
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATRINA 
CENTRO DE COMUNICAÇÃO E EXPRESSÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LINGUÍSTICA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lara Maringoni Guimarães 
 
 
 
 
 

TEMPO, ESPAÇO, ESPECTADOR E LEITOR:  
O Abril Despedaçado de Ismail Kadaré e de Walter Salles 

 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Linguística da Universidade Federal 
de Santa Catarina como requisito para a obtenção 
do título de Mestre em Linguística, área de 
concentração Psicolinguística, linha de pesquisa 
Aquisição e Processamento da Linguagem. 
 
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Ana Cláudia de Souza 
 

 
 
 

Florianópolis 
2014 



 

 

 



 

 

Lara Maringoni Guimarães 
 
 

TEMPO, ESPAÇO, ESPECTADOR E LEITOR: 
O Abril despedaçado de Ismail Kadaré e de Walter Salles 

 
 

Esta Dissertação foi julgada adequada para obtenção do Título de Mestre, 
e aprovada em sua forma final pelo Programa de Pós-Graduação em 

Linguística da Universidade Federal de Santa Catarina. 
 

Florianópolis, 7 de março de 2014. 
 
 

________________________ 
Prof. Dr. Heronides Maurílio de Melo Moura 

Coordenador do Curso 
 

Banca Examinadora: 
 

________________________ 
Prof.ª Dr.ª Ana Cláudia de Souza, 

Orientadora 
Universidade Federal de Santa Catarina 

 
 

________________________ 
Prof. Dr. Fabio Luiz Lopes da Silva, 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 
 

________________________ 
Prof. Dr. Jair Tadeu da Fonseca, 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 
 

________________________ 
Prof.ª Dr.ª Rejane Croharé Dania, 

Universidade do Estado de Santa Catarina 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para os meus amores:  
Rubens, Mãe, Pai, Jorge, Beth, Lola e Flora. 



 

 

 



 

 

AGRADECIMENTOS 
 
 
 À Ana Claudia de Souza, minha orientadora, por todo o apoio, 
orientação e paciência neste longo processo de produção. 
 À minha família, pelos empurrões, dicas, e, principalmente, pela 
paciência com uma mestranda à beira de um ataque de nervos. 
 Ao meu marido, Rubens, que chegou em meio ao processo e teve 
a sapiência e a calma de não me deixar desistir, ainda que muitas vezes 
parecesse mais fácil. E também pelos lanchinhos no meio das tardes de 
escritura. 
 Aos amigos do Escritório das Letras, que sempre estiveram lá 
para ajudar quando uma “ajuda dos universitários” foi necessária. 
 À Ana Pessotto e à Aline Natureza, pela tradução e revisão do 
trabalho, respectivamente. 
 Aos professores membros da banca de defesa, Rejane Dania, 
Fábio Lopes e Jair da Fonseca, bem como das bancas de qualificação, 
Wladimir Garcia e Lincoln Fernandes, pela generosidade em suas 
contribuições, tão valiosas para a conclusão deste trabalho. 
 A todos os amigos, que me viram passar por dois programas, me 
ouviram dizer por quase quatro anos que eu estava fazendo o mestrado e 
não deixaram de acreditar que era verdade, o meu muito obrigada. 
 



 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Clara: Tu já sabe ler? 
Menino: Sei não... mas sei lê as figura. 
 
(SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, 
roteiro do filme) 



 

 

 



 

 

RESUMO 
 
 
Este trabalho apresenta a discussão de minha pesquisa para a obtenção do 
mestrado em Linguística. Nesta pesquisa, abordo algumas das questões 
relativas à representação da passagem temporal no romance Abril 
Despedaçado, de Ismail Kadaré (1982/2006), e de que forma essa 
passagem de tempo é representada na sua tradução intersemiótica 
cinematográfica, homônima, dirigida por Walter Salles (2001). Discuto, 
também, a relação que se estabelece entre o elemento temporal e o 
elemento espacial, com foco na tradução intersemiótica. Por fim, a partir 
de teorias de leitura expostas por Leffa (1996) e Souza (2012) e de 
espectatorialidade apresentadas por Stam (2000; 2005; 2006), Luz (2002) 
e Aumont (2005), debato o papel do leitor e do espectador como 
cocriadores da trama proposta pelos autor/diretor e roteirista, discutindo 
teoricamente de que maneira se pode processar a leitura dos diferentes 
tipos textuais e algumas das habilidades necessárias para que o ato de 
leitura se efetive, tanto no texto de natureza verbal quando no 
audiovisual.  
 
 
Palavras-chave: Tradução intersemiótica; Literatura; Cinema; Leitura; 
Espectatorialidade. 

 



 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 

 
In this thesis I turn to some questions related to the way the passage of 
time is represented in Ismail Kadaré’s (1982/2006) novel Abril 
Despedaçado. I discuss the way the passage of time is represented in that 
novel and also in its homonym inter-semiotic cinematic translation 
directed by Walter Salles (2001). I also discuss the relation that is 
established between the temporal and the spatial elements, focusing on 
the inter-semiotic translation. Based on reading theories exposed by Leffa 
(1996) and Souza (2012) and spectatoriality theories presented by Stam 
(2000, 2005, 2006), Luz (2002) e Aumont (2005), I argue about the role 
of the reader and of the spectator as co-creators for the plot proposed by 
the author/director and the screenwriter. I theoretically discuss the way 
one can process the reading of both different types of text and some of the 
abilities needed to bring the reading act to effect in the verbal and in the 
audiovisual text.   
 
 
Palavras-chave: Inter-semiotic translation; Literature; Cinema; Reading; 
Spectatoriality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“O tempo, que é a medida de todas as coisas em nossa ideia e 

costuma ser deficiente para nossos projetos, é infinito para a natureza e é 

como se nada fosse” (HUTTON, apud GOULD, 1987. tradução nossa)1. 

Essa citação, escrita em 1788 e retirada de um livro de geologia, serviria 

perfeitamente para a epígrafe deste texto, mas considerei que ela seria 

mais bem utilizada como início da discussão que pretendo abordar aqui, 

pois tratarei de tempo, mas também de espaço, de vingança e de amor, de 

Cinema e de Literatura. Este é um trabalho que se apresenta como a 

discussão acerca de minha pesquisa para a obtenção do mestrado em 

Linguística.  

Aqui, pretendo abordar as questões relativas à representação da 

passagem temporal no romance Abril despedaçado, de Ismail Kadaré 

(1982/20062), e de que forma essa passagem de tempo é representada na 

sua tradução intersemiótica cinematográfica, uma obra brasileira 

homônima, dirigida por Walter Salles (2001) – roteiro de Walter Salles, 

Sérgio Machado e Karim Aïnouz.  

Viso, também, discutir tópicos pertinentes à tradução3 de obras 

literárias para o cinema, com foco nas funções de leitor e espectador, 

buscando observar de que forma esses temas se articulam no processo de 

adaptação do livro Abril Despedaçado. 

                                                        
1 Time, which measures everything in our idea, and is often deficient to our schemes, is to nature 
endless and as nothing.  
2 A primeira data refere-se à publicação original, em albanês, e a segunda data, à tradução 
consultada. 
3 Conforme será explicado mais adiante, na seção 2.1, “Cinema e Literatura”, o processo de 
transposição de uma obra literária para o cinema, que é tradicionalmente chamado de adaptação, 
será tratado neste trabalho como tradução. 
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Assumindo que pesquisa implica criação e, por vezes, inovação, 

acredito ser possível inserir a investigação acerca desta tradução 

intersemiótica (e seus pontos) por mim conduzida entre as áreas de 

pesquisa em Linguística, a partir de um deslocamento daquilo que Roland 

Barthes afirma, em seu discurso inaugural no Collège de France: “que 

uma língua, qualquer que seja, não reprima a outra: que o sujeito futuro 

conheça, sem remorso, sem recalque, o gozo de ter a sua disposição duas 

instâncias de linguagem, que ele fale isso ou aquilo segundo as 

perversões, não segundo a Lei” (BARTHES, 1997, p.25). Ainda que 

Barthes refira-se, no contexto de sua fala, a variedades intralinguísticas 

do francês, ele estende o conceito de não dominância para o uso entre 

outras línguas, de maneira que não parece descabido deslocá-lo ainda 

mais – para o uso entre linguagens – e concluir-se que não há, entre a 

literatura e o cinema, uma prevalência, uma dominância da primeira sobre 

o segundo, sendo ambos, então, apenas usos distintos e “trapaceiros” da 

linguagem – parafraseando o próprio Barthes – que permitem “ouvir a 

língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem” (BARTHES, 1997, p.16).  

Kadaré, por outro lado, acredita que haja sempre uma relação de 

prevalência:  

Sobre livros e filmes, eu faria uma comparação um 
pouco vulgar: o que existe são relações de força. Ou 
seja, há alguém que ganha e alguém que perde, 
alguém que domina e outro que se submete, como 
no amor. [...] No que concerne à criação, é muito 
importante manter uma distância, um afastamento. 
O criador é como o primeiro escritor, um viajante 
que vinha de longe. Ele aproveita que esteve num 
país onde ninguém foi e conta não importa o quê, 
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com a maior liberdade (KADARÉ, apud LEITE 
NETO, 2001, p.1). 

 

É comum ouvir-se, em relação a um filme baseado em uma obra 

literária, que determinado indivíduo “gostou mais do livro”, ou “o 

romance é muito melhor”, ou, ainda, “achou a adaptação fraca, infiel”. É 

possível que essas críticas ocorram também dentro da academia, 

principalmente no ambiente do curso de Letras, no qual se costuma dar, 

pela própria natureza e foco do curso, preferência e prevalência ao texto 

escrito. Os filmes que se propõem traduzir obras literárias são 

frequentemente tratados como “arremedos de obra”, e não raro são vistos, 

na mais otimista das hipóteses, como um trampolim para o mundo da 

literatura. Erroneamente, grande parte dessas obras é tida como “versão 

deglutida e deformada para preguiçosos”, como se apenas algumas 

poucas obras cinematográficas não tivessem violado a genialidade do 

livro que as deu origem. Stam (2000) afirma que a linguagem de crítica 

que se utiliza para tratar de uma adaptação tem sido com frequência 

moralista, recorrendo a termos como “infidelidade”, “traição”, 

“deformação”, “violação”, “vulgarização” e “profanação”. Segundo o 

autor,  

 

quando dizemos que uma adaptação foi “infiel” ao 
original, o termo expressa o desapontamento que 
sentimos quando um filme falha na captura daquilo 
que nós vemos como características 
fundamentais da narrativa, temática e estética da 
fonte literária (STAM, 2000, p.54. tradução e grifo 
nossos). 
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Essa problemática noção de fidelidade, afirma Stam, é 

essencialista, uma vez que pressupõe a existência de uma “essência” 

“escondida” no texto escrito, como “um coração de alcachofra”, que 

estaria “escondido sob a superfície do estilo” e que poderia ser transferida 

para uma adaptação.  

É preciso refletir acerca dessa questão apontada por Stam. Ainda 

que seja tentador concordar com a ausência de um núcleo rígido, de uma 

essência única de um romance, é inegável que quando se procura traduzir 

qualquer obra para qualquer que seja a língua ou linguagem é preciso 

identificar quais elementos funcionam como “chaves”, como 

componentes que permitem ao leitor identificar que se tratam da mesma 

obra. Quando falamos d’O Mágico de Oz, por exemplo, pouco importa, 

para fins de identificação da trama, qual é a cor ou o material dos sapatos 

de Dorothy, se vermelhos ou de cristal, ou mesmo se ela é uma menina 

branca ou negra, mas é fundamental que se tenha uma personagem 

buscando voltar para casa, por exemplo, e um suposto senhor poderoso 

que poderia ajudá-la4. No caso de Abril despedaçado é indiferente se a 

história se passa no Brasil ou na Albânia, mas é fundamental que a obra 

verse sobre vendeta e que tenha o tempo como elemento central. São 

esses “pontos de união” que nos permitem reconhecer que se trata de duas 

versões de uma mesma obra. Desta forma, ainda que se procure evitar o 

uso do termo “essência”, é necessário que se selecionem elementos 

centrais da obra fonte ao traduzi-la. É preciso levar em conta, por outro 

                                                        
4 No conto de L. Frank Baum, a menina Dorothy ganha sapatos de prata, que a levarão de volta 
para casa. Na primeira versão cinematográfica, os sapatos são de rubi. Há ainda uma segunda 
versão cinematográfica, produzida pela Motown Productions, intitulada The Wiz, que apresenta 
artistas negros em todos os papéis, dentre os quais Diana Ross, como Dorothy, e Michael 

Jackson, como o espantalho.  
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lado, que isso não significa perda de liberdade do tradutor, muito pelo 

contrário: são esses pontos que permitem que ele (re)crie o percurso da 

trama como melhor lhe convir, e ainda assim possa ser reconhecido como 

uma versão daquilo que ele se propôs narrar. 

Stam utiliza a multiplicidade de leituras possíveis a partir de um 

mesmo texto literário como base para seu argumento sobre a inexistência 

desse núcleo essencial:  

 

Um único texto novelístico compreende uma série 
de elementos verbais que podem originar uma 
enxurrada de leituras possíveis, incluindo múltiplas 
leituras da própria narrativa. O texto literário não é 
fechado, mas uma “estruturação aberta”, a ser 
retrabalhada por um contexto ilimitado. O texto 
alimenta e é alimentado em um intertexto de 
infinita permutação, que é vista através das sempre 
mutáveis redes de interpretação (STAM, 2000, 
p.57. tradução nossa). 

 

Mais uma vez, é preciso discutir até que ponto essa “multiplicidade 

de leituras” é possível. Conforme discutirei ao longo da seção “Leitor e 

Espectador (ou de como não é fácil ‘ler um filme’)”, quando tratamos de 

múltiplas leituras, não quer dizer que estas são ilimitadas. Ainda que 

diferentes pessoas façam leituras distintas a partir das experiências, 

pessoais e únicas (e também uma mesma pessoa efetue distintas leituras 

em distintos momentos, segundo seus objetivos pessoais e suas vivências 

anteriores), o texto, qualquer que seja, é um objeto que só existe a partir 

da e com a função de interagir com o sujeito leitor, e não está ali para 

apenas confirmar as hipóteses levantas por este sujeito (processo de 

leitura top-down, que implica, basicamente, na leitura para confirmação 
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de hipóteses e conhecimentos prévios). Dessa forma, é bastante perigoso 

afirmar que o texto literário permite uma enxurrada de leituras possíveis, 

sem considerar a existência de limites de interpretação. Entretanto, Stam 

afirma que é justamente essa multiplicidade de sentidos e de visões 

possíveis que faz com que muitos escritores e teóricos apresentem 

algumas restrições à adaptação de textos literários, aparentemente sem 

considerar que o texto de ficção não escrito também permite uma 

multiplicidade de leituras e de visões, ainda que de maneira distinta. Essa 

visão dicotomizadora (texto de ficção escrito vesus não escrito) é bastante 

recorrente. Stam propõe que o texto escrito seria, em oposição ao não 

escrito, aberto naquilo que tange à imagem:  

 

Flaubert nunca nos contou a cor exata dos olhos de 
Emma Bovary, mas nós os colorimos mesmo assim. 
Um filme, em contrapartida, precisa escolher um 
intérprete específico. Ao invés de uma Madame 
Bovary virtual, construída verbalmente, aberta à 
nossa reconstrução imaginativa, nós somos 
confrontados com uma atriz específica, onerada por 
uma nacionalidade e um sotaque [...] (STAM, 2000, 
p.55. tradução nossa). 

 

É inegável que o texto escrito é aberto à reconstrução imaginativa 

no que diz respeito à imagem. Por sua própria natureza, o texto escrito, 

quando não acompanhado de ilustrações, permite ao leitor criar cada 

elemento imagético segundo sua vontade, o que não ocorre com o texto 

fílmico. O texto audiovisual, por sua vez, permite que haja uma enorme 

abertura naquilo que diz respeito ao texto: grande parte das coisas que são 

escritas em um livro não precisam (e não devem) ser ditas em um filme. 

Dessa forma, é como disse, em parte, Kadaré: o que existem são relações 
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de força. Em cada modalidade textual há alguém que ganha e alguém que 

perde. Mas, talvez pela força da palavra escrita, a tendência é que se 

considere o texto escrito “mais aberto”, ignorando a rigidez da 

organização textual, a necessidade de se enunciar qualquer estado mental 

– uma vez que as feições da personagem não podem ser vistas– e o 

imperativo de explicitar a forma de execução de determinada ação 

(“Despia-se brutalmente” é absolutamente distinto de “despia-se 

sensualmente” ou mesmo “despia-se rapidamente”), para que o leitor 

possa sentir as nuances do texto. Entretanto, por conta dessa prevalência 

da palavra, o escritor José Saramago renunciou, por tantos anos, a que 

seus filmes fossem traduzidos para o cinema, por exemplo; para o autor, 

era impossível acreditar que suas personagens pudessem ter uma face 

determinada, e que seria distinta daquela que ele talvez tivesse imaginado 

ao criá-las:  

 
Houve um tempo em que eu respondia que não 
queria ver a cara das minhas personagens quando 
me chegavam pedidos de adaptação de romances 
meus ao cinema. Digamos que eu era então uma 
espécie de radical da escrita: o que não passava pela 
palavra posta num papel simplesmente não existia. 
Fernando Meirelles foi uma das vítimas dessa 
intransigência. Quando o Ensaio sobre a 
Cegueira foi publicado no Brasil, salvo erro em 
1995, imediatamente me escreveu para manifestar o 
seu interesse em adaptá-lo. Teria sido o seu 
primeiro filme, [...] se não tivesse esbarrado com o 
muro da resistência do autor a conhecer os atores 
que iriam dar consistência e outra realidade às 
figuras desenhadas pela sua imaginação. [...] Ao 
autor do livro só lhe resta pedir desculpa e 
agradecer a sua generosidade de espírito, [...]. Tanto 
mais que, agora sim, já conheço a cara das minhas 
personagens. Será preciso dizer que gostei delas? 
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Será preciso dizer que gostei, e muito, do filme? 
Nunca esquecerei a tremenda emoção que 
experimentei ao ver passar por trás de uma janela, 
em fila, as mulheres que vão pagar com os seus 
corpos a comida que lhes havia sido sonegada, a 
elas e aos seus homens. Essa imagem resume, para 
mim, todo o calvário da existência da mulher ao 
longo da História (SARAMAGO, apud 
MEIRELES, 2010, p. 7).  

 

Desconsiderarei, aqui, as questões relativas ao gosto individual, e 

questiono o motivo dessa resistência5 generalizada para com as 

adaptações cinematográficas. Stam (2006) aponta que as origens do 

problema são seis preconceitos, alguns deles reforçados por adaptações 

medíocres ou mal-orientadas de romances importantes: 

 

1) antiguidade (o pressuposto de que as artes 
antigas são necessariamente artes melhores); 2) 
pensamento dicotômico (o pressuposto de que o 
ganho do cinema constitui perdas para a literatura); 
3) iconofobia (o preconceito culturalmente 
enraizado contra as artes visuais, cujas origens 
remontam não só às proibições judaico-islâmico-
protestantes dos ícones, mas também à depreciação 
platônica e neo-platônica do mundo das aparências 
dos fenômenos); 4) logofilia, (a valorização oposta, 
típica de culturas enraizadas na “religião do livro”, 
a qual Bakhtin chama de “palavra sagrada” dos 
textos escritos); 5) anti-corporalidade, um desgosto 
pela “incorporação” imprópria do texto fílmico, 
com seus personagens de carne e osso, 
interpretados e encarnados, e seus lugares reais e 

                                                        
5 Ainda que aparentemente exista uma “briga de forças” entre a literatura e o cinema, na qual 
este é quase sempre derrotado, as adaptações de best-sellers costumam lotar as salas de cinema. 
Entretanto, o mais comum é que os espectadores terminem dizendo que a adaptação não é “tão 
boa quanto o original”. Exemplos disso podem ser encontrados facilmente, como recentemente 
ocorreu com O Hobbit e O Senhor dos Anéis, adaptações dos romances de J.R.R. Tolkien, e o já 
citado Cegueira, adaptação de Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago.  
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objetos de cenografia palpáveis; sua carnalidade e 
choques viscerais ao sistema nervoso; 6) a carga de 
parasitismo (adaptações vistas como duplamente 
“menos”: menos do que romance porque uma 
cópia, menos do que um filme por não ser um filme 
“puro”) (STAM, 2006, p. 21). 

 

Entretanto, argumenta, a maior parte do pensamento que prega a 

superioridade da Literatura em relação ao Cinema é fruto de 

pressuposições “profundamente enraizadas e frequentemente 

inconscientes sobre as relações entre as duas artes” (STAM, 2006, p.21). 

A afirmação de Stam, nesse ponto, faz bastante sentido, ainda que, em 

minha opinião, de certa forma contradiga as afirmações prévias do 

mesmo autor, que, a meu ver, utilizou a logofilia e a anticorporalidade 

nos excertos anteriormente citados como pontos de argumentação, 

defendendo, de certa maneira, uma prevalência do texto escrito sobre o 

texto não escrito.   

Ainda que não seja tão fácil encontrar, creio, uma afirmação aberta 

de que “a literatura é melhor porque mais antiga”, é inegável que a 

tradição escrita exerce enorme peso sobre as sociedades letradas. Ao 

preconceito da antiguidade está atrelado o também equivocado 

preconceito da dicotomia: pensar que ao ganho do cinema está atrelada a 

perda da literatura; quando um bom romance é traduzido para uma nova 

língua, ninguém pensa que ele fracassou; ao contrário: a obra é tão boa 

que mereceu ser levada a outros povos, a outras culturas. Por que pensar, 

portanto, que a tradução cinematográfica implicaria em uma perda para a 

literatura?6 Vale também destacar a relevância do preconceito intitulado 

                                                        
6 Ainda que o pensamento dicotômico seja bastante forte, as editoras já perceberam o poder que 
as adaptações audiovisuais têm sobre a venda de livros (muitas vezes já antigos e de pouca 
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parasitismo; é como se uma obra traduzida não fosse nem romance nem 

filme: ela perderia seu valor literário, posto que profanação, e não 

atingiria o valor fílmico, posto que “cópia”. As traduções fílmicas seriam, 

portanto, um projeto audiovisual que ficou num “entrelugar”.    

É justamente por não ter essa visão dicotômica, que implica nessa 

prevalência da Literatura sobre o Cinema, que chamarei o processo de 

retextualização ocorrido em Abril despedaçado de tradução 

intersemiótica, conforme proposto por Jakobson (2007). Ao utilizar esse 

termo, tendo em vista similaridades e congruências que envolvem os 

processos de tradução e de adaptação, conforme explanarei na seção 2.1, 

creio deixar clara a equidade de valor entre a obra-fonte e a obra 

traduzida, ou seja, ainda que a obra-fonte seja obviamente anterior, não é 

possível afirmar que ela é detentora de maior qualidade em relação à obra 

adaptada. Além disso, é fundamental afirmar que é impossível comparar 

qualitativamente duas obras de natureza tão distinta, uma vez que essas 

duas linguagens produzem duas instâncias textuais diferentes e qualquer 

comparação qualitativa objetiva é improdutiva, envolvendo 

necessariamente quesitos pessoais e subjetivos, “de gosto”. 

Os abris despedaçados de Kadaré e de Salles são, antes de tudo, 

obras sobre a inexorabilidade do tempo e do destino; esses dois elementos 

– tempo e destino – são catalisados pela vendeta, terceiro componente das 

tramas, que acelera principalmente a ação do tempo. Apesar das muitas 

diferenças que existem entre o original (livro, romance) e a tradução 

(filme, longa-metragem), as obras ainda têm em comum, além da 

                                                                                                                        
saída), e lançam, na mesma época da estreia das obras fílmicas, novas edições das obras 
literárias. 
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vingança entre famílias, muitos dos elementos cruciais para o desenrolar 

da trama, como a paixão do protagonista por uma mulher inacessível; a 

duração dos eventos da trama, cujo núcleo temporal é o período de 

trégua; o objetivo de vida dos protagonistas que são considerados 

dorërasë7, entre outros.  

Assim, pretendo analisar a representação da passagem temporal no 

romance, e de que forma essa passagem de tempo é representada através 

do espaço físico na versão cinematográfica brasileira.  Desejo também, e 

mais especificamente, abordar algumas das questões relativas à 

espacialização do tempo, principalmente no que diz respeito ao filme, que 

é a unidade central de análise desta pesquisa, uma vez que o tempo é um 

elemento formador das tramas das obras. Vale ressaltar que, ainda que 

sejam apresentados exemplos retirados do romance para fins de 

discussão, o foco da análise é a tradução, ou seja, a película.  

O tempo e o espaço são elementos fundamentais à potencialização 

das relações estabelecidas entre os personagens das obras escolhidas. O 

tempo, componente básico da trama do romance e do filme, é 

representado, metaforicamente, em ambas as obras por elementos físicos, 

como as fases da Lua, o relógio que bate incessantemente e a camisa 

manchada de um sangue que “amarela” com o passar dos dias. Fossem 

outros cenários e estivesse o tempo correndo seu curso natural, a relação 

que se estabelece entre os protagonistas possivelmente passaria 

despercebida. Busco, também, apontar a relevância da oposição entre o 

                                                        
7 Dörerasë é o termo em albanês empregado na obra original, em referência àqueles que atiram 
para matar, homens fundamentais à manutenção do Kanun (código não escrito de leis rígidas que 
rege a vida de populações montanhesas do norte da Albânia e Kosovo. Será melhor explicado na 
seção 2.4.1).   
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dia e a noite para a contagem do tempo que se esvai, no filme, e o 

desespero crescente do protagonista em relação a isso. A partir da coleta 

dos dados linguísticos das obras, foi notável a presença de elementos 

metafóricos para demonstrar a passagem do tempo; assim, foi necessário 

perceber de que forma se dá o uso da metáfora e qual a função 

desempenhada por esses elementos nas expressões que demonstram 

passagem de tempo, mesmo que nem todas as metáforas atuem na 

formação das expressões de tempo espacializado.  

Além desses pontos, é fundamental discutir, tomando em conta o 

que já foi levemente abordado acerca da multiplicidade de leituras 

possíveis (ou não) de um texto, questões acerca do papel do leitor como 

“criador” (ou seja, o texto – ou, na concepção de Barthes, o enunciado, o 

“saber” – se dá, se cria, no ato da leitura). Ao mesmo tempo, busca-se 

discutir qual papel cabe ao espectador, de que forma esse “leitor”8 é 

retirado do seu papel de criador – ocupado, a priori, pelo diretor e pelo 

roteirista do filme, que promovem a encenação do seu texto na tela do 

cinema – e passa a desempenhar outra função, talvez a de “interlocutor”, 

tendo em perspectiva que o filme seria apenas uma “porta de entrada” 

para os infinitos jogos e intertextos propostos pelo diretor.  

É importante, ainda, discutir a relevância do cinema como arte 

multimídia e desmistificá-lo como “a mais simples e palatável das artes”, 

como tem sido comumente considerado pelo senso comum. Entretanto, 

basta voltar no tempo e pensar a respeito das primeiras projeções 

cinematográficas e as reações de pavor e incompreensão por elas geradas, 

                                                        
8 O termo leitor está grafado entre aspas, pois o conceito de leitura que norteia esse trabalho foi 
deslocado, conforme será explicado e discutido mais adiante, na seção “Leitor e espectador ou de 
como não é fácil ‘ler um filme’.”. 
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para que se perceba que, em verdade, a compreensão da linguagem 

cinematográfica é muito mais complexa e desafiadora do que o senso 

comum entende hoje, e, portanto, mesmo que grande parte das pessoas 

seja aparentemente proficiente nessa linguagem multimídia (ou seja, é 

aparentemente capaz de significar a linguagem cinematográfica 

satisfatoriamente) não significa que ela seja mais pobre ou fácil do que 

outro tipo de linguagem. É importante discutir, também, o nível dessa 

proficiência, ou seja, se de fato os espectadores estão aptos a “ler” e a 

significar diferentes tipos de filme, ou apenas filmes com estrutura mais 

simples, desfecho mais previsível, o que poderia indicar um “letramento 

funcional”, em que as habilidades de decodificar as imagens estão 

parcialmente dominadas, mas o interlocutor não é proficiente como 

espectador. 

 Em princípio, não é possível pressupor que um bom leitor seja, 

necessariamente, um bom espectador, e vice-versa. Por outro lado, as 

duas habilidades – leitura e espectatorialidade – parecem ter relações no 

que diz respeito à significação. Torna-se relevante, portanto, a discussão 

de que tipos de habilidades são necessárias para a formação de um leitor e 

de um espectador proficientes – ou seja, aqueles que têm maior 

monitoramento de suas atividades de leitura. Para isso, é preciso ter em 

vista as dificuldades de leitura que enfrenta um leitor considerando a 

natureza de um texto escrito e as dificuldades de um espectador 

cinematográfico, tendo em vista que o cinema opera com diferentes 

mídias em simultâneo. Pode-se notar que, no cinema atual, o estímulo é 

multimídia: as obras são, via de regra, audiovisuais. As obras de 

literatura, por outro lado, costumam ser escritas e verbais (monomídia). 
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Assim, são assuntos que pretendo abordar neste trabalho: de que maneira 

o leitor processa o texto escrito, qual a relação com o espectador comum 

e sua articulação da imagem em movimento (linguagem básica e 

fundamental à arte cinematográfica) com o som, o texto falado e o texto 

escrito (no caso da presença de legenda, e aí se encontra mais um 

complicador na operação mental necessária para a produção de sentido e 

construção do texto na mente do espectador), quais são os empecilhos por 

eles enfrentados, de que maneira uma supostamente “arte deglutida” se 

transforma em uma arte desafiadora e por quais motivos o cinema não é 

(e não deve ser tratado como) um facilitador para a inserção de novos 

leitores no universo da literatura. 

1.1 OBJETIVOS 

 

Esta pesquisa discute o processo de tradução intersemiótica entre 

uma obra da Literatura – Abril despedaçado, de Ismail Kadaré – e uma 

obra do Cinema – Abril despedaçado, de Walter Salles –, visando:  

1) analisar de que forma a passagem do elemento temporal, 

nessas duas obras, está metaforicamente representada; 

2) examinar a relevância do uso de elementos espaciais 

para a representação da passagem temporal, 

principalmente na versão traduzida: o filme;  

3) discutir as funções de leitor e de espectador, segundo 

algumas teorias de leitura e de espectatorialidade, bem 

como a interação do espectador com a obra de Walter 

Salles. 
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1.2 MÉTODO  

 

Ainda que seja pouco canônico alocar o método da pesquisa dentro 

da introdução, este trabalho está assim organizado porque a metodologia 

foi se delineando ao mesmo tempo em que se deu a escolha do objeto a 

ser pesquisado, e justamente pela natureza do objeto escolhido: era 

preciso discutir de que forma essas duas obras se relacionavam, em si, e 

de que maneira o público leitor poderia se relacionar com elas. Mas, 

voltando ao início do trabalho, é importante explicitar de que maneira a 

pesquisa foi sendo definida, e o método delineado. A escolha do tema 

para este trabalho aconteceu por conta do gosto pessoal. Já havia assistido 

ao filme de Walter Salles uma vez quando, em julho de 2008, buscando 

alguma inspiração para escrever meu projeto de mestrado, compareci ao 

encontro da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), 

em São Paulo, e frequentei algumas mesas-redondas e simpósios que 

tratavam da relação entre Cinema e Literatura. Em conferência, Ismail 

Xavier tratou da adaptação de Lavoura Arcaica – filme produzido pela 

mesma produtora de Abril despedaçado – e citou vagamente a produção 

de Salles. Foi nessa ocasião que descobri, voltando do evento com o filme 

na cabeça, que Abril despedaçado era um romance albanês (até então, 

Ismail Kadaré era, em meu imaginário, um nome perfeitamente 

nordestino, da região onde as filmagens de Abril tomaram lugar) e que a 

trama do livro, aparentemente, não era muito próxima à versão filmada. 

Após ler o livro, entretanto, ficou evidente que havia muitos pontos de 
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união entre as duas versões: o tempo, o espaço que indica o tempo e, é 

claro, a vendeta que engole a juventude e destrói famílias inteiras. Dessa 

forma, não foi difícil decidir qual aspecto eu analisaria nos universos 

aparentemente tão distintos dos dois abris despedaçados; teria que ser 

aquilo que os une: o tempo que se esvai, por conta das regras estritas da 

vendeta. Além disso, me interessava muito pensar que tipo de relação o 

público estabeleceria com as obras, de que maneira essas obras pouco 

tradicionais, naquilo que se refere à trama e à organização da narrativa 

seriam trabalhadas e significadas por um público “leitor”.  

Nesse contexto, o trabalho foi dividido em duas grandes partes. Na 

primeira, são analisadas as expressões que denotam passagem de tempo 

no romance e no filme Abril despedaçado, com enfoque principal 

naquelas que demonstram a espacialização do tempo, tendo em vista que, 

conforme explicarei mais adiante, o tempo espacializado é, mais do que 

um elemento da trama, quase um personagem que atua como alter ego 

dos protagonistas, avisando-os de que suas existências naqueles universos 

não tardam em acabar. Para isso, as duas obras foram examinadas e todas 

expressões que denotassem tempo e que fossem relevantes foram 

anotadas em uma planilha. Considerei expressões relevantes aquelas que 

demonstram passagem do tempo relativo à vendeta, e não qualquer 

expressão temporal; assim, uma expressão que contém a palavra 

“quando”, mas não denota tempo decorrido da vendeta, não foi 

considerada relevante para este estudo. Após a coleta de dados, parti para 

a sua organização, categorização e classificação. Foram coletadas 205 
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expressões do romance e 32 sequências de todo o filme9. Dessa forma, a 

partir da análise dos dados coletados, estabeleci, para fins de 

agrupamento, cinco categorias de passagem de tempo, que abarcam todos 

os dados elencados, tanto no romance quanto na película. 

Essas cinco categorias de tempo são as seguintes:  

1) Percepção interna – corpórea;  

2) Percepção externa – elementos externos ao personagem;  

3) Personificação do tempo/espaço;  

4) Tempo enunciado – literal; 

5) Tempo enunciado – subjetivo.   

A categoria percepção interna – corpórea é observada em 

situações em que a percepção da passagem do tempo se dá através do 

corpo do personagem; a sensação corpórea da passagem de tempo, 

através do cansaço físico, dormência, dor, causados pelo tempo decorrido. 

Como exemplo, pode-se mencionar a tocaia do protagonista Gjorg à sua 

vítima: “Fazia tempo que suas articulações doíam, já nem sentia o braço 

direito” (KADARÉ, 2006, p.9). 

A percepção externa – elementos externos ao personagem é a 

espacialização do tempo propriamente dita; são elementos do espaço que 

demonstram a passagem do tempo. Pode-se pensar no derretimento da 

neve, na escuridão da noite que chega, na luz do dia que se intensifica. 

Também os sons podem ser encaixados aqui: os sinos dos animais 

retornando para a cocheira (indicando o final do dia), a trovoada que se 

aproxima fora de época naquele espaço. Como exemplo do filme, temos a 

                                                        
9 Nas somas das expressões do livro e das sequências do filme, foi considerada a totalidade dos 
dados, mesmo que repetidos, uma vez que a repetição significa que o dado contém traços de 
mais de uma categoria. 
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sequência em que a família Breves se concentra em torno da camisa suja 

de sangue do irmão morto, e o pai anuncia: “O sangue começou a 

amarelar”, significando que a alma do morto ainda não havia encontrado 

sossego e que, portanto, era momento de vingança.  

 

 

Figura 1: A família Breves reunida, ao amanhecer, em torno da camisa suja de 
sangue, que serve também de cortina para a transição da câmera nas tomadas de 

Pacu para Tonho10. 
 

                                                        
10 Ainda que o cinema seja uma linguagem audiovisual, caracterizada, portanto, pela imagem em 
movimento mais a presença de som, o suporte físico desta dissertação – o papel – impede que a 
reprodução de trechos da obra seja feita em toda a sua extensão. Por esse motivo, optei por 
inserir, além da transcrição das falas – retiradas do roteiro -, alguns frames das sequências 
analisadas, visando diminuir a carência provocada pelo veículo deste texto escrito. 
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A personificação do tempo/espaço abarca as passagens que 

contêm prosopopeia, figura de linguagem que se caracteriza por atribuir 

características humanas a seres inanimados ou irracionais. Também pode 

conter aproximações com esse fenômeno: a atribuição de características 

de seres animados (mas não humanos) a seres inanimados, como 

elementos do tempo e do espaço. Nessa categoria, especificamente, 

interessam os casos que demonstram passagem de tempo, ao atribuir 

essas características humanizadas ou animadas. Pode-se considerar como 

exemplo o seguinte excerto do romance também relativo à tocaia de 

Gjorg: “O que ele chamava de dia extraordinário já se reduzia àqueles 

restos de neve e àquelas romãzeiras silvestres, que pareciam esperar 

desde o meio-dia para ver o que ele iria fazer” (KADARÉ, 2006, p.10). 

Tempo enunciado – literal é a categoria que permite saber 

exatamente quanto tempo transcorreu em uma determinada passagem. O 

tempo é literalmente expresso e medido. Não há espaço para divagações 

dos personagens ou do narrador: o tempo aqui é cronológico. Cabem 

passagens que tratam de: “os vinte dias que lhe restam”, “por toda a 

primavera”, e, por exemplo, a passagem do livro: “‘Quantos dias faz que 

você matou o seu?’ ‘Quatro. E você?’” (KADARÉ, 2006, p.58). Ou 

alguns cartazes com dizeres do filme, que situam temporalmente a trama: 

“Sertão Brasileiro, 1910”, “Fevereiro”. 
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Figura 2: Intertítulos do filme com dizeres que informam o espectador e situam 
temporalmente o desenrolar da trama. 

 

Por fim, o tempo enunciado – subjetivo é mais uma categoria em 

que a passagem do tempo é manifestada, ou seja, aparecem elementos 

textuais que tradicionalmente indicam passagem de tempo, mas o 

leitor/espectador não consegue ter clareza da duração exata daquele certo 

evento. Entram aqui as passagens de tempo psicológico, de divagação de 

um personagem, em que não se tem noção do tempo exato daqueles 

pensamentos. Expressões como “Fazia horas que Gjorg caminhava pelo 

Rrafsh, e não havia nenhum sinal de que se aproximava da kullë11 de 

Orosh.” (KADARÉ, 2006, p.25), ou a sequência em que Clara e Tonho, 

já envolvidos, conversam em torno da fogueira, e após observar a faixa 

negra que o rapaz traz atada ao braço, e que indica que ele está marcado 

para morrer, Clara pergunta: “Quanto tempo ainda?”, ao que Tonho 

responde: “Pouco tempo”, exemplificam essa categoria. 

  

                                                        
11 Segundo nota do tradutor, Bernardo Joffily, residências camponesas fortificadas, feitas de 
pedra e com janelas muito estreitas. São as moradias típicas do norte da Albânia. 
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Figura 3: Clara e Tonho observam a faixa negra que indica que ele está marcado 
para morrer; horas depois, ela lhe pergunta quanto tempo de vida ainda lhe resta. 

 

A segunda parte deste trabalho discute os processos de leitura e 

espectatorialidade. Abril despedaçado não é uma obra óbvia: tanto o livro 

quanto o filme impõem alguns desafios aos seus públicos. O livro 

apresenta grandes cortes na narrativa, alterando o foco entre os 

personagens. O filme, narrado em flashback, apresenta alguns conflitos 

intencionais entre áudio e imagem, bem como muitos elementos não 

enunciados. O foco dessa parte é a relação do espectador e a obra fílmica, 

então me pareceu fundamental discutir quais seriam as habilidades 

necessárias para que um espectador pudesse compreender de forma 

eficiente os jogos propostos pelo diretor do filme, que tipos de desafios 

são enfrentados pelo espectador. Para isso, utilizei primeiramente 

referencial teórico sobre leitura, com vistas a compreender de que forma 

se dá o processo de leitura, como tradicionalmente o conceituamos e, a 

partir daí, deslocá-lo para aquilo que tratarei como “leitura de texto 
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fílmico”, ou espectatorialidade. A partir desse ponto, foi fundamental 

utilizar, também, material sobre teoria do cinema, voltada ao espectador. 

  

1.3 ORGANIZAÇÃO DO TRABALHO 

  

O desenvolvimento do trabalho será composto de dois capítulos. 

Um primeiro, em que, segundo estabelecido nos objetivos um e dois, 

revisitarei os materiais utilizados como referencial teórico, e no qual 

fundamentarei de que forma o elemento temporal será expresso no espaço 

por meio do uso de metáforas, naquilo que chamarei de “espacialização 

do tempo”. Em seguida, ainda no primeiro capítulo, discutirei brevemente 

o uso de metáforas como parte fundamental para a compreensão das 

obras, uma vez que a percepção do tempo é frequentemente permeada e 

expressa pelo elemento metafórico, tanto pelos personagens quanto pelo 

narrador. Ao final desse capítulo, tratarei da análise das obras, 

apresentando a coleta de dados e os resultados obtidos, com exposição do 

que foi coletado e analisado. No decorrer da análise, caberá um breve 

cruzamento de dados, verificando como (e se) alguns elementos espaço-

temporais presentes no livro foram traduzidos para o cinema, respeitadas 

as especificidades de cada linguagem.  

O segundo capítulo, que tem como meta o objetivo número três, 

tratará da discussão da obra fílmica em relação às funções desenvolvidas 

pelo espectador, bem como de que maneira a obra escolhida procura 

dialogar com seu interlocutor. Também abordarei leitura e 

espectatorialidade, ou seja, os processos envolvidos nos atos de ler um 
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texto verbal e “ler” um texto audiovisual, buscando apontar as 

similaridades existentes nesses processos de significação. 
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2 ABRIL DESPEDAÇADO: AS OBRAS, AS METÁFORAS, O 
TEMPO, O ESPAÇO... 

 

2.1 CINEMA E LITERATURA 

 

O Cinema e a Literatura têm muito em comum. Segundo Jacques 

Aumont (2005), ir ao Cinema quase sempre implica assistir a uma 

história, mas nem sempre foi assim. O autor explica que esse encontro 

conserva algo de fortuito: o Cinema, em seus primeiros anos, não se 

apresentava como uma arte narrativa; pretendia ser a arte do real. Ou, 

antes, da “impressão do real”. Para Martin (2003), quando Lumière 

filmava A Chegada do Tem na Estação, não tinha consciência de fazer 

uma obra artística, buscava simplesmente reproduzir a realidade. 

Entretanto, diz, seus filmes são surpreendentemente fotogênicos: “o 

caráter quase mágico da imagem cinematográfica aparece então com toda 

a clareza: a câmera cria algo mais do que uma simples duplicação da 

realidade.” (MARTIN, 2003, p.15). Bernardet (2004) explica o motivo 

para a reação dos espectadores que assistiram à primeira exibição 

cinematográfica do filme de Lumière: 

 

[...] esses espectadores todos também sabiam que 
não havia trem verdadeiro na tela, logo não havia 
por que se assustar. A imagem na tela era em preto 
e branco e não fazia ruídos, portanto não podia 
haver dúvida, não se tratava de um trem de verdade. 
Só podia ser uma ilusão. É aí que residia a 
novidade: na ilusão. Ver um trem na tela como se 
fosse verdadeiro. Parece tão verdadeiro – embora a 
gente saiba que é de mentira – que dá para fazer de 
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conta, enquanto dura o filme, que é de verdade. [...] 
Essa ilusão de verdade, que se chama impressão da 
realidade, foi provavelmente a base do grande 
sucesso do cinema (BERNARDET, 2004, p.12). 

 

O encontro do Cinema – a arte da impressão do real – com a 

Literatura – a arte magna de “contar histórias” – tornou-se extremamente 

proveitoso por uma série de razões, das quais três, segundo Aumont 

(2005), são mais relevantes. A primeira delas é a de que toda imagem de 

um objeto existente conta uma história sobre ele, já é um discurso em si. 

Apresentar ou representar um objeto no Cinema – ou em qualquer outra 

forma de representação, segundo Amorim (2005) explica através da ideia 

de “imagem”12 – já implica um discurso subjacente. Assim, a imagem de 

uma arma de fogo apresentada na tela já traz implícito um discurso 

subjacente como “Eis um revólver”.  

A segunda razão apontada por Aumont é que a imagem em 

movimento – maior característica do Cinema – demonstra a passagem do 

tempo, essencial à narrativa, pois é através da passagem do tempo que 

podemos perceber as transformações (no espaço e na trama) e a duração 

dos eventos. O terceiro motivo para essa aproximação tão fecunda é que, 

à época de seu surgimento, o Cinema era considerado – inclusive pelos 

irmãos Lumière, inventores do cinematógrafo – uma invenção sem futuro, 

uma novidade técnica das feiras. Para legitimá-lo enquanto arte, os 

primeiros diretores passaram a se aproximar do romance e do teatro, as 

chamadas “artes nobres”. Diz Aumont:  
                                                        

12 Amorim, ao tratar de imagem – como representação de um objeto, de um tempo, de uma obra, 
de um texto etc. – explica que é impossível não pensar que toda imagem vem a posteriori à 
“realidade” e que sempre se trata de uma representação – fiel ou não – daquela realidade que ela 
representa. Entretanto, diz o autor, é inegável que toda representação produz a inscrição do 
representado em uma rede de significações sociais, que forma a nossa percepção desse objeto. 
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Assim, em 1908, foi criada na França a Sociedade 
do Filme de Arte, cuja ambição era “reagir contra o 
lado popular e mecânico dos primeiros filmes”, 
chamando atores de teatro famosos para adaptar 
temas literários como A volta de Ulisses, A dama 
das camélias, Ruy Blas e MacBeth (AUMONT, 
2005, p.91). 

 

Estabelecida a relação entre as duas modalidades semióticas, 

passa-se a ter um novo campo de estudo: o processo de retextualização, 

quando um texto escrito ganha uma nova instância textual e de natureza 

audiovisual. No diálogo entre a Literatura e o Cinema encontramos 

diversas denominações para a relação que envolve esse processo de 

passagem, e algumas delas preveem maior “grau de fidelidade”13 em 

relação à obra original enquanto outras parecem ser utilizadas quando se 

quer afirmar maior distanciamento entre as obras. Pertencem a esse 

segundo grupo, acredito, as denominações adaptação, inspiração e 

versão, enquanto os termos transposição, reprodução e tradução 

parecem querer indicar, em seu uso corrente, maior proximidade entre as 

duas obras.  

O termo adaptação tem sido amplamente utilizado para referir-se a 

essa retextualização entre Literatura e Cinema. É curioso notar que 

quando utilizado em uma mesma modalidade semiótica, no contexto de 

passagem de um texto escrito de uma língua à outra, esse termo indica 

que a obra original sofreu grandes alterações. No contexto da tradução 

interlinguística, portanto, adaptar um texto é afastar-se do original – 

sendo, portanto, “menos fiel” a ele – e mutilá-lo, buscando uma espécie 

                                                        
13 Aqui me refiro àquele conceito primário e já discutido anteriormente de fidelidade, em que se 
procura, de maneira idealizada, e até ingênua, manter o maior número possível de características 
da obra para a sua segunda versão. 
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de simplificação na língua de chegada. Seu uso corrente no contexto de 

retextualização entre distintas linguagens semióticas (da Literatura ao 

Cinema, nesse caso) talvez indique que, sob esse conceito idealizado e 

utópico de fidelidade, seria impossível não ferir o original, e a 

representação cinematográfica seria apenas um arremedo da obra literária.  

Entretanto, Bazin (1985; 2000) afirma que a ideia de fidelidade 

não deve ser buscada na forma ou conteúdo, mas na manutenção da 

qualidade da nova obra em relação à original, sendo a nova obra uma 

ampliação dos sentidos originais.  

Além disso, Stam argumenta que a questão da fidelidade e da 

transformação gritante do romance para as telas é algo a ser relativizado 

em razão da diferença dos suportes textuais:  

 
O romance original [...] pode ser visto como uma 
expressão situada, produzida em um contexto 
histórico e social e, posteriormente, transformada 
em outra expressão, igualmente situada, produzida 
em um contexto diferente e transmitida em um 
meio diferente. O texto original é uma densa rede 
informacional, uma série de pistas verbais que o 
filme que vai adaptá-lo pode escolher, amplificar, 
ignorar, subverter ou transformar. A adaptação 
cinematográfica de um romance faz essas 
transformações de acordo com protocolos de um 
meio distinto, absorvendo e alterando os gêneros 
disponíveis e intertextos através do prisma dos 
discursos e ideologias em voga e pela mediação de 
uma série de filtros [...]. Uma adaptação consiste 
em uma leitura do romance e a escrita de um filme. 
O hipertexto cinematográfico, nesse sentido, é 
transformacional quase no sentido Chomskiniano 
de uma “gramática generativa” da adaptação [...] 
(STAM, 2006, p.50). 
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Assim, tal qual o faz um tradutor linguístico, o diretor de um filme 

busca traduzir a realidade possível na linguagem de saída (o texto escrito) 

a uma realidade possível na linguagem de chegada (o texto fílmico). 

Dessa forma, o conceito de tradução parece distanciar-se cada vez 

mais da noção de “busca pela reprodução de conteúdo e forma do 

original”, para aproximar-se da ideia de adaptação, aquela que torna 

possível, com as alterações necessárias segundo a visão do (novo) autor, a 

existência de uma obra em uma nova instância textual. Esta, por sua vez, 

parece não mais caber em sua definição inicial, que indicaria um processo 

que promove algum tipo de modificação desnecessária ou prejudicial à 

obra original. Mais que um processo semelhante, a adaptação parece 

circunscrever a tradução, tendo em vista que a transformação 

(pertencente, a priori, ao campo da adaptação) é parte constituinte de 

todo o processo tradutório. Assim, os limites entre traduzir e adaptar se 

tornam frágeis, e a reciprocidade entre os dois processos faz aumentar o 

campo teórico e de atuação do tradutor. 

Como encarar, todavia, o processo de reescritura que aconteceu em 

Abril despedaçado? Walter Salles, o diretor do filme, parece ter-se 

apropriado de tal maneira da obra de Ismail Kadaré (traduzida do albanês 

por Bernardo Joffily), que a transformou em sua própria versão da 

realidade. Os novos personagens que entram em cena, as divergências de 

enredo, os finais completamente diferentes e os cenários antagônicos 

parecem, a priori, contar uma nova história, uma nova verdade. Mas, no 

fundo, a versão de Salles é a verdade aceitável ao espaço de chegada, da 

mesma forma que a versão de Kadaré é aceitável no espaço de partida. A 

ideia, aqui, é uma adoção formal do ditado “quem conta um conto 
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aumenta um ponto”: mesmo que haja modificações no enredo, 

informações apareçam e sumam segundo a visão deste ou daquele autor, a 

história de Cinderela, por exemplo, continua sendo Cinderela, mesmo que 

em versões mais antigas da história suas irmãs malvadas cortem os dedos 

dos próprios pés para tentarem caber no sapatinho de cristal14 e na versão 

mais recente e conhecida – dos estúdios Disney – não.   

Percebo que essa tradução intersemiótica parece respeitar a 

realidade existente na linguagem de partida ao criar uma nova realidade 

na linguagem de chegada, no sentido de que o que é normal – e, por que 

não, até corriqueiro? – em termos de ambiente, trama, espaço e tempo 

num lugar como a Albânia de meados do século XX, tornou-se normal, 

com as devidas adaptações, num lugar como o Brasil do início do mesmo 

século. Pelos motivos expostos acima, esse processo de reescritura do 

texto escrito para o texto cinematográfico efetuado pelo diretor do filme 

será tratado, nesta pesquisa, como tradução.   

 

2.2 A ESPACIALIZAÇÃO DO TEMPO 

 

A questão da espacialização do tempo foi apresentada a mim, 

inicialmente, por Pellegrini (2003), em seu artigo Narrativa verbal e 

narrativa visual: possíveis aproximações. Nesse texto, a autora apresenta-

nos algumas influências que o Cinema, chamado de “a mais jovem das 

artes”, teve sobre as artes predecessoras, em especial na Literatura. 

Talvez a mais significativa dessas influências tenha sido a espacialização 
                                                        

14 Disponível em: <http://falacultura.com/contos-de-fadas-versoes-originais-macabras/>. Acesso 
em: 5 jan. 2014. 
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do tempo: é após o advento da narrativa visual que passamos a ver o 

tempo fluir. Segundo Pellegrini, a narrativa literária está:  

 

irremediavelmente presa à linearidade do discurso, 
ao caráter consecutivo da linguagem verbal, e só 
pode representar a simultaneidade descoberta pelo 
novo conceito de tempo de modo sucessivo. Assim, 
o que ela cria é uma série de artifícios e convenções 
(recursos de composição e modos narrativos que a 
teoria da literatura procura mapear), destinada a 
criar a ilusão do simultâneo, buscando fazer com 
palavras o que o cinema faz com imagens 
(PELLEGRINI, 2003, p.23). 

 
É esse esforço permanente da Literatura de capturar o tempo e 

torná-lo corpóreo que vai acabar por torná-lo um dos protagonistas das 

narrativas modernas.  

Ainda de acordo com Pellegrini, a espacialização do elemento 

temporal operada pelo Cinema vai alterar de maneira profunda as formas 

de perceber e de representar o espaço na Literatura:  

 

Em primeiro lugar, ele perde seu caráter estático, 
tornando-se dinâmico, fluido e ilimitado, 
heterogeneamente construído e descontínuo, como 
o tempo que ele agora conduz. Seu principal 
elemento também passa a ser a simultaneidade; a 
distância passa a ser abolida, e os mais diferentes e 
longínquos lugares aparecem postos em 
contiguidade. Trata-se da bidimensionalidade. 
(PELLEGRINI, 2003, p.24). 

 
 Essa bidimensionalidade, afirma Pellegrini, ocorre na medida em 

que a realidade literária dos “mundos possíveis” torna-se admissível, 

como um espaço onde o real e imaginário se sobrepõem. Desse modo, é 
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possível, através do olho da câmera, estar em dois ou mais lugares 

distintos ao mesmo tempo, é possível conhecer novos lugares 

instantaneamente. Dessa forma, o espaço passa a organizar-se e 

desorganizar-se de acordo com a variação temporal.  

Isso reforça o argumento de Aumont (2005) sobre a aproximação 

do Cinema com a Literatura: o tempo é essencial à narrativa, pois é 

através dele que se percebem as transformações e a duração dos eventos. 

Se aquilo que define a narrativa é a existência da ação, a transformação 

de elementos e fatos, a sucessão de eventos através do tempo, fez sendo 

que o audiovisual se apropriasse dela – a narrativa –, uma vez que aquilo 

que define o cinema é a imagem em movimento, a sucessão e 

transformação de elementos e fatos: a passagem do tempo.  

Hauser (2010) aponta também que, à época da invenção do 

Cinema como obra de arte, acontecia a crise do romance psicológico e o 

surgimento da nova Literatura. O autor argumenta que Ulisses, de Joyce, 

seguindo uma tendência já presente em Proust e Kafka, pareceu subverter 

o foco da narrativa: enquanto os grandes romances psicológicos do século 

XIX, de Sthendal, Dostoiévski, Tolstoi ou Flaubert, caracterizam-se por 

polarizar a alma e o caráter do homem, de um lado, e o mundo da 

realidade física, de outro, ou o eu versus o não-eu, Proust, “embora seja 

um retratista e caricatursita candente” (HAUSER, 2010, p.969), está mais 

interessado em produzir um sumário da sociedade moderna, porque 

procura descrever não só “um quadro total  da sociedade moderna”  mas 

também “a totalidade do aparelho espiritual do homem moderno com 

todas as inclinações, instintos, talentos, automatismos, racionalismos e 

irracionalismos” (HAUSER, 2010, p.969). O autor segue argumentando 
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que Joyce dará continuidade ao romance proustiano em Ulisses, uma 

espécie de enciclopédia da civilização moderna, ao retratar os motivos 

que compõem o conteúdo de um dia na vida de uma grande cidade. O 

tempo é, então, o protagonista desse romance. Ocorre o abandono do 

enredo, seguido do abandono do herói. A sucessão de eventos é 

substituída por um fluxo de ideias e associações e, ao invés da presença 

de um protagonista, somos apresentados a uma corrente de consciência e 

um ininterrupto monólogo interior. 

Ainda segundo Hauser, a concepção de tempo bergsoniana – para 

quem o tempo deixara de ser o princípio da dissolução e da destruição 

para tornar-se a forma pela qual obtemos a posse e adquirimos 

consciência de nossa vida espiritual, de nossa natureza viva, que é a 

antítese da matéria morta e da mecânica rígida: o que somos, viemos a sê-

lo não só no tempo, mas através dele – sofre, então, uma nova 

interpretação, uma intensificação e um desvio: o foco agora é a 

simultaneidade dos conteúdos da consciência, a imanência do passado no 

presente, a convergência constante dos diferentes períodos de tempo, a 

relatividade de espaço e tempo, ou seja, a 

impossibilidade de diferençar e definir os meios 
através dos quais a mente se move. Nessa nova 
concepção de tempo quase todos os elementos da 
tessitura que formam a substância da arte moderna 
convergem: o abandono do enredo, a eliminação do 
protagonista, a renúncia à psicologia, o ‘método 
automático de escrita’ e, sobretudo, a montagem 
técnica e a combinação de formas temporais e 
espaciais do filme. O novo conceito de tempo, cujo 
elemento básico é a simultaneidade e cuja natureza 
consiste na espacialização do elemento temporal, 
em nenhum gênero se expressa de forma tão 
impressionante quanto na mais jovem de todas as 
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artes, a qual data do mesmo período que a filosofia 
do tempo de Bergson. A concordância entre os 
métodos técnicos do cinema e as características do 
novo conceito de tempo é tão completa que se tem a 
sensação de que as categorias temporais da arte 
moderna, como um todo, devem ter surgido do 
espírito de forma cinematográfica, e fica-se 
propenso a considerar o próprio cinema como 
gênero estilisticamente mais representativo da arte 
contemporânea [...]. A diferença mais fundamental 
entre o cinema e as outras artes é que, em sua 
representação do mundo, as fronteiras de espaço e 
tempos são fluidas – o espaço tem um caráter quase 
temporal, o tempo, em certa medida, um caráter 
espacial (HAUSER, 2010, p.970-971). 

 

Assim, as noções de tempo e espaço, fundamentais para o 

desenrolar de uma narrativa, tornam-se próximas, e a atuação de 

elementos espaço-temporais é um ponto de contato constante nas 

narrativas do século XX. Nas obras escolhidas para este trabalho, 

conforme brevemente demonstrado nas análises apresentadas ainda neste 

capítulo, na seção 2.3, a questão apresenta-se como de suma importância, 

posto que os dois abris despedaçados são obras que versam em um 

determinado espaço sobre a rapidez inexorável do tempo e sobre como 

seus personagens se relacionam com esse tempo-espaço que se esvai. 

 

2.3 A PROPÓSITO DAS METÁFORAS 

 

A relação entre tempo e espaço, conforme apontada na seção 

anterior, é intrínseca e fundamental tanto para o cinema quanto para a 

literatura contemporânea. Além disso, essa relação é também metafórica. 
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Lakoff e Johnson vão afirmar que a metáfora é parte da vida cotidiana, 

não apenas na linguagem, mas igualmente no pensamento e na ação: 

“nosso sistema conceptual ordinário, em termos do qual não só pensamos 

mas também agimos, é fundamentalmente metafórico por natureza” 

(LAKOFF e JOHNSON, 2002, p.45). Os autores defendem a ruptura com 

o paradigma tradicional, que relega as metáforas a um simples ornamento 

sem função informativa, justificada pelo que eles denominam de “mito do 

objetivismo”15. Desta feita, para esse paradigma tradicional e aristotélico 

a metáfora é uma “simples figura de linguagem, sem valor cognitivo 

algum e, como tal, deve ser apenas reconhecida e classificada, mas não 

interpretada” (ZANOTTO, 1998, p.10). Por outro lado, no paradigma 

emergente encabeçado por Lakoff e Johnson, as metáforas são parte da 

mais fundamental operação cognitiva, “então o modo como pensamos, o 

que experenciamos e o que fazemos todos os dias são uma questão de 

metáforas” (LAKOFF e JOHNSON, 2002, p.46).  

Cacciari (1998) afirma, em Why do we speak metaphorically?, que 

as metáforas representam uma forma de lidar com a relativa inabilidade 

da linguagem de esclarecer ou de expressar diretamente a complexidade 

de nossas experiências perceptivas. Pensando acerca do título das obras 

analisadas, essa afirmativa fica evidente: Um abril despedaçado. Como 

despedaçar o tempo? Ou, para além disso, como expressar de outra 

                                                        
15 Um dos pontos defendidos pelo mito do objetivistmo diz que “as palavras têm significados 
fixos, isto é, nossa linguagem expressa os conceitos e as categorias em termos dos quais 
pensamos” (LAKOFF e JOHNSON, 2002, p.296). Outro ponto é o de que “a metáfora e os 
outros tipos de linguagem poética, imaginativa, retória ou figurada podem sempre ser evitados ao 
se falar objetivamente, e deveriam ser evitados, pois seus significados não são claros nem 
precisos e não correspondem de um modo claro à realidade” (Id., Ibid.). 



51 

 

maneira, mais “objetiva”, o fenômeno que acontece durante o mês de 

abril, nas tramas das duas obras? 

Cacciari procura relembrar, ainda, diferentes funções da metáfora, 

em seus usos cotidianos. Uma, em particular, aplica-se ao caso de Abril 

despedaçado: a ideia de que metáforas constroem pontes entre domínios 

abstratos e experiências perceptivas. Desse modo, cabe questionar-se: 

como demonstrar ou notar a passagem do tempo? O que é o tempo que 

passa, senão uma ideia abstrata que só pode ser apreendida através de 

experiências perceptivas? Não podemos perceber a passagem do 

elemento temporal per se, mas apenas através de marcas perceptivas que 

ela deixa: a mudança de traços em uma pessoa que envelhece, a sucessão 

de dias e noites, a mudança de posição dos ponteiros de um relógio etc. 

São principalmente as marcas espaciais, físicas e corpóreas que nos 

permitem localizar temporalmente um evento. Pensando em outro 

contexto, não por acaso, uma pessoa trancada em um ambiente fechado 

sem acesso à luz do sol ou da lua, solitária, sem relógio e sem elementos 

que a permitam regular o tempo, rapidamente perde suas referências e os 

minutos assemelham-se a horas. Sua experiência particular afeta 

sumariamente a percepção do tempo “absoluto”, ou, no caso, o tempo 

cronológico terrestre16.  

A autora afirma, ainda, que metáforas verbais17 são usadas para 

conceituar e tornar expressíveis partes relevantes de nossa vida interior e 

                                                        
16 Ainda que se saiba que não existe um tempo absoluto, e mesmo tendo ciência de paradoxos 
sobre o tempo ser afetado pela velocidade (como se vê no famoso Paradoxo dos Gêmeos de 
Langevin), a ideia aqui é indicar que a experiência pessoal afeta sumariamente a percepção de 
um tempo contado no relógio, no planeta Terra.  
17 A autora lembra também que, embora seu foco nesse trabalho tenham sido as metáforas 
verbais, elas são apenas uma das maneiras de realização metafórica, permitindo, assim, um 
alargamento dos conceitos apresentados no artigo. 
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da nossa atividade cognitiva cotidiana, de pelo menos duas formas: 

criando novas entidades conceituais que estendem categorias 

preexistentes e usando propriedades expressivas de objetos e eventos 

como uma base perceptiva (CACCIARI, 1998, p.120). Zanotto (1998) 

corrobora esse argumento, ao afirmar que “as palavras são, pois, 

essencialmente indeterminadas, e a metáfora é um caso de amplificação 

dessa indeterminação” (ZANOTTO, 1998, p.13). 

Dessa maneira, demonstrar a passagem do tempo, em obras como 

os abris despedaçados, que têm o tempo como um de seus núcleos, é 

fundamental e necessita ser feito, obrigatoriamente, através de pontes 

metafóricas. Essa contingência existe porque a relação que nós 

estabelecemos com o tempo é necessariamente metafórica: Lakoff e 

Johnson chegam a enunciar uma metáfora relativa ao tempo que diz O 

TEMPO É UM OBJETO EM MOVIMENTO, citando exemplos como “o 

tempo para agir chegou”, ou então “o tempo voa” (LAKOF e JOHNSON, 

2002, p.101); a partir dessa ideia, é possível enunciar que TEMPO É 

ESPAÇO, uma vez que frequentemente relacionamos tempo e espaço 

para indicar a passagem desses elementos. É comum e corriqueiro, por 

exemplo, que nos refiramos a uma distância de “cinco minutos a pé”, ou 

então indiquemos a proximidade de um evento que está “a um passo de 

ocorrer”. Ademais, as primeiras formas de medir o tempo utilizadas pela 

humanidade foram as referências espaciais naturais: quando está claro, é 

hora de acordar, quando o sol se põe, é hora de se recolher. O sol a pino, 

alto no céu, indica que o dia está na metade, e assim por diante. Abril 

despedaçado, livro e filme, retoma essa relação óbvia e lógica de maneira 

a ampliar seu valor, posto que tem como núcleo o elemento temporal, 
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metafórico por natureza. A partir daí, entretanto, os autores abrem espaço 

para a beleza, para além da metáfora cognitiva de Lakoff e Johnson, e o 

tom poético e literário torna-se não apenas inevitável, mas desejável: 

enquanto Salles nos apresenta essa passagem do tempo em uma fotografia 

estonteante, como a cena em que Clara roda no alto de uma corda – como 

um relógio natural, expresso por seu corpo rodando no espaço – até que o 

dia acabe, Kadaré nos brinda com passagens imagéticas poéticas como  

 
Lá fora corria março, meio risonho, meio gelado, 
com aquela perigosa luminosidade alpina que só 
esse mês possuía. Mais tarde viria abril, ou melhor, 
apenas sua primeira metade. Gjorg sentiu um vazio 
do lado esquerdo do peito. Abril desde já se revestia 
de uma dor azulada... Ah, sim, abril sempre lhe 
causara essa impressão, de um mês um tanto 
incompleto. Abril dos amores, diziam as canções. O 
seu abril despedaçado... (KADARÉ, 2001. p.21). 
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Figura 4: Clara, um relógio natural, físico, espacial. 

 

Cacciari lembra ainda que, segundo Beck, metáforas são 

dispositivos verbais baseados em uma “lógica sensorial em um nível 

semântico”, e que isso “implica um movimento do abstrato para o 

concreto. Também envolve a introdução do afeto e da noção de 

qualidades perceptivas” (BECK apud CACCIARI, 1998, p.127. tradução 

nossa). Essa afirmativa pode ser percebida nitidamente nas duas 

passagens citadas: Clara gira “como um relógio” e o mês de março 

“corria meio risonho, meio gelado”... ideias abstratas (um giro longo da 

personagem, que vai nos fazendo perceber a passagem do tempo, de 

maneira a se assemelhar a um relógio, e a passagem célere de um mês, 

que ainda guarda alguma alegria para o personagem, mas vai trazendo a 

frieza dos seus últimos dias de vida) que vão, por sobreposição e/ou 
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repetição de imagens transformando a passagem abstrata do tempo em 

uma visualização concreta. 

Quando olhamos para os protagonistas dos abris despedaçados, 

temos certeza que suas percepções de tempo estão invariavelmente 

ligadas às suas realidades interiores: tanto Tonho quanto Gjorg afirmam, 

em momentos distintos, que lhes resta “pouco tempo”. De forma 

simultânea, e talvez justamente pela noção de brevidade de existência que 

lhes resta, toda uma nova vida lhes aparece e lhes é permitida. Quase tudo 

aquilo que não viveram em seus cerca de vinte anos será vivenciado no 

período de um mês, mais uma vez relativizando a noção de tempo e 

atrelando-a à experiência perceptiva pessoal e à vivência emocional e 

afetiva dos personagens.  

É assim que acontece, por exemplo, quando o narrador de Abril 

despedaçado nos conta que o dia de tocaia de Gjorg se arrastava, 

compadecendo-se do protagonista. Em outra passagem, o mesmo 

narrador onisciente invade os pensamentos de Gjorg para relativizar o 

tempo segundo o ponto de vista do rapaz: “[...] Gjorg pensava o que fazer 

dos trinta dias que lhe restavam. Às vezes eles pareciam pouco, 

pouquíssimo, uma pitada de tempo que não daria para nada, mas outras 

vezes os trinta dias se dilatavam terrivelmente, desnecessariamente” 

(KADARÉ, 2001, p.22.). O mesmo ocorre no filme, quando Salustiano – 

o artista mambembe que mantém uma relação ambígua com a jovem 

Clara, paixão de Tonho – afirma para a jovem que a faixa negra no braço 

do rapaz é sinal de que ele “não dura muito mais tempo não”.  

Assim, tendo clara a relação fundamental e intrínseca das obras 

com o elemento metafórico, por conta dessa natureza metafórica do 



 

56 

 

elemento temporal, é possível proceder à análise dos dados encontrados 

nas obras.  

2.4 ABRIS DESPEDAÇADOS: TEMPO E ESPAÇO 

 

Duas obras, um mesmo nome. Dois jovens, uma mesma obrigação. 

Dois espaços hostis, uma mesma honra. Duas estações do ano, um mesmo 

mês. É quase impossível escapar do chavão dois lados de uma mesma 

moeda quando se pensa na tradução de Abril despedaçado para o cinema. 

E como não lembrar a indicação, já no título, de que o tempo aqui se 

desmonta, se destrói, engole o futuro? O despedaçar, próprio do espaço, é 

aplicado ao tempo, estreitando ainda mais a relação entre esses dois 

elementos. É necessário, todavia, situar um pouco de cada obra no seu 

devido espaço e contexto, para pensar como cada uma delas relacionou-se 

com a questão temporal. 

 Abril despedaçado, o livro, às vésperas da II Guerra Mundial, 

toma lugar nas montanhas geladas e chuvosas do norte da Albânia, onde a 

lei do homem é a lei da vingança. O protagonista da obra de Kadaré se 

chama Gjorg, um jovem envolvido numa longa vendeta familiar, vivendo 

seu último mês antes de tornar-se alvo para seu assassino. Ele nutre uma 

paixão desmesurada por Diana, uma jovem casada da capital que celebra 

sua lua de mel com o marido, e a quem vislumbra durante sua viagem 

para pagar tributo pela morte que causou. Diana e Gjorg nunca mais se 

encontram; entretanto, o breve momento em que divisam um ao outro é 

tão perturbador para os dois, que, durante toda a trama, o casal permanece 

pensando nele, até beirarem a loucura. 
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Abril despedaçado, o filme, assenta-se no ano de 1910, em plena 

aridez do sertão nordestino, terra dos homens fortes de Euclides da 

Cunha. Salles nos apresenta Tonho, irmão de Pacu – personagem 

inexistente na trama da obra literária, mas de função primordial, que 

protagoniza a trama do filme. Tonho é um jovem marcado para morrer, 

que conhece o amor nos olhos verdes de Clara, uma artista mambembe 

que passa por Vila das Almas às vésperas da época em que ele deve 

morrer, numa guerra de vendetas, pela morte que causou: assassinou o 

homem que matara seu irmão mais velho.  

Algumas diferenças são, desde já, evidentes entre as obras, e duas 

das mais importantes delas são a tradução cultural que a obra sofreu e as 

significativas diferenças impostas pela natureza diversa das linguagens do 

texto de partida e de chegada. Nord explica: 

 

Por regra geral, nesta interação comunicativa, que é 
a tradução, o tradutor é o único que conhece ambos 
os lados, tanto da cultura base, da qual procede o 
texto a traduzir (TB = texto base) como o da cultura 
meta, a qual vai dirigido o texto traduzido (TM = 
texto meta). Com base neste conhecimento e em 
sua competência como tradutor pode julgar se as 
formulações do TB, transferidas à língua do TM, 
podem lograr os OBJETIVOS pretendidos como 
tais ou se têm que ser transformadas ou adaptadas 
para tal finalidade. Em tal situação, o tradutor adota 
a responsabilidade de não enganar nem ao autor do 
TB (que geralmente pertence à cultura base) nem 
aos receptores do TM (localizados na cultura meta) 
nem ao cliente que lhe encarregou da tradução. 
Além disso, quer dormir com a consciência 
tranquila por ter cumprido com sua 
responsabilidade de mediar de maneira leal e eficaz 
entre as duas culturas. Quer dizer, o tradutor deve 
lealdade ao autor do texto base, aos destinatários do 
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texto meta, ao cliente que lhe encarregou da 
tradução e a si mesmo (NORD, 2010, p.240. 
tradução nossa). 

 

Isso exposto, podemos entender por tradução cultural as mudanças 

sofridas por uma obra ao ser retirada de um contexto inicial e alocada em 

um novo contexto. Não acredito que esse seja um processo de adaptação 

(conforme a definição stricto sensu do termo), porque as mudanças 

ocorridas ao trazer Abril despedaçado da Albânia para o Brasil são 

inevitáveis. Ainda segundo Nord,  

 

 o objetivo tradutório se define mediante um 
encargo de tradução, que especifica – explícita ou 
implicitamente – a situação comunicativa para que 
se necessita o texto meta. É no encargo da tradução 
que se descreve a situação para que o cliente 
necessita do TM: o público destinatário, o tempo e 
o lugar onde receberá o texto, o meio de 
transmissão (oral/escrito, manuscrito ou impresso), 
e possivelmente os OBJETIVOS para os quais o 
utilizará (NORD, 2010, p.241. tradução nossa). 

 

Dessa forma, quando optou por filmar Abril despedaçado no 

Brasil, Salles teve que definir, enquanto autor da tradução, uma série de 

quesitos para seu trabalho. Durante esse processo de tradução, por 

exemplo, os elementos que catalisam o “endurecimento” das 

personalidades dos personagens deixam de ser o frio e a neve, no livro, 

para tornarem-se o calor escaldante e a seca, no filme. Ainda que 

diametralmente opostos, não se trata de um arranjo mal acabado, de uma 

improvisação, ou uma criação sem sentido existente apenas na cabeça do 

diretor: de fato, as populações do agreste brasileiro e das montanhas 
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albanesas guardam semelhanças de personalidade entre si, da mesma 

forma com que é real o fato de existirem – ou terem existido – vendetas 

(com suas regras bem estabelecidas, e não a vingança pura e simples) nas 

duas regiões. Assim, o termo adaptação (ao qual costumam ser atribuídas 

as ideias de arranjo, simplificação, improvisação) não cabe, em minha 

opinião, ao processo ocorrido aqui.  

Os homens das duas obras são jovens, inseguros e aparecem como 

almas perdidas entre a obediência às leis de honra e aos códigos sociais 

vigentes e a vontade de seguir seu próprio destino, desafiando o arcaísmo 

representado pela força paterna. Mas as diferenças são muitas. Enquanto 

Gjorg segue irremediavelmente em direção ao seu destino, ainda que 

tente, em momentos de paixão febril, ignorar a desgraça que lhe espera, 

Tonho rebela-se pouco a pouco, encorajado e impulsionado pelo irmão 

mais novo, Pacu, símbolo de uma modernidade que ainda iria chegar; é 

Pacu quem traz, também, a mudança de paradigma da família Breves, 

com a libertação de todos os membros da família de seus destinos 

aparentemente incontestáveis e inevitáveis. O menino permite a redenção 

de toda a família, mas principalmente de Tonho, acerca de uma realidade 

pré-determinada desde antes de seu nascimento, e, segundo mandaria a 

tradição, imutável, intocável. O uso de tantos prefixos de negação para 

me referir a essa realidade e destinação é proposital e tem como objetivo 

explicitar quase redundantemente a imutabilidade, a força e o peso da 

tradição da qual, graças a Pacu, Tonho pôde se libertar. E é isso que vai 

permitir que os destinos dos dois jovens protagonistas das duas obras 

tenham desfechos absolutamente distintos. 
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2.4.1 O Abril de Kadaré: gelado e cheio de tempos 

 

O livro de Kadaré toma lugar em uma região inóspita e agreste da 

Albânia, um planalto cercado de montanhas que recebe o nome de 

Rrafsh18, considerado um lugar atrasado em relação à capital Tirana e às 

regiões que a rodeiam. Os homens e mulheres que lá vivem são fechados, 

silenciosos e seguem um rígido código de leis, que funciona à parte das 

leis oficiais daquele país: Kanuni i Lekë Dukagjinit (o código de Lekë 

Dukagjini). 

O Kanun (do grego kânon) é um código de leis desenvolvido pelo 

príncipe Lekë Dukagjini, que esteve em vigor principalmente em todo 

norte da Albânia e Kosovo, desde o século XV até o início do século XX, 

e que se restabeleceu na região após a queda comunismo, no início da 

década de 1990. Também conhecida como uma “constituição da morte” o 

Kanun rege todos os aspectos da vida do montanhês, determinando, 

inclusive, o valor de cada pessoa e a maneira que uma vida tirada deve ser 

paga.  

Esse Kanun é de extrema importância para o desenrolar da trama 

de Abril despedaçado, pois é a por conta dele que Gjorg, o protagonista, 

se vê enredado em uma guerra de famílias. É o Kanun que vai determinar 

como são feitas todas as ações relativas à vendeta, desde o ritual de morte 

até o pedido da bessa – a trégua pedida pelos anciãos do vilarejo, para 

que a família do Dörerasë tenha tempo de se estruturar para suportar a 

                                                        
18 Segundo nota do tradutor, Rrafsh é o nome dado à região em que se passa o romance de 
Kadaré, um planalto extremamente acidentado e que, ironicamente, significa “liso”, “plano”. Tal 
topônimo justifica-se, segundo o tradutor, por contraste às montanhas ainda mais escarpadas que 
o rodeiam.   
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sua morte, que virá – incluindo, também, o valor dos tributos a serem 

pagos. Mas, como qualquer legislação existente, o Kanun não está a salvo 

de críticas, mesmo dentro do próprio país. Segundo o personagem 

Bessian Vorps, escritor e marido da jovem Diana,  

 

 [...] os equívocos começam já pelo nome 
Kanun, que por causa de sua sonoridade 
muitas pessoas acreditam ser oriental, ou 
seja, turco, e consequentemente retrógrado. 
E arregalam os olhos quando lhes explicam 
que se trata da velha palavra cânon, em 
albanês kanu, que mais tarde, ninguém sabe 
por que, se transformou em Kanun. Em 
seguida, [...]passam a sentenciar: ‘É bom, é 
mau’, como se se tratasse de uma 
brincadeira de crianças. Ora, como tudo que 
é grandioso, o Kanun está além do bem e 
do mal. Está além... (KADARÉ, 2001, 
p.71-72). 

 

Ironicamente, é a fixação do escritor por tudo que diz respeito ao 

Kanun e seus seguidores que o faz insistir em levar a esposa para passar a 

lua de mel no que ele chama de “reino da morte”, o Rrafish setentrional. 

É por conta dessa viagem que Diana conhecerá Gjorg e seu casamento 

será destruído antes mesmo de ter propriamente começado. Ainda no 

início da viagem, Bessian diz à esposa que “em nenhum outro lugar do 

mundo você encontrará pelo caminho gente que, assim como os pinheiros 

marcados para o corte, trazem o sinal da morte sobre si.” (KADARÉ, 

2001, p. 68). Conforme veremos na seção 2.4.2 (O Abril de Salles: 

quando o espaço vira tempo), Bessian está enganado: no Brasil 

apresentado por Salles, os homens também andam marcados para morrer. 
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O romance de Kadaré nos apresenta Gjorg no exato momento em 

que ele espera sua vítima. O jovem, na casa dos vinte anos, passa o dia 

inteiro em tocaia, esperando o momento em que o homem que deve matar 

cruzará sob sua mira. Gjorg está cansado, seu corpo dói, mas ele não tem 

mais ânimo para sair dali: sua vítima deveria ter morrido há mais de um 

ano, mas ele fraquejara no último instante e apenas ferira o homem. Gjorg 

tem o peso da vergonha que causou aos seus, e espera não errar o tiro 

desta vez. 

Nos dois primeiros capítulos do livro, o autor nos apresenta o 

funcionamento de toda esta guerra famílias, sua origem (em flashback, na 

memória de Gjorg), as regras do Kanun, que o protagonista recita com 

grande frequência, e a viagem de Gjorg até a cidade, para que ele pague o 

tributo pela morte. Como grande parte da narrativa nos apresenta apenas 

o protagonista, esses dois capítulos são essencialmente falas do narrador e 

diálogos interiores de Gjorg. Ele precisa esperar – primeiro pela aparição 

de sua vítima, depois para ser chamado a pagar o tributo e, no meio disso, 

caminha sozinho por um dia inteiro até a cidade onde deve acertar sua 

dívida –; enquanto o faz, divaga sobre as circunstâncias que o levaram 

àquela posição de dörerasë, sobre o que será de sua vida a partir daquele 

momento, e sobre as regras seculares que regem não só a sua vida, mas a 

de todos que o rodeiam. Esses monólogos de Gjorg são regidos pelo 

tempo, e, assim, o trecho inicial do romance é rico em elementos para a 

análise temporal.  

Os dois primeiros capítulos apresentam um ritmo bastante distinto 

do resto do livro: é no capítulo 1 que Gjorg vive o momento de espera e 

concretização da vendeta. É, portanto, um momento em que o tempo da 



63 

 

narrativa aparece dilatado. Nesse capítulo também encontramos o tempo 

dilatado, contra a vontade do Gjorj, que esperava que a vendeta se 

esquecesse dele: “Na realidade, queria que o crepúsculo caísse o quanto 

antes, trazendo a noite, e o deixasse escapar daquela maldita tocaia. 

Porém, o dia se arrastava, como se se alegrasse em mantê-lo preso” 

(KADARÉ, 2001, p.10).  

O capítulo seguinte, da mesma forma, apresenta o protagonista 

dirigindo-se à kullë de Orosh, local onde deve pagar o tributo devido pela 

morte causada. Aqui, Gjorg parece protelar ao máximo suas obrigações, 

como quando se distrai por longo tempo observando um avião que passa 

no céu: “Quando o aeroplano sumiu entre as nuvens, Gjorg sentiu o 

pescoço doer e só aí se deu conta de que acompanhara até o fim sua 

passagem pelo céu.” (KARARÉ, 2001, p.36). 

Nos capítulos 3 a 7, conforme já explicado, o ritmo muda, de 

maneira geral. Há, de forma crescente, a necessidade de acelerar a 

narrativa, para que possa ser criada a sensação de um mês de abril que se 

despedaça, que avança ferozmente sobre o destino de Gjorj. Quase não há 

mais espaço para personificar o tempo: quando os dados temporais 

aparecem, o tempo vai ser acelerado, enunciado. Kadaré nos permite ver 

o tempo fluir, conforme explicava Pellegrini. É por essa razão, acredito, 

que as modalidades mais lentas de tempo (percepção interna e 

personificação) são parcamente utilizadas quando os personagens entram 

no furacão temporal do mês de abril.   

O capítulo 3 nos apresenta Diana e seu marido Bessian Vorps, já 

em sua viagem de lua de mel e cronologicamente após o assassinato de 

Zef Kryeqyq por Gjorj. É nesse capítulo que a jovem cruzará com Gjorj, 
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por apenas alguns segundos e ficará impressionada com a tarja negra que 

ele leva atada ao braço. Como que enfeitiçada pela trágica situação de 

Gjorg, Diana aprende que “Se é verdade que matou o outro quatro ou 

cinco dias atrás, como disse o estalajadeiro, e obteve a bessa grande, quer 

dizer, a bessa de um mês, então lhe restam apenas vinte e cinco dias para 

viver” (KADARÉ, 2001, p. 107). A partir daí, a esposa de Bessian Vorps 

entra em um mundo de silêncio e dúvidas, cada vez mais profundo, que 

termina por afastá-la completamente do marido ao final da trama.  

No capítulo 4, porém, há uma nova suspensão temporal19: as vinte 

e três páginas do capítulo transcorrem no período de algumas horas (não 

mais que duas ou três) e tratam do dilema de Mark Ukaçjerra, o feitor de 

sangue20 da kullë de Orosh. Mark estaria preocupado, pois os números – 

e, consequentemente, os impostos – de mortes decorrentes da vendeta 

vinham caindo vertiginosamente ao longo dos meses anteriores àquele, 

mas é particularmente preocupante que, pela primeira vez em séculos, ele 

quase presenciou um “dia branco”, isto é, sem mortes: “Mark Ukaçjerra 

sentiu um calafrio ao evocar o dia 17 de março. “Dezessete de março”, 

repetiu consigo. Não fosse a tocaia em Brezftoht, aquele teria sido um dia 

sem sangue. O primeiro dessa natureza, em branco, em mais de um 

século, talvez dois, três, cinco séculos, ou quem sabe desde o início das 

vendetas” (KADARÉ, 2001, p. 132-133). O responsável pela morte do 

                                                        
19 Esse capítulo de Abril despedaçado, vale frisar, não apresenta muitos dados para análise, uma 
vez que apenas foram considerados os dados que tivessem relação com o tempo da vendeta. 
Assim, apenas os momentos em que o feitor de sangue se refere à morte causada por Gjorg 
foram enumerados. 
20 Feitor de sangue é o homem responsável pela administração dos assuntos relativos à vendeta, o 
que inclui a coleta dos tributos e a administração dos arquivos. É curioso, portanto, que Mark 
Ukaçjerra fosse um homem semianalfabeto, e dependesse do auxílio de empregados e do padre 
para desempenhar sua função. Talvez tivesse conseguido esse cargo por ser o primo mais 
próximo do Príncipe de Orosh e por sua personalidade, que fazia com que todos o temessem. 
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dia 17 de maço, o salvador de Mark, é o jovem Gjorg. Ao longo do 

capítulo, ele procura justificativas para “seu” fracasso como feitor, 

procura justificar para si mesmo o motivo da queda constante e 

ameaçadora do número de mortes, e termina por culpar os homens e 

mulheres da cidade, como Bessian Vorps e sua esposa, que 

influenciariam os moradores das montanhas negativamente e tentariam 

destruir o Kanun. 

   É nos capítulos 5 e 6 que a narrativa retoma seu ritmo e começa a 

acelerar a passagem do tempo vertiginosamente; no breve capítulo 5, 

Gjorj retorna à sua casa após o pagamento do tributo no dia vinte e cinco 

de março e pede ao pai que possa aproveitar seus últimos dias para “ver 

mais uma vez as montanhas” no final daquele mês (KADARÉ, 2001, p. 

150). Ao longo dessa jornada, porém, ele percebe que, na verdade, está 

em busca de Diana, a “fada” que ele avistara apenas uma vez, por alguns 

segundos. Nesse capítulo é onde ocorre a maior elipse temporal: enquanto 

do capítulo inicial até o início do capítulo 5 se passaram apenas oito dias, 

ao final dele estamos acompanhando a viagem de Gjorg já nos últimos 

dias de sua bessa, por volta do dia onze de abril. Vários dias se passam 

sem que o leitor tenha muita clareza do que aconteceu com os 

personagens, o que o leva a entender que todos vagavam repetidamente 

pela região do Rrafish, como já vinham fazendo ao longo dos capítulos 

anteriores. Ainda assim, nesse capítulo, o autor lança mão de elementos 

de tempo enunciado (tanto literal quanto subjetivo) gerando uma sensação 

de desconforto no leitor. De fato, é bastante recorrente a enunciação dos 

meses de março e abril, além da data de dezessete de abril – que marcaria 

o fim da trégua concedida a Gjorg – como se pode ver em “corriam os 
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últimos dias de março. Em breve começaria abril. Com sua metade branca 

e a outra negra. Abril-morto” (KADARÉ, 2001, p. 149), “só não se 

esqueça uma coisa: sua bessa acaba dia 17 de abril” (KADARÉ, 2001, p. 

150) ou então “abril começara, mas mal se anunciava a primavera” 

(KADARÉ, 2001, p. 151). 

No capítulo 6, Diana e Bessian seguem visitando vilas e kullës, e 

afastando-se cada vez mais um do outro, para desespero do marido que, 

entretanto, não sabe como abordar sua esposa, nem entender o que se 

passa. Ao final do capítulo, Diana comete um ato insano e entra em uma 

kullë de enclausuramento21, onde ninguém que não seja um gjaks22 está 

autorizado a entrar, sob o risco de ser assassinado pelos homens que estão 

lá dentro. Não se sabe o que acontece com Diana dentro da construção, 

mas, ao sair, o marido entende que ela “perdera sua alma” lá dentro e que 

o que restava era apenas uma casca oca de sua mulher. É importante 

indicar que nesse capítulo ocorre, ainda, uma falha na contagem do 

tempo: no início do capítulo, Diana pergunta ao marido que dia estão, ao 

que ele responde onze de abril. Ao que tudo indica, nesse mesmo dia, ao 

final da tarde, ocorre a visita à vila na qual Diana invade a külle de 

enclausuramento. Após o desgraçado acontecimento, o casal retorna à 

estalagem onde se hospedava e  

 
Ali passaram a noite e todo o dia seguinte sem sair 
do quarto. […] Na manhã do terceiro dia (era 17 de 
abril), o cocheiro levou as malas para a carruagem e 
eles, marido e mulher, depois de pagarem e 

                                                        
21 Casa destinada à proteção dos homens jurados pela vendeta. 
22 Segundo Bernardo Joffily, a palavra é derivada de gjak, “sangue”, e designa o matador que 
vinga os seus, conforme os costumes da vendeta albanesa (KADARÉ, 2001, p.16). 
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saudarem friamente o estalajadeiro, ganharam a 
estrada (KADARÉ, 2001, p.188). 

 

Ou seja, há um lapso de três dias. É possível que tenha havido uma 

falha na contagem do autor ou na tradução ou, ainda, uma falha na 

contagem do tempo feita pelas personagens. É possível que Bessian tenha 

se perdido na contagem do tempo, por suas experiências temporais 

subjetivas e, na verdade, quando Diana lhe perguntou em que dia 

estavam, se tratasse do dia quatorze de abril, e não onze. Essas são as três 

possibilidades que aventei para tentar explicar o problema das datas, pois, 

ainda que no decorrer desses capítulos haja uma série de elipses 

temporais, justamente o período entre a pergunta de Diana e o trecho 

exposto acima não exibe nenhuma passagem que possa deixar dúvidas do 

tempo de fato decorrido.  

O capítulo 7, por fim, apresenta o desfecho da obra: a morte de 

Gjorg, quando tentava alcançar a carruagem do casal, para ver Diana uma 

última vez. Como que para aumentar a ansiedade no leitor e para, 

novamente, postergar o momento do desfecho, ampliando a angústia do 

leitor, colocando-o empaticamente próximo ao sofrimento do 

protagonista, nesse capítulo o autor lança mão, mais uma vez, da 

repetição de expressões. A diferença é que, agora, Kadaré retoma o uso 

de elementos externos: Gjorg sabe que sua bessa acaba ao meio-dia, e é a 

posição do sol que irá lhe indicar até quando é seguro andar pelas 

estradas:  

 
Mas sua bessa, como a maioria delas, acabava ao 
meio-dia. Sabia-se que nesses casos, se o gjaks era 
morto precisamente no dia do fim da bessa, logo 
que ele tombasse se verificava em que lado da 
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cabeça incidia a sombra, se no poente ou no 
levante. Caso a sombra incidisse no poente, isso 
significava que a morte ocorrera antes da hora, e 
portanto à traição (KADARÉ, 2001, p.190).  
 

Por esse motivo, repetidas vezes, Gjorg olha para o céu, a fim de 

confirmar ao leitor que sua hora se aproxima. Quando sua cabeça “faz 

sombra para o nascente”, ele descobre que Diana pode estar perto e, num 

último desatino, abandona a estrada segura, quando então é morto, sob o 

grito de seu gjaks “Gjorj, lembranças a Zef Krye...” (KADARÉ, 2001, 

p.200). Enquanto nos primeiros capítulos a enunciação repetida do tempo 

faz com que o leitor tenha a sensação de um tempo imóvel – por conta 

dos tipos de expressão temporal utilizados – os capítulos finais vão 

acelerando o ritmo, justamente pela repetição do tempo enunciado. É 

como se a repetição do tempo nos capítulos iniciais nos dissesse, 

parafraseando a personagem do Avô do filme de Salles, “mais um, mais 

um, mais um” e, ao final do livro, o efeito fosse exatamente o contrário, 

“menos um, menos um, menos um”, justamente pelo fato da vida de 

Gjorg estar partida como um galho: um pedaço grande, pré-vendeta – em 

que cada segundo a mais representa um segundo a mais de vergonha por 

não cumprir sua obrigação com o destino – e um pedaço pequeno, após a 

morte de seu inimigo – em que cada segundo passado representa um 

segundo a menos de sua vida.  

Um dos elementos espaciais que unem livro e filme é a camisa 

ensanguentada dos mortos, exposta à vista de todos os vivos, para que 

não se esqueçam de suas obrigações. Segundo as leis do Kanun, a camisa 

de um homem morto em uma guerra de honra só poderá ser lavada após 

sua alma ser vingada por outro homem de sua família. Até que isso 
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ocorra, a camisa deve ficar exposta às intempéries do tempo, e seu 

amarelamento é entendido como um sinal de que a alma do morto exige 

vingança. Logo no começo do romance, Kadaré deixa bem claro de que 

forma o Kanun, na figura da camisa ensanguentada, rege a vida do jovem 

Gjorg. Em um diálogo com seu pai, o jovem percebe que não há 

escapatória possível ao destino que o aguarda: 

 

“Venha cá”, disse ao filho com suavidade. 
Gjorg se achegou a ele. 
Embaixo, no quintal da casa, o varal ostentava uma 
camisa solitária. 
“A camisa de seu irmão”, disse o pai quase num 
suspiro. “A camisa de Mëhill”. 
Gjorg fixou os olhos nela. Era branca e esvoaçava 
ao vento; bailava, inflava-se alegremente, como se 
tivesse alma. 
Um ano e meio depois que o irmão morrera, a mãe 
por fim lavara a camisa que o desgraçado vestia 
naquele dia. Durante um ano e meio ela estivera 
pendurada, tinta de sangue, no andar superior da 
casa, como exigia o Kanun, à espera do momento 
de ser lavada, após a vingança. Dizia-se que quando 
as manchas de sangue na camisa começam a 
amarelar, era indício seguro de que o morto se 
sentia atormentado pela demora da vendeta. 
[...] Com frequência, em momentos solitários, 
Gjorg subira ao aposento deserto para olhar a 
camisa. O sangue amarelava cada vez mais. Aquilo 
significava que o morto não encontrara descanso. 
Incontáveis vezes Gjorg vira em sonhos a camisa 
em meio à água e à espuma, alvejando e espalhando 
luz como um céu de primavera. Todavia, pela 
manhã, ele a encontrava sempre ali, cheia de 
manchas vermelhas de sangue seco, e outra vez 
fixava os olhos nela, até cansar. Isso semana após 
semana, transmitindo os sinais que enviava o morto 
das profundezas da terra onde estava.  
[...] As estações, o calor e o frio, haveriam de 
influir nas mudanças da cor do sangue seco, assim 
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como talvez o tipo de tecido. Mas ninguém levava 
isso em conta, e cada metamorfose era interpretada 
como uma misteriosa mensagem que não se poderia 
contestar (KADARÉ, 2001, p.23-24). 

 

Nessa passagem, destacam-se as categorias percepção externa, 

percepção interna e tempo enunciado subjetivo e literal. A percepção 

externa pode ser constatada pelo uso do estado da camisa quanto ao 

amarelamento para indicar o tempo decorrido e a urgência da vingança. A 

interna, por sua vez, manifesta-se no cansaço de Gjorg provocado pela 

longa e repetitiva contemplação da camisa ao vento, chamando-o às 

responsabilidades. Por fim, o tempo enunciado evidencia-se 

subjetivamente na referência ao tempo limite para a derradeira ação de 

vingança: “quando as manchas de sangue na camisa começavam a 

amarelar, era indício seguro de que o morto se sentia atormentado pela 

demora da vendeta” (KADARÉ, 2001, p.23), ou seja, o tempo para que a 

vingança fosse efetuada estava esgotando-se. O tempo literal é expresso 

em “um ano e meio depois” e “durante um ano e meio” (KADARÉ, 2001, 

p.23), indicando a duração da agonia entre a morte de Mëhill, irmão de 

Gjorg, e a execução da vingança, que permitiu a lavagem da camisa do 

morto. Quanto aos períodos sazonais, à temperatura e ao tecido, 

elementos que interfeririam, conforme anunciado pelo narrador, no estado 

da camisa deixada às intempéries do tempo, não há evidência de tempo 

decorrido. Tem-se a interferência do narrador como comentarista, mas 

sua opinião em nada interfere no andamento da trama e, portanto, não 

pode ser considerada como elemento indicativo de tempo decorrido 

relativo à vendeta.  
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O próximo excerto, retirado do primeiro capítulo do livro, 

apresenta o velório e o pedido de trégua e traz muitas das formas de 

representação da passagem temporal presentes na obra literária: 

 

Afinal chegaram à kullë do defunto. Panos pretos 
cobriam as janelas estreitas sobre o arco do portal. 
“oh, onde é que estou entrando?!”, gemeu Gjorg 
consigo, e embora o portal baixo da construção 
estivesse a cerca de cem passos, ele foi abaixando a 
cabeça como que para evitar esbarrar no arco de 
pedra. [...] 
 À tarde, após o almoço fúnebre, um vaivém 
inusitado recomeçou no lugarejo. Em algumas 
horas acabaria a bessa23 pequena para Gjorg 
Berisha, e desde já os anciãos se prontificaram a 
comparecer à kullë dos Kryeqyq para pleitear em 
nome da aldeia a bessa grande, de trinta dias.  
[...] Os Kryeqyq concederam a bessa grande à 
tarde, pouco antes de acabar o prazo da pequena. 
[...] Gjorg permaneceu como pedra num canto da 
casa. Restavam-lhe trinta dias de vida sem riscos. 
Depois disso, a morte o espreitaria em toda parte. 
Como um morcego, ele só se movimentaria nas 
trevas, fugindo do sol, da Lua cheia e das tochas. 
[...]  
Trinta dias, murmurou. Sempre encolhido, na 
penumbra, como um bandoleiro. O tiro do fuzil ali 
na cerca da estrada cortara de um golpe a sua vida 
em duas: a parte dos vinte e seis anos até então e a 
parte de trinta dias que começava agora – de 17 de 
março até 17 de abril. 
[...] Lá fora corria março, meio risonho, meio 
gelado, com aquela perigosa luminosidade alpina 
que só esse mês possuía. Mais tarde viria abril, ou 
melhor, apenas sua primeira metade. Gjorg sentiu 
um vazio do lado esquerdo do peito. Abril desde já 
se revestia de uma dor azulada... Ah, sim, abril 
sempre lhe causara essa impressão, de um mês um 

                                                        
23 Palavra empenhada, noção fundamental do código de honra albanês, no caso para indicar uma 
trégua antes da retomada da vendeta. 
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tanto incompleto. Abril dos amores, diziam as 
canções. O seu abril despedaçado... [...] 
Não fazia meia hora que a bessa de trinta dias havia 
sido proclamada e ele quase se acostumara com a 
ideia de uma vida irremediavelmente dividida em 
duas. Chegava a sentir que ela sempre fora assim: 
um longo pedaço, de vinte e seis anos, com uma 
vida vagarosa, aborrecida mesmo, vinte e seis 
marços e abris, outros tantos invernos e verões, e 
mais um pedaço, curto, de apenas quatro semanas, 
impetuoso, rápido como uma avalanche, com 
apenas uma metade de março e outra de abril, tal 
qual dois galhos quebrados cintilando na geada 
(KADARÉ, 2006, p.20-21). 

 

É possível perceber, aqui, a presença de elementos espaciais 

comandando a passagem do tempo, sendo, portanto, exemplos de 

espacialização do tempo, na categoria percepção externa: Gjorg abaixa a 

cabeça muito antes de chegar ao portal, ou seja, o fez cedo demais; 

mesmo sendo dia, as negras cortinas fazem da casa inimiga um recinto da 

noite; o fim do dia traz consigo o fim da trégua pequena; a sobrevida de 

Gjorg após a trégua grande como sendo dependente da sua capacidade se 

mover na escuridão do espaço e, finalmente, a vida partida em dois 

pedaços de tamanhos distintos, como os gravetos no espaço. A partir 

dessa premissa – uma vida que é duas – desenvolve-se a trama de Abril 

despedaçado. 

O tempo é, maciçamente, enunciado literal e subjetivamente nessa 

passagem. O tempo literal se manifesta, quando da citação do tempo de 

trinta dias que lhe resta, dos trinta dias que existem entre dezessete de 

março e dezessete de abril, dos 26 anos de Gjorg, da primeira metade de 

abril, do pedido de concessão da bessa grande “à tarde, após o almoço 

fúnebre”, e do abril que se despedaça, rompe-se em dois. Ainda que a 
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menção ao mês de abril seja literal, seu desmantelamento se caracteriza 

por subjetividades relativas à vida, às expectativas sociais, à sina e à 

determinação do Kanun quanto à razão da existência: 

 

Não ter outra vida até o dia de matar. Depois, logo 
depois, assim que ele próprio fosse designado para 
morrer, aí começaria sua vida.  
“Ah”, disse quase em voz alta, mas no mesmo 
instante se sentiu culpado, e como se punindo pela 
rebeldia, dirigiu o pensamento para as regras da 
morte (KADARÉ, 2006, p.30).  

 

Por sua vez, o tempo enunciado subjetivo é ainda expresso em 

trechos como: “em algumas horas acabaria a bessa pequena”, “a bessa 

grande foi concedida à tarde, pouco antes de acabar o prazo da pequena”, 

revelando que houve um período de agonia e espera levado ao extremo, 

“Não fazia meia hora que a bessa de trinta dias havia sido proclamada”, 

indicando que Gjorg não sabia exatamente quanto tempo havia se 

passado, exceto que era pouco tempo, menos de meia hora. 

Além disso, no excerto anterior, está presente a personificação dos 

meses, com “lá fora corria março, meio risonho”, “abril revestido de uma 

dor azulada”. Um pouco mais adiante, o autor retoma a ideia de um abril 

como mês que é incompleto, ao mesmo tempo em que é infindo, posto 

que o protagonista nunca chegará a ver os dias finais desse mês. E o abril 

que era, momentos antes, despedaçado, agora assume a personificação de 

um abril que morre: 

 

“Dezessete de março”, murmurou consigo. Vinte e 
um de março. Vinte e oito de março. Quatro de 
abril. Onze de abril. Dezessete de abril. Dezoito... 
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abril-morto. E depois, sempre isso: abril-morto, 
abril-morto e mais nada. Maio, nunca (KADARÉ, 
2006, p.22).  

 

Nesse excerto, é possível perceber uma sequência de tempo 

enunciado literal, todas as datas que se aproximarão rapidamente, e, 

depois do dia dezoito, uma sucessão de dias mortos. Explica-se: a trégua 

de Gjorg acabaria no dia dezessete de abril e, a partir de então, cada dia 

ao qual ele sobrevivesse, seria um dia escondido em casa, nas kullës de 

isolamento ou nos caminhos protegidos. Não seria uma vida normal, mas 

uma sobrevida. O dia dezoito de abril, com efeito, é o dia em que a 

contagem do tempo passa a representar o tempo que não existe mais. O 

dia morto.   

E não é estranho que, nesse pequeno pedaço que antecede a morte 

certa, o jovem parta à procura do amor. Gjorg sai em uma busca 

alucinada por Diana, que também fica perturbada pelo encontro furtivo 

que teve com o rapaz. Mas eles nunca se mais encontrariam. Na busca 

perturbadora, Gjorg abandona um caminho protegido para tentar 

encontrar Diana, sendo assassinado algumas horas depois do fim de sua 

bessa. As últimas ideias que lhe vêm à mente, em um estado de 

semiconsciência são a imagem da neve caindo e a frase “isso é tudo, até 

que durou demais”. As últimas imagens da vida de Gjorg são, portanto, 

marcadas pelo tempo e pelo espaço. 

2.4.1.1 Breve análise quantitativa dos dados do livro 

 

Minha primeira hipótese era a de que haveria uma quantidade 

proporcionalmente menor de dados nos capítulos 3 a 7, em relação aos 
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dois iniciais, por conta do estilo da narrativa empregada no início do 

livro, mais lenta e divagativa. Por haver uma quebra significativa entre 

esses capítulos e os demais é que optei por agrupar os dois primeiros 

capítulos em um grupo de análise e o restante em outro grupo, intuindo 

que os dois primeiros pudessem ser mais significativos em termos de 

variedade de dados para o estabelecimento das categorias de tempo. De 

fato, ao longo dos capítulos seguintes, não encontrei passagem de tempo 

que não pudesse ser incluída nas categorias estabelecidas quando da 

análise dos capítulos iniciais. 

Foram elencadas, ao longo do romance, 205 passagens que 

continham denotações de tempo relevantes à representação da vendeta. 

Esses dados foram divididos em cinco categorias, estabelecidas conforme 

as características em comum encontradas. Alguns dos excertos elencados 

possuem mais de um tipo de denotação temporal, e, assim, foram 

incluídos em mais de uma categoria. As cinco categorias de análise 

levantadas (a lembrar: Percepção interna – corpórea; Percepção externa – 

elementos externos ao personagem; Personificação do tempo/espaço; 

Tempo enunciado – literal; Tempo enunciado – subjetivo) aparecem com 

uma frequência bastante distinta ao longo do livro: enquanto nos dois 

capítulos iniciais foram elencados 103 dados de todas as categorias e com 

distribuição mais ou menos uniforme de todas elas, nos capítulos 

seguintes do romance, os 102 dados apresentam uma visível preferência 

do autor pelo uso das categorias de tempo enunciado.  

Os agrupamentos de tempo enunciado somaram, em todo livro, 

64,9% das ocorrências (133 dados, sendo 59 deles nos primeiros 

capítulos, e os outros 74 nos capítulos seguintes), das quais 68 (33,2%) 
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são de tempo literal e 65 (31,7%) de tempo subjetivo. A terceira 

categoria mais utilizada pelo autor foi a percepção externa – elementos 

externos ao personagem, com 44 dados (21,5%)  em todo o romance (22 

nos capítulos iniciais e 22 nos capítulos finais) e que, conforme será 

apresentado mais adiante, é a categoria mais utilizada por Salles no filme. 

A categoria que inclui dados de personificação do tempo/espaço aparece 

com 16 ocorrências (7,8%) (das quais 15 estão nos capítulos iniciais e 

apenas uma nos capítulos finais), e a percepção interna – corpórea 

contém apenas 12 dados (5,8%), sendo que sete estão nos primeiros 

capítulos. A tabela a seguir foi elaborada para auxiliar na visualização:  

 

CATEGORIAS 
CAPÍTULOS 

INICIAIS  
(1 e 2) 

CAPÍTULOS 
FINAIS 
(3 a 7)  

TOTAL % 

Tempo enunciado – 
literal 

28 40 68 33,2 

Tempo enunciado – 
subjetivo 

31 34 65 31,7 

Percepção externa 22 22 44 21,5 
Personificação 15 1 16 7,8 

Percepção interna 7 5 12 5,8 
Total 103 102 205 100 

 
Dessa forma, é possível confirmar a hipótese inicial de que os 

primeiros capítulos teriam maior quantidade e variedade de dados. Em 

números absolutos, e se considerado o número de páginas, é bastante 

significativo que quase 50% dos dados temporais tenham sido 

encontrados em pouco mais de cinquenta páginas iniciais, e que a outra 

metade dos dados tenha sido distribuída ao longo das 143 páginas 

seguintes.  

Além disso, notável que as categorias de tempo enunciado tenham, 

em números absolutos, uma enorme discrepância em relação às demais, e 
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parecem confirmar a necessidade de acelerar o ritmo da narrativa e de 

proporcionar ao leitor uma agonia crescente pelo esgotamento do tempo 

de vida do protagonista. Como confirmação dessa hipótese, é possível 

notar que a variedade de recursos metafóricos de tempo também decresce 

ao longo dos capítulos, com a prevalência das categorias de tempo 

enunciado, o que poderia auxiliar na percepção mais enfática da 

passagem do tempo. 

Vejamos a distribuição de dados por capítulo: 

 

Capítulos 
Percepção 
interna –
corpórea 

Percepção 
externa –
elementos 

externos ao 
person. 

Personif. 
tempo / 
espaço 

Tempo 
enunciado 
– literal 

Tempo 
enunciado 
– subjetivo 

Total 
de  

dados 

Cap. 1 2 10 7 12 11 42 
Cap. 2 5 12 8 16 20 61 
Cap. 3 2 7 1 13 18 41 
Cap. 4 0 2 0 5 0 7 
Cap. 5 2 1 0 7 7 17 
Cap. 6 0 6 0 6 7 19 
Cap. 7 1 6 0 9 2 18 
Total 12 44 16 68 65 205 

 
Embora a quantidade absoluta de ocorrências diminua 

absurdamente ao longo do romance, é significativo notar que as 

categorias de tempo enunciado mantenham-se sempre muito presentes e 

entre as mais utilizadas. De fato, o breve capítulo 5, com apenas nove 

páginas, apresenta uma alta incidência de dados, com uma média de 1,9 

dados por página, ficando atrás apenas do primeiro capítulo em termos de 

dados/página: 

 

Capítulos Número 
de páginas 

Quantidade 
de dados 

Dados 
por página 

Capítulo 1 16 42 2,6 
Capítulo 2 35 61 1,7 
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Capítulo 3 63 41 0,7 
Capítulo 4 24 7 0,3 
Capítulo 5 9 17 1,9 
Capítulo 6 33 19 0,6 
Capítulo 7 13 18 1,4 

Total 193 205 1,1 

 
Assim, é importante perceber a frequência dos dados, ainda que os 

número absolutos sejam bastante discrepantes. Nos capítulos 5 e 7, que 

apresentam o final da trégua concedida a Gjorg, a frequência de 

elementos temporais é bastante alta, provocando no leitor aquela sensação 

de um cronômetro que vai sendo zerado. O capítulo 6, por outro lado, a 

frequência é muito baixa, procurando, talvez, representar uma brecha no 

tempo: é quando o narrador vai apresentar o drama de Diana e Bessian, e 

a aparente destruição de seu jovem matrimônio. Nos dois primeiros 

capítulos, por outro lado, a grande frequência de dados parece ter o efeito 

contrário, justamente grande diversidade na natureza da apresentação 

desses elementos temporais.  

 

2.4.2 O Abril de Salles: quando o espaço vira tempo 

 

O Abril despedaçado de Walter Salles foi rodado no interior da 

Bahia, em cenários que, apesar de diametralmente opostos aos cenários 

descritos no Romance de Kadaré, também nos mostram uma dura 

realidade. Enquanto no romance, o frio, a neve, a chuva e as montanhas 

são elementos do espaço atuantes na formação da personalidade dura dos 

homens do Rrafsh, no filme de Salles, os elementos são opostos, mas 

igualmente severos: a seca, o calor e o sertão sem fim também promovem 
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o isolamento das famílias e geram pessoas que pouco falam. Abril 

despedaçado é, assim, um filme de silêncios e imagens. 

Uma das linhas-guias para a tradução, em evidência durante todo o 

filme, é a imagem da bolandeira, um engenho de madeira para moer cana 

de açúcar. Nos engenhos de açúcar, é a grande roda dentada que gira 

sobre a moenda, movimentando as mós. No roteiro, tal mecanismo é 

descrito como “um relógio primitivo, que marca inexoravelmente a 

passagem do tempo. Vistos assim, de cima, os animais parecem carregar 

o mundo.” (BUTCHER; MÜLLER, 2002, p.193). Segundo Butcher e 

Müller, o uso da bolandeira para a concepção estética de Abril 

despedaçado foi inspirado no filme A Linha geral, de Eisenstein. O 

diretor russo apresenta o funcionamento de uma desnatadeira, e sua forma 

de fazê-lo foi um dos principais modelos da concepção visual de Abril 

despedaçado.  

 

 

Figura 5: Cenas da desnatadeira de Eisenstein, em A Linha geral, que inspiraram 
a fotografia de Salles para Abril despedaçado. 

 

É importante notar, entretanto, que esse relógio primitivo, a 

bolandeira, roda no sentido anti-horário. É como se o tempo, portanto, 

rodasse para trás, indicando o tempo da vendeta, que se esgota. Ainda 

segundo os autores, o engenho é:  
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uma estrutura que lembra um relógio de ponteiros 
ou as engrenagens de um instrumento de tortura 
medieval. [...] Com seu mecanismo peculiar, a 
bolandeira deu corpo ao ciclo do tempo e à 
opressão que pesam sobre os Breves. Quando 
Tonho, o protagonista, obedece aos anseios da 
família e vinga a morte do irmão mais velho, sendo 
capturado pelas engrenagens do círculo de 
vingança, passa a ter data certa para morrer. A 
partir daí é como se o tempo, para ele, contasse para 
trás (SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, 
p.86–88, roteiro do filme). 

 

A bolandeira e seus bois aparecerão diversas vezes ao longo do 

roteiro. São os bois da bolandeira, inclusive, que irão anunciar a 

necessidade de quebra com o inexorável destino que se apresenta diante 

de Tonho, quando, em uma determinada sequência, seu irmão mais novo 

flagra os animais rodando após um dia de trabalho exaustivo, sem haver 

nada que os prendesse à engrenagem. Ao gritar pelo irmão, a câmera 

mostra Tonho carregando a canga (peça de madeira que prende os bois à 

bolandeira ou ao carro de boi) nos ombros, da mesma forma que os 

animais faziam mais cedo, e ele aparenta tomar uma decisão. 
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Figura 6: Ao ver os bois rodando sozinhos, Tonho decide não aceitar seu destino 

passivamente. 
 

É após essa cena que Tonho foge da fazenda para se juntar a Clara 

e seu padrinho Salustiano, negando temporariamente seu destino. 

Não apenas a desnatadeira de Eisenstein foi importante para a 

concepção de Abril despedaçado, mas todo o filme em si: Eisenstein 

apresenta, no início do filme, o sofrimento dos trabalhadores rurais e seu 

choque com a tecnologia que a modernidade vem trazendo; de maneira 

mais ideológica do que prática, esse é o drama de Pacu: ter uma 

concepção ética moderna em um mundo regido por leis arcaicas. Há, 

inclusive, uma cena de A Linha geral (cujo subtítulo é, não por acaso, “o 

velho e o novo”) que se repete na obra de Salles: uma trabalhadora tenta 

levantar um boi que, exausto, tomba no chão. É do trabalho dele que 

depende o sustento daquela comunidade. Em Abril despedaçado, essa 
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cena ocorre quando o pai e Tonho tentam erguer um dos bois que rodam a 

bolandeira, para que a produção de rapadura não seja interrompida. Essa 

cena ocorre logo antes de Pacu apontar a roda automatizada dos bois e 

Tonho tentar romper com o velho código pela primeira vez. 

 Durante o período de concepção de Abril despedaçado, o diretor 

assistiu a vários filmes de cineastas soviéticos, sobretudo Eisenstein. Isso 

porque já havia decidido que Abril teria uma qualidade de filme mudo, 

com a expressividade impulsionada pela montagem – característica maior 

dos filmes de Eisenstein, defensor supremo do cinema-montagem 

(METZ, 2004). Desse modo, a dureza e a solidão dos personagens vieram 

bem a calhar. Sendo um filme movido pelo silêncio e tendo escolhido que 

o espaço atuaria como um palco formador dos personagens, Salles criou 

um filme em que o espaço narra o tempo. Talvez por isso, das cinco 

categorias de tempo elencadas no romance, uma sequer aparece na 

película: a Percepção interna – corpórea; a Personificação do 

tempo/espaço, por sua vez, apresenta apenas uma ocorrência, justamente 

na cena do relógio, umas das mais marcantes e significativas do filme. A 

ausência da primeira justifica-se, talvez, pela agilidade do filme, em que 

os tempos de tocaia, por exemplo, são reduzidos, e expressos 

temporalmente pela alternância de tomadas diurnas e noturnas. O parco 

uso da segunda categoria, a personificação, é justificada pelo silêncio: em 

um filme em que os personagens falam pouco, não parece haver muito 

espaço para divagações como “a tarde morria” (KADARÉ, 2006, p.9). 

Esse é um discurso muito empregado pelo narrador no romance. No 

filme, a narração é mais difusa, uma vez que a câmera, o som e a 

montagem também narram a história; por esse motivo, a presença de uma 
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voz narrativa é usada com parcimônia. Além disso, conforme já dito por 

Butcher e Müller (2002), Salles queria que seu filme tivesse a qualidade 

do cinema mudo. É fundamental lembrar que o narrador do filme é Pacu, 

que é, também, um personagem. Dessa maneira, Salles organizou a 

película de forma que a função desse narrador não é somente narrativa, 

mas comentarista, uma vez que as memórias narradas aparecem revividas 

pelos personagens, permitindo ao narrador, no desenrolar da trama, 

realizar reflexões, análises e comentários em off. Além disso, Pacu 

acumula outra função: a de narrador extradiegético, enquanto personagem 

que inventa e conta histórias, oralmente, por não saber ler as palavras, 

“apenas” lendo as figuras do livro dado por Clara. Nas fabulações 

inventadas por Pacu, ele se torna personagem de histórias dentro da 

história maior, também narrada por ele. No final do filme, as duas 

histórias – e, por conseguinte, as duas personagens “interpretadas” por 

Pacu – se encontram, e o menino finalmente consegue encontrar a sereia, 

no mar do imaginário (ao tomar o lugar de Tonho), onde ninguém morre, 

e no mar verdadeiro, na pessoa de seu irmão.  

É importante dizer, entretanto, que os modos utilizados por Salles 

para indicar a passagem do tempo, na concepção da obra, ainda que 

bastante distintos daqueles escolhidos por Kadaré, conseguem gerar um 

efeito muito similar. Pela natureza audiovisual da obra cinematográfica, o 

diretor optou pela exibição do tempo que passa, através do espaço, com 

repetição de tomadas (da lua, por exemplo), para que seu espectador não 

perdesse nunca a noção de que o tempo de Tonho está se esgotando. 

Kadaré, por sua vez, utilizou aquilo que é próprio do texto literário – a 
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palavra, a enunciação – para gerar um incômodo no seu leitor, pelo uso da 

repetição de termos que indicariam o final do tempo do protagonista. 

Ainda que os elementos externos apareçam com frequência no 

decorrer da película, Salles optou por utilizar a repetição de informações, 

mantendo pouca diversidade de referências. Os quatro elementos que 

mais aparecem são a bolandeira, a Lua, a oposição dia/noite e as camisas 

ensanguentadas (duas camisas: uma dos Breves e outra dos Ferreira). A 

relevância da repetição do uso desses elementos merece uma análise mais 

detalhada. 

A bolandeira representa, em certa medida, a manutenção do ciclo 

da vingança. Ela representa a inexorabilidade da vendeta e a 

impossibilidade (aparente) de fuga desse ciclo. O menino Pacu fala para 

Tonho, quando este lhe diz que o pai jamais os deixaria visitar o circo que 

se apresentaria na cidade vizinha: “a gente é que nem os boi: roda, roda e 

nunca sai do lugar” (SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, p.208, 

roteiro do filme). Dentro da bolandeira está toda a família: o pai, que guia 

os bois e comanda o ritmo da vendeta; Tonho, que mói a cana e opera a 

vingança; Pacu, que traz a cana e um dia ocupará o lugar do irmão, 

quando ele não estiver mais lá para fazê-lo; e a mãe, que recolhe os 

bagaços da cana e os corpos dos filhos. 
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Figura 7: Frames representativos das sequências dos créditos iniciais, mostrando 

a família Breves e seus papéis na trama. 
 

A bolandeira funciona, ainda, como uma ampulheta da vida de 

Tonho, que conta o tempo decorrido ou roda para trás. 

 

AVÔ DE ISAÍAS: Tu tá vendo aquele relógio ali?  
Tonho vira o rosto. Do seu ponto de vista: um 
relógio de parede, os ponteiros avançam 
inexoravelmente. 
AVÔ DE ISAÍAS: Cada vez que ele marcar mais 
um, mais um, mais um... Ele vai tá te dizendo 
menos um, menos um, menos um. (SALLES, 
MACHADO e AÏNOUZ, 2002, p.202, roteiro do 
filme). 
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Figura 8: O avô de Isaías mostra o relógio que anuncia o ritmo e a direção da 
vida de Tonho. 

 

Há que se considerar, porém, que o sentido anti-horário do 

movimento da bolandeira é determinado pelo enquadramento, pelo olhar 

da câmera, que sempre observa a bolandeira de cima ou de lado. Para os 

personagens, na perspectiva a partir da qual a bolandeira pode(ria) ser 

observada por eles, o giro segue em movimento horário. Dessa forma, o 

espectador é avisado, todas as vezes que surgem tomadas da bolandeira, 

de que o tempo de Tonho está correndo, acabando, enquanto os 

personagens seguem, se não alheios, encarando a morte iminente do 

jovem como algo naturalizado e imutável.   

Enquanto Tonho dirige-se à casa dos Ferreira para executar a 

vendeta e vingar a morte do irmão mais velho, Inácio, Salles nos 

apresenta uma tomada da bolandeira, ao amanhecer, contra a luz e 

completamente estática: é o tempo suspenso, esperando a ação de Tonho 

para retomar – ou não – o curso “normal” dos eventos.  

 



87 

 

 

Figura 9: A bolandeira parada, ao amanhecer, aguarda a execução da vingança 
por Tonho. 

 

Por fim, a bolandeira aparece ainda em close-up, com algumas de 

suas engrenagens filmadas, extremamente similares às engrenagens de 

um relógio. Representa, logicamente, o tempo que corre. 

 

 
Figura 10: Engrenagens da bolandeira. 
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Outro elemento fundamental à representação da passagem de 

tempo é a Lua, usada como base de medida temporal para o período de 

trégua entre as duas famílias que estão envolvidas na vendeta. A 

contagem de tempo está marcada, metaforicamente, pela passagem de um 

mês, mas um mês lunar. Na conversa que Tonho tem com o avô de sua 

vítima para pedir a trégua, o patriarca da família Ferreira anuncia sua 

concessão somente até a Lua seguinte, leiam-se: Lua cheia e período de 

um mês.  

 

TONHO: Eu orei pela alma do morto. Em respeito 
a ele, fui ao enterro e no almoço. Agora peço para 
falar com vosmecê. [Pausa.] 
Eu peço a trégua a vosmecê. 
O velho cego olha para Tonho com seu olhar vazio 
sem responder. Ele se afasta para dentro da casa. 
Os membros da família estão à espera de sua 
decisão. 
Do ponto de vista de Tonho: observa-se a família 
do morto. 
MATEUS: O senhor não devia conceder essa 
trégua. O senhor... 
O avô do morto vai para o quarto contíguo à sala. 
Retorna com uma braçadeira negra, que amarra no 
braço de Tonho. 
AVÔ DE ISAÍAS: Tá concedida a trégua. A mesma 
que teu pai concedeu a meu neto. Mas só até a 
próxima Lua. 
Tonho aquiesce aliviado. 
AVÔ DE ISAÍAS: De um morto para outro. É a tua 
garantia até a Lua cheia. Depois, se o sangue 
amarelar, não vale mais nada (SALLES, 
MACHADO e AÏNOUZ, 2002, p.201-202, roteiro 
do filme). 
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Figura 11: “De um morto para outro”, a faixa negra que indica o homem 
marcado para morrer. 

 

Nessa citação, embora o tempo seja enunciado literalmente – a 

trégua irá somente até a próxima Lua – é estabelecida a função desse 

elemento externo – a Lua – para o desenrolar da trama. Além de a fase da 

Lua ser determinante para o final do período de trégua, há ainda a cor da 

camisa manchada com o sangue do morto que aguarda vingança. A 

mudança de cor, do vermelho ao amarelo, é decisiva para a ocorrência ou 

não da vingança, segundo reza o código de vendeta vigente.  

Salles apresenta tomadas da Lua em diferentes tempos, desde a sua 

minguante até o retorno da Lua cheia, ao final da trama. Há, entretanto, 

um problema na contagem desse tempo. Após Tonho ter fugido com o 
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circo e se envolvido emocionalmente com Clara, há uma tomada da 

camisa dos Ferreira (ostensivamente suja de um sangue ainda vermelho) 

pendurada no varal, à noite, contra a Lua quase completamente cheia. 

Passa-se um dia de trabalho na fazenda Breves e, à noite, uma tomada 

interna da família Ferreira mostra uma conversa em que a viúva de Isaías 

avisa, trapaceiramente, ao avô cego que a camisa do morto está quase 

amarelando, ao que ele responde “sempre amarela”. Após essa cena, nova 

tomada diurna da família Breves, que anuncia a inversão dos papéis dos 

irmãos na trama: Pacu toma o lugar de Tonho e diz que é a vez de o irmão 

“voar” no balanço, enquanto ele o empurrará. A próxima tomada, uma 

externa noturna no núcleo dos brincantes (Clara e Salustiano), mostrará a 

Lua já minguante no céu, duas noites após aquela tomada noturna da 

camisa. Essa tomada da Lua é incoerente na cena em que aparece, pois a 

morte de Tonho deveria ocorrer na Lua cheia, ou seja, antes dessa 

minguante. Todavia, na posição em que se encontra na montagem, a Lua 

minguante aparece na noite anterior à que deve ocorrer a morte de Tonho. 

Não encontrei justificativa para esse equívoco, exceto um erro de 

montagem, perceptível possivelmente apenas a um espectador atento a 

esse aspecto e que tenha tido contatos íntimos e inúmeros com a obra a 

ponto de notar tal falha. 

 

 
Figura 12: A Lua cheia antes da volta de Tonho, com a camisa de Isaías 

completamente vermelha, e a Lua minguante dois dias depois. 
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Um terceiro elemento utilizado por Salles para marcar o avanço 

constante do tempo é a alternância entre o dia e a noite. O diretor optou 

por priorizar as tomadas externas para filmar os eventos diurnos, e as 

internas para os noturnos. O contraste de luz e cores é marcante e 

ininterrupto: nas tomadas diurnas dominam os tons de amarelo e o azul 

límpido do céu, enquanto nas noturnas, o negro e a luz alaranjada das 

velas determinam o tom das sequências. O contraste também é fortemente 

marcado pelo enquadramento das personagens dentro de portas e janelas 

– uma herança do western clássico de John Ford, presente, por exemplo, 

em The searchers (Rastros de ódio, em português) – como que para 

salientar a opressão do ambiente patriarcal e delimitá-lo. São esses 

elementos que irão enquadrar constantemente as personagens, como que 

prisioneiras do sistema mesmo que a liberdade se encontre a um passo 

dali: do outro lado da porta. É também fruto da estética Fordiana as 

panorâmicas em que o deserto aparece gigantesco em relação à pequenez 

das figuras humanas. Ainda que a liberdade do sistema esteja a poucos 

passos de casa, para chegar ao mar (redentor de todos os pecados) é 

preciso, ainda, cruzar a aspereza do deserto e enfrentar todas as 

dificuldades que ele traz. 
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Figura 13: As relações de Abril despedaçado (à esquerda) e Rastros de ódio (à 
direita): Além da mesma palheta de cores, fica evidente o uso do enquadramento 
“quadro dentro do quadro” feito por portas e janelas, a amplidão do deserto em 
relação às pequenas figuras humanas e os ambientes internos escuros e 
opressores, em tons amarronzados. 

 

Em Abril despedaçado, a forte interpolação de tomadas diurnas e 

noturnas dá ao espectador a sensação de que o tempo passa 

alucinadamente, enquanto as poucas sequências de amanhecer e anoitecer 

parecem diminuir a marcha frenética dos dias. Essa sensação de 

desaceleração do tempo se dá, também, para indicar ao espectador uma 
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grande distância espacial. Nas sequências em que os personagens 

deslocam-se no espaço, (e principalmente nas tomadas que implicam as 

viagens que se relacionam às vinganças) diferentes tomadas com 

diferentes luminosidades explicam que o lugar de partida e o de chegada 

encontram-se a uma distância considerável. Na sequência em que Tonho 

viaja para vingar seu irmão, por exemplo, as tomadas iniciam-se na 

madrugada de um dia, ainda escuro, e só terminam quando ele atinge seu 

destino, no anoitecer daquele dia. Entremeadas a essas sequências 

aparecem tomadas de Pacu brincando nervosamente no balanço da 

família, entrando e saindo do enquadramento da câmera. A sensação 

evidente é a de um pêndulo de relógio, que aguarda ansiosamente o 

sucesso, ou não, da empreitada.  

O quarto elemento que aparece repetidamente no filme são as 

camisas sujas de sangue, das famílias Breves e Ferreira, penduradas no 

varal. A camisa é apresentada como um personagem logo na abertura do 

filme, quando o narrador – Pacu – aparece caminhando ao amanhecer, e 

nos apresenta o filme. Diz Pacu:  

 
Meu nome é Pacu, é um nome novo, tão novo que 
eu ainda nem peguei costume. Tô aqui tentando 
alembrar uma história. Às vez eu alembro... Às vez 
eu esqueço. Vai ver que é porque tem outra que eu 
não consigo arrancar da cabeça. É a minha história, 
de meu irmão... e de uma camisa no vento 
(SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, p. 193, 
roteiro do filme). 

 

A tomada seguinte apresenta a cena da camisa, mostrada no roteiro 

da seguinte forma: 
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O ausente [Ext. / Amanhecer] 
Uma camisa branca, manchada de sangue, flutua 
sob o efeito do vento no varal da casa dos Breves. 
A câmera se aproxima em travelling lento.  
Pai e mãe observam a camisa, apreensivos. 
PAI: O sangue começou a amarelar. 
A camisa ondula sob o efeito do vento, inflando-se, 
partindo-se, como se fosse um corpo vivo. O 
menino olha assustado para a camisa, que infla 
com as rajadas de vento e toma corpo como um 
espantalho. 
O rosto do menino volta-se tenso para o irmão 
Tonho. 
Tonho olha secamente para a camisa. Não deixa 
aflorar a mesma emoção do irmão menor 
(SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, p. 193, 
roteiro do filme). 

 

 
Figura 14: A família Breves reunida em torno da camisa que começa a amarelar 

e, portanto, indica que Inácio clama por vingança. 
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A camisa é, no filme, o meio de comunicação que o morto tem 

com a família, para exigir a vingança por sua morte. A camisa de Inácio, 

filho mais velho dos Breves, que morre ainda antes do início do filme, 

amarela no tempo certo, ou seja, o sangue muda de cor, passando do 

vermelho para o amarelado, o que é a indicação de que sua morte deve ser 

vingada pelo irmão imediatamente mais jovem, Tonho.  

 

 

Figura 15: A camisa de Inácio, primeiro quase amarelada e depois 
completamente amarelada. 

 

Já a camisa de Isaías, que foi morto por Tonho, não. Quando chega 

o tempo de verificar sua cor, ela ainda está quase que completamente 

vermelha de sangue, mas a família Ferreira, sedenta de vingança, engana 

o avô cego, seu velho patriarca, dizendo que a camisa amarelara.  
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Figura 16: A família de Isaías diz ao patriarca que a camisa do morto, ainda 
vermelha, amarelou. 

 
Tomadas das camisas aparecem repetidamente durante o filme, 

como que para lembrar o espectador de que são elas que, por fim, 

determinam o tempo e a ocorrência da vingança. 

Existem mais alguns elementos espaciais que apresentam a 

passagem temporal. A referência circular é uma delas. Além da 

bolandeira, está presente a tomada da roda da carroça de Salustiano – que 

gira no sentido horário, e aparece exatamente quando Tonho decide fugir 

com Clara e Salustiano, talvez indicando que haja, ali, uma possibilidade 

de o tempo de Tonho não contar para trás.  

 



97 

 

 

Figura 17: Quando Tonho foge com Clara e Salustiano, as rodas da carroça 
aparecem girando no sentido horário, em ritmo acelerado. 

 

Outro elemento marcante é a cena que antecede o retorno de 

Tonho ao seu destino, quando ele e Clara perdem a noção do tempo 

decorrido por estarem completamente absortos um com o outro, 

brincando com uma corda pendurada. Tonho gira Clara por horas a fio, 

proporcionando ao espectador uma das cenas mais graciosas do filme. 

Clara é filmada contra um céu muito azul, até que o dia vai acabando e 

quando ela volta ao chão já é completamente noite. É importante notar 

que Clara, vista da perspectiva de Tonho, gira em sentido horário. A 

câmera, entretanto, somente mostra duas outras perspectivas: Clara é 

filmada de cima (do alto do quadrante) e de lado, visão externa ao casal, 

de maneira que a câmera avisa o espectador de que aquele giro é anti-

horário. Sob a perspectiva de Tonho, portanto, a moça representa o tempo 

finalmente contanto a seu favor, enquanto o espectador tem a informação 

de que aquele tempo do casal é curto e se esgota rapidamente, exatamente 

como ocorre com as tomadas da bolandeira.  
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Figura 18: Tonho e Clara, que brincam na corda indiana, estão tão envolvidos 
com a situação que não percebem o tempo passar. 

 
Um relógio é mais um elemento que aparece para marcar a 

passagem do tempo. Pareceria incrível pensar que, em uma obra que trata 

do tempo, esse elemento apareça uma única vez; mas essa aparição única 

não é casual ou acidental: a cena em que o relógio aparece é densa, 

marcada e forte; é como se o relógio se tornasse quase uma personagem, 

e a sua aparição, logo no início do filme, ditará o ritmo  da trama e o 

sentimento de angústia crescente no espectador, que, será lembrado a 

todo instante das palavras referidas em relação ao objeto. Ele surge na 

casa dos Ferreira, na continuação da sequência, apresentada 

anteriormente24, em que Tonho vai pedir a trégua ao velho Ferreira: 

 

                                                        
24 Vide excerto ilustrado na Figura 11. 
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AVÔ DE ISAÍAS: Tá concedida a trégua. A mesma 
que teu pai concedeu a meu neto. Mas só até a 
próxima Lua. 
Tonho aquiesce aliviado. 
AVÔ DE ISAÍAS: De um morto para outro. É a tua 
garantia até a Lua cheia. Depois, se o sangue 
amarelar, não vale mais nada. 
Tonho absorve a sentença. [...] começa a caminhar 
em direção à porta. Um braço o intercepta na 
soleira. A mão do velho aperta com força o ombro 
de Tonho, que estanca. 
AVÔ DE ISAÍAS [seco]: Quantos anos tu tem?25  
TONHO: Vinte. 
AVÔ DE ISAÍAS: A tua vida agora tá dividida em 
dois. Os vinte ano que tu já viveu e o pouco tempo 
que te resta pra viver. 
Tonho não responde. Olha para o velho. 
AVÔ DE ISAÍAS: Já conheceu o amor? 
Tonho fica surpreso com a pergunta. 
AVÔ DE ISAÍAS: Nem vai conhecer.  
O rosto de Tonho está paralisado, hipnotizado pelo 
olhar do cego. 
AVÔ DE ISAÍAS: Tu tá vendo aquele relógio ali?  
Tonho vira o rosto. Do seu ponto de vista: um 
relógio de parede, os ponteiros avançam 
inexoravelmente. 
AVÔ DE ISAÍAS: Cada vez que ele marcar mais 
um, mais um, mais um... Ele vai tá te dizendo 
menos um, menos um, menos um. 
O velho, olhando Tonho em silêncio, mexe 
finalmente a cabeça, indicando a Tonho que ele 
está livre para seguir adiante. Tonho, visto de 
costas, sai da casa, fragilizado pela predição do 
velho (SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 2002, 
p.201-202, roteiro do filme). 

 

Tal sequência foi escolhida para ser transcrita aqui, além da 

evidente força dramática e da significativa presença do relógio (cujo eco 

                                                        
25 A essa pergunta do velho patriarca segue-se uma pausa antes resposta de Tonho. O efeito, para 
o espectador, é angustiante. É como se houvesse um congelamento do tempo.  
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“menos um, menos um” acompanhará o espectador por todo filme), pois 

apresenta cinco elementos espaço-temporais presentes no filme. É uma 

síntese de todos os elementos de tempo que percorrem o roteiro. Estão 

presentes aqui (1) o contraste entre o dia e a noite (visto que é uma das 

poucas tomadas internas diurnas apresentadas no filme, que em geral 

opõe diurno – externas – com noturno – internas –, e uma cena é bastante 

escura); (2) a passagem do tempo segundo as fases da Lua (elemento 

espaço-temporal por excelência); (3) a dependência do amarelamento da 

camisa com o tempo; (4) o relógio que avança, inexorável e certo, 

regendo o destino de Tonho e a divisão física da vida, segundo dois 

tempos (um antes, longo, e um depois, breve); e (5) a única passagem 

com personificação do roteiro: é nessa cena que o relógio “passa a falar” 

para Tonho que seu tempo neste mundo está acabando. A força da 

passagem é tamanha que a fala do relógio ecoará por todo filme.  

Essa fala do velho sobre o relógio, vale lembrar, é uma 

homenagem de Salles a Mário Peixoto, cineasta de Limite, um filme sobre 

a incapacidade humana de aprisionar o tempo. Em uma conversa com 

Peixoto, Salles ouviu dele, já idoso, que o relógio estava lhe dizendo 

sempre “menos um, menos um...”. Limite foi, junto com os filmes de 

Eisenstein, guia de Salles para a concepção e montagem de Abril 

despedaçado. Além desse diálogo, existem outras homenagens a Peixoto 

no filme: o nome da família de Tonho – Breves é o primeiro sobrenome 

de Mário Peixoto –, as tomadas vistas de cima da bolandeira e de Clara 

girando na corda indiana – que, ao rodar no sentido anti-horário, dizem, 

sutilmente, “menos um, menos um...” (SALLES, MACHADO e 

AÏNOUZ, 2002). 
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Ainda que tenha sido uma homenagem a Peixoto, é bastante 

significativo que o sobrenome de Tonho e Pacu seja Breves. O menino – 

que, no início do filme, sequer tem nome – e seu irmão mais velho, 

ambos jovens, parecem ter um sobrenome que indica o seu tempo de 

existência na terra: o tempo de uma vingança.  Aqui é preciso fazer um 

aparte para relembrar Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Os filhos de 

Fabiano e Sinha Vitória também não recebem nomes: é como se as 

existências desses três infantes fossem tão passageiras e insignificantes 

que sequer valeria a pena dar-se ao trabalho de lhes nomearem. O menino 

de Salles, entretanto, foge ao destino dos outros dois pequenos e grava 

seu nome na história, ao quebrar com o ciclo de vingança. Pacu, que tem 

nome de peixe (de rio, embora sonhasse com o mar), também pode ser 

ligado à cachorra Baleia (um bicho do mar, embora não peixe), de 

Ramos, uma vez que, assim como o animal, é ele quem demonstra a 

maioria dos traços de humanidade – como a amizade e a compaixão – em 

toda a trama. Da mesma forma que Baleia, Pacu parte para o mundo dos 

sonhos, que para ela estaria “todo cheio de preás, gordos, enormes” 

(RAMOS, 2001. p.91) e, para ele, seria possível enfim encontrar sua linda 

sereia. 

Quanto aos sobrenomes, os inimigos da família Breves são os 

Ferreira, cujo nome parece aludir à sua força, uma vez que crescem e 

prosperam em meio à guerra das duas famílias, enquanto seus vizinhos 

parecem sucumbir rapidamente, brevemente. 

O filme é um grande jogo com a questão temporal, à medida que o 

narrador o apresenta como uma narrativa memorialística, mas, no 

decorrer da obra, esquecemo-nos de que se trata de memórias, uma vez 
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que as sequências são apresentadas como se os momentos de fato e 

referência fossem concomitantes. Além disso, alguns dos eventos 

narrados por Pacu aconteceram sem que ele estivesse presente, sendo, 

portanto, impossível que ele tivesse conhecimento deles, por exemplo, 

todas aquelas sequências que se referem à família Ferreira. A presença de 

Pacu como narrador é significativa, principalmente porque, além de 

narrar os fatos, sua função é a de comentarista. Pacu não está ali para 

informar-nos da trama, mas para, através de suas interrupções, mostrar ao 

espectador o absurdo que, segundo suas convicções, perpassa a vida 

daquelas famílias. Comentários feitos em off pelo menino, tais como “A 

mãe pensa que mancha de sangue sai. Mas não sai” – referindo-se à 

verdadeira mancha, que marca a  memória da família, e que impede o fim 

da guerra de honra –,  e: 

 

Para chegar aos Ferreira, Tonho vai pisar em chão 
que já foi nosso. Os Ferreira tomaram, e nós 
tomamos dos Ferreira... Agora é deles de novo. Foi 
assim que começou a briga. O pai diz que é olho 
por olho. E foi olho de um por olho de outro... Olho 
de um por olho de outro... que todo mundo acabou 
ficando cego (SALLES, MACHADO e AÏNOUZ, 
2002, p. 204). 

 

demonstram que, na realidade, Pacu é o único a enxergar com clareza a 

situação que a família vive.  

Intensificando ainda mais seu jogo com o tempo, Salles apresenta, 

dentro da trama – que são memórias de Pacu – outras memórias ainda 

mais antigas. Como exemplo, tem-se a sequência que mostra a morte de 

Inácio (o irmão mais velho de Tonho e Pacu) que acontece ainda antes do 
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início do filme, mas é mostrada ao espectador na forma de um pesadelo 

do menino, e forma um flashback que acontece dentro do flashback – a 

trama narrada pelo menino – e dilata o tempo da trama: a história narrada 

por Pacu acontece em pouco mais de um mês, mas o tempo que ele leva 

para contá-la, na trama, é de poucos minutos, enquanto que para o 

espectador ela é exibida em pouco mais de uma hora. Os minutos 

decorridos enquanto Pacu narra os fatos que o levaram até ali são aqueles 

que antecedem o desfecho da trama. Após terminar a narrativa, o menino 

está pronto para interromper a vendeta, e a prova disso é que a história 

que ele tentava se lembrar, na sequência de abertura – sobre a sereia que 

iria levar o menino para o mar, onde eles seriam felizes para sempre, 

porque lá ninguém morreria – começa a voltar à sua mente, provocando 

gargalhadas no menino (ainda que embargadas pela certeza de seu 

destino), que vive, já ali, uma espécie de transcendência, encerrando tudo 

aquilo que ele desaprovara, o ciclo infindável da vingança.  
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Figura 19: Pacu ao iniciar a narrativa, ainda na escuridão. 
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Figura 20: Pacu ao terminar sua narrativa, ao amanhecer, momentos antes do fim 

do filme. 
 

 Pacu é, assim, o libertador de Tonho e de toda a família: ao 

assumir o papel do irmão, o menino obriga que Tonho troque com ele, 

tornando-se aquele que vai quebrar o ciclo. É assim que o irmão mais 

velho rompe com a guerra cega das famílias, e parte sozinho em direção 

ao mar, um movimento de redenção e homenagem a Pacu. O mar, 

elemento tão sonhado e presente em todas as histórias do menino, é 

amplamente conhecido como um elemento de purificação:  ele é que vai 

expiar os pecados de Tonho. A sequência que mostra a chegada do rapaz 

ao litoral guarda muita relação com a sequência final de Deus e o diabo 

na terra do sol, de Glauber Rocha: da mesma forma que Tonho, 
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Manoel/Satanás recorre ao mar como única forma de recomeçar. A vida 

dos dois homens não tem mais sentido, não mais é possível, no sertão. É 

na pureza do oceano que devem terminar suas histórias de sangue. 

 

2.4.2.1 BREVE ANÁLISE QUANTITATIVA DOS DADOS DO FILME  

 

 A categoria de tempo mais encontrada no filme é a percepção 

externa – elementos externos ao personagem. Salles determinou que 

seu filme seria quase mudo e que o espaço seria decisivo para a 

montagem: definiu, assim, grande emprego de tomadas em que o espaço e 

seus elementos contariam o tempo da história ao espectador. De fato, dos 

trinta e três dados temporais coletados no filme, vinte e três pertencem a 

essa categoria e apenas nove pertencem às categorias de tempo enunciado 

(sendo cinco de tempo literal e quatro de tempo subjetivo): 

 

CATEGORIAS NÚMERO DE 
OCORRÊNCIAS % 

Tempo enunciado – literal 5 15,1 

Tempo enunciado – subjetivo 4 12,2 

Percepção externa 23 69,7 

Personificação 1 3,0 

Percepção interna 0 0 

Total 33 100 

  

É curioso e justificável notar que as categorias de tempo enunciado 

tenham sido parcamente utilizadas. Ao optar por um filme quase-mudo, 

Salles procurou extremar a solidão dos personagens e parece ter decidido, 

então, pela pouca enunciação do tempo e pela maior demonstração 
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espacial de sua passagem, um recurso fortemente favorecido pela 

linguagem escolhida (o cinema) e utilizado com maestria pelo diretor.   

 É possível afirmar que aparentemente os dois autores escolheram 

caminhos bastante distintos para demonstrar ao leitor/espectador a 

passagem do tempo. Enquanto Kadaré opta pela enunciação literal e/ou 

subjetiva, Salles decide ilustrar, expor o tempo visualmente. Parece-me 

absolutamente lógico: cada um dos autores procura explorar ao máximo 

aquilo que a linguagem e o meio escolhidos para a narrativa têm a 

oferecer: para o papel, o texto escrito, extrapola-se na enunciação, nas 

palavras, no uso do tempo dito. Para o cinema, o texto fílmico, um 

extenso uso da imagem, das longas tomadas, do tempo exibido, mostrado 

pelo espaço. As outras modalidades temporais poderiam ser mais 

exploradas? Claro que sim, mas parece-me que a intenção de ambos os 

autores era a de criar uma crescente angústia na narrativa e a repetição de 

alguns mesmos elementos tende a auxiliar nesse aumento de expectativa e 

tensão, até o clímax e o desfecho.  

 As formas escolhidas para ilustrar o tempo permitem ao 

leitor/espectador a contagem regressiva do tempo: “quase dia 17 de abril; 

já é dia 17; quase meio-dia; chegou o meio-dia...” etc., no caso do livro, 

ou, no caso do filme, “lua nova, quarto crescente, quase lua cheia, lua 

cheia...”, aumentando a expectativa e a empatia para com as personagens 

e, consequentemente, um grande envolvimento emocional com os 

desfechos das obras. Esta pode ser a intenção de um escritor, qualquer 

que seja a natureza do texto: que seu público permaneça “colado” à obra, 

buscando descobrir o que acontecerá em seguida. Os abris despedaçados 

parecem cumprir com esse objetivo eficientemente. 
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3 LEITOR E ESPECTADOR OU DE COMO NÃO É FÁCIL “LER 
UM FILME”  
  

 Ler um filme. É possível ler algo sem palavras escritas? 

Ninguém duvidaria de que um texto oral é um texto, mas é possível falar 

em leitura de texto oral, nesse caso? Inicialmente, é preciso deixar claro 

que este trabalho aborda a ideia de leitura a partir de um ponto de vista 

metafórico. A ideia de leitura que utilizo aqui (que, em seu entendimento 

mais particular, se refere ao processo “mais elementar, fundamental e 

específico” de decodificação de um texto escrito (SOUZA, 2012, p.47), 

será um deslocamento da concepção proposta por Souza: 

 

a leitura de textos verbais é um processo de 
representação e retextualização, que envolve a 
visão, como meio de recepção do estímulo, e a 
bagagem previamente elaborada e armazenada nos 
sistemas de memória, como conjunto de elementos 
a serem ativados de modo a permitir compreensão. 
Nesse sentido, ler é olhar uma coisa e ver outra, 
construindo mentalmente conceito ou imagem 
daquilo que se vê, dependendo do sujeito, da 
intenção, do texto, do objeto de conhecimento e da 
situação em que se empreende a tarefa (SOUZA, 
2012, p.65). 

 

Com base nesse argumento, pretendo abordar a leitura como um 

processo de significação mental, a partir de um texto, qualquer que seja 

sua natureza: escrita ou não. É preciso definir, portanto, o que é texto e, 

através dessa definição, que sujeito leitor é esse que se envolve 

especificamente com o texto fílmico e como se dá esse processo de 

leitura.  
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 A concepção que vem sendo utilizada ao longo de todo este 

trabalho é a de que texto é, nas palavras de Aumont,  

 

qualquer desenvolvimento significante, qualquer 
‘processo’, seja ele linguístico, não linguístico ou 
misto. [...] Texto pode, portanto, designar uma série 
de imagens, uma série de notas musicais, um 
quadro – na medida em que este desenvolve seus 
significantes no espaço – etc (AUMONT, 2005, 
p.202. Grifo do autor).  

 

Assim, o que configura um determinado objeto como texto é o ato de 

significação a que ele é submetido quando apresentado a um interlocutor. 

Dessa forma, um texto é uma virtualidade significativa, que existe 

enquanto houver alguém que o significa. Portanto, ainda segundo Aumont 

(2002), o texto fílmico corresponde ao filme funcionando como um 

objeto de percepção pelos espectadores durante o tempo de sua projeção.  

O texto é, desse modo, um elemento intermediário, que permite ao sujeito 

acessar informações a partir de um processo de triangulação de 

significados, desde que ele saiba decodificar os signos empregados. É 

preciso, portanto, que ele seja alfabetizado26 adequadamente, ou seja, que 

ele se aproprie dos “conhecimentos e mecanismos básicos de (de)cifração 

de nosso sistema de notação” (SOUZA, 2012, p. 47). Para além disso, 

Britto (2012) lembra que o ato de ler requer duas ações básicas – decifrar 

e compreender – e que elas:  

 

                                                        
26 Mais uma vez, proponho um deslocamento do que diz Souza, quando se refere 
especificamente ao contexto de ensino e aprendizagem da escrita: “Por (de)cifração compreende-
se o acesso e o uso da escrita no que diz respeito aos seus elementos mais fundamentais na 
relação grefêmico-fonológica e fonológico-grafêmica” (SOUZA, 2012, p.47). 
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estão de tal modo interligadas que, em princípio, 
uma implica a outra. Contudo, são distintas em seus 
fundamentos e qualidades: um escâner pode realizar 
a primeira, mas não tem condição de fazer a 
segunda; a segunda pode ocorrer em outras 
atividades humanas de que não participe a escrita 
(BRITTO, 2012, p.21). 

 

  Dessa forma, não apenas o sujeito precisa ser capaz de decifrar os 

signos do sistema de notação, mas compreender aquilo que eles 

significam no contexto em que estão sendo utilizados. A afirmação de 

Britto é relevante principalmente pela ideia de que compreender um texto 

não é uma atividade exclusiva da escrita: ainda que afirme que o termo 

“leitura”, em seu sentido estrito, não seja aplicável ao processo de 

significação de um filme, por exemplo, o autor aceita que neste processo 

o observador procura “estabelecer correspondências e busca  

compreender os efeitos anímicos que ela lhe propõe” (Britto, 2012, p.30), 

em uma atividade distinta da leitura, mesmo que seja tão complexa 

quanto ela e com muitas articulações com o texto escrito. Assim, como já 

foi dito anteriormente, a concepção de leitura de texto fílmico utilizada 

neste trabalho é metafórica, em razão da proximidade (mas não 

equivalência) dos atos envolvidos na leitura de texto escrito e na 

significação do texto audiovisual.   

Dondis (2011), que propõe uma alfabetização visual, inicia seu 

livro Sintaxe da linguagem visual com a seguinte informação:  

 

Se a invenção do tipo móvel criou o imperativo de 
um alfabetismo verbal universal, sem dúvida a 
invenção da câmera e de todas as suas formas 
paralelas , que não cessa de se desenvolver, criou, 
por sua vez, o imperativo do alfabetismo visual 
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universal, uma necessidade que há muito tempo se 
faz sentir. O cinema, a televisão e os computadores 
visuais são extensões modernas de um desenhar e 
de um fazer que têm sido, historicamente, uma 
capacidade natural de todo ser humano, e que agora 
parece ter-se apartado da experiência do homem 
(DONDIS, 2011, p.1). 

  
Jefferson Camargo, tradutor da obra de Dondis, em nota de rodapé, 

justifica sua escolha pelo termo alfabetismo:  

 
Literacy quer dizer ‘capacidade de ler e escrever’. 
Por extensão, significa também ‘educado’, 
‘conhecimento’, ‘instrução’, etc., termos, porém, 
que não traduzem o verdadeiro sentido do vocábulo 
como ele aqui é empregado. Para evitar a 
introdução de um neologismo de sentido obscuro, 
como ‘alfabetidade’, optou-se aqui por 
‘alfabetismo’, definido no dicionário Aurélio como 
‘estado ou qualidade de alfabetizado’ (DONDIS, 
2011, p.1). 
 

Dessa forma, acatando o termo estabelecido por Dondis – de que 

tratamos de um processo de “alfabetismo visual” –, assumirei, em meu 

texto, que uma pessoa alfabetizada visualmente é um “leitor de texto 

visual”, pois trataremos do processo de leitura de texto visual. Em 

situações em que se precise diferenciar um leitor verbal de um leitor 

visual (ou fílmico) poderá ser empregado o termo “espectador”.  

 O leitor de um texto fílmico, tem sido tratado, via de regra, como 

um personagem passivo, que apenas absorve as ideias apresentadas pelo 

diretor, que – em se tratando de uma tradução intersemiótica, como no 

caso de Abril despedaçado – parece ter a função de deglutir o texto 

original (o romance) e facilitar o trabalho de significação para seu 

público. Entretanto, como já venho discutindo neste trabalho, o processo 
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de leitura de qualquer texto é bastante distinto. Leffa (1996) afirma que o 

texto funciona como um espelho, que  

 

mostra um segmento do mundo que normalmente 
nada tem a ver com sua própria consistência física. 
Ler é, portanto, reconhecer o mundo através de 
espelhos. Como esses espelhos oferecem imagens 
fragmentadas do mundo, a verdadeira leitura só é 
possível quando se tem um conhecimento prévio 
desse mundo (LEFFA, 1996, p.10).  

 
É por essa razão que o processo de compreensão de qualquer texto não 

deve ser tratado como uma atividade passiva, pois o processo exige que o 

leitor relacione conhecimentos prévios com as informações trazidas pelo 

texto. Dessa maneira, antes de simplificar a leitura de uma obra literária, 

o diretor cinematográfico propõe ao seu leitor um novo jogo de 

significações, esperando, portanto, que o espectador preencha e signifique 

as lacunas de seu texto, exatamente da mesma forma que o faz o escritor 

de um texto escrito. Luz (2002) sugere que  

 
por meio do cinema, o espectador se confronta com 
a realidade: essa realidade é a de um mundo 
fictício, estruturado por um espaço e um tempo 
virtuais. O filme preenche a distância, figurada pela 
superfície fronteiriça da tela, que une ou separa o 
espectador e a realidade dada em efígie, a demandar 
uma decifração talvez impossível. Nesse sentido, é 
verdade que o filme ocupa e mobiliza todo o 
psiquismo do espectador. Diante do desfilar de 
imagens imediata e totalmente presentes e 
perceptíveis no interior da multiplicidade do tempo-
espaço fílmico, no entanto, o espectador não é 
passivo, ao menos não como correntemente se 
entende o termo passividade. Ele é conduzido a se 
comportar como quem explora os percursos 
possíveis desse mundo imaginário. Nessa ótica, o 
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fato de sua interação ter ou não efeitos concretos 
sobre a própria ordenação material em tela é 
secundário. O realismo da interação, que faz do 
espectador um co-criador empírico (e em geral mal 
aparelhado) da obra, é apenas um caso dessa 
implicação em expectativa que a arte demanda, seu 
necessário apassivamento criador (LUZ, 2002, 
p.142.). 

 

 Desse modo, é possível notar que, embora os textos tenham 

naturezas diversas, o papel do espectador se aproxima do papel do leitor 

verbal, ainda que o tipo de processamento seja distinto, por conta dos 

estímulos promovidos por esses textos. Enquanto um texto escrito tem 

como unidade a língua e é de natureza visual e tipográfica, o texto fílmico 

apresenta como unidade a imagem em movimento e é de natureza 

audiovisual. Essas características intrínsecas de cada texto podem fazer 

com que as formas de processamento sejam diferentes – desde a 

percepção do estímulo até a sua significação – mas a atividade de 

produção de sentido seja semelhante. 

  Logo, o leitor de qualquer texto precisa ser proficiente de forma a 

significar as imagens (fornecidas pelo texto ou geradas por ele) e interagir 

com ele, ou, ao menos, conseguir elaborar estratégias de leitura para esse 

texto, não apenas para que tome conhecimento progressivo da trama, mas 

para que ele possa ter, como pretende qualquer obra de arte, uma relação 

única de experiência. Leffa (1996) afirma que “sem triangulação não há 

leitura. Às vezes, no entanto, a triangulação não é possível. Quando o 

leitor diz ‘li mas não entendi’ ele ficou apenas no primeiro elemento da 

realidade; olhou mas não viu” (LEFFA, 1996, p.11). Olhou, mas não viu; 

viu, mas não compreendeu; leu, mas não entendeu. Dondis argumenta:  
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ao ver, fazemos um grande número de coisas: 
vivenciamos o que está acontecendo de maneira 
direta, descobrimos algo que nunca havíamos 
percebido, talvez nem mesmo visto, 
conscientizamo-nos, através de uma série de 
experiências visuais, de algo que acabamos por 
reconhecer e saber, e percebemos o 
desenvolvimento de transformações através da 
observação paciente. Tanto a palavra quanto o 
processo da visão passaram a ter implicações muito 
mais amplas. Ver passou a significar compreender. 
[...]  
Existem, aqui, implicações da máxima importância 
para o alfabetismo visual. Expandir nossa 
capacidade de ver significa expandir nossa 
capacidade de entender a mensagem visual, e, o que 
é ainda mais importante, de criar uma mensagem 
visual. A visão envolve algo mais do que o mero 
fato de ver ou de que algo nos seja mostrado. É 
parte integrante do processo de comunicação, que 
abrange todas as considerações relativas às belas-
artes, às artes aplicadas, à expressão subjetiva e à 
resposta a um objeto funcional (DONDIS, 2007, 
p.13). 

 

Assim, tanto o texto visual quanto o verbal necessitam de 

triangulação e de atividade de leitura para que possam ser plenamente 

compreendidos. Uma fotografia, um parágrafo ou uma cena fílmica 

precisam, igualmente, passar por um processo de atribuição de sentido 

para que possam ser mais bem lidos.  Mas como se processa o ato de ler? 

 Leffa (1996), acerca dos distintos aspectos envolvidos no ato de 

leitura, apresenta quatro definições distintas para o que seria esse ato: a 

primeira, mais geral, define que:  

 



115 

 

ler é usar segmentos da realidade para chegar a 
outros segmentos. Dentro desta acepção, tanto a 
palavra escrita quanto outros objetos podem ser 
lidos, desde que sirvam como elementos 
intermediários, indicadores de outros elementos. 
Este processo de triangulação, de acesso indireto à 
realidade, é condição básica para que o ato de 
leitura ocorra (LEFFA, 1996, p.11). 

 

 Dessa maneira, pode-se inferir que todo e qualquer objeto serve 

de base à leitura, desde que atue como um espelho, para que cada leitor 

veja e signifique a imagem vista, de acordo com a sua posição no mundo.  

A partir desse conceito, portanto, não é estranho falar em “ler um filme”, 

uma vez que, da mesma forma que um texto escrito, é necessário que o 

espectador acesse diferentes informações mostradas na tela e as signifique 

em seu conjunto de conhecimentos prévios. 

 A outras definições de leitura apresentadas por Leffa são 

voltadas especificamente para o texto escrito, mas podem ser também 

deslocadas para o uso em textos não escritos. Essas definições implicam o 

processo bottom-up – “ler é extrair significado do texto, [...][concepção 

na qual a leitura] está associada à ideia de que o texto tem um significado 

preciso, exato e completo, que o leitor-minerador pode obter através do 

esforço e da persistência” (LEFFA, 1996, p.12) – e top-down – “ler é 

atribuir significado ao texto, [...][segundo a qual a leitura é interpretada] 

como um procedimento de levantamento de hipóteses. O que o leitor 

processa da página escrita é o mínimo necessário para confirmar ou 

rejeitar hipóteses” (LEFFA, 1996, p.14) – , mas ambos os processos 

apresentam falhas, se tomados exclusivamente:  enquanto o processo 

bottom-up implica um apassivamento do leitor, que seria apenas um 
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depositório de conhecimentos fornecidos pelo texto, o processo top-down 

implica um apassivamento do texto, posto que o leitor utilizaria o texto 

apenas como instrumento de confirmação dos conhecimentos que ele já 

possui.  

 No entanto, os processos de leitura e significação não são 

unidirecionais, isto é, o que ocorre durante a leitura não é apenas uma 

extração de conteúdo do texto, tampouco uma confrontação de hipóteses, 

mas um esquema bidirecional, no qual o leitor acessa seus conhecimentos 

prévios a partir do texto e os modifica segundo as informações fornecidas 

pelo texto. Essa é a razão de não podermos tomá-los um em exclusão ao 

outro (SOUZA, 2012). Por conta disso, o autor apresenta sua última 

definição, segundo a qual “ler é interagir com o texto”. Leffa alega que 

para que o ato de leitura ocorra não basta que o leitor seja confrontado 

com o texto; é necessário que haja condições ideais para isso: além de 

possuir competências de leitura, é fundamental que o leitor tenha a 

intenção de ler. Dessa forma, não podemos considerar que o texto é pleno 

de sentido ou que toda interpretação do leitor é válida: é na interação 

deste com o texto que se constrói o sentido. Souza corrobora, afirmando 

que  

a leitura é um processo individual, orquestrado pelo 
leitor a partir de um texto. O autor atua 
indiretamente na produção de sentido. 
Naturalmente, o texto é de sua responsabilidade, 
mas, uma vez publicado, sua existência se torna 
independente, e é com o produto do trabalho do 
autor que o leitor se relaciona. Quem produz os 
sentidos é o leitor, a partir daquilo que o texto 
propõe e em contato com os conhecimentos prévios 
relevantes que puderem ser acionados. Os sentidos 
não são únicos, mas também não são múltiplos à 
escolha do leitor. O texto fornece a base; o texto 
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indica por quais vias a produção de sentidos é 
autorizada. A maleabilidade das fronteiras é 
estabelecida pelo próprio texto, pelo gênero, pelo 
veículo de circulação, pelo grau de 
comprometimento com a representação ou a criação 
de realidades (SOUZA, 2012, p.70). 

 

 Bartlett (1961 apud LEFFA, 1996) diz que a percepção do 

mundo não é baseada em informações objetivas, mas nas experiências 

subjetivas de cada pessoa. Segundo o autor, são essas experiências únicas 

que permitem a cada ser humano significar e contextualizar uma 

determinada informação para que ela seja assimilada. Sem isso, afirma, 

não é possível significar coisa alguma. Bartlett trata também de como o 

conhecimento é armazenado em nossas mentes: através de esquemas 

construídos pelo próprio sujeito, que vai agrupando suas experiências 

segundo as características que tenham em comum com outras. A essas 

características chamamos de variáveis.  

 Assim como as variáveis se organizam e se combinam segundo 

os contextos em que aparecem, os esquemas também são muitos e 

combinam-se hierarquicamente segundo o contexto em que surgem, logo, 

a rede mental do indivíduo é formada por variáveis, esquemas e 

subesquemas, que se entrelaçam em estruturas e redes não rígidas, 

dependendo da necessidade de significação do indivíduo. É inegável que, 

diante de um texto (aqui, em sentido amplo, qualquer tecido de ideias) 

aparentemente sem sentido, a primeira reação de seu leitor é acionar os 

esquemas mentais na tentativa de localizar experiências similares, que se 

relacionem (mesmo que vagamente) com o tema, e que lhe permitam 

significar o que primeiramente não fazia sentido. Leffa (1996) afirma, 

ainda, que em qualquer texto apenas uma parcela mínima das variáveis 
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estão explícitas e que apenas no processo de interação dos conhecimentos 

prévios do leitor com as informações do texto é que se consegue 

identificar e atribuir um valor às variáveis implícitas. É ao longo da 

leitura de um texto, a partir das variáveis fornecidas que se encaixam em 

determinados esquemas subjetivos, que o leitor pode acionar um ou outro 

esquema e confirmar (num processo top-down) se aquele que foi por ele 

acionado está compatível com as informações dadas pelo texto. No Abril 

despedaçado de Salles, por exemplo, existem informações aparentemente 

conflitantes, como o momento em que a viúva de Ferreira afirma ao avô 

do morto que o sangue da camisa amarelara, quando, na verdade, ele 

estava ainda vermelho. Nessa parte da trama, o leitor precisa acionar seus 

esquemas mentais e decidir o que fazer com aquele conflito entre o que 

ele vê e o que ele ouve. Se ele acreditar na teoria do “erro” (há um 

conflito entre imagem e voz, mas a imagem “errou” a cor do sangue), a 

ele fará um tipo de leitura dos acontecimentos que virão a seguir, e o 

desfecho da trama apresentado por Salles será absolutamente 

surpreendente, pois é quase certo que as hipóteses levantadas e os 

esquemas mentais acionados a partir do ponto de conflito não poderão 

prever os acontecimentos do final do filme; se ele acreditar na teoria do 

“conflito intencional” (há um conflito entre imagem e voz, mas é 

proposital) ele terá a possibilidade de elaborar um esquema que vai prever 

que o desfecho do filme não seguirá o rumo esperado a priori, qual seja, a 

manutenção da vendeta. 

 Nesse processo, o leitor vai contínua e ativamente selecionando 

informações, procedimentos e acionando quais esquemas são compatíveis 

com aquilo que o texto fornece e com os objetivos da interação. É por 
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meio de tal processo que uma nova informação vai se incorporando ao 

esquema já existente. Segundo essa teoria, uma informação fornecida 

pelo meio não é acrescida à memória, ou seja, não ocupa um novo lugar 

num vazio. Ao contrário, após ser reprocessada e reelaborada, ela 

modifica o conhecimento já existente, moldando-o e alterando o que já 

era conhecido. Se assim não fosse, nossa capacidade de memorização 

rapidamente se esgotaria, deixando-nos sem condições de interagir com o 

meio, como ocorre com um computador sobrecarregado (cf. LEFFA, 

1996). O cérebro humano, portanto, não processa o conhecimento como 

uma máquina, de maneira cumulativa: ele assimila e agrupa informações 

que considera similares e relevantes, deixando toda e qualquer 

experiência vivida por um indivíduo um fenômeno único e subjetivo, pois 

seu armazenamento é modificado e altera todo conhecimento prévio do 

sujeito. Diz Souza:  

 
No que diz respeito ao processo de produção de 
sentidos, nota-se a ação fundamental da memória 
com suas deturpações. Durante a manipulação, o 
armazenamento e a consolidação dos traços de 
memória, apaga-se o trivial e, muitas vezes, 
incorporam-se fatos irreais, que podem ser 
acessados e recuperados quando há ativação. A 
organização mental se altera com a ativação. [...] 
com o passar do tempo, vamos perdendo, mesmo 
que inconscientemente, aquilo que não interessa ou 
aquilo que é de pouco acesso e, ao mesmo tempo, 
vamos incorporando supostos enganos e variações 
que enriquecem as memórias (SOUZA, 2012, p.36) 
 

Isso explica, por exemplo, por que pessoas diferentes têm memórias 

distintas acerca de um mesmo evento: além de pontos de vista e opiniões 

alternativos, cada pessoa armazena os fatos segundo seus esquemas 
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mentais, agrupando-os segundo relações altamente subjetivas. Dessa 

forma, pode-se entender que o filme Abril despedaçado é a narrativa 

pessoal de Salles, feita a partir da sua leitura do livro. É a própria versão 

dele, como autor, criada partindo das memórias pessoais e das vivências 

únicas dele como leitor. Sabe-se que Salles queria criar para esse filme 

um visual altamente inspirado nas obras de Eisenstein. Isso só foi 

possível porque o repertório individual de Salles incluía, além da leitura 

do romance de Kadaré, um amplo conhecimento das obras do cineasta 

russo. A experiência do diretor abrangia, ainda, o conhecimento acerca da 

existência das vendetas no sertão brasileiro. Ao conversar com Kadaré a 

respeito de uma possível transposição da trama para o Brasil, este sugeriu 

ao diretor que lesse também sobre as tragédias gregas, cujos elementos, 

como as carpideiras, foram incorporados à obra fílmica. É possível 

assistir a Abril despedaçado sem saber de nada disso, mas é inegável que 

quanto maior for o repertório do leitor, mais conexões podem ser 

estabelecidas por ele, em seu jogo pessoal com a obra. 

 Voltando ao processo de interação com o texto (ou seja, a 

leitura), o leitor de qualquer texto vai ativar dois processos: um primeiro, 

que envolve a compreensão daquilo que está sendo lido, e um segundo, 

que procura monitorar até que ponto essa compreensão está sendo 

alcançada. A esse processo de “avaliação do entendimento”, chamamos 

de metacognição. Enquanto a cognição é todo o processo ativo de 

entendimento, de leitura e significação de um texto, a metacognição, 

segundo Brown (1980, apud LEFFA, 1996), se distingue pelo “conjunto 

de estratégias de leitura que se caracteriza pelo ‘controle planejado e 

deliberado das atividades que levam à compreensão’”. Portanto, quando 
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falamos de metacognição estamos falando daquelas estratégias e 

perguntas conscientes que um leitor/espectador se faz ao longo do texto , 

já que a metacognição “trata do problema do monitoramento da 

compreensão feito pelo próprio leitor durante o ato da leitura” (LEFFA, 

1996, p.46). É quando o leitor volta o olhar “para si mesmo e se concentra 

não no conteúdo do que está lendo, mas nos processos que 

conscientemente utiliza para chegar ao conteúdo” (LEFFA, 1996, p.46). 

Em um texto escrito, por exemplo, ainda que esteja acionada e em 

funcionamento durante toda a leitura, a metacognição fica mais visível 

quando o sujeito se dá conta de que não entendeu o que acabou de ler, ou 

então que desconhece o significado de uma palavra e busca alguma 

estratégia para que consiga superar esse entrave de leitura. Como a 

separação do que estaria acima do nível da consciência daquilo que 

estaria abaixo desse nível não é consenso, Leffa propõe que o critério de 

separação para atividades cognitivas e metacognitivas se dê pelo tipo de 

conhecimento utilizado para executar uma atividade; dessa forma, todas 

as atividades que envolvam um conhecimento declarativo – a consciência 

da tarefa a ser executada – são classificadas como atividades cognitivas, 

enquanto as atividades que envolvam conhecimento processual – a 

consciência, a avaliação e o controle do próprio conhecimento acerca do 

processo a ser seguido durante a tarefa a ser desempenhada – são 

classificadas como metacognitivas. Quanto maior for o conhecimento 

processual, ou seja, a atividade metacognitiva, maiores são as chances de 

se efetuar uma leitura bem sucedida. De acordo com o exposto, pode-se 

entender que o leitor proficiente é aquele que tem um maior 

monitoramento de sua atividade de leitura. 
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 É importante frisar, entretanto, que um leitor proficiente não é 

aquele que obtém sempre o sucesso na leitura de um texto, mas aquele 

que consegue estabelecer objetivos para a leitura de um texto, medir e 

controlar o grau de entendimento e as dificuldades (ou facilidades) que 

enfrenta na sua leitura e procura diferentes abordagens para solucionar 

seus empecilhos. Souza afirma: 

 
Ser proficiente significa ser estratégico, significa 
saber tomar decisões em cada evento de leitura, 
significa lançar mão de diferentes tipos de 
processamento textual, sejam ascendentes, 
descendentes ou compartilhados, dependendo do 
tipo de material enfrentado em relação ao seu 
conhecimento, dependendo dos seus objetivos, das 
suas condições físicas emocionais, da situação em 
que se dá o ato de leitura e das suas competências 
linguísticas amplas e específicas à leitura. Essa 
flexibilidade faz com que cada evento se 
desencadeie naturalmente, até que o leitor perceba 
falhas em sua compreensão. A detecção dessas 
falhas implica um monitoramento ativo e constante, 
de modo que o leitor possa se utilizar de seu elenco 
de estratégias e avaliar qual delas melhor se encaixa 
às suas necessidades específicas (SOUZA, 2012, 
p.71-72). 
 

Suponhamos que, durante a leitura de um texto escrito, um sujeito 

encontre uma palavra cujo significado lhe seja desconhecido. A primeira 

atividade metacognitiva esperada é que ele pense “bem, desconheço essa 

palavra”, para que em seguida ele procure alguma estratégia de resolução 

para esse problema: “será que se eu continuar lendo a frase sou capaz de 

compreender o que ela significa, pelo contexto? Será que a compreensão 

dessa palavra é necessária para que eu compreenda o texto, segundo meus 

objetivos ao iniciar esse texto?”. Caso a resposta para a primeira pergunta 
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seja positiva e, para a segunda, negativa, – ou seja, o leitor compreendeu 

o significado a partir do uso, ou comprovou que a compreensão dela não 

era necessária para a leitura do texto naquele momento, segundo seus 

objetivos – ele pode optar por seguir com a leitura. Caso ele perceba que 

não conseguiu depreender o significado pelo contexto e chegue à 

conclusão de que aquela palavra é fundamental para atingir seus objetivos 

de leitura, o leitor pode abandonar aquela estratégia e buscar uma nova 

maneira de aproximação do problema, interrompendo a leitura e 

consultando um dicionário, por exemplo. Na efemeridade do cinema, esse 

processo metacognitivo fica bastante prejudicado, por sua característica 

de simultaneidade, similar à fala: uma vez visto/dito, se esvai; em uma 

sala de projeção, é impossível parar o filme para retomar aquilo que não 

foi compreendido. Em uma projeção individual – em casa, por exemplo – 

esse processo torna-se possível, mas, talvez pela força cultural de sua 

origem coletiva, a tendência do leitor cinematográfico é de “deixar o 

filme seguir”, e tentar compreender palavras, diálogos ou cenas a partir 

do contexto do filme. 

 Essa abordagem, comum ao espectador, é frequentemente 

também utilizada por leitores (de texto escrito) não proficientes, que 

tendem a seguir com a leitura, ignorando os percalços encontrados e, 

muitas vezes, perdendo grande parte daquilo que o texto tem a oferecer; 

ou então, ao contrário, eles podem não buscar perceber se o sentido 

daquela palavra/cena pode ser depreendido pelo contexto – ou que ela é 

desnecessária para a compreensão textual (tanto do texto escrito quanto 

fílmico) – e interrompem a leitura diversas vezes, perdendo a noção de 

integralidade do texto, chegando ao final da leitura com fragmentos que 
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nada significam. É comum, nesses casos, que o leitor termine a leitura 

afirmando que não compreendeu nada do texto, – “li/vi, mas não 

entendi”, ou seja, olhou, mas não viu; viu, mas não compreendeu; leu, 

mas não entendeu – pois foram muitas as falhas de compreensão durante 

a leitura. A partir desse tipo de abordagem do texto, torna-se inútil relê-lo 

da mesma forma, pois o ato de leitura não está sendo monitorado de 

maneira adequada, ao contrário, está sendo automatizado, no sentido de 

que o leitor está passando por cima dos problemas encontrados repetindo 

as mesmas estratégias, ao invés de tentar resolvê-los com uma nova 

abordagem. Explica Souza:  

 
uma das frequentes estratégias empregadas nos 
casos de falha de compreensão é a releitura do 
segmento textual em que se supõe ter havido o 
problema. É importante que tal retomada não siga o 
padrão da primeira leitura; assim se reduzem as 
chances de nova falha de compreensão, que poderia 
levar o indivíduo ao cansaço e, inclusive, à 
desistência (SOUZA, 2012, p.72). 
 

 Tendo em vista que assistir a um filme é uma experiência de 

significação, é inevitável que o espectador, diante da película, acione seus 

esquemas mentais e atribua sentido ao que está exposto, relacione-o com 

informações prévias. Nesse processo, é fundamental que o espectador aja 

ativamente, controlando a leitura que está fazendo do texto fílmico. Cabe, 

portanto, refletir acerca da possibilidade de aplicação de estratégias de 

metacognição, caso ele já as conheça, em um contexto restritivo quanto a 

tempo e ordem de disponibilização textual, em que, por exemplo, não se 

pode voltar à película para compreender algo já apresentado. É possível 
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pensar, ainda, se esse contexto pode atuar positivamente na compreensão 

de ideias desconhecidas.  

Há quem questione a restrição de contexto dos textos fílmicos. É 

evidente que em uma exibição de filme particular, em DVD, por 

exemplo, o leitor pode avançar ou retroceder a película pelos capítulos 

tantas vezes quantas desejar. Entretanto, é fácil perceber, também, que 

durante a leitura de um livro, físico ou digital, é possível abri-lo em uma 

página específica sem tomar conhecimento de nenhuma outra parte da 

obra, enquanto no DVD a organização se dá em capítulos, pelos quais é 

possível navegar. Se a cena desejada estiver no meio de um capítulo, 

porém, é necessário avançar ou retroceder manualmente, impossibilitando 

a ignorância visual do que se passa ao redor. Ou seja, a flexibilidade de 

leitura de um texto escrito é inegavelmente maior do que a navegação em 

um texto audiovisual. 

 Conforme já afirmei anteriormente, ser um bom leitor de texto 

escrito não garante que o indivíduo seja um bom espectador, mas parece 

haver uma relação entre a proficiência em leitura de texto escrito – ou 

seja, um leitor que procura desenvolver diferentes estratégias para se 

aproximar de um determinado texto, buscando sua compreensão – e a 

probabilidade desse sujeito se tornar um espectador proficiente, uma vez 

que ele possui diferentes ferramentas metacognitivas que lhe permitem 

aproximar-se do texto fílmico de distintas maneiras, segundo sua intenção 

de leitura, a situação e o grau de dificuldade/não dificuldade encontrado 

para isso. Dessa forma, um leitor proficiente, ao se deparar com Abril 

despedaçado, pode aplicar diferentes estratégias de leitura para procurar 
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relacionar as informações fornecidas ao longo do texto na construção do 

desfecho e na produção de sentido. 

 Segundo Stam, os teóricos cognitivistas, por mais divergentes 

que sejam entre si e nas suas teorias, tendem a concordar com duas 

premissas: a primeira delas é que os processos envolvidos naquilo que ele 

vai tratar por “espectatorialidade cinematográfica” são “mais bem 

compreendidos como tentativas racionalmente motivadas para dar sentido 

visual ou narrativo aos materiais textuais” (STAM, 2003, p.264); a 

segunda é que esses processos de atribuição de sentido não se diferenciam 

dos que utilizamos no dia a dia. Desse modo, para esses teóricos, ler um 

filme é um processo de significação semelhante a qualquer outro processo 

de leitura: consiste em tomar uma narrativa qualquer e produzir sentido 

ao que se visualiza. O teórico cognitivista Bordwell, segundo afirma 

Stam, procura explicar de que maneira os espectadores compreendem os 

filmes; para ele  

 
a narração [cinematogáfica] é um processo no qual 
os filmes fornecem indicações aos espectadores, 
que utilizam esquemas interpretativos para 
construir histórias ordenadas e inteligíveis em suas 
mentes. Do ponto de vista da recepção, os 
espectadores planejam, elaboram e por vezes 
suspendem e modificam hipóteses sobre as imagens 
e os sons apresentados na tela. Do ponto de vista do 
filme, a narrativa opera em dois níveis: (1) o que os 
formalistas russos chamavam de syuzhet, isto é, a 
forma concreta, ainda que fragmentada e fora da 
sequência, como os acontecimentos são contados; e 
(2) a fábula, ou seja, a história ideal (lógica e 
cronologicamente ordenada) que o filme sugere e 
que o espectador reconstrói com base nas 
indicações oferecidas pelo filme. A primeira 
instância, a syuzhet (trama) orienta a atividade 



127 

 

narrativa do espectador ao fornecer diversos tipos 
de informações pertinentes com respeito à 
causalidade e às relações espaço-temporais. A 
segunda é um construto puramente formal 
caracterizado pela unidade e coerência (STAM, 
2003, p.262-263). 

   
Por outro lado, Stam afirma que os teóricos da sociopragmática, 

como Odin, vão tratar da interação e da cooperação pragmáticas que 

ocorrem entre textos e espectadores, e procuram afirmar que o espaço de 

comunicação é diverso e construído em conjunto pelo produtor e pelo 

espectador de cinema. Essa diversidade abrange desde o espaço familiar 

do filme assistido em casa, ao espaço pedagógico da sala de aula até o 

espaço ficcional e de entretenimento da cultura midiática. O autor afirma, 

ainda, que ao longo de sua história, o cinema vem tentando adequar, às 

exigências da “ficcionalização”, a técnica, a linguagem e as condições de 

recepção. Por ficcionalização, Odin entende o processo pelo qual o 

espectador responde à ficção, ou seja, de que maneira o espectador é 

mobilizado pela trama e levado a se identificar com as personagens, a 

amá-las ou odiá-las. Esse processo é composto por sete distintas 

operações: 

 

1.Figurativização, a construção de signos 
analógicos audiovisuais. 
2. Diegetização, a construção de um mundo fictício.  
3.Narrativização, a temporalização de 
acontecimentos que envolvem sujeitos antagonistas. 
4. Mostração, a designação do mundo diegético, 
seja este verdadeiro ou construído, como “real”.  
5. Crença, o regime de separação graças ao qual o 
espectador é simultaneamente consciente de estar 
“no cinema” e de vivenciar o filme “como se fosse” 
real. 
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6. Mise-em-phase (literalmente, a “colocação em 
fase”, ou o gradual engajamento do espectador), a 
operação que põe todas as instâncias fílmicas a 
serviço da narração, mobilizando o trabalho rítmico 
e musical, o jogo de olhares e o enquadramento, 
para fazer que o espectador vibre ao ritmo dos 
acontecimentos fílmicos. 
7. Ficcionalização, a modalidade intencional que 
caracteriza o estatuto e o posicionamento do 
espectador, que percebe o enunciador do filme não 
como um eu originário, mas como uma ficção. O 
espectador sabe que está testemunhando uma ficção 
que não o atingirá pessoalmente, uma operação que 
tem o resultado paradoxal de permitir ao filme, 
assim, tocar o espectador nos extratos mais fundos 
de sua psique (STAM, 2003. pp.280-281). 

 

A partir dessa visão, portanto, é possível entender que um leitor 

fílmico menos proficiente tenha dificuldade de processar essas sete etapas 

e ficasse “preso” em alguma delas. Assim, se poderia justificar o ódio que 

alguns espectadores desenvolvem por vilões, muitas vezes chegando a 

odiar seus intérpretes, por não conseguir separar a realidade da ficção. 

Ou, ainda que saibam que na realidade trata-se de um ator, de uma 

encenação, a “ilusão do real” é tão forte que a ficcionalização acaba não 

ocorrendo. 

Dentro desse contexto, interessa saber de que forma o diretor de 

Abril despedaçado parece propor que seu espectador leia sua obra. É 

possível que o espectador tenha sido, antes de tudo, um leitor da obra de 

Kadaré, e que esperasse a transposição literal para as telas daquilo que foi 

proposto no romance, segundo a sua leitura pessoal, individual e 

intransferível. Mas Salles extrapola essa noção de transposição, de 
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decalque, conforme já tratei anteriormente, e apresenta uma nova obra. 

Segundo Xavier,  

 
o livro e o filme nele baseado são vistos como dois 
extremos de um processo que comporta alterações 
de sentido em função do fator tempo, a par de tudo 
o mais que, em princípio, distingue as imagens, as 
trilhas sonoras e as encenações da palavra escrita e 
do silêncio da leitura (XAVIER, 2003, p.61). 

 

O espectador-leitor, então, deve procurar desconstruir a trama 

esperada, que já tem em seus esquemas mentais, e abrir-se para uma nova 

possibilidade, modificando e moldando seus esquemas prévios. É 

usualmente nesse contexto que ocorrem as comparações senso comum de 

livro versus filme nas quais, usualmente, o filme “sai perdendo”:  

 

o debate tende a se concentrar no problema da 
interpretação [ou seja, da leitura] feita pelo cineasta 
em sua transposição do livro. Vai-se direto ao 
sentido procurado pelo filme para verificar em que 
grau este se aproxima (é fiel) ou se afasta do texto 
de origem (XAVIER, 2003. p.61). 

 

 Expectativas e gostos pessoais à parte, a obra de Salles desafia 

por si só o leitor, independentemente de haver leitura prévia ou não, pois 

a obra fílmica, conforme já dito, renova a trama, inclusive propondo um 

novo desfecho. Nas palavras de Xavier “ao cineasta o que é do cineasta, 

ao escritor o que é do escritor, valendo as comparações entre livro e filme 

mais como um esforço para tornar mais claras as escolhas de quem leu o 

texto e o assume como ponto de partida, não de chegada” (XAVIER, 

2003, p.62). 
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 Em exibição informal, tendo apresentado o filme fora de 

contexto de pesquisa a diferentes públicos (mas sempre interessada nas 

reações que seu final dramático poderia causar), pude perceber que nem 

todos os leitores foram capazes de compreender ou articular as 

informações não verbais fornecidas pelo texto, tais como o evidente 

conflito entre a afirmação oral da viúva Ferreira de que a camisa 

amarelara e a imagem de coloração avermelhada/amarronzada do tecido; 

a chuva prevista por Pacu, fora da época;  o destino do garoto, que não é 

mostrado verbal ou visualmente, mas apenas por meio do som, do 

silenciar de suas risadas e da imagem do atirador; ou, ainda a decisão de 

Pacu de tomar o lugar do irmão, ao colocar em si os elementos que 

caracterizariam Tonho (o chapéu e a faixa do braço), ou ao trocarem de 

lugar na cena do balanço (quando Pacu se propõe a fazer o irmão voar): 

 

O menino senta ao lado de Tonho no balanço. 
TONHO: Tu lembra que eu te ensinei a voá com 
isso. 
O menino aquiesce. 
TONHO [quase sorrindo]: Tu morria de medo. 
Tonho abaixa novamente a cabeça, fica pensativo. 
O rosto do menino, que está preocupado com o 
irmão. De repente, ele se ilumina, como quem 
encontra uma ideia. 
MENINO: Tonho... hoje é tu que vai avoá. 
Tonho levanta o rosto, que tem uma expressão 
indagativa. 
TONHO: Hum? 
MENINO [levantando-se e se colocando atrás do 
irmão]: Tu fica no meu lugar, e eu no teu. 
TONHO: Não, não quero não. 
Mas o menino já começou a balançar o corpo do 
irmão. 
MENINO: Só uma vez (SALLES, MACHADO e 
AÏNOUZ, 2002, p.221-222, roteiro do filme)  
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Além da dificuldade de compreender aquilo que não é exclusivamente 

verbal (havendo sempre uma prevalência da palavra, ou seja: se o que foi 

dito (contra/ re)diz o que está sendo mostrado “é porque deve haver um 

erro naquilo que estou vendo: ou eu vejo errado ou o diretor errou ao 

compor a imagem” e não porque o diretor intencionalmente quis provocar 

uma contradição, foi notável a dificuldade em articular aquela informação 

dentro do esquema mental construído previamente, tornando aquela 

situação “descabida” segundo o esquema montado pelos leitores, que, por 

conta disso, não conseguiam perceber que aquela quebra causaria uma 

mudança nos rumos dos acontecimentos da trama. 

 Muitos desses leitores, em distintos momentos, pediram 

confirmação do que estava ocorrendo (“mas, a camisa está mesmo 

amarelada?”, “como assim, ele acertou o tiro?” “quem morreu?” etc.) e 

demonstraram grande revolta e surpresa pelo desfecho do personagem 

Pacu, alguns inclusive afirmando que aquilo era descabido e inesperado – 

ainda que, ao longo do trecho final da narrativa, o diretor tenha dado 

claras indicações de que o desfecho sofreria uma grande alteração em 

relação ao código de vendeta. De fato, alguns dos espectadores afirmaram 

que haviam detestado o filme – por conta do desfecho: “esse filme não 

tem final!” “como assim, acabou?”–, outros alegando que não haviam 

entendido o que Tonho fizera no final do filme.  

 Dessa forma, ainda que seja incipiente, essa testagem demonstra 

que a leitura de texto fílmico é muito mais complexa do que se poderia 

pensar em princípio, justamente porque é necessário combinar aquilo que 

é visto, com o que é ouvido e, por vezes, lido. A compreensão de um 
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texto multimídia, portanto, demanda trabalho e repertório dos leitores. 

Abril despedaçado parece fortalecer essa ideia; para compreender o 

enredo é necessário trabalhar, ler ativamente as mensagens sutis que o 

diretor vai apresentando pouco a pouco na tela. É preciso, portanto, 

dialogar com o diretor, entrar em seu jogo. O leitor proficiente reconhece, 

ao longo da trama, que o filme não vai terminar como ele esperaria, e é 

convidado, ao final da história, a completar as lacunas deixadas 

propositalmente pelo diretor. 

 Por isso, como já afirmado no decorrer deste trabalho, ainda que 

se pense que a sociedade em geral possa parecer filmicamente letrada e 

proficiente, parece-me que se trata realmente de um “letramento fílmico 

funcional”, em que o interlocutor não consegue compreender o diálogo 

proposto pelo diretor, através das imagens e diálogos. Dondis (2011) 

afirma: 

 

Para os que veem, o processo requer pouca energia; 
os mecanismos fisiológicos são automáticos no 
sistema nervoso do homem. Não causa assombro o 
fato de que a partir desse output mínimo recebamos 
uma enorme quantidade de informações, de todas as 
maneiras e em muitos níveis. Tudo parece muito 
natural e simples, sugerindo que não há a 
necessidade de desenvolver nossa capacidade de 
ver e visualizar, e que basta aceitá-la como uma 
função natural. (p.6)[...] Existe, porém, uma enorme 
importância no uso da palavra “alfabetismo” em 
conjunção com a palavra “visual”. A visão é 
natural; criar e compreender mensagens visuais é 
natural até certo ponto, mas a eficácia, em ambos os 
níveis, só pode ser alcançada através do estudo. 
(DONDIS, 2011, p.16) 
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 Reafirmo que ser um bom leitor de textos verbais escritos não é 

necessariamente um pré-requisito pare ser um bom espectador/leitor de 

textos multimídia, tendo em vista as reações encontradas entre os 

diferentes leitores aos quais expus a obra, entre eles alguns professores e 

pessoas com hábito de leitura, e também pessoas de pouca leitura e com 

pouco repertório literário e fílmico. Entretanto, como tudo que se refere à 

questão de repertório, quanto mais acesso e exposição a diferentes textos, 

em distintas modalidades, tiver o leitor, mais capaz de perceber 

convenções próprias de cada modalidade textual ele será, e estará mais 

apto a notar as nuances, as referências, os diálogos e as sutilezas próprias 

de cada obra. 

 Dessa forma, parece-me urgente que se comece a pensar em um 

trabalho que pense a alfabetização visual em distintos níveis. É ainda 

mais urgente que, a partir das relações de independência entre obras de 

Salles e Kadaré, se pare de utilizar e pensar o cinema como obra 

“simplificadora” e de abertura para a literatura, e que se comece a pensar 

as traduções intersemióticas (e, mais abrangentemente, com o cinema em 

geral) segundo aquilo que elas são: uma modalidade de texto 

independente que precisa ser trabalhada e ensinada a ler, como qualquer 

outro texto. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 A partir da concepção de tradução intersemiótica, cunhada por 

Jakobson, neste trabalho procurei perceber e analisar de que maneira a 

passagem do tempo foi representada na leitura da obra literária Abril 

despedaçado, de Ismail Kadaré, com uso de elementos metafóricos nela 

mesma e em sua tradução fílmica, a obra homônima de Walter Salles. 

Ainda que os dois autores tenham utilizado diferentes artifícios, próprios 

de cada linguagem e de cada suporte escolhido para suas obras, ambos 

conseguiram causar efeitos semelhantes no público leitor/espectador, no 

que diz respeito à passagem do tempo, elemento fundamental para ambas 

as narrativas.  

 Em outro aspecto, os jogos temporais propostos pelos autores 

desafiaram e desafiam seus leitores, retirando-os de uma posição que, 

como foi explicado neste trabalho, não é e não pode ser jamais pensada 

como passiva, uma vez que as duas obras apresentam diferentes camadas 

de significados e todo ato de significação de texto, qualquer que seja sua 

natureza, é absolutamente ativo.  

   Salles tem ainda o grande mérito de criar, em um contexto a 

priori  desfavorável – o terreno da tradução/adaptação cinematográfica de 

obras literárias – uma obra que não apenas adquiriu independência do 

texto fonte, como ganhou brilho e méritos próprios. A liberdade 

autoadquirida por Salles para a criação do roteiro foi não só interessante 

como fundamental para a vivacidade própria da obra: desde a inserção de 

novos personagens, como Pacu, até a inversão de prioridades, tornando 

esse novo personagem o protagonista e narrador da trama, Salles teve a 
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felicidade de descolar-se do texto fonte e, apoiado em uma fotografia 

excepcional, criar uma obra que funciona muito bem junto ao romance e 

independente dele.  

 Ao discutir as funções de leitor e espectador, segundo algumas 

teorias de leitura e de espectatorialidade, procurei perceber de que forma 

se dá a interação do leitor e do espectador com os respectivos textos, e 

busquei perceber como essa relação pode ser pensada especificamente no 

caso do espectador com a obra de Walter Salles.  

Ao longo dessa discussão, foi possível perceber que Abril 

despedaçado, o filme, não é um simples decalque da obra literária, em 

uma modalidade textual distinta, mas, ainda que assim fosse, não poderia 

ser tratada como uma simplificação do original. O uso da modalidade 

audiovisual, da mesma forma que a modalidade escrita, apresenta 

vantagens e desvantagens, e propõe também desafios àquele que decide 

significá-la, decifrá-la e interpretá-la: a isso chamei de leitura, em uma 

aproximação metafórica com o ato envolvido na decifração e significação 

do texto escrito. Assim, ainda que ler um livro e ler um filme não sejam a 

mesma coisa, e nem envolvam os mesmos processos, o tipo de tarefa a ser 

desenvolvida é o mesmo. Dessa forma, é coerente aproximar as 

competências do leitor proficiente necessárias para atingir tal objetivo, 

daquelas necessárias para ser um espectador proficiente.  

É fundamental que possamos buscar e incentivar a formação destes 

novos tipos de “leitores” (evidentemente, sem desconsiderar a formação 

de “leitores tradicionais”), um imperativo urgente em uma sociedade cada 

dia mais visual e exposta constante e incessantemente às novas mídias. 

Não basta  ver os filmes ou ler os romances; é preciso decifrá-los, 
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entendê-los, compreendê-los. Mesmo que para gostar de arte não seja 

necessário compreendê-la, é importante que os espectadores possam ser 

capazes de desenvolver estratégias e utilizar ferramentas para que possam 

se aproximar de um objeto artístico (seja ele escrito, como um romance, 

visual, como uma pintura ou um filme, auditivo, como uma canção, etc.) 

e decidir de que maneira e com quais objetivos sua interação ocorrerá: 

ainda que seja para não entendê-la;  

É possível ler um mesmo romance apenas por prazer, ou com 

intenção investigativa: em cada uma dessas interações, a relação leitor-

texto será desenvolvida de uma forma distinta. É importante, porém, que 

este leitor esteja capacitado a interagir de distintas formas, ou então sua 

leitura será sempre a mesma, o que pode ser insuficiente para seus 

propósitos. O mesmo vale para todo texto, qualquer que seja sua natureza. 

A partir de Abril despedaçado, pude perceber que entre livros e 

filmes, como bem afirmou Kadaré, há uma relação de força mas, ao 

contrário do que o autor afirma, penso que não há quem ganhe e quem 

perca: nessa interação, saímos ganhando nós, os leitores. 

As duas obras, que tratam de tempo, têm o mérito de 

permanecerem atemporais: enquanto houver humanidade há de haver 

disputas, guerras e vendetas; enquanto houver tempo, há de haver uma 

forma de contá-lo; e haverá homens e mulheres que permaneçam fora do 

tempo “do mundo”, em um tempo particular e próprio. 

 

Ele ergueu os olhos para o céu. Mais um pouco, e o 
prazo da bessa se esgotaria. Então ele ficaria fora 
do tempo do Kanun. “Fora do tempo”, repetiu 
consigo. Parecia-lhe um tanto esquisito que uma 
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pessoa ficasse fora do seu tempo (KADARÉ, 2001, 
p.192).  
 

Haveria ainda muitas coisas a dizer e a analisar, posto que as obras 

não se esgotam nesse viés por mim escolhido, mas prefiro acabar com o 

pensamento de Gjorg Berisha, que me acompanhou durante todo o 

processo final de escritura: “Isso é tudo”, pensou, “e até que durou 

demais” (KADARÉ, 2001, p.201). 
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tin
o

s 
e 

to
d

o
s 

o
s 

ru
íd

o
s 

d
o

 
an

o
ite

ce
r 

d
av

a
m

 
a 

im
p

re
ss

ão
 

d
e 

ar
ca

r 
co

m
 

o
 

p
es

o
 

d
a 

re
cé

m
-a

n
u

n
ci

ad
a 

n
o

tí
ci

a 
d

a 
m

o
rt

e 
(p

.1
4

) 

N
a 

re
al

id
ad

e,
 

q
u

er
ia

 
q

u
e 

o
 

cr
ep

ú
sc

u
lo

 
ca

ís
se

 o
 q

u
an

to
 a

n
te

s,
 

tr
az

en
d

o
 a

 n
oi

te
, 

e 
o 

d
ei

xa
ss

e 
es

ca
p

ar
 

d
aq

u
el

a 
m

al
d

ita
 

to
ca

ia
. 

P
o

ré
m

, 
o

 
d

ia
 

se
 a

rr
as

ta
va

, 
co

m
o

 s
e 

se
 

al
e

gr
as

se
 

e
m

 
m

an
tê

-lo
 p

re
so

 (
p

.1
0

) 

A
 

ce
ri

m
ô

n
ia

 
fú

n
eb

re
 

ac
o

n
te

ce
u

 
n

o 
m

ei
o

 
d

o 
d

ia
 s

eg
u

in
te

. 
(p

.1
6

) 

N
ão

 fa
zi

a 
m

ei
a 

h
o

ra
 q

u
e 

a 
b

e
ss

a
 d
e 

tr
in

ta
 d

ia
s 

h
av

ia
 

si
d

o
 

p
ro

cl
am

ad
a,

 
e 

el
e

 
q

u
as

e 
se

 a
co

st
u

m
ar

a 
co

m
 

a 
id

ei
a 

d
e 

u
m

a 
vi

d
a

 
irr

em
ed

ia
ve

lm
en

te
 

d
iv

id
id

a 
em

 d
u

as
. 

(p
.2

1
) 

Q
u

an
do

 
o 

ae
ro

p
la

n
o 

su
m

iu
 

en
tr

e 
as

 
n

u
ve

n
s,

 G
jo

rg
 s

en
tiu

 
o

 p
es

co
ço

 d
o

er
 e

 s
ó 

aí
 

se
 

d
eu

 
co

n
ta

 
d

e 
q

u
e 

ac
o

m
p

an
h

ar
a 

at
é

 
o

 
fim

 
su

a 
p

as
sa

g
e

m
 

p
el

o
 c

éu
. (

p3
6

) 

A
lg

u
m

as
 

to
ch

as
, 

p
ar

ec
en

d
o

 f
ria

s 
p

o
r 

n
ão

 
se

r 
ai

n
d

a 
n

o
ite

 f
ec

h
ad

a,
 

fla
m

ej
av

a
m

 m
ai

s 
lo

n
ge

, 
n

o
s 

lim
ite

s 
d

o
 p

o
vo

ad
o.

 
(p

.1
5

) 

D
ep

o
is

 
vi

ria
 

o 
es

vo
aç

ar
 d

e 
m

o
rc

eg
o

, 
q

u
e 

el
e 

já
 

n
ão

 
co

n
ta

va
 (

p
.2

1
) 

A
m

an
h

ã,
 

d
ep

o
is

 
d

e 
a

m
an

h
ã,

 
ta

lv
ez

. 
C

as
o

 
a 

al
d

ei
a 

so
lic

ita
ss

e 
a b
e
ss

a 
d

e 
tr

in
ta

 
d

ia
s,

 
el

e 
te

ria
 

m
ai

s 
q

u
at

ro
 s

e
m

an
as

 d
e

 
p

az
. 

D
ep

o
is

...
 (

p.
17

) 

E
m

 
al

gu
m

as
 

h
o

ra
s 

ac
ab

ar
ia

 a
 b
e
ss

a p
eq

u
en

a 
p

ar
a 

G
jo

rg
 

B
er

is
h

a,
 

e
 

d
es

d
e 

já
 

o
s 

an
ci

ão
s 

se
 

p
ro

n
tif

ic
ar

a
m

 
a

 
co

m
p

ar
ec

er
 

à
 ku

llë
 

d
o

s 
K

ry
eq

yq
 p

ar
a 

p
le

ite
ar

 e
m

 
n

o
m

e 
d

a 
al

d
ei

a 
a b

e
ss

a 
gr

an
d

e,
 

d
e 

tr
in

ta
 

di
as

. 
(p

.2
1

) 



1
4

4
 

 N
e

m
 

sa
b

er
ia

 
d

iz
er

 
q

u
an

to
 

te
m

p
o

 
h

av
ia

 
d

u
ra

do
 

aq
u

el
a 

ca
m

in
h

ad
a 

en
to

rp
ec

id
a.

 
D

es
ej

ar
ia

 
q

u
e 

n
ão

 
tiv

es
se

 f
im

, 
m

as
 d

eu
 

co
m

 a
lg

o
 q

u
e 

lo
go

 o
 

ar
ra

n
co

u
 

d
a 

ro
ch

a 
e 

d
a 

b
ru

m
a:

 
u

m
a

 
h

ab
ita

çã
o

 e
m

 r
u

ín
as

. 
(p

.4
1

)  

A
 n

o
ite

 c
aí

ra
 d

e 
ve

z.
 A

 
lu

z 
d

as
 t

o
ch

as
 s

e 
to

rn
ar

a 
m

ai
s 

d
en

sa
, 

co
m

o
 

se
 

tiv
es

se
 

co
n

ge
la

d
o

. 
A

o
s 

p
o

u
co

s,
 a

d
qu

iri
a 

u
m

 t
o

m
 

es
cu

ro
 

d
e 

ve
rm

el
h

o
, 

co
m

o
 

o
 

d
e 

u
m

a 
la

va
 

vu
lc

ân
ic

a 
re

cé
m

-s
aí

d
a 

d
e 

m
is

te
rio

sa
s 

p
ro

fu
nd

ez
as

. 
(p

.1
5

) 

Lá
 f

o
ra

 c
o

rr
ia

 m
ar

ço
, 

m
ei

o
 

ris
o

nh
o

, 
m

ei
o

 
ge

la
d

o
, 

co
m

 
aq

u
el

a 
p

er
ig

o
sa

 
lu

m
in

o
si

d
ad

e 
al

p
in

a 
q

u
e 

só
 

es
se

 
m

ês
 

p
o

ss
u

ía
. 

M
ai

s 
ta

rd
e 

vi
ria

 a
b

ril
, 

o
u

 m
el

h
o

r,
 

ap
en

as
 

su
a 

p
rim

ei
ra

 
m

et
ad

e.
 G

jo
rg

 s
en

tiu
 

u
m

 
va

zi
o

 
d

o
 

la
d

o 
es

q
u

er
d

o
 

do
 

p
ei

to
. 

A
b

ril
 

d
es

d
e 

já
 

se
 

re
ve

st
ia

 
d

e 
u

m
a 

d
o

r 
az

u
la

d
a.

..
 

A
h

, 
si

m
, 

ab
ril

 
se

m
p

re
 

lh
e 

ca
u

sa
ra

 
es

sa
 

im
p

re
ss

ão
, 

d
e 

u
m

 
m

ês
 

u
m

 
ta

n
to

 
in

co
m

p
le

to
. 

A
b

ril
 d

o
s 

a
m

o
re

s,
 

d
iz

ia
m

 
as

 
ca

n
çõ

es
. 

O
 s

eu
 a

b
ril

 
d

es
p

ed
aç

ad
o

...
 (

p.
21

) 

À
 t

ar
d

e,
 a

p
ó

s 
o

 a
lm

o
ço

 
fú

n
eb

re
, 

u
m

 
va

iv
é

m
 

in
u

si
ta

do
 r

ec
o

m
eç

o
u

 n
o

 
lu

ga
re

jo
. 

(p
.1

9
) 

O
s 

K
ry

eq
yq

 c
o

n
ce

d
er

a
m

 
a 

b
e
ss

a 
gr

an
d

e 
à 

ta
rd

e,
 

p
o

u
co

 a
n

te
s 

d
e 

ac
ab

ar
 o

 
p

ra
zo

 d
a 

p
eq

u
en

a 
(p

.2
1

) 

Já
 d

ev
ia

 s
er

 t
ar

d
e,

 e
 

G
jo

rg
 

se
n

tia
 

as
 

p
er

n
as

 
d

o
rm

en
te

s.
 O

s 
kr

u
sh

q 
d

es
ap

ar
ec

er
a

m
 a

n
te

s 
q

u
e 

G
jo

rg
 t

iv
es

se
 t

er
m

in
ad

o 

E
 

d
ep

o
is

, 
se

m
p

re
 

is
so

: 
ab

ril
-m

o
rt

o
, 

ab
ril

-m
o

rt
o

 
e 

m
ai

s 

R
es

ta
va

m
-lh

e 
tr

in
ta

 d
ia

s 
d

e 
vi

d
a 

se
m

 
ris

co
s.

 
D

ep
o

is
 d

is
so

, 
a 

m
o

rt
e 

o 

S
em

 t
ira

r 
o

s 
o

lh
o

s 
d

e 
se

u 
fr

a
g

m
en

to
 

d
e 

p
ai

sa
ge

m
, 

G
jo

rg
 

p
en

sa
va

 
o

 
q

u
e 



1
4

5
 

 (p
.5

1
) 

d
e 

p
en

sa
r 

n
el

es
. 

(p
.1

9
) 

n
ad

a.
 

M
ai

o,
 

nu
n

ca
. 

(p
.2

2
) 

es
p

re
ita

ria
 

e
m

 
to

d
a 

p
ar

te
. 

C
o

m
o

 
u

m
 

m
o

rc
e

go
 

el
e 

só
 

se
 

m
o

vi
m

en
ta

ria
 n

as
 t

re
va

s,
 

fu
gi

n
d

o
 

d
o

 
so

l, 
d

a 
lu

a 
ch

ei
a 

e 
d

as
 

to
ch

as
. 

// 
T

rin
ta

 
d

ia
s,

 
m

u
rm

u
ro

u
. 

S
em

p
re

 
en

co
lh

id
o,

 
n

a 
p

en
u

m
b

ra
, 

co
m

o
 

u
m

 
b

an
do

le
iro

. 
O

 
tir

o
 

d
o 

fu
zi

l 
al

i 
n

a
 

ce
rc

a 
d

a
 

es
tr

ad
a 

co
rt

ar
a 

d
e 

u
m

 
go

lp
e 

a 
su

a 
vi

d
a 

e
m

 
d

u
as

: 
a 

p
ar

te
 d

o
s 

vi
n

te
 e

 
se

is
 a

n
o

s 
at

é 
en

tã
o

 e
 a

 
p

ar
te

 d
e 

tr
in

ta
 d

ia
s 

q
u

e 
co

m
e

ça
va

 a
go

ra
 –

 d
e 

1
7 

d
e 

m
a

ço
 a

té
 1

7
 d

e 
ab

ril
.  

(p
.2

0
/2

1
) 

fa
ze

r 
d

o
s 

tr
in

ta
 d

ia
s 

q
u

e 
lh

e 
re

st
av

a
m

. 
À

s 
ve

ze
s 

el
es

 l
h

e 
p

ar
ec

ia
m

 p
o

u
co

, 
p

o
uq

uí
ss

im
o

, 
u

m
a 

p
ita

d
a

 
d

e 
te

m
p

o
 

q
u

e 
n

ão
 

d
ar

ia
 

p
ar

a 
n

ad
a,

 
m

as
 

o
u

tr
as

 
ve

ze
s 

o
s 

tr
in

ta
 

d
ia

s 
se

 
d

ila
ta

va
m

 
te

rr
iv

el
m

en
te

, 
d

es
n

ec
es

sa
ria

m
en

te
 

(p
.2

2
) 

S
en

tia
-s

e 
co

m
p

le
ta

m
en

te
 

ex
au

st
o

 
e 

es
ta

va
 

a
 

p
o

nt
o

 
d

e 
ac

re
d

ita
r 

q
u

e 
a 

n
o

ite
 

se
 

d
em

o
ra

va
 s

ó
 p

ar
a 

el
e 

n
ão

 
ch

eg
ar

 
à 

ku
llë

, Lá
 

fo
ra

 
co

rr
ia

 
m

ar
ço

, 
m

ei
o

 
ris

o
nh

o
, 

m
ei

o 
ge

la
d

o
, 

co
m

 
aq

u
el

a 
p

er
ig

o
sa

 
lu

m
in

o
si

d
ad

e 
al

p
in

a 
qu

e 
só

 e
ss

e 
m

ê
s 

p
o

ss
u

ía
. 

M
ai

s 
ta

rd
e 

vi
ria

 
ab

ril
, 

ou
 m

el
h

o
r,

 a
p

en
as

 U
m

 
an

o
 

e 
m

ei
o

 
d

ep
o

is
 

qu
e 

o
 

irm
ão

 
m

o
rr

er
a,

 
a 

m
ãe

 
p

o
r 

fim
 

la
va

ra
 

a 
ca

m
is

a
 

q
u

e 
o

 
d

es
gr

aç
ad

o
 

ve
st

ia
 

n
aq

u
el

e 
d

ia
. 

D
u

ra
n

te
 

u
m

 
an

o
 

e 

N
ão

 f
a

zi
a 

m
ei

a 
h

o
ra

 q
u

e 
a 

b
e
ss

a
 d

e 
tr

in
ta

 
di

as
 

h
av

ia
 s

id
o

 p
ro

cl
am

ad
a,

 e
 

el
e 

q
u

as
e 

se
 a

co
st

u
m

ar
a

 
co

m
 a

 i
d

ei
a 

d
e 

u
m

a 
vi

d
a

 
irr

em
ed

ia
ve

lm
en

te
 

d
iv

id
id

a 
em

 d
u

as
. 

(p
.2

1
) 

D
ez

es
se

te
 

d
e 

m
ar

ço
”,

 
m

u
rm

u
ro

u
 c

o
n

si
go

. 
V

in
te

 
e 

u
m

 d
e 

m
ar

ço
. 

V
in

te
 e

 
o

ito
 d

e 
m

ar
ço

. 
Q

u
at

ro
 d

e 
ab

ril
. 

O
n

ze
 

d
e 

ab
ril

. 
D

ez
es

se
te

 
d

e 
ab

ril
. 

D
ez

o
ito

..
. 

ab
ril

-m
o

rt
o.

 
E

 



1
4

6
 

 o
u

 a
o 

co
nt

rá
rio

, 
q

u
e 

a 
d

is
tâ

n
ci

a 
d

a 
ku

llë
 

m
an

tin
h

a 
a 

n
o

ite
 

su
sp

en
sa

, 
n

ão
 

a 
d

ei
xa

n
d

o
 c

ai
r 

so
b

re
 a

 
te

rr
a 

(p
.5

2
) 

su
a 

p
rim

ei
ra

 
m

et
ad

e.
 

G
jo

rg
 

se
n

tiu
 

u
m

 
va

zi
o

 
d

o
 

la
do

 
es

qu
er

d
o

 
do

 
p

ei
to

. 
A

b
ril

 d
es

d
e 

já
 s

e 
re

ve
st

ia
 

d
e 

u
m

a
 

d
o

r 
az

u
la

d
a.

..
 A

h
, 

si
m

, 
ab

ril
 

se
m

p
re

 l
h

e 
ca

u
sa

ra
 e

ss
a 

im
p

re
ss

ão
, 

d
e 

u
m

 
m

ê
s 

u
m

 
ta

n
to

 
in

co
m

p
le

to
. 

A
b

ril
 

d
o

s 
am

o
re

s,
 

d
iz

ia
m

 
as

 
ca

n
çõ

es
. 

O
 

se
u

 a
b

ril
 d

es
p

ed
aç

ad
o

...
 

(p
.2

1
) 

m
ei

o
 

el
a 

e
st

iv
er

a
 

p
en

du
ra

d
a,

 
tin

ta
 

d
e 

sa
n

gu
e,

 
n

o
 

an
d

ar
 

su
p

er
io

r 
d

a 
ca

sa
, 

co
m

o
 

ex
ig

ia
 

o
 

K
a

n
un

, 
à 

es
p

er
a 

do
 

m
o

m
en

to
 

d
e 

se
r 

la
va

d
a,

 
ap

ó
s 

a 
vi

n
ga

n
ça

. 
(p

.2
3

) 

d
ep

o
is

, 
se

m
p

re
 

is
so

: 
ab

ril
-m

o
rt

o
, 

ab
ril

-m
o

rt
o 

e 
m

ai
s 

n
ad

a.
 M

ai
o,

 n
un

ca
. 

(p
.2

2
) 

A
in

d
a 

q
u

e 
el

a 
tiv

es
se

 
tr

at
ad

o
 

d
e 

p
re

st
ar

 
at

en
çã

o
 e

m
 t

u
d

o
  

q
u

e 
se

 d
iz

ia
, 

d
es

d
e 

en
tã

o 
su

a 
m

en
te

 
co

m
eç

ar
a

 
a 

sa
lta

r 
d

e 
ga

lh
o

 e
m

 
ga

lh
o

. 
N

es
se

 
m

o
m

en
to

, 
en

q
u

an
to

 o
 

b
o

i m
u

gi
a 

e 
el

a 
so

rr
ia

 
co

n
si

go
 p

el
a 

se
gu

n
d

a 
ve

z,
 

se
n

tia
, 

o
ra

 
a

 
te

m
ív

el
 

ap
ro

xi
m

aç
ão

 
d

o
 

so
n

o,
 

o
ra

 
se

u 

D
iz

ia
-s

e 
q

u
e 

q
u

an
d

o
 a

s 
m

an
ch

as
 

d
e 

sa
n

gu
e 

n
a 

ca
m

is
a 

co
m

eç
a

va
m

 
a 

a
m

ar
el

ar
, 

er
a 

in
d

íc
io

 
se

gu
ro

 d
e 

q
u

e 
o

 m
o

rt
o 

se
 

se
n

tia
 

at
o

rm
en

ta
d

o 
p

el
a 

d
em

o
ra

 d
a 

ve
n

d
et

a 
(p

.2
3

) 

“n
ão

 
se

 
p

re
o

cu
p

em
, 

an
te

s 
q

u
e 

a 
n

o
ite

 c
ai

a 
es

ta
re

i l
á 

p
ar

a 
ap

ga
r 

o 
tr

ib
u

to
” 

(p
.3

5
) 

U
m

 
lo

n
go

 
p

ed
aç

o
, 

d
e 

vi
n

te
 

e 
se

is
 

an
o

s,
 

co
m

 
u

m
a 

vi
d

a 
va

ga
ro

sa
, 

ab
o

rr
ec

id
a 

m
es

m
o

, 
vi

n
te

 
e 

se
is

 
m

ar
ço

s 
e 

ab
ris

, 
o

u
tr

o
s 

ta
n

to
s 

in
ve

rn
o

s 
e 

ve
rõ

es
, 

e 
m

ai
s 

u
m

 
p

ed
aç

o
, 

cu
rt

o
, 

d
e 

qu
at

ro
 

se
m

an
as

, 
im

p
et

u
o

so
, 

rá
p

id
o

 
co

m
o

 
u

m
a

 
av

al
an

ch
e,

 
co

m
 

ap
en

as
 

u
m

a 
m

et
ad

e 
d

e 
m

ar
ço

 e
 

o
u

tr
a 

d
e 

ab
ril

 
ta

l 
q

u
al

 A
 b

o
ls

a 
ag

o
ra

 e
st

av
a 

n
a

 
m

ão
 

d
ire

ita
 

d
e 

G
Jo

rg
. 

P
es

av
a 

co
m

o
 

ch
u

m
b

o
. 

C
o

n
tin

h
a 

as
 e

co
n

o
m

ia
s 

d
e

 
es

ta
çõ

es
 i

n
te

ira
s,

 s
e

m
an

a
 

ap
ó

s 
se

m
an

a 
e 

m
ês

 a
p

ó
s 

m
ês

, 
à 

es
p

er
a 

d
a 

ve
n

d
et

a.
 

(p
. 2

3
) 



1
4

7
 

 af
as

ta
m

en
to

 
p

o
r 

ca
u

sa
 

d
e 

u
m

 
es

ta
lo

 
d

o
 s

o
al

ho
, 

co
m

o
 u

m
 

b
el

is
cã

o
. 

N
u

m
a

 
o

ca
si

ão
 g

e
m

eu
: 

"P
o

r 
q

u
e 

m
e 

tr
o

u
xe

ra
m

 
aq

u
i?

",
 e

sp
an

ta
n

do
-s

e 
e

m
 s

e
gu

id
a 

co
m

 s
eu

 
ge

m
id

o
, 

po
rq

u
e 

ai
n

d
a 

es
ta

va
 

d
es

p
er

ta
 

o
 

b
as

ta
n

te
 

p
ar

a 
o

u
vi

r 
su

a 
p

ró
p

ria
 

vo
z,

 
e

m
b

o
ra

 
n

ão
 

a 
po

nt
o 

d
e 

en
te

n
d

er
 

as
 

p
al

av
ra

s.
 

A
go

ra
 

o
 

so
n

o
 

se
 

ex
p

an
d

ia
 

d
ia

n
te

 
d

el
a 

co
m

o
 

o 
d

es
ca

m
p

ad
o

 
d

aq
u

el
a 

m
an

h
ã,

 
p

o
nt

ilh
ad

o 
p

o
r 

p
an

el
as

 n
o

 f
o

go
 

n
as

 
q

u
ai

s 
n

in
gu

ém
 

p
o

di
a 

to
ca

r.
 (

p
. 8

7
) 

d
o

is
 

ga
lh

o
s 

q
u

eb
ra

d
o

s 
ci

n
til

an
d

o
 

n
a 

ge
ad

a 
(p

. 
2

1
) 

"Q
u

e 
d

ia
 

co
m

p
rid

o
" 

d
is

se
, 

es
p

an
ta

n
do

-s
e 

co
m

 
su

as
 

p
ró

p
ria

s 
p

al
av

ra
s.

 
//

 
"E

st
á

 C
o

m
 

fr
eq

ü
ên

ci
a,

 
e

m
 

m
o

m
en

to
s 

so
lit

ár
io

s,
 

G
jo

rg
 

su
b

ira
 

ao
 

ap
o

se
n

to
 

d
es

er
to

 
p

ar
a O

 i
n

ve
rn

o 
fo

ra
 m

ai
s 

lo
n

go
 e

 a
b

o
rr

ec
id

o
 d

o 
q

u
e 

nu
n

ca
 (

p
.5

0
) 

M
ai

s 
ta

rd
e 

vi
ria

 a
b

ril
, 

o
u 

m
el

h
o

r,
 

ap
en

as
 

su
a 

p
rim

ei
ra

 m
et

ad
e.

 (
p

.2
1

) 

D
iz

ia
-s

e 
q

u
e 

q
u

an
d

o
 

as
 

m
an

ch
as

 
d

e 
sa

n
gu

e 
n

a
 

ca
m

is
a 

co
m

eç
av

a
m

 
a

 
a

m
ar

el
ar

, 
er

a 
in

d
íc

io
 



1
4

8
 

 ca
n

sa
d

a?
",

 
p

er
gu

to
u 

B
es

si
an

. 
//

 
"U

m
 

p
o

u
co

."
 

//
 

"V
am

o
s 

ch
eg

ar
 

d
aq

u
i 

a 
u

m
a

 
h

o
ra

, 
n

o 
m

áx
im

o
 

d
u

as
."

 (
p

.1
12

) 

o
lh

ar
 

a 
ca

m
is

a.
 

O
 

sa
n

gu
e 

a
m

ar
el

a
va

 
ca

d
a 

ve
z 

m
ai

s.
 (

p
.2

3
) 

se
gu

ro
 d

e 
qu

e 
o 

m
o

rt
o

 s
e 

se
n

tia
 

at
o

rm
en

ta
d

o
 

p
el

a 
d

em
o

ra
 d

a 
ve

n
d

et
a 

(p
.2

3
) 

V
ez

 p
o

r 
ou

tr
a 

G
jo

rg
 

se
 

le
m

b
ra

va
 

d
o

 
en

ca
d

ea
m

en
to

 
d

o
s 

d
ia

s.
 

A
 

m
ar

ch
a 

d
o

 
te

m
p

o
 

lh
e 

p
ar

ec
ia

 
b

iz
ar

ra
 

e
m

 
ex

tr
e

m
o

. 
A

té
 u

m
 c

er
to

 h
o

rá
rio

, 
o

 d
ia

 s
e 

ap
re

se
n

ta
va

 
lo

n
go

, 
m

u
ito

 
lo

n
go

; 
d

ep
o

is
, 

d
e 

re
p

en
te

 
- 

ta
l 

co
m

o
 

a 
go

ta
 

d
'á

gu
a 

q
u

e 
tr

em
u

la
 

d
e 

le
ve

 
so

b
re

 
u

m
a

 
flo

r 
d

e 
p

es
se

gu
ei

ro
 e

 
sú

b
ito

 
ca

i 
- 

, 
o

 
d

ia
 

q
u

eb
ra

va
 

e 
ac

ab
av

a.
 

(p
.1

5
1

) 

A
s 

es
ta

çõ
es

, 
o

 c
al

o
r 

e 
o

 
fr

io
, 

h
av

er
ia

m
 d

e 
in

flu
ir 

n
as

 m
u

d
an

ça
s 

d
a 

co
r 

do
 

sa
n

gu
e 

se
co

, 
as

si
m

 
co

m
o

 
ta

lv
ez

 
o

 
tip

o
 

d
e 

te
ci

d
o

. 
M

as
 

ni
n

gu
ém

 
le

va
va

 i
ss

o
 e

m
 c

o
n

ta
, 

e 
ca

d
a 

m
et

a
m

o
rf

o
se

 
er

a 
in

te
rp

re
ta

d
a 

co
m

o
 

u
m

a 
m

is
te

rio
sa

 
m

en
sa

ge
m

 
q

u
e 

n
ão

 
se

 
p

od
er

ia
 

co
n

te
st

ar
 (

p
.2

4
) 

S
o

b
re

 
a 

b
em

- 
co

m
p

o
rt

ad
a 

ca
m

ad
a 

d
e 

n
ev

e 
(d

iz
ia

m
 

o
s 

ve
lh

o
s 

q
u

e 
er

a 
ra

ro
 

ve
r 

u
m

a 
n

ev
e 

tã
o

 
tr

an
q

ui
la

, 
se

m
 

p
ro

vo
ca

r 
n

en
h

u
m

a 
av

al
an

ch
e)

, 
as

so
b

ia
va

 
d

e 
le

ve
 

u
m

 
 

ve
n

to
 

ig
u

al
m

en
te

 
im

u
tá

ve
l. 

(p
.5

0
) 

“D
ep

o
is

 d
e 

a
m

an
h

ã 
vo

cê
 

p
ar

te
 

p
ar

a 
a 

ku
llë

 
d

e
 

O
ro

sh
”,

 
p

ro
ss

eg
u

iu
 

o 
p

ai
. 

“L
e

va
rá

 u
m

 d
ia

 p
ar

a
 

ch
eg

ar
.”

 (
p

. 
2

2
) 

In
co

n
tá

ve
is

 
ve

ze
s 

G
jo

rg
 

vi
ra

 e
m

 s
o

n
h

o
s 

a 
ca

m
is

a
 

e
m

 
m

ei
o

 
à 

ág
u

a 
e 

à
 

es
p

u
m

a,
 

al
ve

ja
n

d
o

 
e 

es
p

al
h

an
do

 l
u

z 
co

m
o

 u
m

 
cé

u
s 

d
e 

p
rim

av
er

a.
 

T
o

d
av

ia
, 

p
el

a 
m

an
h

ã 
el

e 
a

 
en

co
n

tr
av

a 
se

m
p

re
 

al
i, 

ch
ei

a 
d

e 
m

an
ch

as
 

ve
rm

el
h

as
 

d
e 

sa
n

gu
e

 
se

co
, 

e 
o

u
tr

a 
ve

z 
fix

av
a

 
o

s 
o

lh
o

s 
n

el
a,

 a
té

 c
an

sa
r.

 
Is

so
 s

e
m

an
a 

ap
ó

s 
se

m
an

a,
 

tr
an

sm
iti

n
d

o
 o

s 
si

n
ai

s 
qu

e 
en

vi
av

a 
o

 
m

o
rt

o
 

d
as

 
p

ro
fu

nd
ez

as
 d

a 
te

rr
a 

o
n

d
e 

es
ta

va
. 

(p
. 

2
3

/2
4

) 
Já

 
er

a 
te

m
p

o
 

d
e 

ch
eg

ar
 

a 
p

ri
m

a
ve

ra
, 

q
u

e 
at

é 
d

e
m

o
ra

ra
 S

o
b 

a 
ch

u
va

 
m

iú
d

a,
 

su
ce

d
ia

m
-s

e 
q

u
eb

ra
d

as
 

se
m

 
n

o
m

e,
 

o
u

 
cu

jo
s 

P
o

r 
d

u
as

 
ou

 
tr

ês
 

ve
ze

s,
 

G
jo

rg
 

ju
lg

o
u 

q
u

e 
an

o
ite

ci
a,

 
m

as
 D

ez
es

se
te

 
d

e 
m

ar
ço

”,
 

m
u

rm
u

ro
u

 
co

n
si

go
. 

V
in

te
 

e 
u

m
 

d
e 

m
ar

ço
. 

A
s 

es
ta

çõ
es

, 
o

 c
al

o
r 

e 
o

 
fr

io
, 

h
av

er
ia

m
 

d
e 

in
flu

ir 
n

as
 m

u
d

an
ça

s 
d

a 
co

r 
d

o
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 b
as

ta
n

te
 n

aq
u

el
e 

an
o

. 
E

n
tã

o 
el

e 
re

co
rd

av
a 

a 
re

co
m

en
d

aç
ão

 d
o

 p
ai

 
q

u
an

to
 

ao
 

p
ra

zo
 

d
a 

b
es

sa
, 

o
u

, 
p

ar
a 

se
r 

m
ai

s 
p

re
ci

so
, 

n
ão

 
p

ro
p

ria
m

en
te

 
a

 
re

co
m

en
d

aç
ão

, 
n

em
 

m
es

m
o

 
u

m
 

p
ed

aç
o

 
d

el
a,

 
m

as
 

ap
en

as
 

a
 

p
al

av
ra

 f
ilh

o
, 

a 
fin

al
, 

e 
ju

n
to

 c
o

m
 e

la
 u

m
 

re
ta

lh
o

 d
e 

te
m

p
o

 q
u

e 
ia

 
d

e 
1o

. 
a 

17
 

d
e 

ab
ril

, 
m

ai
s 

o
 

p
en

sa
m

en
to

 
d

e 
q

u
e 

to
do

s 
te

ria
m

 u
m

 a
b

ril
 

co
m

p
le

to
, 

en
q

u
an

to
  

o
 

d
el

e 
er

a 
es

p
ec

ia
l, 

p
el

a 
m

et
ad

e.
 (

p
. 

1
51

) 

n
o

m
es

 e
le

 n
ão

 c
o

nh
ec

ia
, 

u
m

a 
ap

ó
s 

a 
o

u
tr

a,
 

d
es

ca
rn

ad
as

 
e 

tr
is

te
s.

 
(p

.2
5

) 
 

n
ão

: 
a 

m
es

m
a 

ta
rd

e 
se

m
 f

im
 n

ão
 c

es
sa

va
 

d
e 

se
 a

rr
as

ta
r.

 (
p

.5
1

) 

V
in

te
 

e 
o

ito
 

d
e 

m
ar

ço
. 

Q
u

at
ro

 d
e 

ab
ril

. 
O

n
ze

 d
e 

ab
ril

. 
D

ez
es

se
te

 d
e 

ab
ril

. 
D

ez
o

ito
..

. 
ab

ril
-m

o
rt

o
. 

E
 

d
ep

o
is

, 
se

m
p

re
 

is
so

: 
ab

ril
-m

o
rt

o
, 

ab
ril

-m
o

rt
o 

e 
m

ai
s 

n
ad

a.
 

M
ai

o
, 

n
u

n
ca

. 
(p

.2
2

) 

sa
n

gu
e 

se
co

, 
as

si
m

 c
o

m
o

 
ta

lv
ez

 
o

 
tip

o
 

d
e 

te
ci

d
o

. 
M

as
 n

in
gu

ém
 l

ev
av

a 
is

so
 

e
m

 
co

n
ta

, 
e 

ca
d

a
 

m
et

a
m

o
rf

o
se

 
er

a
 

in
te

rp
re

ta
d

a 
co

m
o

 
u

m
a

 
m

is
te

rio
sa

 m
en

sa
ge

m
 q

u
e

 
n

ão
 

se
 

p
od

er
ia

 
co

n
te

st
ar

 
(p

.2
4

) 

S
en

tia
m

-s
e

 
n

o
 

ar
 

as
 

p
rim

ei
ra

s 
fr

ia
ge

n
s 

d
o

 
cr

ep
ú

sc
u

lo
 

qu
an

d
o 

el
e 

o
u

vi
u

 
u

m
 

gr
ito

 
co

rt
an

te
 

d
e 

u
m

 
la

d
o 

d
o

 c
am

in
h

o
: 

"G
jo

rg
, 

C
o

m
eç

ar
a 

co
m

 
aq

u
ilo

 
se

m
 p

en
sa

r,
 d

es
d

e 
o

 d
ia

 
q

u
e 

co
m

p
re

en
d

er
a 

q
u

e 
d

ev
er

ia
 

m
at

ar
 

u
m

 
h

o
m

e
m

. 
E

ra
 

o
 

fim
 

d
e 

u
m

 
ve

rã
o

. 
N

o
 

át
rio

 
d

a 

P
o

r 
d

u
as

 
ou

 
tr

ês
 

ve
ze

s,
 

G
jo

rg
 

ju
lg

o
u 

q
u

e 
an

o
ite

ci
a,

 
m

as
 

n
ão

: 
a 

m
es

m
a 

ta
rd

e 
se

m
 f

im
 n

ão
 c

es
sa

va
 

d
e 

se
 a

rr
as

ta
r.

 (
p

.5
1

) 

U
m

 
an

o
 

e 
m

ei
o

 
d

ep
o

is
 

q
u

e 
o

 i
rm

ão
 m

o
rr

er
a,

 a
 

m
ãe

 
p

o
r 

fim
 

la
va

ra
 

a
 

ca
m

is
a 

q
u

e 
o

 d
es

gr
a

ça
d

o
 

ve
st

ia
 

n
aq

u
el

e 
d

ia
. 

D
u

ra
n

te
 u

m
 a

n
o

 e
 m

ei
o

 F
az

ia
 

h
o

ra
s 

q
u

e 
G

jo
rg

 
ca

m
in

h
av

a 
p

el
o

 R
ra

fs
h

, 
e

 
n

ão
 

h
av

ia
 

n
en

hu
m

 
si

n
al

 
d

e 
q

u
e 

se
 a

p
ro

xi
m

a
va

 d
a

 
ku

llë
 d

e 
O

ro
sh

. 
(p

25
) 



1
5

0
 

 le
m

b
ra

n
ça

s 
a

 
Z

e
f 

K
ry

e…
".

 (
p

.2
0

0
) 

ku
llë

, 
o

nd
e 

es
ta

va
 

se
n

ta
n

d
o

 
co

m
 

d
o

is
 

co
m

p
an

h
ei

ro
s,

 
se

gu
ia

 
co

m
 

o
s 

o
lh

o
s 

as
 

fa
gu

lh
as

 
d

o
 

fo
go

, 
av

iv
ad

as
 

p
el

o
 

ad
en

sa
m

en
to

 
do

 
cr

ep
ú

sc
u

lo
, 

q
u

an
do

 
a 

m
ãe

 
o

 
ch

a
m

ar
a:

 
“S

eu
 

p
ai

 
q

u
er

 
fa

la
r 

co
m

 
vo

cê
”.

 (
p

.2
7

) 

el
a 

es
tiv

er
a 

p
en

d
u

ra
d

a,
 

tin
ta

 d
e 

sa
n

gu
e,

 n
o

 a
n

d
ar

 
su

p
er

io
r 

d
a 

ca
sa

, 
co

m
o

 
ex

ig
ia

 o
 K

a
n

u
n,

 à
 e

sp
er

a
 

d
o

 
m

o
m

en
to

 
d

e 
se

r 
la

va
d

a,
 a

p
ó

s 
a 

vi
n

ga
n

ça
. 

(p
.2

3
) 

 

 

G
jo

rg
 

ai
n

d
a 

so
rv

ia
 

o
 

ca
fé

 
q

u
an

d
o

 
u

m
 

p
eq

u
en

o
 

gr
up

o
 

d
e 

h
o

m
en

s 
su

rg
iu

 
n

a 
en

tr
ad

a 
d

a 
es

ta
la

ge
m

 
(p

.3
8

) 

S
en

tia
-s

e 
co

m
p

le
ta

m
en

te
 

ex
au

st
o

 
e 

e
st

av
a 

a
 

p
o

nt
o

 
d

e 
ac

re
d

ita
r 

q
u

e 
a 

n
o

ite
 

se
 

d
em

o
ra

va
 s

ó
 p

ar
a

 e
le

 
n

ão
 c

h
eg

ar
 à

 k
u

llë
, 

o
u 

ao
 

co
n

tr
ár

io
, 

q
u

e 
a 

d
is

tâ
n

ci
a 

d
a 

ku
llë

 
m

an
tin

h
a 

a 
n

o
ite

 
su

sp
en

sa
, 

n
ão

 
a 

d
ei

xa
n

d
o

 c
ai

r 
so

b
re

 a
 

te
rr

a 
(p

.5
2

) 

“D
ep

o
is

 d
e 

am
an

h
ã,

 p
ar

a 
a 

ku
llë

 
d

e 
O

ro
sh

”,
 

re
p

et
iu

 o
 p

ai
. (

p
. 2

3
) 

“E
ss

e 
as

su
n

to
 t

em
 p

re
ss

a,
 

p
ai

? 
É

 
p

re
ci

so
 

p
ag

ar
 

im
ed

ia
ta

m
en

te
?”

 /
/ 

“S
im

, 
fil

h
o

. 
E

ss
e 

as
su

n
to

 
te

m
 

p
re

ss
a.

 
O

 
tr

ib
ut

o
 

d
o 

sa
n

gu
e 

d
ev

e 
se

r 
p

ag
o

 
lo

go
 d

ep
o

is
 q

u
e 

o 
sa

n
gu

e 
é 

d
er

ra
m

ad
o

” 
(p

.2
3

)[
..

.] 
D

ev
ia

 
ch

eg
ar

 
o

 
q

u
an

to
 

an
te

s 
à 

ku
llë

 
d

e 
O

ro
sh

, 
p

o
is

, 
se

gu
nd

o
 a

s 
p

al
av

ra
s 

d
o

 
p

ai
, 

se
m

p
re

 
h

a
vi

a
 

u
rg

ên
ci

a 
q

u
an

d
o 

se
 

tr
at

av
a 

d
e 

sa
n

gu
e 

e 
d

as
 

co
is

as
 a

 e
le

 r
el

ac
io

n
ad

as
, 



1
5

1
 

 

at
é 

m
es

m
o

 
o

s 
tr

ib
u

to
s.

 
(p

.2
6

) 
 

 

G
jo

rg
 t

er
m

in
ar

a 
o

  
ca

fé
; 

e
m

b
o

ra
 

so
ub

es
se

 
q

u
e 

se
u

 
te

m
p

o
 

er
a 

cu
rt

o
, 

se
n

tiu
 

vo
nt

ad
e 

d
e 

fic
ar

 
p

ar
a 

o
u

vi
r 

o
s 

co
m

en
tá

rio
s.

 (
p

.3
9

) 

La
 f

o
ra

 a
 n

o
ite

 c
aí

ra
. 

G
jo

rg
 t

ev
e 

a 
se

n
sa

çã
o

 
d

e 
q

u
e 

h
av

ia
 

ca
íd

o
 

su
b

ta
m

en
te

, 
lo

go
 q

u
e 

el
e 

u
ltr

ap
as

sa
ra

 
o

 
b

at
en

te
 

d
a 

p
o

rt
a 

– 
co

m
o

 u
m

a
 r

u
ín

a 
q

u
e 

d
es

m
o

ro
n

a 
ar

ás
 

d
e 

al
gu

é
m

 a
ss

im
 q

u
e 

el
e 

d
ei

xa
 

a 
su

a 
so

m
b

ra
. 

(p
.5

4
) 

C
o

m
eç

ar
a 

co
m

 
aq

u
ilo

 
se

m
 p

en
sa

r,
 d

es
d

e 
o 

d
ia

 
q

u
e 

co
m

p
re

en
d

er
a 

q
u

e 
d

ev
er

ia
 

m
at

ar
 

u
m

 
h

o
m

e
m

. 
E

ra
 o

 f
im

 d
e 

u
m

 
ve

rã
o

. 
N

o
 á

tr
io

 d
a 

ku
llë

, 
o

n
d

e 
es

ta
va

 
se

n
ta

n
d

o 
co

m
 d

o
is

 c
o

m
p

an
h

ei
ro

s,
 

se
gu

ia
 c

o
m

 o
s 

o
lh

o
s 

as
 

fa
gu

lh
as

 
d

o
 

fo
go

, 
av

iv
ad

as
 

p
el

o
 

ad
en

sa
m

en
to

 
d

o 
cr

ep
ú

sc
u

lo
, 

q
u

an
d

o
 

a 
m

ãe
 o

 c
h

am
ar

a:
 “

S
eu

 p
ai

 
q

u
er

 
fa

la
r 

co
m

 
vo

cê
”.

 
(p

.2
7

) 

D
es

d
e 

aq
u

el
a 

ta
rd

e,
 t

in
h

a 
a 

se
n

sa
çã

o
 d

e 
q

u
e 

p
as

sa
ra

 
a 

se
r 

o
u

tr
a 

p
es

so
a.

 (
p

27
) 

 

O
 d

ia
 c

o
n

tin
u

av
a 

fe
io

, 
e 

as
si

m
 

co
m

o
 

n
ão

 
se

 
co

n
se

gu
e 

d
es

co
b

rir
 

a 
id

ad
e 

d
e 

ce
rt

as
 

m
u

lh
er

es
, 

se
ri

a 
im

p
o

ss
ív

el
 

d
iz

er
 

q
u

e 
h

o
ra

s 
er

am
. 

(p
.4

0
) 

“E
ss

e 
in

ve
rn

o
 

n
ão

 
q

u
er

 a
ca

b
ar

.”
 (

p
.5

7
) 

U
m

a 
h

is
tó

ria
 

co
m

p
o

st
a 

[.
..]

 d
e 

to
ch

as
, 

an
d

an
ça

s 
p

el
o

 
po

vo
ad

o,
 

e 
as

si
m

 
p

o
r 

d
ia

n
te

, 
at

é 
a 

ta
rd

e 
d

e 
1

7
 

d
e 

m
ar

ço
, 

em
 

q
u

e 
ch

eg
ar

a
 a

 v
ez

 d
e 

G
jo

rg
 

se
r 

tir
ad

o
 p

ar
a 

a 
d

an
ça

 
m

ac
ab

ra
. 

(p
.3

1
) 

S
o

rr
iu

. 
N

ão
 t

er
 o

u
tr

a 
vi

d
a 

at
é 

o
 

d
ia

 
d

e 
m

at
ar

. 
D

ep
o

is
, 

lo
go

 
d

ep
o

is
, 

as
si

m
 

q
u

e 
el

e
 

p
ró

p
rio

 
fo

ss
e 

d
es

ig
n

ad
o

 
p

ar
a 

m
o

rr
er

, 
aí

 c
o

m
eç

ar
ia

 s
u

a
 

vi
d

a.
 (

p
.3

0
) 



1
5

2
 

  

U
m

 
p

ás
sa

ro
 

n
o

tu
rn

o 
e

m
iti

u
 

se
u

 
ca

n
to

: 
“o

r,
 

o
r”

. 
G

jo
rg

 s
e

 d
eu

 c
o

n
ta

 
d

e 
q

u
e 

se
 

at
ra

sa
ra

 
e 

b
u

sc
ou

 c
o

m
 o

s 
o

lh
o

s 
o 

le
ito

 d
a 

E
st

ra
d

a 
G

ra
n

d
e.

 
(p

.4
3

) 

O
 

cé
u

 
d

a 
ta

rd
e 

es
cu

re
ci

a,
 

im
ó

ve
l 

e
 

o
p

re
ss

iv
o

. 
A

s 
n

u
ve

n
s 

d
av

a
m

 
a 

im
p

re
ss

ão
 

d
e 

te
r-

se
 

p
et

rif
ic

ad
o 

p
ar

a 
se

m
p

re
 

lá
 

n
o

 
al

to
, 

e 
se

 h
av

ia
 a

lg
u

m
 

ú
lti

m
o

 
m

o
vi

m
en

to
 

e
m

 t
o

rn
o 

d
el

es
 t

in
h

a 
co

m
o

 
p

al
co

 
n

ão
 

o 
cé

u
, 

m
as

 a
 t

er
ra

. 
O

s 
cu

m
e

s 
d

as
 m

o
n

ta
n

h
as

 
d

es
fil

av
a

m
 

le
n

ta
m

en
te

 
n

a 
d

is
tâ

n
ci

a.
 (

p.
 1

1
6

) 

P
o

rq
u

e 
tu

d
o

 
h

av
ia

 
co

m
e

ça
d

o
 

se
te

n
ta

 
an

o
s 

an
te

s,
 n

aq
u

el
a 

fr
ia

 n
o

ite
 

d
e 

o
u

tu
b

ro
, 

qu
an

d
o 

al
gu

é
m

 b
at

er
a 

à 
p

o
rt

a 
d

a 
ku

llë
 d

o
s 

B
er

is
h

a.
 (

p
.3

1
) 

P
ar

o
u

 
po

r 
u

m
 

m
o

m
en

to
 

n
o

 
u

m
b

ra
l 

d
a 

p
o

rt
a 

e 
en

tr
o

u 
(p

.3
6

) 

 

E
ra

 
u

m
a

 
m

an
h

ã 
lu

m
in

o
sa

, 
o

 s
o

l 
e 

a 
n

ev
e 

re
ce

n
te

 d
o

ía
m

 n
o

s 
o

lh
o

s,
 

tu
do

 
se

 
ac

h
av

a 
cl

ar
o

 
e 

re
fu

lg
en

te
, 

co
m

o
 

se
 

o 
m

u
n

d
o

 
in

te
iro

 
pu

d
es

se
 

es
co

rr
eg

ar
 

e 
se

 
es

til
h

aç
ar

 e
m

 m
ilh

õ
es

 d
e 

p
ed

aç
o

s,
 

ví
tim

a 
d

a 
su

a 
cr

is
ta

lin
a 

lo
u

cu
ra

. 
P

re
ci

sa
m

en
te

 
n

aq
u

el
a  

D
es

se
 

m
o

d
o

, 
n

o
 

fim
 

d
aq

u
el

e 
m

es
m

o
 

d
ia

 
o

s 
B

er
is

h
a 

se
 e

rg
u

er
a

m
 e

m
 

ve
n

d
et

a 
co

n
tr

a 
o

s 
K

ry
eq

yq
. 

(p
.3

3
) 

P
o

r 
u

m
 

b
o

m
 

te
m

p
o

 
se

gu
iu

 
se

u
 

vô
o 

co
m

 
o

s 
o

lh
o

s,
 m

ar
av

ilh
ad

o
. 

(p
.3

6 



1
5

3
 

 

m
an

h
ã 

o
 

p
ai

 
lh

e 
re

co
rd

ar
a 

su
as

 
o

b
rig

aç
õ

es
 (

p
.4

4
) 

 

N
o

s 
d

ia
s 

qu
e 

se
 

se
gu

ira
m

 a
o

 f
ra

ca
ss

o
 d

a 
p

ac
ifi

ca
çã

o
, 

q
u

an
do

 
as

 
n

u
ve

n
s 

d
o

 
p

er
ig

o 
o

b
sc

u
re

ce
ra

m
 d

e 
n

o
vo

 o
 

cé
u

, 
G

jo
rg

 
co

m
e

ça
ra

 
a 

tr
ei

n
ar

 a
 p

on
ta

ria
 (

p
.4

8
) 

 

M
ei

a 
h

o
ra

 
d

ep
o

is
 

d
iv

is
o

u
 o

 t
el

h
ad

o 
d

e 
u

m
a

 
es

ta
la

g
e

m
. 

D
e 

fa
to

, 
d

ep
o

is
 

d
e 

u
m

 
te

m
p

o
 

su
rg

ira
m

 
as

 
se

p
u

ltu
ra

s 
(p

.4
1

) 

 

O
 

d
ia

 
co

n
tin

u
av

a 
o 

m
es

m
o

, 
ci

n
ze

n
to

: 
ap

en
as

 
a 

p
ro

ví
n

ci
a 

er
a 

o
u

tr
a.

 
G

jo
rg

 
d

es
co

b
rir

a 
is

so
 

gr
aç

as
 

ao
s 

tr
aj

e
s 

d
ife

re
n

te
s 

d
o

s 
m

o
n

ta
n

h
es

es
 c

o
m

 q
u

e
m

 
cr

u
za

va
 a

go
ra

. 
(p

.5
1

) 

 

(m
eu

 
D

eu
s,

 
p

o
is

 
é 

ex
at

a
m

en
te

 o
 q

u
e 

m
in

h
a 

ca
b

eç
a 

va
i 

cu
st

ar
 d

en
tr

o 
d

e.
..

 t
rin

ta
 d

ia
s,

 n
ão

, n
em

 
tr

in
ta

, 
d

en
tr

o
  

d
e 

vi
n

te
 e

 
o

ito
 d

ia
s)

 (
p

.3
8

) 

E
 

n
o

s 
d

ia
s 

q
u

e 
se

 
se

gu
ira

m
, 

en
u

m
er

av
a

 
in

co
n

sc
ie

n
te

m
en

te
 

o
s 

ca
st

ig
o

s 
q

u
e 

in
ci

d
ia

m
 

so
b

re
 

aq
u

el
es

 
qu

e 
n

ão
 

o
b

ed
ec

ia
m

 
à 

fa
m

íli
a.

 
(p

.4
4

) 

 

P
o

r 
d

u
as

 o
u

 t
rê

s 
ve

ze
s,

 
G

jo
rg

 
ju

lg
o

u
 

q
u

e 
an

o
ite

ci
a,

 
m

a
s 

n
ão

: 
a 

m
es

m
a

 
ta

rd
e 

se
m

 
fim

 
n

ão
 

ce
ss

av
a 

d
e 

se
 

ar
ra

st
ar

. 
(p

.5
1

) 
 

 

A
 

ir
m

ã 
le

va
va

 
p

ão
 

e
 

ág
u

a 
u

m
a

 v
e

z 
p

o
r 

d
ia

, 
ao

 
an

o
ite

ce
r,

 
ju

n
to

 
co

m
 

a
 

la
m

p
ar

in
a.

 
N

o
 

ú
lti

m
o

 
d

ia
, 

qu
an

do
 lh

e 
d

is
se

ra
m

 
q

u
e 

es
ta

va
 

liv
re

, 
su

b
iu

 
d

e 
ca

b
eç

a 
b

ai
xa

 
as

 
es

ca
d

as
 d

o
 p

o
rã

o
. 

(p
.4

4
) A

o
 q

u
e 

p
ar

ec
ia

, 
a 

ira
 f

o
ra

 
es

fr
ia

n
d

o
 

no
 

cu
rs

o
 

d
o

s 
an

o
s 

d
a 

lo
n

ga
 v

en
d

et
a,

 o
u 

ja
m

ai
s 

ex
is

tir
a 

(p
.4

5
) 



1
5

4
 

  

E
le

 p
er

gu
n

to
u

 o
u

tr
a 

ve
z 

p
el

a 
ku

llë
 a

 u
m

 v
ia

ja
n

te
, 

o
 q

u
al

 d
is

se
 q

u
e 

es
ta

va
 

p
er

to
 

e 
lh

e 
ap

o
n

to
u

 
a 

d
ire

çã
o

. 
//

 
“D

á 
p

ar
a 

ch
eg

ar
 

an
te

s 
d

o 
an

o
ite

ce
r?

” 
//

 
 

“A
ch

o 
q

u
e 

si
m

”,
 

d
is

se
 

o
 

m
o

n
ta

n
h

ês
. 

“N
o

 f
in

al
 d

a 
ta

rd
e”

 (
p

.5
1

) 

 

E
ra

 d
o

m
in

go
, 

o
s 

si
n

o
s 

d
a 

ig
re

ja
 

to
ca

va
m

, 
e 

as
 

p
es

so
as

 l
h

e 
p

er
gu

n
ta

va
m

 
a 

ca
d

a 
p

as
so

: 
“J

á 
o 

so
lta

ra
m

, 
G

jo
rg

?”
 (

p
. 

4
4

) 

O
 v

er
ão

 c
h

eg
ar

a 
e 

se
 f

o
ra

, 
cu

rt
o

 c
o

m
o

 n
en

hu
m

 o
u

tr
o 

(p
.4

9
) 

 
A

 n
o

ite
 lá

 fo
ra

 d
ev

ia
 

es
ta

r 
u

m
 b

re
u

. 
(p

.5
8

) 
 

O
 ó

d
io

 a
o

s 
K

ry
eq

yq
, 

q
u

e 
o

 
p

ai
 

h
av

ia
 

te
n

ta
d

o 
ac

en
d

er
 

n
aq

u
el

a 
m

an
h

ã 
d

e 
ja

n
ei

ro
, 

d
av

a 
a

 
im

p
re

ss
ão

 
d

e 
se

 
ap

a
ga

r 
co

m
 a

 lu
z 

d
o

 d
ia

 (
p

.4
4

) 
 

A
 

vi
d

a 
p

ar
ec

ia
 

m
ar

ca
r 

p
as

so
. 

Z
ef

, 
fe

rid
o

 
p

o
r 

G
jo

rg
, 

h
av

ia
 

fic
ad

o
 

u
m

 
b

o
m

 
te

m
p

o
 

e
m

 
ca

sa
. 

(p
.5

0
) 

 

 

À
 t

ar
d

e 
lá

 f
o

ra
, 

q
u

e 
at

é 
en

tã
o

 
p

ar
ec

ia
 

n
ão

 
te

r 
fim

, 
já

 
d

av
a 

o
s 

p
rim

ei
ro

s 
si

n
ai

s 
d

e 
d

es
p

ed
id

a.
 (

p
. 8

3
) 

 

N
o

 
fim

 
d

o
 

se
gu

n
d

o 
o

u
to

no
 e

le
 t

in
h

a 
at

ira
d

o 
e

m
 

Z
e

f 
d

o
s 

K
ry

eq
yq

, 
m

as
 n

ão
 o

 m
at

ar
a;

 s
ó

 o
 

fe
rir

a 
n

o
 p

es
co

ço
 (

p.
49

) 
 O

 
in

ve
rn

o
 

fo
ra

 
m

ai
s 

lo
n

go
 e

 a
b

o
rr

ec
id

o
 d

o 
qu

e 
n

u
n

ca
 (

p
.5

0
) 

 

À
 n

o
ite

 a
in

d
a 

n
ão

 c
aí

ra
 

q
u

an
d

o
 o

 v
eí

cu
lo

 d
el

es
 

p
ar

o
u

 e
 e

le
s 

ap
ea

ra
m

. 
(p

. 8
4

) 
 

P
er

m
an

ec
er

a 
d

o
is

 m
es

es
 

as
si

m
, 

m
ei

o
 v

iv
o

, 
m

ei
o

 
m

o
rt

o
 (

p
.5

0
) 

D
o

rm
ia

 p
o

r 
h

o
ra

s 
e 

h
o

ra
s,

 
vo

lta
va

 
a 

si
m

 
d

ep
o

is
 

ad
o

rm
ec

ia
 d

e 
n

o
vo

 (
p

.5
0

) 

 
"I

ss
o

 é
 t

o
rt

u
ra

",
 p

en
so

u,
  

O
 

in
ve

rn
o 

re
al

m
en

te
 

F
ita

va
 h

o
ra

s 
a 

fio
 o

 a
lv

o 



1
5

5
 

 

e 
ab

riu
 

o
s 

o
lh

o
s.

 
N

a 
fr

en
te

 d
el

a,
 n

o
 m

ei
o

 d
a 

p
ar

ed
e 

so
m

b
ria

, 
d

is
tin

gu
iu

 u
m

 r
et

ân
gu

lo
 

d
eb

ilm
en

te
 

ilu
m

in
ad

o
. 

F
ic

o
u

 
co

m
o

 
qu

e 
en

fe
iti

ça
d

a 
p

o
r 

u
m

 b
o

m
 

te
m

p
o

, 
se

m
 

p
o

d
er

 
tir

ar
 

o
s 

o
lh

o
s 

d
a 

m
an

ch
a 

ac
in

ze
n

ta
d

a.
 O

 q
u

e 
se

ria
 

aq
u

ilo
? 

C
o

m
o

 
n

ão
 

n
o

ta
ra

 
an

te
s?

 
A

p
ar

en
te

m
en

te
, 

a
m

an
h

ec
ia

 
lá

 
fo

ra
. 

(p
. 

8
7

) 

d
av

a 
a 

im
p

re
ss

ão
 d

e 
n

ão
 

te
r 

fim
. 

E
 

n
o 

m
es

m
o

 
p

er
ío

do
 e

m
 q

u
e 

o
 f

er
id

o
 

es
ta

va
 

se
 

re
cu

p
er

an
d

o
, 

G
jo

rg
 a

d
o

ec
er

a 
(p

.5
0

) 
 

es
p

aç
o

 
n

ev
ad

o
, 

co
m

 
al

gu
m

 d
es

p
re

zo
, 

co
m

o
 s

e
 

d
is

se
ss

e 
“J

á 
vo

u
, 

já
 v

o
u 

d
er

ra
m

ar
 

es
se

 
ta

n
to

 
d

e 
sa

n
gu

e”
. 

(p
.5

0
) 

 

D
ia

n
a 

se
n

tia
 

qu
e 

lib
er

ta
va

 
d

ep
re

ss
a 

d
e 

su
as

 
an

gú
st

ia
s,

 
so

b
 

o 
ef

ei
to

 s
ed

at
iv

o
 d

a 
ja

n
el

a.
 

A
q

u
el

e 
p

ál
id

o
 r

et
ân

gu
lo

 
h

av
ia

 
d

e 
re

p
re

se
n

ta
r 

n
u

m
er

o
sa

s 
m

an
h

ãs
, 

p
o

is
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APÊNDICE B – DADOS TEMPORAIS COLETADOS NO FILME 
 

Percepção externa Tempo enunciado - 
literal 

Tempo enunciado - 
subjetivo 

A camisa branca, manchada de 
sangue, pendurada no varal da 

casa dos Breves. Pai e mãe 
observam a camisa, 

apreensivos. 
PAI: o sangue começou a 

amarelar. 
O menino olha assustado para a 
camisa. Tonho olha secamente 

para a camisa. 
(p.193)1 

Apresenta-se uma 
cartela com a 

inscrição: Sertão 
brasileiro – 1910 

(p.193) 

Pacu [em off]: O pai é 
que toca os boi, pra 

rodar a bolandeira. No 
tempo do Vô os 

escravo é que fazia o 
serviço todo. Agora é 
nós mesmo. (p.193) 

Vêem-se do alto as engrenagens 
da bolandeira. (p.193) 

Cartela que indica o 
mês: Fevereiro 

(p.194) 
 

Clara e Salustiano 
estão deitados, cada 
um em sua rede, mas 

próximos um ao outro. 
Estão protegidospelo 
teto da varanda de um 

prédio simples, 
parecido com uma 
escola primária. 

SALUSTIANO: Tu viu 
a fita preta no braço do 

moço? 
CLARA [como se 

estivesse pensando em 
outra coisa]: Reparei. 
SALUSTIANO: Esse 
aí não dura muito mais 
tempo não. (p.212-213) 

Em detalhe, as engrenagens da 
moenda (p.193) 

Cartela que indica o 
mês: Abril (p.195) 

Clara olha para Tonho. 
O olhar de Tonho está 

fixo em Clara, 
iluminado pela luz 

claudicante da 
fogueira. 

Clara volta para perto 
de Tonho e senta. 

                                                             
1 Para fins de localização, foram transcritas aqui as passagens de tempo 

tal qual encontram-se descritas no roteiro original, disponível em 

Butcher e Müller, 2002. 
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Os dois jovens se 
olham longamente. O 
desejo é evidente, mas 
nenhum dos dois toma 

a iniciativa. 
CLARA [em tom 

suave]: Quanto tempo 
ainda? 

TONHO [hesitante]: 
...pouco tempo. Eu vou 
com vocês até Ventura. 

Depois, tenho que 
voltar. (p.216) 

A presença inquietante da 
camisa manchada de sangue, 

que balança no arame. 
O pai aproxima-se para observá-

la de perto, a cor mudou. A 
mancha está completamente 

amarelada. (p.195) 

O velho avô se 
despede dos que 

vieram ao enterro na 
soleira da porta [...] 
Os últimos parentes 

partem. Tonho vai até 
o avô do morto. Tem 
dificuldade em falar. 

TONHO: Eu orei 
pela alma do morto. 
Em respeito a ele, fui 

ao enterro e no 
almoço. Agora peço 

para falar com 
vosmecê. [Pausa.] 
Eu peço a trégua a 

vosmecê.[...] 
AVÔ DE ISAÍAS: Tá 
concedida a trégua. A 

mesma que teu pai 
concedeu a meu neto. 
Mas só até a próxima 

Lua. 
Tonho aquiesce 

aliviado. 
AVÔ DE ISAÍAS: 
De um morto para 

outro. É a tua 
garantia até a Lua 
cheia. Depois, se o 

sangue amarelar, não 
vale mais nada. 
Tonho absorve a 

sentença. [...] começa 

PAI [com algum afeto]: 
Tonho tu sabe que hoje 

é o fim da trégua. 
Daqui pra frente é a 

camisa que decide. Tu 
não deve mais sair de 
perto de casa. Fique 

sempre junto de mim. 
E nunca esqueça da 

arma. 
Tonho aquiesce. A mãe 

demonstra sua 
preocupação. Ouve-se 
o ecoar surde e ainda 
distante de um trovão. 
O menino olha pela 
janela e vê... Pela 
moldura, um raio 

ilumina o horizonte. 
Vê-se o rosto do 

menino, em close. 
MENINO [para si 

mesmo]: Vai chover. 
PAI [também em 

close]: Vai chover 
nada, não é mês de 

chuva. 
MENINO [ainda em 
close]: Eu sei que vai 

chover. 
Em plano aberto: 
Tonho olha para o 

irmão, surpreso com a 
firmeza daquela 
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a caminhar em 
direção à porta. Um 
braço o intercepta na 

soleira. A mão do 
velho aperta com 
força o ombro de 

Tonho, que estanca. 
AVÔ DE ISAÍAS 

[seco]: Quantos anos 
tu tem? 

TONHO: vinte. 
AVÔ DE ISAÍAS: a 

tua vida agora tá 
dividida em dois. Os 
vinte ano [sic] que tu 

já viveu e o pouco 
tempo que te resta pra 

viver (p.201-202) 

observação. (p.224) 

A família em silêncio, em volta 
da mesa de jantar. 

Pais e filhos comem sem se 
olhar. A mãe coloca mais feijão 

no prato do filho menos, que 
olha para Tonho. O Pai também 

olha fixamente para Tonho. 
PAI: O sangue amarelou. 

(pausa) Tonho, tu conhece a tua 
obrigação. (p.195-196) 

Pais e filhos em volta 
da mesa familiar. O 

silêncio só é 
quebrado pelo roçar 

dos talheres nos 
pratos. 

O menino desvia o 
olhar do prato para 

espiar Tonho. 
Tonho se alimenta 

lentamente, a comida 
é ingerida como em 

ritual agônico. 
PAI [para Tonho]: 

Tu cumpriu tua 
obrigação, meu filho. 
Tonho olha para o 

pai. 
PAI: agora tu precisa 
resolver tudo até o 
dia da lua. Dá um 

rumo nas coisa. Me 
ajudá na moenda. E 
consertá o telhado, 
para se chover este 

ano. 
MENINO 

[ interrompendo o 
pai]: Chove nunca. 

 



178 

 

(p.204) 
[externa/madrugada] A 

bolandeira é um esqueleto 
contra o céu incandescente. 

(p.196) 

  

Em meio à paisagem 
montanhosa, ainda envolto na 

luz azulada do amanhecer, 
percebe-se um homem 

avançando com passos firmes, 
atrás dele, a lua cheia, 
ameaçadora.  (p.196) 

  

Tonho caminha por horas – 
tomadas externas Caminhada 

[dia] , Caminhada [dia] 
continuação e Caminhada 
[entardecer] continuação. 

Chega ao destino na tomada A 
casa grande [externa/ 

entardecer]: 
Fim de tarde, luz caindo, Tonho 

se aproxima de uma fazenda 
imponente, lampiões iluminam a 

casa. (p.196-197) 

  

O irmão mais novo entra e sai de 
quadro como um pêndulo de um 
relógio. O menino brinca num 

balanço improvisado, um 
pedaço de madeira preso ao 

galho de uma árvore por dois 
pedaços desiguais de corda. As 
cordas que prendem o balanço 

no seu equilíbrio instável 
rangem – o relógio caminha 

rápido demais. (p.196) 

  

A bolandeira parada, vista da 
janela da casa da rapadura. 

O tempo suspenso. 
O menino, que mexe o melado, 

interrompe o trabalho. 
É como se tivesse percebido que 
algo de grave ocorreu. (p.200) 

  

AVÔ DE ISAÍAS: Já conheceu 
o amor? 

Tonho fica surpreso com a 
pergunta. 

AVÔ DE ISAÍAS: nem vai 
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conhecer. 
O rosto de Tonho está 

paralisado, hipnotizado pelo 
olhar do cego. 

AVÔ DE ISAÍAS: tu tá vendo 
aquele relógio ali? 

Tonho vira o rosto. Do seu 
ponto de vista: um relógio de 
parede, os ponteiros avançam 

inexoravelmente. 
AVÔ DE ISAÍAS: cada vez que 
ele marcar mais um, mais um, 

mais um... Ele vai tá te dizendo 
menos um, menos um, menos 

um. 
O velho, olhando Tonho em 
silêncio, mexe finalmente a 

cabeça, indicando a Tonho que 
ele está livre para seguir 

adiante. Tonho, visto de costas, 
sai da casa, fragilizado pela 
predição do velho. (p.202) 
Tonho volta, pelo mesmo 
caminho que o levou ao 

território dos Ferreira. No altodo 
quadro, a lua cheia – o 

inelutável. (p.203) 

  

A mãe retira a camisa 
ensangüentada do varal. Com 

uma escova, a mãe lava a camisa 
estendida sobre uma pedra. Em 
plano fechado: a escova limpa o 
sangue amarelado. (p.204-205) 

  

Na casa dos Ferreira, 
A camisa ensangüentada ondula 
lentamente no varal. A mulher 
de Isaías, Mateus e o avô do 
morto olham na direção do 

buraco da bala. Ouve-se a voz 
do velho em off. 

AVÔ DE ISAÍAS: E então? 
MULHER: A cor tá começando 

a mudar. Não vai demorar 
muito. 

AVÔ DE ISAÍAS: Não vai não. 
(p.206-207) 

  

A bolandeira em movimento, o   
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ciclo inexorável que se repete 
mais uma vez. 

[...] Final de mais um dia de 
exaustivo de trabalho. Tonho 

alimenta um boi com bagaço da 
cana. O menino está sentado na 

cerca do curral. 
TONHO: Vam’bora. 

MENINO: Tonho, eu tinha uma 
vontade danada de ver o circo. 
O menino olha para Tonho à 

procura de solidariedade. 
TONHO: Tu acha que o pai ia 

deixar? 
MENINO: A gente é que nem os 

boi: roda, roda e nunca sai do 
lugar. (p.208) 

A lua em quarto crescente marca 
a contagem regressiva. (p.211) 

  

A carroça ainda na estrada, 
Agora, é Clara quem segura as 
rédeas, e Tonho está a seu lado. 

[...]Clara desvia o seu olhar 
discretamente para... A fita preta 

no braço de Tonho. Ela 
rapidamente desvia o olhar, 

como se não quisesse que Tonho 
percebesse. 

Mas Tonho nota o seu olhar. 
Clara olha para ele e sorri. 
Tonho retribui o sorriso. 

Clara puxa as rédeas, aumentado 
a velocidade dos cavalos. 

As rodas da carroça avançam 
com pressa, marcando a 

passagem do tempo. (p.215-216) 

  

Clara e Tonho se aproximam do 
quadrante. 

CLARA: Vou te mostrar uma 
coisa, Tonho. Me ajuda aqui. 

Estica a corda. 
Tonho ajuda Clara a subir no 

quadrante. Ele fica abaixo dela, 
segurando a ponta da corda. 
Ela se encontra no topo do 

quadrante. 
CLARA: Pode começar a rodar, 
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Tonho. 
Clara indica para Tonho o 
movimento que deve fazer. 

Tonho segura a corda com as 
duas mãos, e inicia um 

movimento circular. Ela começa 
a girar. 

CLARA: Roda mais, Tonho! 
Tonho aumenta a força e 

começa a rodar a corda com 
mais velocidade. 

CLARA: Mais... Mais...! 
Tonho agora ria a corda ainda 

mais velozmente. Ambos 
começam a arfar, os corpos 
cada vez mais sincronizados. 

Clara gira cada vez mais 
rápido. 

CLARA: Roda mais! 
Do ponto de vista de Tonho, em 
contraplogée: o corpo de Clara 
fica borrado pela velocidade, 
como se fosse a extensão do 

movimento do rapaz. 
CLARA: Roda mais... Roda 

mais... 
O rosto de Tonho permanece 
imantado por... Clara dá a 

impressão de estar solta no ar, 
como se estivesse voando. O 
rosto de Tonho demonstra o 
esdado de transe em que vê... 

O corpo de Clara contra o céu 
azul, como se fosse uma ilusão 

de ótica. 
Do ponto de vista de Tonho: ele 

tem a impressão real de que 
Clara vence a lei da gravidade e 

começa a flutuar. 
Fusão para a corda indiana que 
continua girando, mas agora já 
é noite. O tempo passou, sem 

que os dois tivessem percebido. 
(p.219) 

A lua cada vez mais cheia 
anuncia o fim da trégua. A 

camisa de Isaías flutua ao vento. 
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(p.220) 
Um garfo raspa um prato fundo. 

A câmera sobe em plano 
sequência e revela o rosto do 

velho cego. 
Em plano aberto, vê-se a família 
Ferreira, jantando em silêncio. 
Em plano fechado: o rosto da 

viúva, que se prepara para dizer 
algo. 

MULHER: A camisa tá quase 
amarelando. 

AVÔ DE ISAÍAS: Sempre 
amarela. (p.220) 

  

De dentro da cozinha, a mãe 
percebe o menino se 

aproximando de Tonho, que está 
sentado no balanço do irmão, 

cabisbaixo. A mãe pára de 
cozinhar e passa a observá-los 

de longe, discretamente, de 
maneira que não seja vista. 
O menino senta ao lado de 

Tonho no balanço. 
TONHO: Tu lembra que eu te 

ensinei a voá com isso. 
O menino aquiesce. 

TONHO [quase sorrindo]: Tu 
morria de medo. 

Tonho abaixa novamente a 
cabeça, fica pensativo. O rosto 

do menino, que está preocupado 
com o irmão. De repente, ele se 
ilumina, como quem encontra 

uma ideia. 
MENINO: Tonho... hoje é tu 

que vai avoá. 
Tonho levanta o rosto, que tem 

uma expressão indagativa. 
TONHO: Hum? 

MENINO [levantando-se e se 
colocando atrás do irmão]: Tu 
fica no meu lugar, e eu no teu. 
TONHO: Não, não quero não. 
Mas o menino já começou a 
balançar o corpo do irmão. 

MENINO: Só uma vez.. 
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O corpo ganha movimento. 
Tonho deixa-se levar. Do ponto 

de vista de Tonho: o mundo 
inteiro que gira, a casa que 

ganha o céu como numa 
pincelada atordoante, a ordem 

de todas as coisas que se 
inverte. 

Tonho, cada vez mais veloz, 
começa a sorrir, esquecendo-se 

de tudo, deixando-se levar 
pelo... O menino empurra o 

balanço freneticamente, rindo 
em sincronia com o irmão. 
O rosto de Tonho, em plano 

ainda mais fechado, entra e sai 
de foco. Os olhos de Tonho, que 
ri. A boca e os dentes do menino 

rindo. 
Não se sabe mais qual dos 

irmãos é visto. Um momento 
lúdico, de intensa felicidade, 
perdido num outro tempo. 

A mãe sorri em cumplicidade 
com a alegria dos filhos. 

Do ponto de vista de Tonho: vê-
se o balançar vertiginoso e 

desfocado de todas as coisas 
que o circundam, agora 

misturadas na mesma imagem 
enlouquecida. 

As mãos do menino empurram 
Tonho, aumentando cada vez 

mais a velocidade. 
As mãos de Tonho seguram as 
cordas do balanço, apertando 
mais forte a cada instante. Em 

plano fechado: a corda presa no 
galho range e enverga a 

madeira. Vê-se o rosto do 
menino, que percebe o ruído e 
se volta para o galho, deixando 

de empurrar Tonho. 
Mas é tarde demais: o galho se 
parte, em plano fechado, com 
um ruído seco, e a corda zune 
como um estilingue. Tonho é 
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projetado para o alto. 
Do ponto de vista de Tonho: o 

mundo de ponta cabeça. (p.221-
222) 

Em plano geral: a parte de trás 
da casa dos Ferreira, a camisa 

e, no fundo, as montanhas. 
Em plano mais fechado: o avô 

cego e a mulher de Isaías. 
Mateus e seu irmão mais novo 
estão a alguns passos atrás. O 

cego olha para a viúva. 
MULHER DE ISAÍAS: 

Amarelou. 
O velho se vira novamente para 

a camisa. A camisa não 
amarelou. Está visivelmente 
tomada por uma coloração 

avermelhada. 
AVÔ DE ISAÍAS [em off]: 

Amarelou mesmo? 
MATEUS: Amarelou, sim 

senhor. 
Mateus se aproxima do seu avô. 

AVÔ DE ISAÍAS [para 
Mateus]: Tu sabe o que tem de 

fazer. 
Agora o rosto de Mateus, 

também em plano fechado, que 
demonstra seu estado de nervos. 
MATEUS: Sei, sim senhor. (p. 

223) 

  

Close no menino, que olha para 
o céu e percebe a lua cheia, que 

surge em meio às nuvens 
escuras. (p.226) 

  

 


