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RESUMO 

 

O presente estudo tem como ponto de partida a interrogação sobre o 

trauma, considerando que no centro da experiência traumática existe um 

excesso que comporta a ideia de um “corpo estranho”, de impossível 

assimilação e representação. A partir das investigações freudianas sobre 

o trauma e do registro do real, em relação ao traumático, na obra 

lacaniana, pretende-se traçar um diálogo com a poética de Paul Celan. A 

questão inicialmente formulada neste estudo parte do fato de que a 

escrita celaniana busca atravessar – por meio da linguagem e na própria 

linguagem – o horror da catástrofe vivida no território europeu nos anos 

1933-1945, sendo esta uma forma de buscar orientar-se frente a esta 

violência. Interessa analisar de que maneira a escrita enfrenta a 

experiência traumática, considerada de impossível representação. No 

diálogo traçado com a psicanálise, os conceitos que balizam este 

percurso, em razão da sua aproximação com a lírica celaniana, são, além 

do trauma e do registro do real, os conceitos de compulsão à repetição 

(Wiederholungszwang), de letra e de significante, de Das Unheimliche, 

bem como a noção de temporalidade no psiquismo, passando, ainda, 

pela questão do endereçamento. A obra de Paul Celan caracteriza-se 

pela busca do Outro, mantendo-se aberta, comporta em si mesma o 

estranho, o estrangeiro. 

 

Palavras-chave: Trauma. Real. Paul Celan. Poesia. Psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The present study has the interrogation about the trauma as a starting 

point, considering the existence of some excess that holds the ideia of a 

“strange body” in the core of the traumatic experience, which is of 

impossible representation and assimilation. From the Freudian 

investigations about the trauma and the category of the real, in relation 

to the traumatic, in Lacan’s works, we aim at establishing a dialogue 

with Paul Celan’s poetics. The initially formulated question in this study 

starts off from the fact that Celan’s writing seeks for crossing – through 

language and in language itself – the horror of the catastrophe 

experienced in the European territory between 1933-1945, being this a 

way of searching for orienting himself towards that violence. It is of our 

interest to investigate in which way writing faces the traumatic 

experience, considered of impossible representation. In the dialogue 

with psychoanalysis, the concepts that ground this path, due to their 

proximity to Celan’s lyric, are, beyond the trauma and the order of the 

real, the concepts of compulsion to repetition (Wiederholungszwang), of 

letter and significant, and of Das Unheimliche, as well as the notion of 

temporality in the psyche, passing by the matter of addressing. Paul 

Celan’s work is characterized by the search for the Other, and by 

keeping itself open, bears the strange, the stranger in itself.  

 

Key-words: Trauma. Real. Paul Celan. Poetry. Psychoanalysis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

 

Die vorliegende Forschung stellt als Ausgangspunkt die Frage zum 

Thema Trauma, indem betrachet wird, dass im Zentrum der 

traumatischen Erfahrung ein Übermass vorhanden ist, das ein 

„Fremdkörper“ von unmöglicher Assimilation und Repräsentation 

enthält. Nach den Freudschen Untersuchungen über das Trauma und 

vom Register des Reales in Bezug auf das Traumatische im Werk von 

Lacan wird beabsichtigt, ein Dialog mit der Poetik von Paul Celan zu 

führen. Die in dieser Untersuchung anfänglich formulierte Frage geht 

davon aus, dass Celans Schrift durch die Sprache und in der eigenen 

Sprache das Grauen der Katastrophe, die im europäischen Gebiet 

zwischen 1933 und 1945 erlebt wurde, zu überbrücken versucht. Dies ist 

eine Art Versuch, sich angesichts solcher Gewalt zurechtzufinden. Es 

besteht die Absicht zu analysieren, auf welche Weise die Schrift die 

traumatische Erfahrung konfrontiert, die als unmögliche Repräsentation 

betrachtet wird. 

In dem geführten Dialog mit der Psychoanalyse, aufgrund ihrer 

Annäherung zur Celans Lyrik, sind die Begriffe, die diese Strecke 

abgrenzen, ausser dem Trauma und dem Register des Reales, die 

Begriffe von Wiederholungszwang, von Schrift und Signifikant und von 

dem Unheimlichen, sowie die Annäherung zur Auffassung der 

Zeitlichkeit im Psychismus, indem die Frage der Adressierung auch 

erwähnt wird. Das Werk von Paul Celan zeichnet sich durch die Suche 

nach dem Anderen. Sie bleibt offen, enthält in sich selbst den 

Merkwürdigen, den Fremden. 

 

Schlagwörter: Trauma. das Reale. Paul Celan. Dichtung. 

Psychoanalyse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

La présente étude a comme point de départ l'interrogation sur le trauma 

tout en considérant que, dans le centre de l'expérience traumatique, il y a 

un excès qui comporte l'idée de corps étranger  d’impossible 

assimilation et représentation. À partir des recherches freudiennes sur le 

trauma et le registre du réel - par rapport au traumatique -  dans l'oeuvre 

lacanienne, nous envisageons ici de tracer un dialogue entre la 

psychanalyse et la poétique de Paul Celan. La question tout au début 

formulée est  basée sur le fait que l'écriture celanienne vise à traverser -  

par le langage et dans le langage -  l'horreur de la catstrophe vécue dans 

le territoire européen dans les années 1933-1945 de façon à chercher à 

s'orienter face à cette violence. Il s'agit d'analyser comment l'écriture 

affronte l'expérience traumatique vue comme impossible à représenter. 

Du fait du rapprochement entre la lyrique celanienne et la psychanalyse, 

des concepts phares outre le trauma et le registre du réel s’annoncent : la 

compulsion à la répétition (Wiederholungszwang), la lettre et le 

signifiant, de « Das Unheimliche », ainsi que les notions de temporalité 

dans le psychisme et d’adressement. L'oeuvre de Paul Celan se 

caractérise par la quête de l'Autre, toujours ouverte ; elle comporte en 

soi-même l'étrange et l'étranger. 

 

Mots-clés: Trauma. Réel. Paul Celan. Poésie. Psychanalyse. 
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ABERTURA 

 
Os poemas são [...] um caminho:  

eles se apoiam [...] sobre qualquer coisa 

 que esteja aberta, disponível,  

sobre um Tu, um Tu a quem falar,  

uma realidade a quem falar. 

Paul Celan
1
 

 

Desde sua fundação, a psicanálise faz suas incursões no campo da 

escrita, seja na composição dos textos em si, seja pela referência 

constante à literatura, não de maneira acessória, mas como possibilidade 

de construção de seu campo conceitual. São muitos os escritos de Freud 

(bem como de seus seguidores) que encontraram na literatura os 

alicerces nos quais apoiar suas proposições, em um diálogo sempre 

pertinente e enriquecedor com a clínica psicanalítica.  

Em Freud, podem-se citar, por exemplo, o artigo de 1928 acerca 

de Dostoievski, no qual ele discute sobre o sentimento inconsciente de 

culpa e sua relação com a fantasia de parricídio; o estudo de 1907 sobre 

“A Gradiva de Jensen”, em que analisa a estrutura do delírio e do 

sonho; em 1919, o artigo “O estranho” (Das Unheimliche), em que se 

debruça sobre os Contos Fantásticos de E. T. A. Hoffmann, O homem 

da areia, para formular a noção de Unheimlich; assim como a referência 

a Aristófanes, Sófocles, Homero, Hesíodo, Horácio, Boccacio, 

Cervantes, Shakespeare, Rabelais, Diderot, Molière, Swift, Schiller, 

Goethe, Mark Twain, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Thomas Mann e 

Stefan Zweig, entre outros.
2
 Em todos eles, o fundador da psicanálise 

encontrava a possibilidade ímpar de discussão e avaliação de suas 

elaborações teóricas, podendo, inclusive, colocá-las à prova. Além 

disso, como escreve em “O poeta e o fantasiar” (FREUD, 1981 [1908]), 

o artista (o poeta) encontra-se adiante do psicanalista, ao revelar, por 

meio de sua produção, algo da verdade do sujeito, figurando as posições 

subjetivas do homem. 

 Em Lacan, as referências às produções artísticas, literárias, 

filosóficas e culturais compõem a trama de seus seminários e escritos. 

São muitos os exemplos, dentre os quais destaco a discussão por ele 

                                                           
1
 Fragmento do discurso proferido por Celan por ocasião do recebimento do 

Prêmio Literário da Cidade de Bremen, em 26 de janeiro de 1958 (CELAN, 

2002 [1958], p. 57).  
2
 Cf. Sarah Kofman (1985, p. 16-17). 
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promovida sobre a obra de Edgar Allan Poe, A carta roubada,
1
 em que 

trata da posição da carta como um elemento da cadeia significante e 

desenvolve o conceito de “letra”, partindo da homofonia que, na língua 

francesa, a palavra lettre sugere – podendo ser lida como “carta”, e 

também como “letra” (LACAN, 1998 [1966]). Desse modo, ele faz 

avançar sua construção teórica sobre o significante e o registro 

simbólico. Mais ao final de sua obra, o conceito de letra é articulado ao 

registro do real.  

No Seminário O sinthoma – importante local de articulação entre 

a psicanálise lacaniana e a literatura –, Lacan (2007 [1975-1976]) se 

debruça sobre a escrita de James Joyce, não para realizar a 

psicobiografia do escritor irlandês, mas para analisar a posição de Joyce 

frente à escrita e à letra (RINALDI, 2008). E mais: é no encontro com a 

invenção joyceana, destaca Rinaldi (2008), que Lacan sustenta sua 

própria invenção: o registro do real. 

É interessante observar que a literatura oferece ao psicanalista, 

assim como a língua ordinária, não uma aplicação para a psicanálise, 

mas um campo propício para forjar seus próprios conceitos, pois o 

tecido do texto literário é feito dos mesmos fios que compõem o 

inconsciente (ELIA, 1995). Em sua relação com a psicanálise, a escrita 

porta a dimensão de uma inscrição, de tessitura mesma do sujeito 

psíquico, sendo o inconsciente concebido como um sistema de 

inscrições, como se pode verificar desde o “Projeto de uma psicologia 

científica”, escrito por Freud em 1895 e publicado em 1950. 

Seguindo a veia freudiana, Lacan (1998 [1957]) destaca, em “A 

instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, que a 

experiência psicanalítica toca a palavra, e, além dessa palavra, é toda a 

estrutura da linguagem o que essa experiência descobre no inconsciente. 

 

No enlace entre escrita, literatura, arte e psicanálise, situa-se 

também este trabalho de tese. Há alguns anos tenho me dedicado ao 

estudo e à pesquisa em torno da temática “escrita e psicanálise”, 

discutindo seus possíveis entrelaçamentos. Tendo desenvolvido a 

dissertação de mestrado sobre o tema da “escrita e autoria”, abordando 

os impasses, os impedimentos, as construções, bem como as 

possibilidades na realização da escrita, discuti acerca dos efeitos da 

escrita sobre o sujeito que escreve.  

                                                           
1
 “O Seminário sobre A carta roubada”, apresentado em 1955, foi escolhido por 

Lacan como texto de abertura de seus Escritos, único livro publicado por ele 

(LACAN, 1998 [1955]).  



23 

 

Um dos eixos desenvolvidos abordou a noção de trauma e seu 

enlace com a criação, a partir de relatos de experiências que teriam 

produzido impasses e impedimentos na produção escrita de alguns 

sujeitos daquela pesquisa. Ao tratar do trauma na psicanálise freudiana e 

lacaniana, interroguei sobre os efeitos das situações traumáticas nos 

processos de escrita especificamente. Essa questão volta a se apresentar 

no encontro com outro tema próximo a esse: a escrita a partir das 

experiências traumáticas. 

São muitos os textos contemporâneos que procuram 

circunscrever a experiência traumática. Em especial, existe uma vasta 

gama de escritos testemunhais, com narrativas sobre o traumático, sendo 

a literatura de testemunho bastante presente na atualidade. O marco 

inicial dessas narrativas encontra-se, em especial, nos escritos literários 

daqueles que, no final da Segunda Guerra Mundial, sobreviveram aos 

campos de concentração nazistas. Seguindo essa perspectiva, podemos 

considerar a poesia de Paul Celan como inaugural e produtora de uma 

ruptura em relação à afirmação de Adorno
1
 (1998 [1955], p. 26) de que 

“escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até 

mesmo o conhecimento de por que se tornou impossível escrever 

poemas”.
2
 

É justamente em torno desse impossível que está situado o 

presente trabalho, tomando como parceiro nesse percurso o poeta Paul 

Celan. A escolha desse autor deve-se ao fato de que, seguindo a tradição 

da crítica literária advinda de escritores como Baudelaire, Mallarmé e 

Valéry, entre outros modernos, Paul Celan, em seu projeto poético, 

demonstra que “o poema afirma-se à beira de si mesmo”,
3
 demarcando 

                                                           
1
 Declaração feita, em 1949, por Theodor Adorno, no ensaio “Kulturkritik und 

Gesellschaft”, publicado pela primeira vez em uma obra coletiva em 

comemoração ao 75º aniversário de Leopold von Wiese, intitulada 

Soziologische Forschungen in unsere Zeit, Cologne-Opladen, 1951, p. 241, 

conforme Jean Launay (CELAN, 2002, p. 99); e recolhido posteriormente em 

Prismen (1955), conforme Ibarlucía (1998/1999). 
2
 Foi somente nos anos de 1960, quando os poemas de Celan já tinham uma 

repercussão em toda a Alemanha, que Adorno (2009 [1966], p. 353) retificou 

seu famoso dictum: “O sofrimento que se perpetua tem tanto direito a expressão 

quanto os torturados o tem de gritar; por isto pode ter sido errôneo dizer que 

depois de Auchwitz já não se podia escrever nenhum poema”. 
3
 Discurso, intitulado Der Meridian (O Meridiano), proferido no recebimento do 

Prêmio Georg Büchner, em 22 de outubro de 1960 (CELAN, 2002 [1960], p. 

75). Em decorrência do fato de que tanto os títulos das obras quanto os poemas 

de Paul Celan possuem traduções diversas e por vezes muito díspares, mesmo 
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um litoral, que não é nem dentro nem fora, mas no limiar do poema – 

com e na linguagem – até suas últimas consequências. Este é o projeto 

de quem “vai até a língua, com seu ser, ferido de realidade e em busca 

da realidade”.
1
 Nesse locus, que se aproxima do trabalho psicanalítico 

com a linguagem, proponho discutir e tirar daí as consequências sobre o 

campo conceitual referente ao traumático e ao real,
2
 em especial nos 

pontos de enlace entre real e trauma, aproximando-os, delimitando seus 

contornos, numa relação dialógica com a poesia de Celan. 

 

Paul Celan, nome literário e anagrama de Paul Antschel, filho de 

judeus de língua alemã, nasceu em 23 de novembro de 1920
3
 e passou 

seus anos de juventude em Czernowitz, Bucovina, mais precisamente 

Bucovina do Norte. Antigo reino do Império Habsbourg, importante 

centro cultural judaico, situado ao norte da Romênia e ao noroeste dos 

Cárpatos, essa região foi território romeno e depois soviético (na 

                                                                                                                           
na língua portuguesa, optei por disponibilizar ao final deste escrito, em anexo, 

os poemas, aqui referidos, no original em alemão. Isso se justifica por 

compartilhar a ideia de haver um intraduzível de partida de uma mensagem 

verbal de uma língua para outra, que se refere justamente à diversidade das 

línguas, “às diferenças no recorte do real operado por cada sistema sintático-

lexical e na maneira de recompô-lo no nível do discurso” (RICŒUR, 2011, p. 

12). Nos casos em que a tradução é realizada por mim, utilizo como referência 

as edições bilíngues, publicadas em francês e em espanhol, e que apresentam o 

texto original em alemão. Utilizo os dicionários de francês, espanhol e alemão 

para realizar a tradução, sempre comparando com a versão estabelecida em 

língua portuguesa (quando publicada). 
1
 Discurso proferido por ocasião do recebimento do Prêmio de Literatura da 

Cidade de Bremen, em 26 de janeiro de 1958 (CELAN, 2002 [1958], p. 58). 
2
 O termo real, extraído simultaneamente do vocabulário da filosofia e do 

conceito freudiano de realidade psíquica, foi introduzido por Jacques Lacan em 

1953, numa conferência intitulada O Simbólico, o Imaginário e o Real 

(LACAN, 2005 [1953]), e designa “uma realidade fenomênica que é imanente à 

representação e impossível de simbolizar”, conforme Roudinesco e Plon (1998, 

p. 644). O real está articulado no contexto de uma tópica, sendo inseparável dos 

outros dois componentes dessa: o simbólico e o imaginário, com os quais 

constitui uma estrutura. “Designa a realidade própria da psicose (delírio, 

alucinação), na medida em que é composto dos significantes foracluídos 

(rejeitados) do simbólico” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 645).   
3
 Ano em que Freud, às voltas com a repetição – nos sonhos – dos episódios 

traumáticos dos soldados que advinham dos campos de batalha da Primeira 

Guerra, publicava o artigo sobre a pulsão de morte: “Além do princípio de 

prazer” (1920). 
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verdade, ucraniano, quando a Ucrânia era soviética e fazia parte da 

antiga URSS). Atualmente, faz parte da Ucrânia.
1
  

Em 1938, Paul Antschel iniciou seus estudos de Medicina em 

Tours (França)
2
 e, um ano depois, passou a estudar Romanística em 

Czernowitz, que, em 1940, foi ocupada por tropas russas e, em 1941, 

alemãs, quando Hitler rompeu o pacto russo-alemão e invadiu o 

território soviético. Durante a ocupação nazista, seus pais foram presos
3
 

e mortos em campos de concentração na Ucrânia ocupada; seu pai
4
 

morreu de tifo, no outono de 1942, e sua mãe
5
 foi assassinada, no 

                                                           
1
 Cf. Jean Launay (CELAN, 2002, p. 101). 

2
 No dia 9 de novembro de 1938 partiu para a França para iniciar seus estudos, 

já que as faculdades de medicina romenas não aceitavam judeus. O trem passou 

por Berlim justamente na Noite dos cristais (Kristallnacht), primeiro massacre 

organizado pelos nazistas. Mais adiante, Celan recordará esse momento: “Era o 

começo do fim da vida judaica europeia” (FELSTINER, 2002, p. 36). 
3
 O que ocorreu na noite de 27 de junho de 1941, em que seus pais foram 

levados, nunca foi claramente narrado por Celan. Existem algumas versões 

sobre o que teria ocorrido nessa data. Sabe-se, no entanto, que Paul não se 

encontrava com seus pais naquela noite, fato que se transformou em sentimento 

de culpa, possivelmente nunca superado. Segundo a amiga de Paul, Ruth 

Lackner, ela havia conseguido para ele um refúgio para abrigar-se em uma 

fábrica de cosméticos. Tentou levar seus pais para refugiar-se com ele, no 

entanto, sua mãe, resignada, lhe disse que não poderiam escapar de seu destino 

e que muitos judeus estavam vivendo em Transnístria (Transdniestre, etim. 

“além do rio Dniestre”, ao Leste, na Ucrânia ocupada pelos alemães). Naquele 

momento ainda não lhes era possível saber que dois terços dos judeus que 

naquela ocasião haviam sido deportados para Transnístria estavam mortos. 

Comenta-se que Paul chegou a discutir com seu pai e que saiu furioso. Outro 

amigo conta que os pais de Paul queriam que ele estivesse a salvo, abandonando 

a casa, e que, na tarde daquele sábado, ele e Paul se reuniram na casa de duas 

amigas, onde tiveram que pernoitar devido ao toque de recolher. Na manhã 

seguinte, quando retornou a sua casa, encontrou-a vazia, com a porta principal 

arrombada, e seus pais haviam desaparecido (FELSTINER, Ibid).  
4
 Leo Antschel. “[...] a ausência quase absoluta da figura do pai na poesia de 

Celan parece refletir a relação difícil e distante que este tinha com seu 

progenitor” (FELSTINER, Ibid., p. 31). Em uma ocasião, Celan comentou com 

um amigo que “a amarga Carta ao pai de Kafka teria que ser reescrita 

constantemente nas famílias judias” (FELSTINER, Ibid., p. 32). 
5
 Friederika (Fritzi) Schrager Antschel nasceu em Sadagora, centro hassídico 

próximo a Czernowitz, capital da Bucovina. Durante a Primeira Guerra, ainda 

solteira, refugiou-se na Boêmia, com sua família. Friederika vinha de uma 

família de judeus religiosos: seu avô era um piedoso hassidista que peregrinou à 

Safed, na Palestina; e seu pai (avô de Celan) foi erudito da Escritura. “As 
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inverno de 1942-43. Ele também fora aprisionado em campos de 

trabalhos forçados: às margens do Rio Prut, em 1942, e de 1943 a 1944, 

no campo de Tǎbǎreşti.  

Em torno dos 15 ou 16 anos de idade, começou a escrever 

poemas. Seu primeiro poema conhecido foi datado por ele no “Dia das 

mães, 1938”, aos 17 anos. Alguns desses foram escritos no período em 

que era prisioneiro nos campos de trabalhos forçados. Não se sabe ao 

certo quando e onde terminou esse período, nem exatamente quando 

retornou à Czernowitz. Em busca de um lugar mais livre, partiu de 

Czernowitz para Bucareste, permanecendo lá por dois anos (1945-1947). 

Dirigiu-se então para Viena, onde viveu de dezembro de 1947 até junho 

de 1948. Ali conheceu Ingeborg Bachmann.
1
 Rumou finalmente para 

Paris, em julho de 1948. Em agosto de 1950, conheceu a artista gráfica 

Gisèle de Lestrange (19.03.1927, Paris – 09.12.1991, Paris),
2
 que se 

tornou sua esposa no dia 21 de dezembro de 1952. No outono de 1953, 

Gisèle estava grávida do primeiro filho, François,
3
 mas o perderam logo 

após o nascimento. Em 1955, nasceu o segundo filho do casal, Eric.
4
 

Celan viveu e escreveu em Paris até a noite de 19 ou 20 de abril de 

1970, data de seu suicídio.
5
 

Sua obra, das mais importantes da lírica alemã contemporânea, 

abrange 800 poemas escritos desde 1938 até 1970. Foram publicados os 

livros Der Sand aus den Urnen (A Areia das Urnas), editado em Viena 

                                                                                                                           
recordações que tem de sua mãe, e que se acham entretecidas em sua poesia, a 

vinculam com a língua materna: ‘me guiou a palavra materna’, diria” 

(FELSTINER, Ibid., p. 28). 
1
 Ingeborg Bachmann (25.06.1926, Klagenfurt – 17.10.1973, Paris), poeta 

vienense, amiga e amante de Celan. Na ocasião em que se conheceram, 

Ingeborg estava escrevendo sua tese de doutorado sobre Heidegger. Os poemas 

vienenses de Celan dirigem-se em grande parte a ela, como pode ser verificado 

no romance Malina, escrito por Ingeborg em 1971. 
2
 Os pais de Gisèle, que pertenciam à nobreza francesa, não se mostraram 

favoráveis à escolha da filha pelo jovem poeta judeu, sem família, vindo da 

Europa Oriental, com condições apenas de ganhar a vida. 
3
 Celan escreveu nessa ocasião os poemas “Epitáfio para François” e “Assis”. 

Felstiner (2002) sugere que talvez François tenha morrido no dia 04 de outubro, 

dia de São Francisco de Assis, ou que seu nome pudesse proceder do país de 

exílio do poeta. 
4
 A escolha do nome pode ter sido em homenagem à mãe de Paul, chamada 

Friederika. 
5
 Para Alexis Nouss (2010, p. 7), “Não explicamos jamais um suicídio”, mas 

“Paris o deprime e o esvazia” (Correspondence 1965-1970 de Paul Celan et 

Ilana Shmueli, Paris, Seuil, 2006). 
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em 1948, Mohn und Gedächtnis (Ópio e Memória, 1952),
1
 Von Schwelle 

zu Schwelle (De Limiar em Limiar, 1955), Sprachgitter (Grade Verbal, 

1959),
2
 Die Niemandsrose (A Rosa de Ninguém, 1963), Atemkristall 

(Cristal de Fôlego, edição para bibliófilos, 1965), Atemwende (Virada de 

Fôlego, 1967),
3
 Fandensonnen (Sóis de Fio, 1968)

4
 e as obras póstumas, 

Lichtzwang (Luz Compulsória, 1970)
5
, Schneepart (Parte da Neve, 

1971) e Zeitgehöft (A cerca do tempo, 1976), além de traduções de 

poetas franceses (Apollinaire, Valéry, Rimbaud e Michaux, entre 

outros), russos (Ossip Mandelstam, por exemplo), de língua inglesa 

(Shakespeare, Emily Dickinson e Marianne Moore) e de língua 

portuguesa, como Fernando Pessoa, para a língua alemã, escritores a que 

Celan sentia-se ligado pessoal e/ou poeticamente.
6
 Em 1958, recebeu o 

Bremer Literaturpreis (Prêmio Literário da Cidade de Bremen); em 

1960, o Georg-Büchner-Preis (Prêmio Georg Büchner) de Darmstadt, 

cujo discurso intitula-se Der Meridian (O Meridiano); e, em 1964, o 

Grande Prêmio Cultural de Nordrhein-Westfalen. 

Sua escrita foi marcada pela experiência traumática da Shoah,
7
 

episódio histórico de perseguição, aprisionamento, trabalhos forçados, 

expulsão e extermínio de judeus no território europeu, realizado pelos 

nazistas e seus colaboradores nos anos que antecederam a Segunda 

Guerra Mundial, bem como durante sua eclosão. A humanidade assistiu 

perplexa às descobertas desses acontecimentos.  

                                                           
1
 Igualmente traduzido por Papoula e memória. 

2
 Também traduzido por Prisão da palavra, Grelha de linguagem ou Grade de 

linguagem. 
3
 Traduzido também por Giro de fôlego, Mudança de respiração, Mudança de 

inspiração ou Sopro, viragem. 
4
 Igualmente traduzido por Sóis desfiados ou Fiapossóis. 

5
 Também traduzido por A força da luz. 

6
 Cf. Claudia Cavalcanti (in CELAN, 2009, p. 185-186).  

7
 Empregar o termo Shoah e não Holocausto, conforme Seligmann-Silva (2005, 

p. 41), sustenta-se no fato de que a palavra Holocausto “significa ‘queimar 

totalmente’ e era empregada para denominar o sacrifício ritual marcado pela 

imolação não apenas entre os judeus. No pós-guerra, esse termo passou a ser 

empregado para designar o assassinato dos judeus europeus nos campos de 

concentração nazistas. Essa denominação, no entanto, não é aceita por muitos 

estudiosos do tema e pela maioria dos judeus. Esses negam que aquele 

morticínio possa ser considerado como um sacrifício e muito menos reduzido a 

um fenômeno a mais na linha ascendente da história. Daí a opção pelo termo 

hebraico Shoah [...], que – apesar de ser também um termo bíblico – quer dizer 

catástrofe, destruição, aniquilamento e é utilizado nesse sentido no hebraico 

atual”. 
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Para muitos dos que sobreviveram aos campos de extermínio 

nazistas, ter sobrevivido e ter sido testemunha da morte do outro em tais 

circunstâncias denotava inconscientemente que se tivesse de alguma 

forma pactuado com o horror.
1
 O silêncio diante de tais acontecimentos 

foi uma de suas consequências. Tendo sido também um sobrevivente, 

uma das primeiras reações à desumanização imposta pelo nazismo foi 

feita por Celan com a escrita do poema Todesfuge (Fuga sobre a Morte 

ou Morte em Fuga), publicado pela primeira vez em 1948, em Viena. 

Sua obra foi escrita na língua alemã,
2
 a língua materna e dos assassinos 

de sua mãe. Essa escolha relaciona-se a uma tentativa de constituir, com 

e na própria língua, as bordas dessa ausência e dessa experiência 

inominável (real).  

No dia 26 de janeiro de 1958, ao receber o Prêmio de Literatura 

da Cidade de Bremen, Celan afirma que, em meio a tantas perdas, 

somente a linguagem manteve-se acessível, próxima e não perdida:  
 

Ela, a linguagem, manteve-se não perdida, apesar 

de tudo. Mas para afirmar-se ela precisou 

atravessar suas próprias faltas-de-resposta, 

atravessar terrível emudecimento, atravessar as 

mil trevas do discurso mortífero. Ela cruzou e não 

cedeu nenhuma palavra sobre o que aconteceu, 

nem mesmo o que estava acontecendo, ela 

                                                           
1
 A respeito do lugar do sobrevivente, encontramos em Os afogados e os 

sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, de Primo Levi 

(2004), não apenas um relato pungente dessa experiência, mas também o 

enfrentamento das questões que cercam aqueles que sobreviveram: “Entre as 

perguntas que nos são postas existe uma que nunca está ausente; aliás, à medida 

que os anos passam, ela é formulada com uma insistência cada vez maior e com 

um tom de acusação cada vez menos oculto. Mais do que uma pergunta 

singular, é uma família de perguntas. Por que vocês não fugiram? Por que não 

se rebelaram? Por que não escaparam da captura ‘antes’? Justamente por nunca 

falharem e de crescerem com o tempo, essas perguntas merecem atenção” (p. 

128). 
2
 Por estar escrita em alemão, a lírica de Celan coloca um desafio especial, pois 

“o ‘Império de Mil Anos’ organizou o genocídio dos judeus europeus por meio 

da linguagem: lemas, calúnias, dogmas pseudocientíficos, propaganda, 

eufemismos e jargões que trouxeram consigo todas as ‘ações’ de devastação, 

desde as primeiras ‘leis’ raciais, passando pelo ‘tratamento especial’ nos 

campos de concentração, até a definitiva ‘realocação’ dos judeus órfãos. Celan 

se converteu em um poeta exemplar do pós-guerra porque insistiu em registrar 

em alemão a catástrofe preparada na Alemanha” (FELSTINER, 2002, p. 21). 
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atravessou. Atravessou e reapareceu, 

“enriquecida” com tudo isto (CELAN, 2002 

[1958], p. 56). 

 

Constatamos que a catástrofe vivida pelo poeta não permitia mais 

“a ilusão de uma inocência [...] desmentida nos campos de extermínio, 

pois o simples fato de usá-la remetia à memória das ‘mil trevas’ (do 

Reich de ‘mil anos’) que lhe haviam tirado a fala” (CARONE, 1979, p. 

95). A alternativa para atravessar o emudecimento era tematizá-lo, 

enfrentando a mudez dentro do próprio poema. Foi na língua – alemã – 

que Celan tentou, “durante aqueles anos e nos anos seguintes, escrever 

poemas: para falar, para me orientar, para saber onde estava e onde fui 

chamado a desenhar a realidade diante dos meus” (CELAN, 2002 

[1958], p. 57). 

Para Celan (1958), o poema, já que é “um modo de aparecimento 

da linguagem”, pode ser como uma “garrafa lançada ao mar”, e, como 

tal, dialógico por essência; uma garrafa “lançada à água pela crença – 

talvez pela forte esperança, certa – de que ela poderá chegar a qualquer 

lugar, em qualquer tempo, a uma terra, Coração-Terra, talvez” (CELAN, 

2002 [1958], p. 57). Os poemas são também dessa maneira um caminho: 

para manter-se em algo. “Sobre o quê? Sobre qualquer coisa que se 

mantenha aberta, disponível, sobre um tu, talvez, um tu a quem falar, 

uma realidade a quem falar” (CELAN, 2002 [1958], p. 57). O poema, 

para Celan, não é fechado, está aberto (offen) e busca o encontro com o 

Outro,
1
 um tu (Du), sendo, fundamentalmente, dialógico. 

Em seu endereçamento, o poema – como modo de aparecimento 

da linguagem – tem um caminho, um caminho a percorrer pelo estranho 

para desenhar a realidade, conforme deslinda Celan (2002 [1960]) em 

Der Meridian (O Meridiano). Essa preocupação, vital, de 

apreensão/produção da realidade se desdobra pela via da linguagem. 

Segundo Carone (1979), em Celan, “linguagem e realidade se 

entrelaçam de uma tal forma que a segunda só pode ser buscada nas 

articulações da primeira” (p. 100). O texto que se desenha a si mesmo, 

                                                           
1
 O termo Outro, escrito com letra inicial maiúscula, é encontrado nos textos da 

crítica literária desde Baudelaire. Posteriormente, Lacan forjou com ele uma 

noção para assinalar um lugar simbólico (significante, Lei, linguagem, 

inconsciente, ou, ainda, Deus) que determina o sujeito. Situa a questão da 

alteridade marcando uma posição em relação ao inconsciente freudiano como 

“uma outra cena”, como “lugar terceiro que escapa à consciência”. Esse lugar 

Outro é distinto do campo da pura dualidade (outro) psicológica, conforme 

Roudinesco e Plon (1998, p. 558-560).    
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constituindo-se como realidade, não está a serviço da descrição dessa 

realidade, mas a faz existir, desenhando-a “diante dos seus”. 

Compromisso ético assumido pelo autor e uma forma de poder orientar-

se, saber onde estava e onde fora chamado. 

Essa escrita poética, cuja característica é de enfrentamento do 

traumático, do indizível, busca dizer – de forma enigmática – no 

silêncio, na ruptura, nos sem-respostas da própria linguagem. Uma 

escrita que se dá em torno do trauma da experiência da catástrofe.  

 

Em Freud, a noção de trauma,
1
 que ele já havia postulado a partir 

da escuta de pacientes histéricos, é retomada, em 1917, em seu estudo 

sobre os soldados que, tendo lutado na Primeira Guerra, se encontravam 

impossibilitados de dizer o que tinham testemunhado nos campos de 

batalha. No capítulo 18 das “Conferências Introdutórias”, Freud (1981 

[1917], p. 2294) emprega o termo “traumático” para designar “aqueles 

acontecimentos que trazem à vida psíquica, num período curto de 

tempo, um aumento de energia, cuja supressão ou assimilação se torna 

impossível de ser realizada pelos meios normais e provocam, desse 

modo, duradouras perturbações”.   

Acompanhando Freud, vemos que a noção de trauma ganha 

novos contornos e relevância, principalmente a partir dos episódios 

violentos e inusitados que caracterizaram o século XX, em relação aos 

quais os sujeitos se viam e se veem de tal forma surpreendidos e 

confrontados a ponto de não encontrarem no simbólico os elementos 

capazes de dar suporte representacional a esses acontecimentos. Diante 

desses fatos, e frente ao desamparo
2
 de um evento humanamente 

inexplicável, frequentemente somos confrontados com a impossibilidade 

de dizer. 

Mais adiante, e aflito com os acontecimentos que resultariam na 

Segunda Guerra, Freud escreveu, entre 1934 e 1938, “Moisés e o 

monoteísmo”, desenvolvendo o estudo sobre o trauma sob um novo 

                                                           
1
 Sobre o percurso freudiano acerca da noção de trauma, ver capítulo 4 (p. 121-

135). 
2
 Estado de desamparo (Hilflosigkeit): “Termo da linguagem comum que, na 

teoria freudiana, assume um sentido específico: estado do lactente que, 

dependendo inteiramente de outrem para a satisfação de suas necessidades 

(sede, fome), se revela impotente para realizar a ação específica adequada para 

por fim à tensão interna. Para o adulto, o estado de desamparo é o protótipo da 

situação traumática geradora da angústia” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1986, 

p. 156). 
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aspecto, cuja “característica essencial” seria “o adiamento ou 

incompletude do que se sabe” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 8). Nesse artigo, vemos como o acidente traumático – o 

confronto com a morte – ocorre cedo demais para ser compreendido 

pela consciência, havendo um hiato entre a percepção e a representação.  

A noção de posterioridade (Nachträglichkeit)
1
 é central para 

nossa compreensão relativa ao processamento da experiência traumática, 

na medida em que aponta para a questão do tempo e de um hiato, uma 

lacuna entre aquilo que se vê e o que se sabe. O acontecimento 

traumático mostra uma fratura entre percepção e representação. No 

artigo “Modalidades do despertar traumático”, ao tratar do sonho 

analisado por Freud (1900), em “A interpretação dos sonhos”, sobre o 

despertar do pai a partir da frase de seu filho morto: “pai, não vês que 

estou queimando?”, Cathy Caruth (2000) discute sobre os efeitos da 

morte para aquele que sobrevive. Ela retoma a leitura desse sonho feita 

por Lacan (1988 [1964]) no Seminário 11, Os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise, na qual ele desenvolve o tema do despertar 

do pai como o acordar para a realidade traumática da morte. “O acordar 

é em si mesmo o lugar do trauma, do trauma provocado pela 

necessidade e pela impossibilidade de responder à morte de um outro” 

(CARUTH, 2000, p. 120; grifos da autora). Nesse Seminário, Lacan 

(1988 [1964]) adverte que o traumático é a modalidade pela qual o real 

se apresenta para o sujeito e que o despertar para a realidade traumática 

da morte exige uma responsabilidade – uma responsabilidade ética. 

Podemos presenciar essa responsabilidade também ao tratarmos 

do tema do testemunho – termo que, na área do Direito, diz respeito a 

uma declaração ou alegação de uma testemunha em juízo. Alguns 

autores se interrogam por que, na contemporaneidade, o testemunho é a 

modalidade privilegiada de transmissão da experiência. Shoshana 

Felman, em seu artigo “Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar”, 

afirma que o testemunho é uma prática discursiva: “testemunhar – 

prestar juramento de contar, prometer e produzir seu próprio discurso 

como evidência material da verdade – é realizar um ato de fala, ao invés 

de simplesmente formular um enunciado” (FELMAN, 2000, p. 18; 

grifos da autora). Ao tratar da obra de Camus, A peste, Felman considera 

que o testemunho médico da peste dado pelo autor – assim como todo 

                                                           
1
 A noção de posterioridade (Nachträglichkeit) será discutida no capítulo 5, em 

A repetição em “Moisés e o monoteísmo”: considerações sobre a 

temporalidade (p. 154-165). 
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testemunho – porta uma qualidade curativa por sua função de ato de 

fala.  

Podemos encontrar diversos testemunhos e estudos a respeito do 

ato de testemunhar a partir da experiência vivida nos campos de 

concentração. A necessidade do testemunho pode ser lida em relatos 

como o de Elie Wiesel,
1
 judeu nascido na Romênia, sobrevivente dos 

campos de concentração nazistas, que, após longos anos de silêncio, 

escolheu dedicar sua vida a contar a história desses tempos sombrios e 

inauditos, pois sentiu que, tendo sobrevivido, devia algo aos mortos. 

Para ele, não lembrar seria uma forma de traí-los mais uma vez. Assim, 

coloca-se a necessidade de testemunhar em nome de milhões de pessoas 

que foram silenciadas. Registre-se que seu primeiro livro foi escrito 

originalmente em iídiche, sendo intitulado inicialmente Un die Welt Hot 

Geshvign (E o mundo ficou em silêncio). Wiesel posteriormente 

traduziu o manuscrito para o francês, dando-lhe o título de La Nuit (A 

Noite). 

Noite e silêncio. A noite – paradigmática do desamparo – e o 

escuro, ausentes de todo contorno reconfortante da realidade, 

amedrontam na medida em que nos colocam mais próximos do real, do 

real do sexo, do real da morte, real do desejo, do núcleo real da nossa 

fantasia. Assim se faz o silêncio diante do impossível de simbolizar. No 

belíssimo filme A vida secreta das palavras, a diretora espanhola Isabel 

Coixet (2005) testemunha sobre o silêncio daqueles que, numa guerra 

como a da Bósnia, sofreram situações de extrema violência. O núcleo 

excessivo desses acontecimentos é gerador do silêncio. O filme aborda 

ainda, com uma sutileza ímpar, o lugar do sobrevivente, deixando 

entrever o quão difícil é suportar ser testemunho da morte do outro.  

No entanto, a poética celaniana não recua, não silencia, mas diz 

no silêncio, dando testemunho do humanamente impossível, um 

testemunho que, como salienta Celan, é radicalmente único: “Ninguém 

testemunha pelas testemunhas” (CELAN apud FELMAN, 2000, p. 15), 

este é um fardo solitário a exigir uma responsabilidade. “Testemunhar é 
aguentar a solidão de uma responsabilidade e aguentar a 

responsabilidade, precisamente, desta solidão” (FELMAN, 2000, p. 15; 

grifos da autora). 

Não seria essa a responsabilidade ética à qual se refere Lacan? 

Não seria esse o despertar paradoxal para a realidade da morte? E não 

seria justamente aí que nos encontramos, não apenas em relação ao que 

                                                           
1
 http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/elie_wiesel/home.html - Acesso 

em 07.06.2009. 

http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/elie_wiesel/home.html
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se passou em Auschwitz, mas na impossibilidade contemporânea de 

narrar? “Representar ou não representar: isto não altera afinal o que 

precisa ser dito. ‘O irrepresentável existe’ (Lyotard)” (NESTROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 11). 

Ao retomar a poética de Paul Celan, em Teoria Estética, Adorno 

(2006 [1970]) reafirma que a força de seu poema decorre da 

interiorização do horror sobre o qual discorre.
1
 Celan “renuncia ao 

distanciamento, preferindo a configuração melancólica do trauma e o 

discurso fragmentário da impossibilidade de uma linguagem plena e de 

um sentido totalizante” (GINZBURG, 2003, p. 67). Adorno afirmava, 

como referido, a impossibilidade de se escrever um poema após 

Auschwitz, e, com essa afirmativa, lançava o desafio de uma 

interrogação. Parafraseando-o, interrogo sobre o que é possível a partir 

do traumático. Como a escrita enfrenta a impossibilidade de dizer frente 

ao excessivo da experiência traumática? Seria o silêncio, presentificado 

na escrita de Paul Celan, uma forma de enfrentamento (ético) do 

indizível? E como se dá tal enfrentamento?  

Nesse trilhamento, proponho discutir as elaborações 

psicanalíticas referentes ao trauma e ao real (articulado à noção de 

trauma), a partir da poética de Paul Celan, cuja característica é a de 

oposição à hostilidade e à desumanização. Ao dizer no silêncio sobre o 

traumático, o poeta assume a responsabilidade ética diante do real, como 

uma forma de não sucumbir. Segundo Celan (2002 [1960]), em Der 

Meridian, a poesia pode representar uma mudança de respiração 

(Atemwende) – uma contrapalavra (Gegenwort) – que rompe o “arame”, 

que corta a fala excessiva do discurso mortífero e, por isso mesmo, se 

dirige a certo emudecimento. O silêncio, a pausa na respiração, 

produzidos pelo poema, por essa contrapalavra, pode facultar um passo, 

um atravessamento, uma mudança de respiração. Atravessar a 

linguagem, enfrentar suas lacunas, seus emudecimentos, suas ausências 

de respostas, eis o trabalho de Celan.  

  

                                                           
1
 Adorno retoma seu enunciado sobre a poesia após Auschwitz em um ensaio 

posterior, publicado em The Essential Frankfurt School Reader (New York: 

Continuum, 1982, p. 312-318), para afirmar que “Não tenho nenhum desejo de 

amenizar o dito de que escrever poesia após Auschwitz é um ato de barbárie. 

[...] Mas a resposta de Enzensberger de que a literatura tem de resistir a este 

veredito, também permanece verdade. [...] Agora é virtualmente apenas na arte 

que o sofrimento pode ainda achar sua própria voz, consolação, sem ser 

imediatamente traído por ela” (ADORNO apud FELMAN, 2000, p. 47). 
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Feitas essas considerações iniciais, a título de abertura e de 

enunciação das indagações que norteiam o presente trabalho, é 

importante postular que percorrer a poética celaniana exige uma atenção 

especial, poder enfrentar-se com a dor emudecida, carregada pelas 

palavras, abarcar o silenciamento como forma de dizer. “Graças às 

técnicas de redução, de isolamento das palavras, das sílabas e dos sons, 

Celan inventa uma nova língua, que resiste à compreensão imediata em 

alemão, e que torna quase impossível a tradução para outro idioma” 

(LAUTERWEIN, 2005, p. 7). Ciente dessas características, o caminho 

aqui empreendido pela poesia de Celan não pretende encerrá-la em 

nenhum tipo de sentido unívoco ou totalizante, mas tem a esperança de 

fazer com que, ao nos aproximarmos desse estrangeiro, possamos 

acolher sua palavra, sem querer apaziguá-la por qualquer forma de 

enquadramento, mantendo-a no limiar de sua estrangeiridade. 

Lembro aqui uma sugestão para a realização da leitura da lírica 

celaniana dada por Andréa Lauterwein (2005, p. 7). Ela diz que, caso 

perguntássemos ao poeta como ler seus poemas, ele certamente 

responderia: “Não se dê ao trabalho de compreender imediatamente, 

leia, leia e releia, ainda e ainda, a compreensão virá por si só”. Sabemos, 

com Lacan, que não se trata de buscar compreender, talvez seja mesmo 

indicado fazer o cruzamento da leitura do texto poético com a 

experiência psicanalítica da interpretação, que não está a serviço da 

busca de um determinado sentido, mas, ao contrário, visa manter a 

abertura própria ao inconsciente.   

Para discutir as questões que norteiam o presente trabalho, o texto 

está dividido em seis capítulos. O primeiro, intitulado “Devir poeta”, 

anuncia a radicalidade da poética celaniana e, em seguida, apresenta 

seus poemas iniciais sobre amor, dor, perda e morte. O tema da 

repetição se evidencia no ritmo de um dos seus mais conhecidos 

poemas: Todesfuge, o primeiro que o poeta assinou com o nome Paul 

Celan. No segundo capítulo, “De uma fuga ao estreitamento”, 

atravessamos uma primeira torção demonstrada na poesia de Celan, uma 

poética que se torna mais concisa e estreita (eng). 

Como companheiro desse percurso, adotei a biografia do poeta 

escrita por John Felstiner, principalmente por se tratar de um estudo 

aprofundado da escritura e da vida de Celan, cuja pesquisa vai desde sua 

posição como tradutor da poética celaniana, entrevistas com pessoas 

próximas ao poeta, sua correspondência, anotações, rascunhos, enfim, 

uma pesquisa rigorosa, detalhada e atenta. A partir dessa referência, 

abre-se um diálogo com outros comentadores da obra celaniana, como 

Peter Szondi, Shoshana Felman, Hans-Georg Gadamer, Alexis Nouss, 
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Andréa Lauterwein, Jacques Derrida, João Barrento, Ute Harbusch, 

Flávio Khote, Márcio Seligmann-Silva e Modesto Carone, além de 

outras obras consultadas.  

A questão inicialmente formulada parte do fato de que a escrita 

de Paul Celan busca atravessar por meio da linguagem – e na própria 

linguagem – o horror da catástrofe
1
 vivida no território europeu nos anos 

1933-1945, sendo uma forma de buscar orientar-se frente a essa 

violência. Interessa analisar de que maneira a escrita enfrenta a 

experiência traumática, considerada de impossível representação.  

O terceiro capítulo trata dos últimos dez anos da produção poética 

celaniana, período caracterizado por uma escrita cada vez mais concisa, 

atravessada por palavras de outros idiomas, além do alemão. O poeta, 

em seu ato de escrita, ruma cada vez mais para o Leste, uma região 

outrora habitada por “homens e livros”. 

No quarto capítulo, o diálogo se dá com Sigmund Freud, que 

viveu, assim como Celan, as atrocidades da primeira metade do século 

XX. Após ter enfrentado as dores e os efeitos traumáticos da Primeira 

Guerra Mundial, viveu o avanço inicial das forças nazistas e do 

antissemitismo. Tendo falecido em 1939, no exílio em Londres, já vivia 

a eminência da eclosão da Segunda Guerra Mundial. O tema do trauma, 

inaugural da psicanálise no contexto da histeria, retorna com intensidade 

nas preocupações, não apenas freudianas, mas de toda uma conjuntura 

do pós Primeira Guerra. Essa temática será desdobrada ao longo da obra 

freudiana articulando-se com a função da compulsão à repetição, bem 

como com a noção de temporalidade no psiquismo. Esses conceitos são 

discutidos no quinto capítulo, no qual a poesia celaniana é retomada em 

enlace com o texto freudiano e lacaniano. A sexta e última parte aborda 

a noção de significante e de letra, passando pela questão do 

                                                           
1
 Em Catástrofe e representação, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 8) 

propõem a seguinte definição para catástrofe: “A palavra ‘catástrofe’ vem do 

grego e significa, literalmente, ‘virada para baixo’ (kata + strophé). Outra 

tradução possível é o ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo o hebraico 

Shoah, especialmente apto no contexto. A catástrofe é, por definição, um evento 

que provoca um trauma, outra palavra grega que quer dizer ‘ferimento’. 

‘Trauma’ deriva de uma raiz indo-europeia com dois sentidos: ‘friccionar, 

triturar, perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar através’. Nesta contradição – 

uma coisa que tritura, que perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz 

suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, 

que, por isso mesmo, não se deixa apanhar por formas mais simples de 

narrativa”. 
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endereçamento para tocar em sua dimensão real. Essas funções são 

tecidas com os fios da poesia de Paul Celan. 

O percurso em relação ao registro do real, em Jacques Lacan, foi 

realizado em articulação ao tema do trauma, partindo do artigo “O 

Simbólico, o Imanigário e o Real”, de 1953, cuja ênfase estava no 

registro do simbólico, passando pelo Seminário 11, Os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise (1964), para chegar ao Seminário 18, De 

um discurso que não fosse semblante (1971), a partir do qual se pode 

constatar o predomínio dado por Lacan ao registro do real. Nesse 

momento, a letra desponta, em Lituraterra, como resto, como litoral. 

Uma letra-lixo, letra que se precipita, indicando o real. Nesse percorrido, 

chegamos ao enunciado de Lacan (2009 [1971]) de que há uma função – 

F (x) – que insiste em não se escrever. No Seminário 20, Mais ainda, 

Lacan (1985 (1972-1973), p. 127) afirma que: “a relação sexual não 

cessa de não se escrever”. O presente trabalho aborda o percurso 

lacaniano sobre o real, do artigo citado de 1953 até o Seminário 20. 

 

O método que norteia esta pesquisa parte das proposições 

psicanalíticas que guiaram a investigação freudiana, advinda da 

experiência clínica, podendo ser estendido a outros campos, como o da 

pesquisa acadêmica. Trata-se da “psicanálise em extensão”, ou seja, do 

percurso da psicanálise em outros territórios que não os da clínica 

propriamente dita, mas enlaçados a ela. Além da expressão “psicanálise 

em extensão”, utiliza-se, também, seguindo a indicação de Laplanche 

(1992), psicanálise extramuros ou extraterritório. 

Rego (2005) estabelece uma importante distinção entre operação 

de cura e operação de leitura, ambas dirigidas por um psicanalista, 

entendendo por cura a operação da psicanálise em intenção, e por 

leitura a operação da psicanálise em extensão. No que se refere à 

operação de cura, o psicanalista encontra-se “em posição de sujeito; 

deixa-se, avisadamente, prevenidamente, causar pelo texto. Se há um 

analista lendo, o que se pode esperar desse deixar-se causar pelo texto, 

sem passar a analisando, é que o saber fracasse e o real seja apontado” 

(REGO, 2005, p. 103, grifos meus). 

Em État des lieux de la psychanalyse, Leclaire (1991) propõe os 

seguintes termos para tratar das extensões da psicanálise: extensões do 

lugar, da prática e do objeto ou da interpretação psicanalítica. As 

extensões do lugar são as que ocorrem fora do enquadramento do 

consultório, as da prática são aquelas fora do enquadramento do 

tratamento e as do objeto da análise ou da interpretação psicanalítica são 

as que acontecem fora do quadro da clínica do sujeito, compreendendo 
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“tudo o que concerne à exportação-importação da psicanálise nos 

diferentes campos do saber e da cultura” (LECLAIRE, 1991, p. 112, 

grifos do autor). O autor estabelece, também, extensões no ensino e na 

pesquisa.  

 Da investigação psicanalítica, podemos importar para o campo 

desta pesquisa os seguintes dispositivos: a atenção flutuante, a 

neutralidade analítica, a transferência, a noção de posterioridade e as 

exigências do pensamento. A atenção flutuante, proveniente da clínica, 

tem a função de possibilitar a neutralidade analítica, na medida em que 

indica àquele que escuta a necessidade de não privilegiar a priori 

qualquer elemento do discurso do analisante, deixando-se levar pela 

cadeia discursiva. Em suas recomendações aos jovens médicos, Freud 

(1912) propõe que não se retenha especialmente nada e se procure 

acolher tudo com igual atenção flutuante. Se, ao contrário, nos 

detivermos em um elemento, eliminando outros, acabaremos por 

deixarmo-nos guiar pelas nossas tendências, e não pelo discurso do 

paciente. Com isso, corre-se o risco de não descobrir nada novo, 

reafirmando apenas o que já se sabia. Além do mais, “como ocorre em 

muitas análises, ouvimos de nossos pacientes coisas que somente a 
posterori descobrimos” (FREUD, 1981 [1912], p. 1654). 

 Transportadas para o campo da pesquisa acadêmica, as 

recomendações de Freud implicam que o pesquisador possa se dirigir a 

seu objeto de estudo com igual atenção flutuante, seja na leitura de 

textos, no tratamento de acontecimentos sociais, na abordagem de 

produções culturais, nos atos falhos, sonhos, lapsos ou sintomas. Para 

essa leitura, o termo equivalente à atenção flutuante, estabelecido por 

Laplanche (1988), no artigo “Interpretar (com) Freud”, é achatamento 
(aplatissement) do texto. Trata-se de achatar (applatir) todo o relevo do 

texto, dando a seus elementos o mesmo valor. Esse procedimento torna 

possível ao pesquisador conseguir ler a exigência do pensamento do 

autor. Essa expressão, cunhada por Laplanche, significa que, em todo o 

texto, um determinado encadeamento de pensamento é posto em cena, 

isto é, “um pensamento se move a partir de certo tipo de racionalidade 

que ele instaura” (MEZAN, 1994, p. 55). Para poder alcançar essa 

exigência do pensamento do autor, é necessário encontrar-se com o 

dispositivo da atenção flutuante.  

Os demais dispositivos, como a neutralidade analítica, a 

transferência e a noção de posterioridade, podem ser incorporados à 

pesquisa acadêmica da seguinte maneira: a neutralidade é facilitada pelo 

achatamento do texto e pela atenção flutuante, na medida em que esses 

privilegiam uma atenção não direcionada e, portanto, aberta. Essa seria 
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uma exigência que condiz em muito com a proposição da lírica 

celaniana, já que Celan pretendia que os poemas fossem como presentes 

dirigidos aos atentos, àqueles que tivessem uma posição de abertura 

(Öffenen), dirigidos ao aberto (zu öffnen). A meu ver, isso é possível por 

uma escuta norteada pela atenção flutuante. No que se refere à 

transferência, podemos entender que ela se constitui a partir do desejo 

de pesquisador, estando ativa na relação com o tema pesquisado, com os 

autores escolhidos, com as obras tratadas, com os orientadores e na 

escolha dos textos, entre outros. Por fim, a noção de posterioridade
1
 é 

crucial, pois toda a construção está necessariamente articulada de 

maneira que um fato pode adquirir significação a partir de outros 

elementos que com ele entrem em relação. Dessa forma, as construções 

vão ocorrendo num processo contínuo de idas e vindas. Essas são as 

condições mapeadas para a realização desse percurso que tem seus 

fundamentos nos dispositivos norteadores da investigação psicanalítica, 

quer seja em intenção, quer nas extensões, sustentadas pela ideia de 

abertura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Essa noção será desenvolvida nos capítulos 4, “Do trauma”, e 5 “Recordar, 

repetir, escrever”. 
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1. DEVIR POETA
1
 
 

Poemas são também presentes 

 – presentes aos atentos. 

Presentes que levam consigo um destino. 

Paul Celan
2
 

 

Ao percorrer a poesia e a prosa de Celan, o leitor pode sentir-se 

convidado a adentrar não apenas no contexto histórico, mas também nos 

acontecimentos de sua vida, em seus estudos teológicos, filosóficos, 

científicos e literários, nas suas traduções e afinidades literárias, bem 

como nos momentos pontuais da sua produção poética e da sua prosa. 

Esse parece ser um convite formulado pela poética celaniana, que chama 

o leitor para um “encontro” que requer a “atenção”, “a oração natural da 

alma”, como ele buscou nomear, citando Malebranche.
3
 A cada leitura 

atenta, esses poemas podem ser reativados. 

O que caracteriza a poesia celaniana? O que a singulariza? Cabe 

destacar que, de acordo com seu projeto poético, Celan mantém sua 

escrita em um tensionamento constante, leva o escrito ao mais particular 

“estreitamento”, para fazer emergir o que ele designa como uma 

“contrapalavra” (Gegenwort), aquela que, ao irromper, produz um corte. 

Palavra que interdita o discurso corrente. Na conferência “A terceira” 

(La Troisième), Lacan (1974) diria: discurrent, jogando com a 

homofonia dos termos em francês: discurso corrente, disco corrente, 

dando a dimensão do “discurso mortífero” que, em seu caráter 

excessivo, se contrapõe ao silêncio, esse, sim, portador de um dizer. Em 

sua concisão, a palavra poética determina um corte – operado na 

linguagem e com a própria linguagem – que incide sobre o excessivo 

                                                           
1
 O presente texto toma como referência inicial para sua construção a biografia 

de Paul Celan, escrita por John Felstiner (2002), e diversos autores que 

escreveram sobre a lírica celaniana, como Jean Bollack, Jacques Derrida, 

Theodor Adorno, Peter Szondi, Alexis Nouss, Andréa Lauterwein, Shoshana 

Felman, Hans-Georg Gadamer, João Barrento, Ute Harbusch, Flávio Khote, 

Márcio Seligmann-Silva, Modesto Carone e Claudia Cavalcanti, entre outros. 
2
 Carta a Hans Bender, escrita em Paris, 18 de maio de 1960 (CELAN, 2009, p. 

166). 
3
 Em Der Meridian, a definição de atenção que retém Celan é, via Benjamin, a 

de Malembranche: “A atenção – permitam-me aqui, a exemplo de Walter 

Benjamin em seu ensaio sobre Kafka, citar uma frase de Malembranche – ‘a 

atenção é a oração natural da alma’” (Id., 2009 [1960], p. 179). 
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traumático, excessivo também do discurso, produzindo, talvez, uma 

ruptura no gozo mortífero.  

A experiência da escrita em Paul Celan é vertiginosa. Para ele, a 

escrita poética leva a palavra à beira de si mesma para enfrentar seus 

abismos. A poesia, então, se quer ser verdadeira, deverá falar de 

sombras: “diz a verdade quem diz sombras”,
1
 quem tem o céu como 

abismo.
2
 Celan não cede diante do estranho e do obscuro, mas 

precisamente ali situa a sua palavra. Na lírica celaniana, a palavra não 

serve para embelezar o mundo, não é qualquer palavra, não busca 

representar mimeticamente a realidade, mas fazer-se ela mesma uma 

borda constitutiva dessa realidade. Não à toa a escrita implica o corpo, 

uma “mudança de respiração”, “mudança de fôlego” (Atemwende), uma 

viragem e uma possibilidade de passagem. Ao dizer no silêncio, a poesia 

celaniana desacomoda, lança mesmo um desafio. O poeta relaciona o 

lugar da poesia com o lugar do judeu, já que ambos possuem um caráter 

de incômodo.  

Após Auschwitz, um silêncio total, mas logo a seguir esse poeta 

diz “uma palavra, somente uma: uma palavra sobre a dor. A partir da 

qual, talvez, tudo ainda seja possível. Não a ‘vida’ (ela é sempre 

possível, mesmo em Auschwitz, sabemos bem), mas a existência, a 

poesia, a palavra. A linguagem, ou seja, a relação com os outros” 

(LACOUE-LABARTE, 1997, p. 57). Em Celan, a poesia é algo que vai 

ao encontro, é dialógica, procura o outro, o estranho, sendo esse 

estranho também o outro do próprio poeta. Não se trata do seu eu, ao 

contrário, ao se deixar conduzir pelo estranho e sombrio, “talvez se 

liberte aqui com o Eu – com o eu aqui e de tal forma libertado e 

estranhado – talvez se liberte aqui ainda um Outro?”
3
 (CELAN, 2009, p. 

177, grifos do autor), Outro que nos habita, esse estranho em nós 

mesmos. O lugar do estrangeiro é constantemente tematizado na poética 

celaniana, com o qual nos defrontamos e nos estranhamos.  

                                                           
1
 Fragmento do poema Sprich auch du  (Fala também tu), publicado na 

coletânea Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar), em 1955.  
2
 Fragmento do Discurso Der Meridian (O Meridiano, 1960). 

3
 Celan emprega a palavra Outro, escrita com a letra inicial maiúscula, assim 

como se refere ao Eu tamém com maiúscula. Cabe, no entanto, acrescentar que 

essa forma de expressão era utilizada pelos escritores modernos, mas foi Lacan 

quem forjou um conceito a partir dessa forma de escrita. Em Lacan, o grande 

Outro (Autre), designa uma função simbólica: significante, Lei, linguagem, 

inconsciente, ou, ainda, Deus. O Outro se distingue do outro, escrito com inicial 

minúscula, que representa o semelhante, o próximo, a pura dualidade 

psicológica.  
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Em A poesia como experiência, Philippe Lacoue-Labarthe (1997) 

retoma, por meio da lírica celaniana, a contundente questão de Adorno: 

“Após Auschwitz, ainda é possível fazer poesia?”. Para Lacoue-

Labarthe, essa era também, ainda que de outra maneira, a questão de 

Paul Celan, para quem a poesia não cessava de se tornar ainda mais 

difícil. Qual seria, então, hoje, a missão e o destino da poesia? A poesia 

celaniana situa a atrocidade da utopia helenista no seio da cultura alemã, 

essa que, ao buscar sustentar uma identidade nacional, transformou-a em 

resposta, quer dizer, em “solução”.
1
 Celan “encarna este paradoxo de ter 

sido um dos raros na Alemanha, e quase sozinho, a ter testemunhado a 

verdade dessa questão, que é sempre a mesma: Mas quem somos nós?” 

(LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 18). A poesia celaniana teria, 

portanto, a função não de situar o poeta, mas de nos situar diante disso. 

Não se trata de uma “experiência poética”, já que a experiência é 

a falha mesma do vivido, argumenta Lacoue-Labarthe (1997). Se 

podemos falar, no sentido rigoroso, de uma “existência poética” é 

porque uma tal existência tem a função de esburacar e rasgar a vida. 

Sendo essa existência furtiva e descontínua, os poemas, por isso mesmo, 

são raros e breves, ainda que possam ser amplificados por tentar 

conjurar a perda ou a evanescência daquilo que os fez nascer. Nesse 

sentido, não encontramos na poética celaniana uma exata 

correspondência entre o vivido e aquilo que o poema faz surgir. O 

poema nos lança numa experiência vertiginosa, coloca-nos à beira do 

abismo, sendo a vertigem aqui índice de um não advenimento, no qual a 

memória, não a mera lembrança, é a restituição parodoxal. Por essa 

razão, os poemas são uma forma de pensar (Denken), recordar 

(gedenken) e vão ao encontro do outro, são um presente que conduz ao 

agradecimento.
2
 

 

 

 

 

                                                           
1
 Referência à decisão tomada por um grupo de oficiais nazistas, reunidos em 

Berlim, no dia 20 de janeiro de 1942, na Conferência de Vannsee, que 

estabeleceu, durante a Segunda Guerra Mundial, o extermínio sistemático dos 

judeus como “solução final” para a questão judaica no território europeu. 
2
 Celan (2002 [1958]), em seu Discurso de Bremen, joga com as palavras 

Denken (pensar) e Danken (agradecer), seguindo sua derivação para gedenken, 

“pensar em, recordar”, eingedenk sein, “recordar”, Andenken, “recordação, 

lembrança”, Andacht, “meditação, recolhimento, oração”. 
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1.1 Dos primeiros poemas: amor e morte 

 

Em torno dos 15 ou 16 anos, Paul Antschel
1
 escreveu seus 

primeiros poemas. Possuíam um tom melancólico, seguindo a forma da 

poesia romântica e simbolista, entretecidos por sombras e lágrimas. São 

dessa época os poemas intitulados Klage (Lamento), Wunch (Desejo), 
Sommernacht (Noite de verão), Dämmerung (Crepúsculo), Les Adieux e 

Claire de Lune. 

A primeira poesia conhecida de Paul foi escrita quando estava 

com 17 anos de idade, e datada por ele mesmo no “Dia das mães, 1938”. 

Nesse poema, o autor refere a “nostalgia dispersa na noite” e a 

“necessidade de orações”, pronunciadas diante do semblante da mãe, e 

acrescenta que seu “suave cuidado / trançado de luz” lhe guarda os 

sonhos turbulentos. Lembrando uma canção de Schubert, Du bist die 
Ruh (Tu eras a calma), conforme Felstiner (2002), o poeta termina o 

soneto com a frase “Pois tu eras a calma, mãe, trêmula luz de fundo”. 

Um ano depois, em maio de 1939, a guerra era iminente. Paul 

estava longe de casa e escreveu outro soneto para o dia das mães 

daquele ano: 
 

MÃE, que em silêncio nos cura, estando próxima 

e nos acaricia com os dedos cansados da tarde, 

mais amável nos faz a clareira, como um cervo 

que, tomando fôlego, aspira o ar da manhã. 

 

Dóceis penetramos nos âmbitos da vida 

e ela estará ali, purificadora como a morte, 

que de nós tem as noites e as viagens 

às vezes acelera, quando ameaça tormenta.
2
   

                                                           
1
 Ao chegar a Bucareste, em 1945, ainda mantinha o nome Paul Antschel. No 

entanto, ele adota a língua romena para o seu patronímico iídiche, passando a 

escrever “Ancel”. Depois, ele inverte as sílabas, escrevendo “Celan”, e assina o 

poema Todesfuge (Fuga sobre a morte) com o novo nome. Para Lauterwein 

(2005, p. 93-94), “a inversão das sílabas testemunha uma perversão do mundo: 

após a aniquilação do ‘país onde viviam homens e livros’ [fragmento do 

Discurso de Bremen], o nome de sobrevivente deve igualmente ‘andar de 

cabeça para baixo’ [fragmento do Discurso Der Meridian] e tornar-se Celan. O 

nome Antschel ou Ancel continuará, no entanto, tendo uma existência 

criptografada na obra”. Em março de 1962, Celan descobriu, com entusiasmo, 

que o primeiro nome judaico de Kafka era “Amschel” (LAUTERWEIN, 2005), 

uma curiosa coincidência. 
2
 Tradução de John Felstiner (2002, p. 36-37). 
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Observamos, nesse poema, o enlace estabelecido pelo poeta entre 

mãe e morte, numa imagem que propõe purificação (apesar da palavra 

“morte”, Tod, na língua alemã, ser um substantivo masculino, compara-

o a Mutter, substantivo feminino). Essa relação aparece no Cântico dos 

cânticos, na Bíblia, no Antigo Testamento, em que o amor e a morte 

estão entrelaçados. As referências a esse cântico surgem, como veremos, 

em outras passagens da poesia celaniana. 

Da época em que esteve nos campos de trabalhos forçados na 

Romênia, entre 1942 e 1944, sobreviveram 75 poemas, os quais foram 

escritos sempre que o regime em que estavam submetidos os 

prisioneiros o permitia. Esses eram quase todos rimados, muitos em 

quartetos tradicionais, carregados de imagens expressionistas da 

natureza, contendo também referências literárias e mitológicas 

(FELSTINER, 2002). Desse período são os poemas
1
 Festland (Terra 

Firme), Aus der Tiefe (Das profundezas), Taglied (Canção matinal) e Es 

regnet, Schwester (Chove, irmã),
2
 que lembram os salmos, a lírica 

medieval e a poesia de Verlaine.  

Sob o impacto da notícia da morte da mãe, fuzilada em um 

campo na Ucrânia,
3
 Antschel escreveu o poema Winter (Inverno),

4
 no 

qual buscava captar o cenário ucraniano daquele rigoroso inverno:
 
 

 

MÃE, ESTÁ CAINDO neve sobre a Ucrânia 

[Ukraine] 

mil grãos de aflição ao Salvador coroam. 

                                                           
1
 Grande parte desses poemas escritos nos campos foi enviada, com a esperança 

de que algum dia chegassem a ser publicados, a sua amiga Ruth Lackner, jovem 

atriz do Teatro Estatal Iídiche de Czernowitz. 
2
 A irmã, na poesia celaniana, é uma figura de ausência, podendo aludir à irmã 

que o poeta nunca teve, à mãe, cuja vida foi retirada tão jovem, àquelas que 

morreram nos campos de extermínio, àquelas que ocuparam esse lugar para ele, 

como a poeta Nelly Sachs (10.12.1891, Berlim – 12.05.1970, Estocolmo), ou “à 

‘irmã noiva’ do Cântico dos cânticos, que encarna o povo de Israel” 

(FELSTINER, op. cit.., p. 108). 
3
 Celan soube por um parente que conseguira escapar de Transnistria que, no 

final de 1942 ou no começo de 1943, em um inverno extremamente rigoroso, 

sua mãe havia sido fuzilada por não estar apta para o trabalho. 
4
 Estes versos, segundo Ruth Kraft, teriam sido compostos no inverno de 1942-

1943, mas também poderiam ter sido escritos um pouco mais tarde, após ter 

recebido a notícia de que sua mãe havia sido assassinada, com um tiro na nuca. 

Essa notícia chegou a ele por intermédio de um parente distante, Benno Teitler, 

antes do início de 1943 (STIEHLER, 2001, p. 35). 
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Das lágrimas que verto, nenhuma [keine] chega a 

ti. 

Dos gestos de antes, somente um orgulhoso 

mudo... 

 

Morremos já: em qual barraca não dormes? 

Inclusive o vento, como afugentado, gira... 

São estes que tremem na escória – 

bandeiras os corações, e os braços candelabros?
1
  

 

Segui nas trevas sendo o mesmo:  

a suavidade redime? desnuda o cortante? 

Tão só propagam minhas estrelas, partidas 

as cordas de uma harpa
2
 discordante... 

 

Uma hora de rosas às vezes se harmoniza. 

Extinguindo-se. Uma [eine]. Sempre uma [eine]... 

O que seria, mãe: crescimento ou ferida –  

se eu também estivesse nas neves da Ucrânia 

[Ukraine]?
3
 

 

Antschel remonta o cenário daquele assombroso campo na 

Ucrânia, num inverno muito frio, onde a neve é um dos elementos, que 

                                                           
1
 Segundo Felstiner (2002, p. 44), “quando se diz que os braços das vítimas são 

‘candelabros’, a palavra alemã Leuchter conserva o sentido de menorah, o 

candelabro que Deus recomenda no Êxodo”. Menorah significa candelabro, 

suporte para lâmpadas ou velas. Conjectura-se que a primeira Menorah tenha 

sido feita para o Tabernáculo no Deserto pelo artista e artesão Bezalel, seguindo 

orientações de Moisés. A Menorah, conforme as instruções dadas diretamente 

por Deus a Moisés, deveria ser feita a partir de uma peça de ouro batido, não 

podendo ter emendas ou rejuntes. Ela teria uma base e uma haste central, de 

onde sairiam seis outras hastes (três para cada lado). Cada haste seria decorada 

com três cálices de ouro em formado de amêndoas, e, em cada uma das pontas, 

estariam sete lumes de lâmpadas.  
2
 De acordo com Felstiner (2002, p. 45), as harpas que aparecem nos primeiros 

poemas estariam representando o exílio. O salmo 137 começa: “Na ribanceira 

dos rios da Babilônia, nos sentamos e choramos ao recordar de Sion. Nos 

salgueiros penduramos nossas harpas”. Antschel escreveu sua “Canção judia” 

(Chanson juive), a qual logo mudou pelo título “Junto às águas da Babilônia” 

(An den Wassern Babels). “Suas primeiras palavras dizem: ‘Novamente nos 

reservatórios na penumbra / murmuras, salgueiro, tua aflição’. Em ‘Inverno’ as 

cordas rompidas da harpa adotam dos Salmos não o elogio, mas o desespero” 

(FELSTINER, Ibid., p. 45). 
3
 Tradução de John Felstiner (Ibid, p. 44-45). 
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comporá diversos de seus poemas posteriores. O inverno – assim como 

o outono – remete à perda. A mãe não está mais ali para receber as 

lágrimas que o filho verte, e os gestos de antes já não podem mais ser 

encontrados. Lembramos que, nos poemas anteriores, o gesto materno, a 

carícia – “com os dedos cansados da tarde” – ofereciam conforto para os 

temores noturnos. Ao final, o poeta pergunta se ele ali estivesse, se 

estivesse presente com os pais no momento em que foram deportados, e, 

portanto, se ele também estivesse “nas neves da Ucrânia”,
1
 poderia ter-

lhes poupado da morte? Qual teria sido o destino? A resposta a essa 

questão perturbadora jamais poderia ser obtida. 

Nesse poema, chama a atenção o fato de que tanto o primeiro 

como o último verso terminem com a palavra Ucrânia, sendo essa a 

primeira vez em que o poeta nomeia um lugar. Além disso, a palavra 

Ukraine rima, na primeira estrofe, com keine (nenhuma) e com eine 
(uma), na última. Há um jogo estabelecido pelo poeta entre as palavras 

keine e eine, que indicam a força, por um lado, desse desaparecimento 

(nenhuma), e, de outro, da presença, marcada pela palavra “uma”, a 

partir da qual, precisamente, é possível estabelecer uma contagem. Esse 

local, Ukraine, reúne, portanto, extinção e presença.  

No poema Mutter (Mãe), posteriormente intitulado Schwarze 

Flocken (Flocos negros, 1943) [podem ser flocos como uma porção de 

lã ou algodão que aguarda para ser tecida, como flocos de neve], o poeta 

cria o momento em que recebe uma carta de sua mãe, comunicando a 

morte do pai. Na sequência dos versos, mãe e filho falam 

alternadamente. Nesse diálogo – impossível –, as vozes do filho e da 

mãe se intercalam: inicialmente o filho dirige-se a mãe na primeira 

estrofe, a mãe fala na segunda e, novamente, o filho, ao final. 
 

Neve caiu sem luz. Uma lua 

ou duas já que o outono sob o hábito do monge 

trouxe para mim também uma mensagem, uma 

folha das ladeiras ucranianas: 

 

“Pensas que também é inverno aqui por milésima 

vez agora  

na terra em que a mais ampla corrente flui: 

                                                           
1
 Alfred Kittner, também poeta de Czernowitz, acredita que seu amigo Paul 

tenha “sofrido uma grave comoção psíquica da qual nunca se recuperou, e que 

sentira uma pesada carga de consciência: o pensamento de que talvez tivesse 

podido evitar o assassinato de seus pais nos campos de concentração se tivesse 

ido com eles” (FELSTINER, 2002, p. 55). 
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o sangue celestial de Jaakob, bendito por 

machados... 

[...]  

o esqueleto 

de teu pai [...] 

Um pano, um paninho apenas, pequeno, que eu 

guardo 

agora quando aprendes a chorar ao meu lado 

a estreiteza
1
 do mundo que nunca fica verde, meu 

menino, para tua 

menina”. 

 

Sangrou-me, mãe, o outono, me queimou a neve: 

busquei meu coração para que chore, encontrei o 

alento, aí, do 

verão; 

era como tu. 

Veio-me a lágrima. Teci o pano.
2
 

 

O poema trata da perda do pai. “Único poema que menciona a 

figura do pai e da sua morte. A carta de uma mãe para seu filho é a 

maior parte do texto, e alguns críticos a viram como uma referência ou 

uma citação da carta verdadeira de sua mãe avisando-lhe da morte de 

seu pai” (NOUSS, 2010, p. 165-166). A imaginada (ou verdadeira) carta 

de sua mãe é tomada no texto em que faz alusão ao saber judaico, ao 

referir-se a Jaakob. O poema evoca uma canção popular alemã do século 

XVI, Caiu neve, na qual o amante suplica à amada que o envolva em 

seus braços e que assim faça dissipar o inverno. Tal refúgio de fácil 

esperança, entretanto, não poderá dissipar o inverno de 1943. O 

“refúgio” não está no amor, mas sim na tessitura do poema. Ao escrever 

um texto para responder à perda, o poeta vai até a linguagem, e, com 

fios de palavras, circunscreve a dor. No último verso, advém a lágrima, 

que se equilibra com a tessitura do pano: “Me veio a lágrima. Teci o 

pano”, a força da dor se encontra com a construção do próprio poema. A 

poesia aqui realiza o enfrentamento da dor, tecido com os próprios fios 

                                                           
1
 Aqui já aparece a palavra alemã Enge que será desdobrada em outros poemas. 

O estreitamento se apresenta na poesia, seja do mundo em seu estreitamento, 

seja da escrita buscando a concisão. No poema Engführung (Stretto, 1958), que 

será discutido mais adiante, essa temática retorna, e o escrito se torna uma 

grama, referência aqui a uma grama que não se tornará verde, ou seja, após esse 

inverno de 1942-43, seus pais não irão assistir a grama verdejar. 
2
 Tradução de Alexis Nouss (2010, p. 166). 
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da linguagem. A tecedura do pano permite igualmente construir um 

lugar para sepultar seus mortos. Nas palavras de Certeau (2000), a 

escrita desempenha o papel de um rito de sepultamento, “exorciza a 

morte introduzindo-a no discurso. Por outro lado, tem uma função 

simbolizadora [...]: ‘marcar’ um passado é dar um lugar ao morto [...] e, 

por consequência, utilizar a possibilidade narrativa que enterra os 

mortos como um meio de fixar um lugar para os vivos” (CERTAU apud 

ALTOUNIAN, 2012, p. 231-232). 

Para Felstiner (2002), esse poema não apenas refuta a esperança, 

como contém uma crítica ao povo piedoso cristão, que, nas quase 

idílicas “ladeiras ucranianas”, assistiu impassível à perseguição ou 

colaborou com ela, como pode ser visto no uso que o poeta faz da 

palavra Botschaft no verso “o outono sob o hábito do monge / uma 

mensagem também me trouxe”, que, em alemão, se diz: der Herbst 
unter mönchischer Kutte / Botschaft brachte auch mir. No Evangelho, a 

palavra Botschaft tem o sentido de boa nova. No entanto, a notícia 

contida no “hábito do monge” do outono é de uma perda. Como aponta 

Primo Levi, o que do Campo nos chega não é uma boa nova, mas o 

contrário: “Não voltaremos. Ninguém deve sair daqui; poderia levar ao 

mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova daquilo que, em 

Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem” (LEVI, 1988 [1958], p. 

55; grifos meus). 

Felstiner (2002) destaca, ainda, que Celan não utiliza a escrita 

alemã para o nome Jacó, mas sim a grafia utilizada por Martin Buber e 

Franz Rosenzweig na tradução que fizeram da Bíblia, em 1925.
1
 Essa se 

propunha literalmente a respirar o espírito das Sagradas Escrituras 

hebraicas, em que aparecia Jaakob. O poema estende-se desde o 

presente até a antiguidade, enquadrando a memória através da 

experiência. Por meio da voz materna, o poeta capta a perseguição e a 

resistência do povo judeu desde tempos remotos, partindo de Jaakob, 

passando pelo século XVII, até a Segunda Grande Guerra. A presença 

desse desdobramento temporal, no qual um traço insiste em se repetir – 

a perseguição e a resistência do povo judeu – remete ao texto freudiano 

“Moisés e o monoteísmo”, no qual Freud retoma a noção de trauma e de 

repetição para inseri-la no contexto não somente da vida psíquica 

individual, mas para poder pensá-la na história da humanidade.
2
 

                                                           
1
 Sabe-se que Celan era leitor de Martin Buber, e sua influência se destaca em 

alguns de seus escritos. 
2
 Esse tema será desenvolvido em 5.2 A repetição em “Moisés e o 

monoteísmo”: considerações sobre a temporalidade (p. 154-165). 



48 

 

1.2 Todesfuge: ritmo e repetição 

  

Os meses que transcorreram após o final da guerra foram 

marcados pelo regresso dos sobreviventes dos campos nazistas. Em 

meio às atrocidades que passaram a ser reveladas, os poemas escritos 

por Paul Antschel trazem as marcas “do que aconteceu” (das was 
geschah), “fórmula mínima” usada pelo poeta para referir-se aos 

acontecimentos ocorridos entre 1933 e 1945. Um de seus poemas mais 

conhecidos, o primeiro que publicou, e o primeiro a ser assinado com o 

nome Celan,
1
 busca precisamente tecer a relação entre linguagem e 

acontecimento: Todesfuge (Fuga da morte
2
 ou Fuga sobre a morte

3
).

4
 

Essa tessitura do poema em seu enfrentamento ao inacessível se dá na 

medida de seu fazer enquanto escritura. Nesse sentido, o acontecimento 

traçado no poema constitui-se como experiência, uma realidade que se 

faz na letra, não como relato de acontecimento, mas sim como escritura 

do real.
5
 

Todesfuge foi escrito provavelmente no final de 1944, no período 

em que o poeta retornou à Czernowitz, e teria sido revisado e finalizado 

em Bucareste, segundo seu amigo Petre Solomon. Conforme 

Wiedemann (2004), a redação de Todesfuge data de maio de 1945, em 

Bucareste. Emmerich (2004), por sua vez, menciona que o poema teria 

sido concebido já em 1944, em Czernowitz, e recebera sua forma 

definitiva em Bucareste, no ano subsequente, sendo essa a data que 

Celan considera como da sua redação, tendo grafado: “Bucareste 45”.
6
 

                                                           
1
 Sobre a mudança no nome, ver nota n

o
 2, p. 29.  

2
 Tradução estabelecida por Flávio Kothe (CELAN, 1977). 

3
 Tradução estabelecida por Claudia Cavalcanti (Id., 2009). 

4
 Ao traduzir, aproximamo-nos da multiplicidade de sentidos que podem derivar 

da inscrição dessas palavras estabelecidas pelo poeta, já que, para ele, o poema 

é aberto [offen], não está encerrado em uma única significação ou sentido, mas, 

ao contrário, é polifônico. 
5
 A temática da letra e do real será desenvolvida em 6.3 Escrita e 

endereçamento: um Du a quem falar de sombras (p. 156). 
6
 Há dúvidas sobre a data em que Todesfuge foi escrito. Alguns amigos de 

Czernowitz, em especial Alfred Kittner, indicam que teria sido após Celan ter 

retornado de Transnistria, no outono de 1944. Para a organização de uma 

antologia publicada em 1962, Celan atribuiu o ano de 1945 e anotou, 

posteriormente: “Bucareste 45”. É provável que tenha escrito a primeira versão 

em Czernowitz, e a versão final, depois de emigrar para Bucareste, em abril de 

1945, de acordo com seu amigo Petre Solomon (15.02.1923, Bucareste – 

28.10.1991, Bucareste). 
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Leite negro da madrugada bebemo-lo ao 

entardecer 

bebemo-lo ao meio-dia e pela manhã bebemo-lo 

de noite 

bebemos e bebemos 

cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos 

apertados 

Na casa vive um homem que brinca com serpentes  

escreve 

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus 

cabelos de  

ouro Margarete 

escreve e põe-se à porta da casa e as estrelas 

brilham 

assobia e vêm os seus cães 

assobia e saem os seus judeus
1
 manda abrir uma 

vala na terra 

ordena-nos agora toquem para começar a dança 

 

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 

bebemos-te pela manhã e ao meio-dia bebemos-te 

ao entardecer 

bebemos e bebemos 

Na casa vive um homem que brinca com serpentes  

escreve 

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus 

cabelos de  

ouro Margarete 

Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um 

túmulo nos  

ares aí não ficamos apertados 

 

                                                           
1
 Os guardas nazistas costumavam chamar os seus judeus de cães, e chamavam 

de homens seus cães pastores alemães. Ao abordar a questão do estrangeiro, 

Caterina Koltai (2000, p. 76) assinala que no totalitarismo “a segregação 

existente em toda a sociedade surge para negar a própria condição de humano 

ao outro”, excluindo todo traço diferencial, como se vê nessa redução do 

homem judeu ao lugar do animal e a elevação do cão à dignidade humana. Por 

outro lado, Freud (1997 [1917], p. 132) salienta, ao abordar as feridas narcísicas 

infligidas pela ciência à humanidade, em “Uma dificuldade da psicanálise”, que 

somente o homem “adulto aliena-se do animal, a ponto de insultar os seres 

humanos com o nome de um animal”. 
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Ele grita cavem mais fundo no reino da terra 

vocês aí e vocês outros cantem e  

toquem 

leva a mão ao ferro que traz à cintura balança-o 

azuis são os seus olhos 

enterrem as pás mais fundo vocês aí e vocês 

outros  

continuem a tocar para a dança
1
 

 

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 

bebemos-te ao meio-dia e pela manhã bebemos-te 

ao entardecer 

bebemos e bebemos 

na casa vive um homem os teus cabelos de ouro 

Margarete 

os teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com 

as serpentes 

 

E grita toquem mais doce a música da morte a 

morte é um mestre que veio da 

Alemanha 

grita arranquem tons mais escuros dos violinos 

depois feitos fumo subireis aos céus 

e tereis um túmulo nas nuvens aí não ficamos 

apertados 

 

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 

bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que 

veio da Alemanha 

bebemos-te ao entardecer e pela manhã bebemos e 

bebemos 

                                                           
1
 Na única gravação da leitura deste poema realizada por Celan, os versos singet 

/ und spielt (cantem e / toquem) são suprimidos, e substituídos por spielt weiter 

zum / Tanz auf (continuem a tocar para a dança) que viriam somente ao final da 

estrofe. Celan antecipa, então, esses versos, para em seguida retomar a 

sequência da leitura: er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingst seine Augen 

/ sind blau / stecht tiefer die Spalten ihr einen ihr andern spielt weiter zum / 

Tanz auf (leva a mão ao ferro que traz à cintura balança-o azuis são os seus 

olhos / enterrem as pás mais fundo vocês aí e vocês outros / continuem a tocar 

para a dança), repetindo, assim, os versos spielt weiter zum / Tanz auf 

(continuem a tocar para a dança). A escuta da leitura do poema pode ser feita na 

página: http://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE Acesso realizado 

em: 30.09.2012. 

http://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE
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a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis 

são os teus olhos  

atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em 

cheio 

na casa vive um homem os teus cabelos de ouro 

Margarete 

atiça contra nós os seus cães oferece-nos um 

túmulo nos ares 

brinca com as serpentes e sonha a morte é um 

mestre que veio 

da Alemanha 

 

os teus cabelos de ouro Margarete 

os teus cabelos de cinza Sulamith
1
 

 

Esse poema nos lança diretamente para dentro da cena vivida no 

campo de extermínio, num ritmo alucinante, repleto de repetições 

obsessiva e compulsivamente marcadas e marcantes, comandadas pelo 

“mestre da morte que veio da Alemanha”. O poeta não apenas se 

aproxima, mas aproxima o leitor dessa experiência catastrófica; 

verdadeiramente inclui-se e nos inclui na cena, somos parte dessa dança, 

o que dá força ao poema como experiência. Não se trata de uma 

narrativa testemunhal linear, ou documental, mas sim de transmissão de 

uma experiência vertiginosa. 

O poema de início traça um nós, é dialógico, busca o leitor e o 

situa no mesmo lugar em que está o poeta: o leite negro nós o bebemos 

(wir trinken sie). Em seguida, numa aproximação ainda maior: nós te 

bebemos (wir trinken dich). O objeto mortífero não está longe, naqueles 

campos distantes, ele está aqui, diante de nós. Dessa forma, o poema 

conclama nosso compromisso e a necessidade de reconhecermos o 

momento preciso e o lugar a que se refere. Numa experiência repetitiva, 

como são muitos dos nossos atos cotidianos, que dão certo contorno ao 

real, os atos de beber, cavar, tocar, dançar, comandados pelo mestre da 

Alemanha, são mortíferos. Eis um paradoxo trazido pelo poema: o leite, 

comumente representante do alimento e do aconchego materno, tão 

próximo à noção de vida, é leite negro,
2
 tingido por sangue e cinzas. De 

                                                           
1
 Tradução de João Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996, p. 15-19). 

2
 Não se sabe como Celan chegou à expressão schwarze Milch (leite negro); 

porém, a imagem aparece no poema Ins Leben (Para a vida), publicado pela 

primeira vez em 1939 no volume de versos, intitulado Der Regenbogen (O arco 

íris), cuja autora é Rose Ausländer (11.05.1901, Czernowitz – 03.01.1988, 

Düsseldorf), uma poeta de Czernowitz. Eis a passagem do poema Ins Leben na 
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forma contundente, o poeta nos joga diante desse real da morte, de uma 

violência instaurada na linguagem, sob o som da música – uma “fuga”, 

coreografada por uma dança macabra. 

Em Levi (1988 [1958], p. 50), encontra-se a descrição dessa 

mesma coreografia, criada pelos alemães, “a dança dos homens 

apagados, pelotão após pelotão, voltando e indo em direção à bruma”, 

homens que marcham como autômatos: “Os alemães conseguiram isso. 

Dez mil prisioneiros, uma única massa cinzenta; estão programados, não 

pensam, não querem. Marcham”, nesse ir e voltar do trabalho, 

hipnotizados pelo “ritmo interminável que mata o pensamento e embota 

a dor”.  

São diversas as referências e relatos de que, nos campos nazistas, 

algumas atividades eram executadas ao som de músicas, como tangos e 

fox-trots. “Em Lublin [Campo de Extermínio Maidanek, na Polônia], 

assim como em muitos ‘campos da morte nazi’, obrigava-se a um grupo 

de condenados a entoar canções nostálgicas, enquanto outros cavavam 

fossas” (FELSTINER, 2002, p. 58). 

Lembro aqui o relato de Levi (1988 [1958]) sobre a banda de 

música que penetrava os dias nos campos de trabalhos forçados:  
 

[...] sentimos todos que essa música é infernal. As 

músicas são poucas, talvez uma dúzia, cada dia as 

mesmas, de manhã e à noite: marchas e canções 

populares caras a todo alemão. Elas estão 

gravadas em nossas mentes: são a última coisa do 

Campo a ser esquecida: são a voz do Campo, a 

expressão sensorial de sua geométrica loucura, da 

determinação dos outros em nos aniquilar, 

primeiro como seres humanos, para depois matar-

nos lentamente (LEVI, 1988 [1958], p. 50).
1
 

                                                                                                                           
qual encontramos a expressão schwarzer Milch: “Apenas no ventre materno da 

aflição / aflui-me a medida plena do viver. / Ela me alimenta por um longo, 

turvo tempo / com leite negro e pesado vermute [...] (Nur aus der Trauer 

Mutterinnigkeit / strömt mir das Vollmaβ des Erlebens ein. / Sie speist mich eine 

lange, trübe Zeit / mit schwarzer Milch und schwerem Wermutwein.)”    

(BOLLACK, 2006, p. 51). Segundo Nauroski (2007), durante o confinamento, 

em fevereiro de 1944, Paul Antschel conheceu Rose Ausländer, tornando-se 

amigos. Nessa ocasião, eles puderam ler seus poemas um para o outro e discutir 

sobre suas produções literárias. 
1
 Será “preciso, porém, sairmos do encantamento, ouvirmos a música de fora 

[...] e como agora, escrevendo, a recrio em minha lembrança, depois da 

libertação, do renascimento (já sem lhe obedecer, sem lhe ceder), para 
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No verso “cavamos um túmulo [ein Grab]
1
 nos ares aí não 

ficamos apertados [eng]”, a palavra alemã eng – representativa também 

em outros poemas – sugere que a morte pode ser um alento, já esboçado 

em um verso do poema de 1939, escrito em homenagem ao Dia das 

mães, em que a mãe é “purificadora como a morte” (läutern wie der 

Tod). 

 Shoshana Felman (2000), no artigo “Educação e crise, ou as 

vicissitudes do ensinar”, destaca como o poema Todesfuge é contingente 

com relação às diversas formas de apóstrofes e de endereçamentos, 

mostrando que as interjeições do endereçamento assassino – “vocês aí e 

vocês outros” – são aniquiladoras do sujeito, instituindo-o como alvo – 

“atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio”,
2
 e contrastam 

com o endereçamento desejoso, “que institui o outro como sujeito do 

desejo e, enquanto tal, como sujeito da resposta, de uma resposta 
requerida” (FELMAN, 2000, p. 45), como nos versos: “os teus cabelos 

de ouro Margarete / os teus cabelos de cinza Sulamith”.  

Margarete, objeto do desejo de Fausto (Goethe), encarnação do 

amor romântico, “evoca simultaneamente a ampla tradição da literatura 

melancólica alemã e o anseio afetivo – possivelmente do comandante – 

por sua amada alemã” (FELMAN, 2000, p. 45); Sulamith,
3
 “emblema 

                                                                                                                           
percebermos o que ela era; para percebermos por qual deliberado motivo os 

alemães criaram esse ritual monstruoso, e por que, ainda hoje, quando a 

memória nos restitui uma dessas inocentes canções, o sangue gela em nossas 

veias e temos consciência de que regressar de Auschwitz não foi pequena sorte” 

(LEVI, 1988 [1958], p. 50). 
1
 Ao tratar da questão do símbolo, em “O simbólico, o imaginário e o real”, 

Lacan (2005 [1953], p. 36) parte da lápide sobre o túmulo do chefe ou sobre o 

túmulo de qualquer um para afirmar que “o que caracteriza a espécie humana é 

justamente cercar o cadáver de algo que constitua uma sepultura, de sustentar o 

fato de que isso durou. A lápide ou qualquer outro sinal de sepultura merece 

exatamente o nome de ‘símbolo’. É algo humanizante”. Ao privar uma família 

de poder dar aos seus uma sepultura, de enterrar seus mortos, é privá-la de 

poder recobrir a morte simbolicamente – trabalho de luto. De certa forma, 

“humanizá-la”, dando-lhe um lugar. 
2
 Cabe recordar que a mãe do poeta foi fuzilada no campo da Ucrânia ocupada. 

3
 “Celan já havia evocado essa figura do Cântico dos cânticos no poema 

Legende (1939): ‘És minha irmã, és meu amor’. Sulamith é a amada por 

excelência, nela se vê o próprio povo judeu: ‘Volta, volta, oh Sulamith; volta, 

volta, para que possamos ver-te’ (Cântico, 7:1). O Cântico dos cânticos, lido na 

Páscoa judaica, supõe uma promessa de retorno ao Sião, e a tradição mística 

judaica a interpreta como Shejinah, a que anda errante com o povo de Israel” 

(FELSTINER, 2002, p. 71). 
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feminino, tanto da beleza quanto do desejo, celebrada e admirada no 

Cântico dos cânticos, evoca a melancolia bíblica e literária judaica e o 

anseio pela judia amada” (FELMAN, 2000, p. 45). 

 Como destaca Felman (2000, p. 45), os apelos ressoam um no 

outro; no entanto, carregam uma amarga diferença: “em contraste com 

os cabelos dourados de Margarete, os cabelos de cinza de Sulamith 

indica não somente a marca de uma diferença racial entre a moça loira 

do ideal ariano e o pálido acinzentado da beleza semita, mas o cabelo 

reduzido a cinzas [...]. O chamado a Sulamith – beleza reduzida a 

fumaça – está fadado a ficar sem resposta”. Esses últimos versos 

indicam a não coexistência entre o ideal alemão e o judaico. Ao colocá-

los um ao lado do outro, o poeta mostra a impossibilidade de conciliá-

los. 

 Não sem importância é o fato de que esse poema recebeu, como 

nenhum outro do pós-guerra, a maior atenção do público, 

principalmente desde sua publicação na Alemanha, em 1952. São raras 

as vezes em que a poesia tem um efeito dessa magnitude. Todesfuge 

procede de sinais históricos e culturais, por vezes claros, em outros 

momentos apenas entrevistos. O poema acaba por se revelar como 

testemunho de um mundo decomposto. Mais adiante, serão apresentadas 

as diversas críticas estabelecidas em torno desse poema e seus efeitos 

sobre o transcurso da produção poética de Celan. 

Outro elemento fundamental de Todesfuge, que compõe a própria 

estrutura do poema, é a repetição. “Temos aqui o gesto elementar do 

poema: uma cadência da degradação; um ciclo inescapável, carente de 

sentido como o que Nietzsche chamara o ‘mais terrível’ aspecto do 

eterno retorno” (FELSTINER, 2002, p. 67). Todesfuge estabeleceu sua 

própria medida do tempo real. O ritmo e a repetição se tornaram 

sistemáticos; não há maneira de escapar, sendo essa a forma metafórica 

pela qual o poema estabelece e transmite essa experiência. “Pela manhã, 

ao meio dia, à tarde e a noite: as próprias reiterações do poema 

confirmam a fatalidade do universo concentracionário” (FELSTINER, 

2002, p. 73, grifos do autor). Essa temática da repetição, que aparece 

não apenas nesse poema, mas ao longo da lírica celaniana, será mais 

amplamente discutida e aprofundada nos capítulos subsequentes, num 

enlace com os postulados freudianos e lacanianos. 

“Então, de pronto, esta repetição vai criando um vazio na mente 

que faz com que resulte mais fácil traduzir o poema [...]” (FELSTINER, 

2002, p. 73). Essa frase de Felstiner, desde sua posição como tradutor, 

indica, por sua vez, o vazio instituído pelas repetições. Diria que esse é 

um efeito criado pelo ritmo do poema, efeito dessa escritura, que quer 



55 

 

poder transmitir o desconserto vivido no “universo concentracionário”; 

diria mais, trata-se mesmo de uma fratura entre pensamento e percepção, 

como se o pensamento ficasse foracluído. Como bem indicou Levi 

(1988 [1958], p. 50), ao escrever que, nos campos, os homens 

marchavam como autômatos, ao som da música repetitiva, indo e 

voltando do trabalho, marchavam hipnotizados por um “ritmo 

interminável que mata o pensamento”.  

 Por outro lado, 
 

Se Todesfuge não conseguira ser mais que uma 

repetição compulsiva, não haveria outra coisa a 

retornar sem remédio, uma e outra vez, a 

reproduzir o trauma. Assim, pois, se quebra a 

estrutura semelhante à fuga. Novamente começa 

uma estrofe com Schwarze Milch [Leite negro]. 

Mas, ao contrário de dizer “o bebemos”, a voz 

fala agora diretamente ao “leite negro”: wir 

trinken dich (te bebemos). Para quem falam aqui? 

Enfrentar-se com o leite negro – se trata por acaso 

da fumaça do crematório? – parece um começo de 

resistência (FELSTINER, 2002, p. 70). 

 

O poema Todesfuge apresenta-se ele mesmo como uma repetição 

compulsiva dos acontecimentos vividos nos campos de extermínio. O 

traumático retorna na linguagem do poema como uma tentativa de dar-

lhes forma. Essa seria uma das vias em que a repetição surge como 

resistência, como combate ao trauma. Ao propor a linguagem como a 

via para a concretização desse enfrentamento, Celan faz com que o 

poema seja ele mesmo uma repetição compulsiva, criando um espaço 

para uma representação possível do traumático. 

Interessante observar que, na gravação feita por Celan de 

Todesfuge, em um determinado momento de sua leitura, o poeta suprime 

uma parte do poema. Incidente insólito, para alguém que falava com 

tamanha precisão, cujos versos eram recitados sem relaxar o ritmo nem 

a tensão; porém, não surpreendente, quando pensamos, com Freud, nos 

atos falhos e lapsos de linguagem. Na referida leitura, no primeiro dos 

três versos, depois de ihr andern (os outros), no lugar de dizer singet 
und spielt (cantem e toquem), Celan antecipa a frase que vem dois 

versos depois, a seguir de um segundo ihr andern (os outros), e diz: 

spielt wieter zum Tanz auf (continuem a tocar para a dança).  

O lapso ocorre diante dos versos “cantem e toquem / leva a mão 

ao ferro que traz à cintura balança-o azuis são os seus olhos / enterrem 
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as pás mais fundo”. O que o teria produzido? Em certa ocasião, quando 

perguntado por amigos sobre qual trabalho ele havia feito quando fora 

prisioneiro nos campos, ele disse: “Cavar!”. Também recordamos outro 

poema em que Celan refere outro elemento, não o ferro, como aqui, mas 

o chumbo: “O coração da minha mãe foi ferido por chumbo”.
1
 Essa é 

uma alusão ao assassinato da mãe, fuzilada por bala de chumbo. 

Estamos diante de um limite, já que não podemos fazer as associações 

pelo sujeito, essas são apenas formulações traçadas a partir desse 

mergulho em profundidade no campo da escrita do poeta. O que se 

passou ali para ele, desconhecemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Poema Espenbaum (Álamo), escrito em 1945 e publicado três vezes em 1948. 
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2. DE UMA FUGA AO ESTREITAMENTO 
 

Mas vá com a arte 

em  sua mais particular 

estreiteza. E se liberte. 

Paul Celan
1
 

 

Analisar o movimento instaurado pela produção poética permite-

nos visualizar os efeitos do ato de escrita sobre a própria escritura. Nesta 

parte, procurarei desdobrar o que proponho como um tempo da poética 

celaniana situado entre os poemas Todesfuge (Fuga sobre a morte, 1944-

45) e Engführung (Stretto, 1958) com o intuito de apresentar o que 

sugiro como um ponto de torção realizado a partir da escrita, como 

movimento e efeito desse ato.  

 

2.1 Escrever para nomear 

 
Nos anos iniciais, é possível observar uma escrita mais figurativa, 

composta por representações, que se utiliza de metáforas para traduzir a 

dor e o sofrimento, não apenas pessoal, mas de uma coletividade. 

Depois de transpor as fronteiras, partindo de Czernowitz para Bucareste, 

o primeiro poema data de 1945 e se intitula Ein Lied in der Wüste (Uma 

canção no deserto). Nele, o poeta faz referência a elementos que 

indicam a travessia do deserto empreendida pelos israelitas, guiados por 

Moisés, após o êxodo do Egito, e remete à canção cantada durante essa 

travessia.
2
 

Do período em que esteve em Bucareste, de final de abril de 1945 

a dezembro de 1947, além dessas representações, surgiam jogos de 

palavras e jogos linguísticos, feitos em parceria com seus amigos. 

Nesses anos, Celan fez parte da vanguarda surrealista de Bucareste. 

Sabe-se também que, quando estudante, ele já havia se entusiasmado 

com Paul Éluard (14.12.1895, Saint-Denis – 18.11.1952, Charenton-le-

Pont) e outros surrealistas. A proliferação desses jogos se fazia presente 

nesse período logo posterior àqueles acontecimentos, num tempo 

aparentemente livre, portando a angústia de um pós-guerra.  

Celan, que já tinha certa familiaridade com a tradução desde a 

adolescência, retomou o trabalho como tradutor em Bucareste. Nesse 

                                                           
1
 Fragmento de Der Meridian (CELAN, 2009, p. 181). 

2
 A palavra hebraica Bamidbar pode ser traduzida por “no deserto”, título do 

quarto Livro de Moisés, o qual trata do momento em que o Senhor falou a 

Moisés no deserto de Sinai. 
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período, trabalhou na versão de quatro parábolas de Kafka para o 

romeno: Diante da lei (Vor dem Gesetz); Excursão às montanhas (Der 

Ausflug ins Gebirge); Uma mensagem imperial (Eine kaiserliche 
Botschaft); e O passageiro (Der Fahrgast). É possível constatar a 

influência desse trabalho sobre a prosa celaniana dessa época. Não 

apenas com Kafka, mas também quando trabalhava na tradução de 

outros escritores de sua preferência, é possível observar a influência que 

o trabalho como tradutor produzia em sua própria criação poética. Para 

Celan, a tradução constituía inclusive uma parte essencial de sua tarefa 

poética.  

Desse período – com Kafka –, nos anos de 1946 e 1947, surge a 

escrita de parábolas. Vale apresentar aqui um trecho de um desses 

escritos. Trata-se de um giz que salta de um lado a outro sobre a tábua 

do mundo: “Sem fazer ruído, um giz dá saltos sobre a terra enegrecida, 

tomba, segue girando através do tabuleiro inacabável, detém-se, olha ao 

seu redor, não percebe ninguém, segue seu caminho errante, escreve”. 

Mais adiante, prossegue: “o caminho é distante; a superfície, não 

escrita”: 
 

Apareceu um homem, um caminhante; segue a 

pegada que brilha com flashes de luz. Neve, 

pensa, mas sabe que não é neve, ainda que 

estejamos em pleno dezembro. No entanto, segue 

pensando que seja neve, e sorri, porque sabe que é 

outra coisa e que não tem nome para ela. 

Não há dúvida de que ontem fora o dia dos 

espelhos. Quando se aproximou da janela para 

verificar se a deixara aberta durante toda a noite – 

pois ninguém havia estado ali nessa noite de 

espera – viu que estava fechada, trancada por fora, 

teria que ter intervindo uma mão, uma mão hábil, 

silenciosa (tinha o sono leve, havia aguardado, 

mas não ouvira nada). Assim, pois, a mão, a qual 

temera há tanto tempo, viera precisamente hoje e 

havia fechado a entrada que conduzia a ele. 

Olhou-se no cristal, não obstante, e viu que vestira 

um agasalho, ainda que não tivesse previsto sair a 

deambular – Oh! Por isso não viera ninguém, 

porque havia deitado vestido, pronto para sair em 

viagem! – e ao ver mais de perto, descobriu que 

deixara o agasalho por cima do corpo desnudo e o 

abotoara, o agasalho possuía inumeráveis botões, 

e, que estranho: cada botão era um cubo de cristal 
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em cujo interior ardia uma luz, e, se olhássemos 

melhor – Oh, Deus! Era ele mesmo. Também 

estes cubos eram espelhos!  

– E, todavia, mais terrível: não era ele, quer dizer, 

não era sua figura inteira, senão tão somente sua 

cabeça, um pouco virada e com os olhos 

fechados.
1
 

 

Esta parábola alude, da mesma forma que a errância judaica, à 

errância da escrita. Com Lacan (2003 [1971-1972], p. 20-21), podemos 

pensar na letra que “[...] volta ao lugar do significante que retorna. Ela 

vem marcar um lugar de um significante que é um significante que 

vagueia, que pode vagar por toda parte”. Essa errância do significante 

parece constituir uma modalidade de amarração possível e de 

circunscrição de um vazio. Mas indica também que não somos senhores 

em nossa própria morada, não dominamos os significantes. Essa ideia de 

algo que escreve no escritor, como o giz saltitante cujos traços são 

talhados na tábua do mundo, também é sugerida por outros poetas, a 

exemplo de Fernando Pessoa (1995, p. 391): “Depois de escrever, leio... 

/ Por que escrevi isto? Onde fui buscar isto? / De onde veio isto? Isto é 

melhor que eu... / Seremos nós, neste mundo, apenas canetas / com que 

alguém escreve a valer o que nós aqui traçamos?”. Esse lugar outro 

determina que algo se escreve no e pelo escritor, ultrapassando-o: “isso 

é melhor que eu”. 

Nessa parábola de Celan, um novo inverno é referido, mas que 

inverno será esse, depois de tantas perdas sob a neve ucraniana? Neve? 

Não é neve, “sabe que é outra coisa”, mas ainda não tem nome para ela. 

Segue seu caminho, portanto, com a escrita, buscando representar, 

nomear aquilo que ainda está sem forma, sem um nome. Essa será a 

função da escrita em Celan: nomear o inominável. 

“Ontem fora o dia dos espelhos”. Dos “cristais quebrados”?
2
 

poderíamos perguntar. À maneira talmúdica
3
 nos permitimos ler o texto 

                                                           
1
 Celan, citado por Felstiner (2002, p. 87).  

2
 A Noite dos cristais (Kristallnacht) foi o primeiro massacre organizado pelos 

nazistas, ocorrido no dia 9 de novembro de 1938, em Berlim. Nessa noite, Paul 

Antschel encontrava-se no trem, em direção à França, onde iria iniciar seus 

estudos em medicina. Justamente nessa noite o trem em que ele se encontrava 

cruzou por Berlim, conforme anteriormente referido na nota n
o. 

3, p. 15. 
3
 A leitura da Talmude, o conjunto da produção literária do Texto bíblico, 

realizada pelo talmudista implica uma traição: “O talmudista é, por princípio, 

um ‘traidor’ de toda e qualquer ‘leitura’ imutável, isto é, religiosa – que impeça 
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celaniano, interpretá-lo, sem fechar qualquer significação, pois o texto é 

aberto, errante, caminhante, e segue se escrevendo “na tábua do 

mundo”, sobre a superfície ainda não escrita. Segue em direção a algo, 

busca encontrar um caminho, um caminho a seguir pelo mais estreito, 

como Celan dirá mais adiante. Encontramos nessa passagem sobre os 

espelhos e os cristais a referência ao despedaçamento da imagem do 

corpo, fragmentada em um espelho que não oferece uma totalidade 

imaginária à qual se reconhecer, porque este também está fragmentado. 

Assim como os cristais, os espelhos foram quebrados. Para enfrentar 

essa fragmentação, há que seguir escrevendo. 

Em Der Sand aus den Urnen (A areia das urnas), escrito em 

1946, é a arte mesma que se vê corrompida. A areia podendo indicar a 

migração de um povo através do deserto, sua multiplicada semente, a 

extinção de sua vida: areia como cinzas nas urnas.  

 
Verde-mofo é a casa do esquecimento.  

Diante de cada porta flutuante azuleja teu cantor 

decapitado. 

Ele faz rufarem para ti os tambores de musgo e 

amarga vulva;  

com artelho supurado risca na areia tua 

sobrancelha.  

Desenha-a mais comprida do que era, e o 

vermelho de teus  

lábios.  

Enches aqui as urnas e degustas teu coração.
1
 

 

Os fugitivos romenos começavam a ser enviados da Hungria e, ao 

chegarem à Romênia, eram detidos e fuzilados. Em dezembro de 1947, 

Celan fugiu de Bucareste, sem documentos, levando apenas uma 

mochila cheia de poemas, em uma viagem difícil e perigosa. Conseguiu 

chegar a Viena, onde chegaram também, naquele ano de 1947, 40 mil 

judeus romenos. Levando consigo uma carta de recomendação de seu 

mentor Alfred Margul-Sperber (23.09.1898, Storozynetz (Bucovina) – 

03.01.1967, Bucareste) para Otto Basil (24.12.1901, Viena – 

19.02.1983, Viena), importante editor austríaco, a poesia de Celan teve 

                                                                                                                           
a produção de pensamentos. Ele se pergunta sobre o que lê e, por essa via, extrai 

dizeres outros, nunca os mesmos. Trata-se [...] de garantir a lei anti-idolátrica do 

segundo mandamento e o ateísmo da escritura. A luta contra a idolatria evita a 

ilusão da posse do sentido” (FUKS, 2000, p. 119).   
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 18-19).    
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em Viena certo êxito. Basil publicou uma ampla seleção de seus poemas 

em uma revista de vanguarda, enquanto outros o ajudavam a organizar a 

publicação de um livro e a fazer leituras em uma rádio vienense.  

Nessa ocasião, conheceu o pintor surrealista Edgar Jené 

(04.03.1904, Saarbruecken – 15.06.1984, La Chapelle St. André), do 

qual se tornou amigo. Colaborou na organização de uma exposição de 

pintores surrealistas e ofereceu uma primeira leitura em público, em 

março de 1948. Em Viena, conheceu a também escritora Ingeborg 

Bachmann, que se tornou sua amante e amiga, com que manteve uma 

correspodência de 1948 a 1967. 

No começo de 1948, assim como o fizera ao chegar a Bucareste,
1
 

escreveu o poema In Ägypten (No Egito),
2
 trazendo a lembrança do 

Êxodo. O poema, escrito em Viena em 23 de maio de 1948, foi dedicado 

a Ingeborg Bachmann:  
 

Deverás dizer ao olho da estrangeira: seja como 

água 

Deverás buscar no olho da estrangeira às que 

sabes na água 

Deverás chamá-las, que saiam da água: Ruth! 

Noêmia! Miriam! 

Deverás adorná-las quando te deitas com a 

estrangeira. 

Deverás adorná-las com o cabelo de nuvens da 

estrangeira 

Deverás dizer à Ruth, à Miriam e à Noêmia:  

Veja, eu durmo com ela! 

Deverás adorná-la com a dor por Ruth, por 

Miriam e Noêmia. 

Deverás dizer à estrangeira; 

Veja, eu dormi com elas!
3
 

 

O poema aborda a dimensão do encontro com o estrangeiro, da 

dor proveniente tanto desse encontro, como daquilo que é deixado para 

trás. Os nomes
4
 bíblicos citados pelo autor, assim como sua expressão 

                                                           
1
 Quando chegou a Bucareste, em 1945, escreveu o poema Ein Lied in der 

Wüste (Uma canção no deserto). 
2
 In Ägypten, traduz a palavra hebraica D’mitsrayim, que denota a escravidão e 

o exílio. 
3
 Traduzido por Bertrand Badiou (BACHMANN; CELAN, 2011, p. 23). 

4
 Ruth Lackner, Miriam e Naomi eram amigas de Celan na Romênia, em 

contraposição à estrangeira (Fremde). 
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por meio de mandamentos, fazem retornar as dores de um povo que 

precisou deixar seu território. Assim o fez Celan, como tantos outros. 

No tempo vivido em Viena, conquistou amigos como Edgar e 

Érica Jené (1907-1988), os escritores Milo Dor (07.03.1923, Budapeste 

– 05.12.2005, Viena) e Klaus Demus (30.05.1927, Viena) e o poeta 

Alfred Gong (14.08.1920, Czernowitz – 18.10.1981, New York City). 

No entanto, Viena era uma cidade dividida, com poucas possibilidades 

de um emprego adequado e de prosseguir seus estudos. Ali Celan não 

encontrou o que havia esperado. Em um de seus poemas desse período, 

ele disse: “canto frente a estranhos”.  

Por fim, escreveu Corona (Corona, 1948), inspirado no poema de 

Rilke, Herbsttag (Dia de outono). Celan o teria escrito para Ingeborg 

Bachmann: 
 

Da mão o outono me come sua folha: somos 

amigos. 

Descascamos o tempo das nozes e o ensinamos a 

andar: 

o tempo retorna à casca. 

 

No espelho é domingo. 

no sonho se dorme, 

a boca não mente. 

 

Meu olho desce ao sexo da amada: 

olhamo-nos, 

dizemo-nos o obscuro, 

amamo-nos como ópio e memória, 

dormimos como vinho nas conchas, 

como o mar no raio sangrento da lua. 

 

Entrelaçados à janela, olham-nos da rua: 

já é tempo de saber! 

Tempo da pedra dispor-se a florescer, 

de um coração palpitar pelo inquieto. 

É tempo do tempo ser. 

 

É tempo.
1
 

 

Esse último poema de Viena, publicado em 1952 no livro Mohn 

und Gedächtnis (Ópio e memória), indica que o amor não se presta mais 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1977, p. 19).  
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como conforto e lugar para o esquecimento. “Separação e sofrimento 

fazem parte do amor, que, nessa concepção, não deve servir de ópio para 

esquecer milhões de mortos: a paixão amorosa não é alternativa para a 

negatividade histórica”.
1
 Por outro lado, sugere que já é tempo de que a 

pedra, símbolo da dor e do emudecimento, bem como da memória, 

possa florescer.  

Em julho de 1948, mudou-se para Paris.  

 

Ao contrário de muitos judeus, que se dirigiam para o Estado de 

Israel, cuja fundação data justamente de maio de 1948, Celan dirigiu-se 

ainda mais para o oeste. Acerca disso, escreve a seus parentes em Israel, 

em agosto de 1948: “Talvez eu seja um dos últimos que devam viver até 

o final o destino da intelectualidade judia na Europa”.
2
 Parece assumir 

uma responsabilidade, um compromisso ético, como poeta, judeu, de 

língua alemã: “Não há nada no mundo que faça com que um poeta deixe 

de escrever, nem sequer quando é judeu e a língua de seus poemas é o 

alemão”.
3
  

Logo após chegar a Paris, Celan escreve o poema Auf Reisen (Em 

viagem), em julho de 1948: 
 

Há um momento em que te converte a poeira em 

comitiva, 

tua casa em Paris em local de sacrifício de tuas 

mãos, 

teu olho negro em negríssimo olho. 

 

Há uma granja que guarda uma parelha para teu 

coração. 

Teu cabelo quer voar quando viajas – mas está 

[proibido. 

Os que permanecem e acenam, não sabem.
4
 

 

Enfrentando dificuldades para escrever, em outubro desse ano, 

Celan dirigiu-se ao editor suíço Max Rychner (08.04.1897, Lichtensteig 

– 10.06.1965, Zurique), dizendo que havia passado novamente meses 

sem escrever, porque algo inominável o paralisava. Acrescentou que era 

                                                           
1
 Comentário do tradutor Flávio Kothe (CELAN, 1985, p. 22). 

2
 Carta de 2 de agosto de 1948, citada por Lauterwein (2005, p. 88). 

3
 Celan, citado em Paul Schallück, “Schwarze Milch der Frühe”, Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 25 de abril de 1953. 
4
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 35). 
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como se estivesse vivendo a parábola de Kafka, Ante a lei, quando uma 

porta de abre, ele sente vacilar tanto tempo, até que ela volta a se fechar.  

Ao final de 1949, Celan diria que esse ano tinha sido um período 

obscuro, de sombras, em que muitas vezes viu-se com as mãos atadas. 

Em uma carta ao amigo Jené, disse que não conseguia seguir 

escrevendo, devido às sequelas dos transtornos sofridos na juventude. 

 

2.2 Affaire Goll 

 

Em meio a esse período de dificuldades para escrever, no qual 

trabalhava como intérprete, tradutor, lecionava alemão, estudava 

filologia e literatura alemã na École Normal Supérieure, Celan, por 

sugestão de seu mentor Alfred Margul-Sperb, conheceu Yvan Goll, 

poeta bilíngue, de origem alsaciana, que pertencera aos círculos dos 

expressionistas e dos surrealistas. 

Yvan encontrava-se hospitalizado em Paris, com leucemia, e 

viveria apenas quatro meses após seu primeiro encontro com Celan, que 

ocorrera no início de novembro de 1949. Apesar de pouco tempo, logo 

se estabeleceu uma intensa amizade entre os escritores. Yvan e sua 

esposa, Claire, também eram judeus, cujos nomes de nascimento eram 

Isaac Lang (29.03.1891, Saint-Dié – 27.2.1950, Paris) e Clarisse Liliane 

Aischmann (29.10.1891, Nürnberg – 30.05.1977, Paris). Assim como 

Paul, Claire também perdera a mãe em um campo de extermínio nazista. 

O casal solicitou a Celan que traduzisse para a língua alemã a obra 

francesa de Goll. As primeiras traduções foram recebidas por Yvan com 

entusiasmo. 

Entretanto, passados dois anos do falecimento do escritor, Claire 

Goll iniciou um processo de acusações públicas, e por fim judiciais, 

contra Celan. Discordava da maneira como Paul havia traduzido a obra 

de seu marido e, posteriormente, acusou-o de plágio. Esse processo, 

apesar do apoio obtido por Celan de seus amigos, como Nelly Sachs 

(10.12.1891, Berlim – 12.05.1970, Estocolmo), Hans Magnus 

Enzensberger (11.11.1929, Kaufbeuren), Peter Szondi (27.05.1929, 

Budapeste – 09.11.1971, Berlim) e Ingeborg Bachmann, e do meio 

literário, bem como jurídico, resultou em uma aflição constante. Como 

se esses episódios tivessem adquirido a força do vivido traumático. Até 

a data de seu suicídio, em abril de 1970, o poeta viveu atormentado pelo 

fantasma dessas acusações, vividas como um retorno do antissemitismo. 

Isso se justifica pelo fato de a viúva de Yvan Goll, apesar de 

também judia, em seu procedimento de difamação contra o poeta, ter 

chegado a dizer que a morte dos pais de Celan nos campos de 
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extermínio teria sido uma invenção deste. Dessa forma, com os pais 

duplamente assassinados, real e simbolicamente, e tendo Claire 

conquistado apoio na sua campanha de difamação de intelectuais 

alemães com um passado nazista, “como Rainer Kabel, doutorando de 

Friedrich Wilhelm Wodtke, que, durante o nazismo, defendera uma 

cultura alemã de “sangue puro”, Curt Hohoff e Hans Egon Holthusen” 

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 135), Celan viu ressurgir um ódio 

antissemita.  

Claire Goll assumiu a tarefa de publicação e tradução da obra de 

seu marido, preocupando-se em retirar ao máximo toda referência ao 

aspecto judaico de seus escritos. Esse seria um típico caso de auto-ódio 

judaico, característico de certos judeus que tinham emigrado. Talvez por 

essa razão, Celan tenha passado a expressar em seus escritos, 

posteriormente, algo que alimentava um retorno ao Leste Europeu, em 

busca, quem sabe, de poder sustentar não apenas sua judeidade, mas de 

uma coletividade.
1
 Sustentar a posição do judeu implica em poder lutar 

por uma outridade. Não por acaso, o projeto poético que Celan irá 

estabelecer terá como eixo de sustentação a poesia como um 

endereçamento ao outro, um tu (Du) ao qual se dirigir. O tu será sempre 

o lugar por excelência do estrangeiro. 

 

2.3 Poemas que vão ao encontro: primeiras publicações 

 

O começo dos anos de 1950 foi caracterizado pelo anseio de ver 

seus poemas publicados. Nessa luta, Celan chegou a referir que por 

vezes sentia-se preso a eles, ora sendo seu prisioneiro, ora seu 

carcereiro,
2
 tendo que enfrentar “o céu e seus abismos”: esse foi seu 

desabafo, quando um editor alemão recusou sua nova série de poemas.  

A primeira publicação de Der Sand aus den Urnen (A areia das 

urnas, Viena, agosto de 1948), que havia ficado sob os cuidados do 

amigo Edgar Jené, foi demasiadamente criticada por Celan, tanto pela 

má qualidade do papel e da encadernação, quanto pela quantidade de 

erratas; algumas das quais chegavam a alterar o sentido dos escritos. 

Passados três anos da publicação, menos de 20 exemplares tinham sido 

vendidos. Celan, então, solicitou que o livro fosse retirado do mercado. 

Por outro lado, como vimos, seu primeiro projeto importante 

como tradutor lhe cobrou um desgaste muito desfavorável. No entanto, 

                                                           
1
 Este aspecto será discutido no capítulo 6, em A escrita como condição 

estrangeira (p.184-193). 
2
 Carta ao editor austríaco Ludwig von Ficker, em fevereiro de 1951. 
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nessa época, publicou traduções de poetas surrealistas romenos e 

franceses, em uma revista surrealista, mesmo que já tivesse começado 

sua ruptura com esse Movimento. Nessa mesma edição, foi publicado o 

poema Kristall, que rememora a Kristallnacht (Noite dos cristais) 

nazista, a ruptura: 
 

Não procura nos meus lábios tua boca, 

não diante da porta o forasteiro, 

não no olho a lágrima. 

 

Sete noites acima caminha o vermelho ao 

vermelho, 

sete corações abaixo bate a mão à porta, 

sete rosas mais tarde rumoreja a fonte.
1
 

 

Sete: número messiânico na tradição judaica.
2
 Para Celan, “nas 

rosas se fundiam a vulnerabilidade e a beleza, tanto se fossem líricas 

(‘uma hora de rosa’ pendia das ‘cordas de uma harpa demasiado 

aguda’), como se tivessem um caráter judaico (uma arca que guardava a 

‘estirpe das rosas’) do inverno de 1946” (FELSTINER, 2002, p. 105). 

Em 1950, Celan compôs esse poema sobre sua mãe em um país de 

fontes: a Bucovina, sua pátria. Fontes e poços povoam os poemas 

celanianos do pós-guerra, plenos de nostalgia e de perdas. Já em 1952, o 

poeta fala à mãe, recordando as amêndoas dos pães e pastéis que ela 

preparava:  

 
Conta as amêndoas 

conta o que era amargo e te mantinha desperto, 

conta-me entre elas: 

 

Procurei os teus olhos quando os ergueste e 

ninguém te olhou, 

estendi aquele secreto fio 

por onde o orvalho que imaginaste 

escorreu para os jarros 

guardados pela palavra que nenhum coração 

acolheu. 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 37). 

2
 Para os judeus, o número sete está presente em um dos principais objetos do 

culto, a Menorah, o candelabro de sete braços. As sete velas da Menorah são 

acesas antes da oração do Shabat, quando tem início o descanso do dia sagrado, 

o sábado.  
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Só aí entraste plenamente no nome que é o teu, 

te dirigiste para ti a passo firme, 

vibraram livres os martelos na armação dos sinos 

do teu silêncio, 

veio de encontro a ti o que escutaste, 

envolveu-te também o braço da morte, 

e fostes a três pela noite fora. 

 

Torna-me amargo. 

Conta-me entre as amêndoas.
1
 

 

A amêndoa possui um forte significado judaico, recorda a canção 

iídiche “Passas e amêndoas”, da opereta de Goldfaden, Shulamis, que 

fala de Sião. “As amêndoas, que cedo florescem em Israel, com seus 

frutos doces e amargos, ovais como os olhos, denotam, agora para 

Celan, o judeu” (FELSTINER, 2002, p. 109). A menorah dos israelitas 

no deserto está ornada de flores de amêndoas. Segundo Felstiner (2002), 

quando Deus chamou o profeta Jeremias, ocorre um jogo com a palavra 

hebraica shaked (amêndoa), que prova a vontade do Senhor: “pois 

estarei vigilante (shoked) sobre minha palavra para assim fazê-lo 

(Jeremias 1,1)”.  

Cabe destacar, ainda, outra referência importante para o poeta, 

trata-se do escritor Ossip Mandestam, em cujo nome também se pode ler 

a palavra “amêndoa” (Mandel). Mais adiante, Celan irá dedicar o livro 

Die Niemandsrose (Rosa de Ninguém, 1963) ao poeta russo, “o grande 

modelo para Celan e que também havia sido acusado de plágio” 

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 135). 

Nesse poema de 1952, no primeiro verso, há uma confluência 

entre a promessa divina, o amargo da amêndoa e o estado de vigília 

sobre a palavra. Intento do poeta em poder nomear, em meio a tantas 

atrocidades, anseio de contato com um tu, que aparece repetidamente: 

“Só aí entraste plenamente no nome que é o teu, / te dirigiste para ti a 

passo firme”. Essa palavra, Name (nome), aparece muitas vezes na obra 

de Celan. 

Interessante o fato de que Celan frequentemente sustenta sua 

referência à língua alemã como sendo essa a sua pátria. É na vigilância e 
referência à palavra que se dá um lugar de nomeação. Assim como ele, 

afirmou nosso poeta Caetano Veloso, na sua música Língua: “A língua é 

                                                           
1
 Tradução de João Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996). 
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minha pátria. E eu não tenho pátria, tenho mátria. E quero frátria”.
1
 

Buscar a frátria, o outro ao qual se dirigir, também foi o movimento de 

Celan. 

Após a escrita de Zähle die Mandeln (Conta as amêndoas, 1952), 

Celan dirigiu-se pela primeira vez, desde 1938, à Alemanha, convidado 

por Ingeborg Backmann e seus amigos austríacos, para participar de 

uma reunião do Grupo 47. Esse grupo, que reunia escritores, fora 

fundado após a guerra, com o intuito de reunir novas vozes na literatura 

alemã. De ambos os lados, erigiram-se barreiras àquele encontro, por 

parte de Celan havia certa curiosidade sobre o que teriam esses jovens 

alemães a dizer, sobre o que poderiam falar: “Sobre a Volkswagen?”, 

por parte do grupo existia uma crítica em relação a todos os escritos do 

pós-guerra, com um posicionamento favorável a uma poesia “engajada” 

e avesso à poesia “pura”. 

Dessa forma, a leitura de “Uma canção no deserto”, “No Egito”, 

“Conta as amêndoas” e “Fuga sobre a morte”, feita por Celan, em maio 

de 1952, não obteve bom êxito. Alguns escritores repetiam com 

sarcasmo: Schwarze Milch der Frühe (“Leite negro da madrugada”). O 

organizador do Grupo comentou que o poeta havia recitado como se 

estivesse na sinagoga, usando um tom de voz baixo. Outros ainda 

afirmaram que sua poesia era incompreensível e não engajada. Em 

contrapartida, uma rádio alemã interessou-se em fazer uma emissão com 

seus poemas e uma editora firmou com ele um contrato para publicação. 

Celan, em ocasião posterior, iria se referir ironicamente ao Grupo 47 

como “esses jogadores de futebol”. 

 

2.4 Fala tu também: fala sombras 

 

Em dezembro de 1952, produziram-se dois acontecimentos 

importantes na vida de Celan: casou-se com a artista gráfica Gisèle 

Lestrange; e um editor de Stuttgart publicou Mohn und Gedächtnis 

(Ópio e memória). O livro contém os poemas escritos entre 1944 e 

1952, incluindo parte dos poemas publicados em Viena em 1948, assim 

como Todesfuge, em uma sessão especial, e encerra com “Conta as 

amêndoas”. O título do livro foi retirado do poema Corona (1948), as 

“papoulas do esquecimento”, e alude às sementes de papoula, utilizadas 

nas festas judias de sua infância, na challah (o pão sabático).  

                                                           
1
 Canção “Língua”, de Caetano Veloso, gravada no álbum “Velô” pela 

gravadora Philips/Polygram, lançado em outubro de 1984. 
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Fazem parte de Mohn und Gedächtnis (Ópio e memória) os 

poemas: Der Sand aus den Urnen (A areia das urnas), Corona (Corona), 

Todesfuge (Fuga sobre a morte), Kristall (Cristal), Ich bin allein (Estou 

só), Vom blau, das noch sein Auge sucht (Do azul que ainda busca seu 

rosto), Wer sein Herz aus der Brust reiβt (Quem arranca do peito seu 

coração), Auf Reise (Em viagem), Die Krüge (Os cântaros), Nachts, 
wenn das Pendel der Liebe schwingt (À noite, quando o pêndulo do 

amor oscila), “Em vão”, “Um ranger de botas”, “Das pombas a mais 

alva”, “Ressaca”, “Silêncio!”, Die Hand voller Stunden (Com a mão 

cheia de horas), Halbe Nacht (Semi-noite), Espenbaum (Álamo), 

Erinnerungen an Frankreich (Lembrança da França), Chanson einer 
Dame im Schatten (Canção de uma dama na sombra), Die Jahre von dir 

zu mir (Os anos de ti para mim), Lob der Ferne (Elogio ao longínquo), 

Spät und Tief (Tardio e profundo) e Zähle die Mandeln (Conta as 

amêndoas).   

A partir das primeiras publicações e das leituras públicas, 

começaram a surgir as primeiras críticas ao texto celaniano. Paul as 

aguardava com atenção; queria saber sobre a recepção de seus poemas 

na Alemanha. Nem todas as críticas eram favoráveis. Falava-se que os 

poemas eram repletos de imagens, com terna beleza e profundidade. 

Alguns críticos confundiam certos elementos da sua história pessoal, 

como, por exemplo, referindo-se a ele como poeta vienense. Seus 

poemas foram considerados poésie pure, comparáveis aos quadros de 

Marc Chagall, à poeta judia alemã Else Lasker-Schüler, Georg Trakl e 

Mallarmé. 

O poeta cristão, Heinz Piontek, ao contrário, não considerava a 

poesia de Celan comparável aos quadros de Chagall, e pedia ao poeta 

que somente publicasse quando tivesse algo que “verdadeiramente lhe 

ardesse sob as unhas, não seus études e exercícios de dedos”. Para 

Piontek, os poemas celanianos apresentavam a “doce cadência francesa 

e o esplendor dos Bálcãs, a sugestividade da chanson e as modulações 

da melancolia. Vivem totalmente da metáfora... A realidade é 

transportada para a linguagem secreta da poesia” (FELSTINER, 2002, p. 

119). 

Sentindo-se atingida pela atenção que havia produzido a 

publicação de “Ópio e memória”, Claire Goll dirigiu uma “Carta aberta” 

a vários editores, escritores e críticos alemães, em 1953, na qual dizia 

“revelar” os “empréstimos” tomados por Celan da obra de Yvan Goll, e 

o acusava de aproveitar-se de elementos de sua escrita, assimilando-os 

com habilidade. Para tal, Claire apresentava trechos paralelos das obras 

dos dois autores. No entanto, suas acusações não se sustentavam e, 
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inclusive, havia passagens de Celan que tinham sido escritas em datas 

anteriores aos escritos de Goll. No que se refere ao caso Goll, não temos 

registros sobre a reação de Celan nesse período; mais tarde, no entanto, 

ele o recordará com amargura. 

Em 1954, após a “Carta Aberta” da viúva Goll, o escritor e crítico 

literário alemão Curt Hohoff dirigiu duras críticas a Celan, em um artigo 

intitulado Flötentöne hinter dem Nichts (Sons de flauta atrás do nada), 

no qual se referia ao escritor como “o tardio discípulo de Yvan Goll”. 

Um ano depois, Hohoff voltou ao ataque, publicando poemas de Goll 

em cima de outros semelhantes de Celan, e comentava sobre a poética 

celaniana que a palavra e a imagem dos poemas eram de segunda mão, 

mas poeticamente elaborados. 

Peter Szondi (2005), escritor judeu e amigo de Celan, em resposta 

a essas acusações escreveu o artigo intitulado Empréstimo ou 
difamação: uma disputa sobre Paul Celan, no qual esclarece ponto a 

ponto as comparações feitas por Hohoff, e também pelo germanista 

Richard Exner, entre os textos de Celan e de Yvan Goll, em especial 

Traumkraut, publicado postumamente, em 1951. Não se trata de trazer 

aqui a discussão feita no artigo, mas fica muito claro que os trechos da 

obra de Celan citados para acusá-lo de plágio tinham sido escritos, e 

publicados em Viena em 1948, em um tempo anterior ao primeiro 

encontro do poeta com Goll e sua obra, no final de 1949. Segundo 

Szondi, era provável, no entanto, que Celan tivesse apresentado a Goll 

seus poemas de 1948.  

 

Em 16 de setembro de 1953, Celan escreveu o poema Die Winzer 

(Os vindimadores),
1
 dedicado aos amigos Nani e Klaus Demus. Cabe 

salientar que Klaus Demus atuou como advogado de defesa de Celan no 

caso Goll: 
 

Eles colhem o vinho de seus olhos,  

recolhem todo o vivido, e também este: 

deseja-o a noite, 

a noite, a que estão recostados, a muralha, 

exige-o a pedra, 

a pedra, sobre a qual sua muleta fala 

ao silenciar a resposta –  

sua muleta, que uma vez, 

uma vez no outono, 

                                                           
1
 O poema Die Winzer (Os vindimadores) foi publicado no livro Von Schwelle 

zu Schwelle (De limiar em limiar), em 1955. 
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quando o ano incha até a morte, como uva,  

uma vez fala através do calado, ao fundo, 

no poço do pensado. 

 

Eles colhem, recolhem o vinho, 

prensam o tempo como seus olhos, 

adegam o gotejante, o vivido, 

no sepulcro do sol, e o preparam 

com mão noctiforte: 

a que, mais tarde, aspira sedenta –  

uma oca tardia, parecida com a sua: 

ao cego, retorcida e aleijada –  

boca a que a poção do profundo espuma, ao 

descer o céu ao mar ceroso, 

para de longe alumiar, como coto de luz, 

quando, afinal, o lábio se molha.
1
 

 

Esse poema está envolto pelo clima do outono. A expressão Sie 

herbsten (eles colhem, vindimam) deriva da palavra alemã Herbst 
(outono). Sabemos que o outono, na lírica celaniana, é a estação das 

perdas. Nesse poema, a colheita da uva recolhe o “chorado”, o 

“pranteado”, que seria uma possível tradução para a palavra alemã 

Geweinte.
2
 

“Os vindimadores”, quem seriam eles? São eles os que cavam e 

bebem o leite negro... em Todesfuge. Eles colhem, recolhem, vindimam, 

embodegam o vinho... “Eles colhem o vinho de seus olhos”, aqui, como 

no poema de 1952, Zähle die Mandeln (Conta as amêndoas), a palavra 

Augen (olhos) quer representar os olhos – amendoados – dos judeus 

mortos. Dirigindo-se à mãe, o poeta diz: “Procurei os teus olhos quando 

os ergueste e ninguém te olhou”. 

Em um caderno de notas, Celan havia inicialmente intitulado o 

poema Die Winzer (Os vindimadores) como: Die Menschen (Os seres 

humanos). Para os nazistas, a palavra Mensch (ser humano) excluía os 

judeus, mas em iídiche, mensch designa uma pessoa decente. Para 

Celan, Menschen e Juden seriam intercambiáveis. De acordo com 

Felstiner (2002, p. 137), em um poema de 1962, Celan escreve: “este 

errante [...] os homens e judeus”. Die Menchen são mortais, vulneráveis 

e redimíveis: “quanto mais judeus, mais humanos”. Podemos dizer, 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1977, p. 35).   

2
 A palavra alemã Geweinte (chorado, pranteado) contém o significante wein 

(vinho).  
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então, que eles são Die Menchen (os judeus e humanos: mortais e 

vulneráveis). 

 

Em abril de 1954, a revista Merkur, que se proclamava “Revista 

alemã para o pensamento europeu”,
1
 editada pela Deutsche Verlags-

Anstalt (também editora de “Ópio e memória”, 1952), publicou poemas 

de Celan e Gottfried Benn (02.05.1886, Mansfeld –07.07.1956, Berlim), 

poeta alemão cujas ideias sobre a poesia como artifício não convergiam 

com as proposições de Celan, além de sua adesão ao nazismo. Nessa 

mesma edição, foi publicado um extenso artigo, intitulado Fünf junger 

Lyriker (Cinco jovens poetas), de Hans Egon Holthusen (15.04.1913, 

Rendsburg – 21.01.1997, Munique), influente poeta e crítico. 

O artigo trata das obras de Trakl, Rilke, Benn e contém uma parte 

dedicada a “Ópio e memória” (1952). Holthusen utiliza a palavra 

Phantasie (imaginação, fantasia) para descrever a poesia celaniana. Diz 

que os poemas são associações imaginativas e que o poeta abusa da 

autocomplacência do pensamento lógico, sustentando a verdade do 

sonho frente à realidade. Para o crítico, a poesia de Celan se apoia em 

configurações puramente lexicais, “autoinspiradas”, sustentadas não no 

sentido, mas na forma, com “efeitos musicais”, enfim: “Mallarmé... 

Mallarmé... Mallarmé...”.
2
 

Já em 1964, quando ocorreu em Frankfurt o processo de 

Auschwitz, esse mesmo crítico afirmara que a expressão Mühlen des 

Todes (moinhos da morte) seria uma metáfora escolhida de forma 

arbitrária e casual, tornando-se uma realidade presente na consciência 

pública. Embora Mühlen in Auschwitz (moinhos em Auschwitz) e 

Todesmühlen (moinhos da morte) tenham sido formas para designar os 

campos de concentração, usadas pelos nazistas e posteriormente 

retomadas no pós-guerra, ao tratar da expressão utilizada por Paul Celan 

como uma metáfora genitiva, o poema se transforma em um “objeto de 

arte meramente linguístico-formal, amputando sua relação concreta com 

                                                           
1
 A revista Merkur publicava ensaios de Martin Buber, Adorno, Toynbee, 

Jaspers, Eliot, Habermas e poemas em prosa de Samuel Becket.  
2
 Para um maior aprofundamento sobre a influência da obra de Mallarmé na 

poesia celaniana, tanto em seu aspecto positivo quanto negativo, ver 

HARBUSCH, Ute. Arte, poesia e tradução em Paul Celan – pensar Mallarmé 

até as últimas consequências. Tradução de Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista 

Alea – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. v. 3, n. 2, dez. 

2001.  
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a realidade e tentando, ao mesmo tempo, recalcar a memória do que 

acontecera, além de tornar Celan um poeta ‘inofensivo’” (HARBUSCH, 

2001, p. 35). 

Ao tratar de Todesfuge, Holthusen afirma que o poeta teria 

“superado” um tema aniquilador. Esse, no entanto, seria um efeito de 

“desleitura” do poema celaniano, que desativa seu conteúdo político, 

conforme Harbusch (2001). Na Alemanha do pós-guerra, esse poema 

era utilizado nas escolas para que os alunos pudessem conhecer a 

realidade dos campos de concentração, servindo frequentemente “de 

álibi – ao se ocupar, sobretudo, com a dimensão estético-artística do 

poema, podia-se esquecer mais facilmente aquilo de que fala, isto é, o 

fato histórico do extermínio dos judeus” (HARBUSCH, 2001, p. 32). O 

poema foi convertido em apoteose, em emblema de superação do 

passado, tão proclamada na Alemanha do pós-guerra. Não era, 

evidentemente, o poeta que buscava esse conforto, mas os editores, os 

críticos e os leitores alemães. Como resposta a esse movimento, Celan 

escreveu o poema Sprich auch du  (Fala também tu): 
 

FALA TAMBÉM TU  

fala por último, 

diz teu falar. 

 

Fala –  

Mas não separa o não do sim. 

Dá ao teu falar também o sentido: 

dá-lhe sombra. 

 

Dá-lhe sombra bastante,  

dá-lhe tanta 

quanto sabes dividir em ti entre 

meia-noite e meio-dia e meia-noite. 

 

Olha em volta 

vê a vida ao redor –  

Na morte! Viva! 

Fala a verdade quem sombras fala. 

 

Mas então se esvai o lugar em que estás: 

Para onde agora, desnudado de sombra, para 

onde? 

Sobe. Vai tateando. 

Tornas-te mais magro, mais irreconhecível, mais 

fino! 
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Mais fino: um fio, 

 

por onde ela quer descer, a estrela:  

para embaixo nadar, embaixo, 

onde se vê cintilar: no ondear 

de palavras errantes.
1
 

 

Sobre as palavras errantes (wandernder Worte), nômades, 

migratórias ou peregrinas, podemos pensar na errância própria ao povo 

judaico, mas também no movimento da escrita e o lugar da palavra na 

poesia. Uma palavra que se quer verdadeira na medida em que “fala 

sombras”, não se esquiva de suas contradições – “não separa não do 

sim” –, nem de suas ausências de respostas.  

Sendo “o último a falar”, o poeta coloca-se diante do 

compromisso, irrecusável e irrevogável, de escrever, de falar, de traçar a 

realidade do povo judeu no território europeu. 

“Fala também tu”, o poeta diz a si mesmo: “fala por último”, 

assim como dissera que talvez ele fosse um dos que deveriam viver até o 

final o destino da intelectualidade judia na Europa.
2
 Na condição de 

último a falar, sua fala porta um destino. Esta parece ser a 

responsabilidade que ele se outorga. Faz lembrar a fábula do giz 

saltitante que vai escrevendo na tábua do mundo. Mas esse ato precisa 

se confrontar com o sombrio, falar das sombras, dar sombras a essa 

escrita. Tornando-se mais fino, mais estreito, como um fio, por onde a 

estrela quer descer. Em muitos momentos, podemos relacionar a palavra 

estrela (Stern) com a estrela de Davi. A estrela, nesse poema, “quer 

descer”, para “embaixo nadar”, vendo-se “cintilar: no ondear de 

palavras errantes”. Com essas palavras, o poeta deixa-se guiar. 

Essa característica da errância das palavras, que diz a verdade na 

medida em que fala de sombras, que atravessa as “mil trevas” do 

emudecimento, remete ao saber judaico das Sagradas Escrituras, de uma 

escrita que se dá a ler, a interpretar em tempos diversos e de formas 

diversas, em um saber que não se encerra em um único sentido.
3
 A 

poética de Celan busca a todo tempo esse atravessamento – ético –, feito 

na linguagem e com a linguagem, nas vias de constituir as bordas do 

inominável, busca, portanto, nomear.  

 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 58-61). 

2
 Carta de 2 de agosto de 1948, mencionada por Lauterwein (2005, p. 88). 

3
 O enlace entre a escrita de Paul Celan e a condição judaica será discutido em A 

escrita como condição estrangeira (p. 184-193). 
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2.5 Andenken: poemas que não querem esquecer 

 

No mesmo ano de 1953, a esposa de Celan, Gisèle, estava grávida 

do primeiro filho do casal. No final do outono, em outubro, poucos dias 

depois de nascer, morreu seu filho François. Celan escreveu o poema 

Grabschrift für François (Epitáfio para François):
1
 

 

As duas portas do mundo  

estão abertas: 

abertas por ti 

na dupla noite. 

Ouvimos golpear e golpear, 

e levamos o incerto, 

levamos o verdor a teu sempre. 

 

Outubro de 1953
2
 

 

Na dupla noite de outubro, as portas da vida e da morte abriram-

se simultaneamente. Aqui parecem intervir as ideias de Rilke sobre o 

aberto e a morte: um de seus poemas descobre na morte um “verdor 

verdadeiro verdor”.
3
 Em Celan, o jogo de palavras indica que, ao 

contrário do verde eterno do Éden, vemos o verdor levado “a teu 

sempre”, sendo a vida transportada à morte. Esse poema do outono 

abrirá um ciclo de escritos sobre a morte. Nele, estarão contidas as 

recordações e perdas do poeta: 
 

COM CHAVE DIVERSA 

abres a casa, onde 

                                                           
1
 Tradução de Valérie Briet (CELAN, 1991). 

2
 Esse é um dos poucos poemas em que Celan insere a data de sua feitura. Após 

os acontecimentos do “caso Goll”, Celan passou a datar os manuscritos de seus 

poemas.  
3
 Os tradutores de Felstiner (2002, p. 121) fazem uma interessante observação 

acerca do poema rilkeano, intitulado Todeserfahrung (Experiência da morte), de 

1907, indicando que a tradução feita por Felstiner, green really green, não seria 

de todo exata. A estrofe de Rilke diz: “Mas ao ir-se irrompeu nessa cena / uma 

franja de realidade através de uma fenda / pela qual havias ido: verdor de 

verdadeiros verdores / verdadeira luz de sol, bosque verdadeiro. No original em 

alemão: Doch als du gingst, da brach in diese Bühne / ein Streifen Wirklichkeit 

durch jenen Spalt / durch den du hingingst: Grün wirklicher Grüne / wirklicher 

Sonnenchein, wilklicher Wald. “A experiência da morte seria a passagem por 

uma fenda a uma realidade mais real (o aberto)”. 
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revira a neve do silencioso. 

Conforme o sangue que surge 

de teu olho ou de tua boca ou de teu ouvido, 

varia tua chave. 

 

Varia tua chave, varia a palavra, 

Que pode revirar com os flocos. 

Conforme o vento que te empurra, 

em torno da palavra se aglomera a neve.
1
 

 

Na morte do filho, o poeta revisita a casa da lembrança da morte 

de seus pais. Com uma “chave diversa” – com outras palavras – abre 

novamente a porta, para revirar a neve do silencioso. Vemos que o dizer 

e o silenciar se interpõem: “em torno da palavra se aglomera a neve”.  

No poema seguinte, Vor einer Kerze (Diante de uma vela, 1953), 

o poeta vai ao encontro da tradição judaica, endereçando-se novamente 

à mãe, para modelar – em um ato criativo – o candelabro, parecido com 

o “tecer o pano” de seu poema Schwarze Flocken (Flocos negros, 1943). 

Trata-se de modelar o candelabro – Menorah – como Moisés indicou: 

feito de ouro repuxado: 
 

De ouro repuxado, como 

me ordenaste, mãe, 

modelei o candelabro, de onde 

ela sobe em direção a mim obscurecendo em meio 

a horas estilhaçadas: 

filha 

de ser morta. 

 

eu te absolvo 

do amém que nos ensurdece, 

da gelada luz da onda 

 

tu serás, tu serás, tu serás sempre 

de uma morta a criatura 

consagrada ao não de minha ignorância, 

presa a uma fenda do tempo, 

ante a qual me guiou a palavra materna 

para que uma só vez 

trema a mão 

que uma e outra vez me surpreende o coração.
2
 

                                                           
1
 Tradução de John Felstiner (2002, p.122). 

2
 Tradução de Valérie Briet (CELAN, 1991). 
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De acordo com Felstiner (2002, p. 123), Celan recorda as 

palavras de São Paulo sobre Cristo: “Pois todas as promessas de Deus 

são... nele amém” (2 Corintios 1,20). Assim, “o discurso do poeta libera 

sua mãe da culpa judia na morte de Jesus, inclusive de aceitar o ‘Assim 

seja, o amém da fé’”. Nesse poema, se interpõem a tradição judaica e a 

fé cristã. Novamente aqui, ao referir-se à mãe como criatura, 

presentifica-se a morte não apenas da mãe, mas também do filho, ante a 

qual a palavra materna lhe serve como guia. O poeta molda o 

candelabro, assim como tecera o pano com suas palavras. Dessa forma – 

com as palavras –, o poeta pode tecer, modelar, a dor de suas perdas. 

Um ano após a morte do filho, em outubro de 1954, Celan estava 

em viagem de férias com sua esposa, Gisèle, em Provença, na costa do 

Mediterrâneo. Em setembro havia comprado o livro de Martin 

Heidegger (1953), Introdução à metafísica. Para finalizar esse ciclo, 

iniciado com Grabschrift für François (Epitáfio para François), Celan 

escreve o poema Andenken (Recordação): 
 

Nutrido de figos seja o coração 

onde a hora recorda 

o olho amendoado do morto. 

Nutrido de figos. 

 

Abrupta, sob o sopro do mar, 

a fracassada 

frente, 

a irmã dos rompentes. 

 

E acrescentado por cabeleira branca 

a lã 

da nuvem de veraneio.
1
 

 

O poema mantém a lembrança daqueles que morreram, recorda 

os olhos amendoados da mãe do poeta, cuja cabeleira nunca poderia 

ficar branca. Traz a recordação dos figos adocicados. Seriam lembranças 

da infância?
2
 O título do poema, Andenken, é uma homenagem à 

                                                           
1
 Tradução de Valérie Briet (CELAN, 1991). 

2
 “Os figos que não volta a nomear, exceto no poema tardio sobre Jerusalém, os 

encontramos na Bíblia: fruto doce, que inclusive cresce no Paraíso” 

(FELSTINER, 2002, p. 124). Felstiner recorda, ainda, que: “quando a lei 

procede de Sião, ‘não alçará espada nação contra nação... senão que cada qual 

sentará sem temor sob a parreira e sob a figueira’”. 
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Hölderlin,
1
 precursor de Celan, cuja poética, referida em parte aqui, 

enfatiza a memória, como no poema de 1803 (grifado por Celan): “Mas 

o mar retira / e entrega a memória/ e o amor fixa também diligente a 

mirada, / mas o que permanece o instauram os poetas” (HÖLDERLIN, 

1991, p. 43). Com essa referência, podemos acrescentar que o escritor 

escreve para que não se esqueça. 

Em junho de 1955, nasceu seu filho Eric Celan. 

Os poemas desse período, escritos entre 1952 e 1954, foram 

reunidos e publicados em 1955 no livro Von Schwelle zu Schwelle (De 

limiar em limiar), dedicado à Gisèle. A coletânea contém as recordações 

de Celan: Grabschrift für François (Epitáfio para François), Assisi 
(Assis), Vor einer Kerze (Diante de uma vela), “Com chave variada”, 

Andenken (Recordação), Ich weiss (Sei), Welchen der Steine du hebst 

(Com qualquer pedra que ergas), Schibboleth, Sprich auch du (Fala 

também tu), Inselhin (Para a ilha), Ich hörte sagen (Ouvi dizer), Die 

Winzer (Os Vindimadores), Im Spätrot (No vermelho tardio), Leuchten 

(Luzir), Fernen (Distâncias), Der Gast (O hóspede), Abend der Worte 

(Noite das palavras), Von Dunkel zu Dunkel (De escuridão em 

escuridão) e Argumentum e Silentio (dedicado a René Char, o poeta da 

Resistência). 

Em recente artigo sobre o tema da tradução, Nouss (2012) retoma 

a ideia de limiar. Ele destaca a concepção trazida por Celan em Von 

Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar), a partir dos poemas 

reunidos nessa coletânea, mas, em especial, “Schibboleth”. Para Nouss 

(2012), dizer que algo está no limiar significa que atrai sobre si “toda a 

ambiguidade da margem, a indecidibilidade que ela introduz entre o fora 

e o dentro” (p. 19). “Schibboleth” é um poema que preserva a 

exterioridade, na medida em que mantém a diversidade das línguas; no 

entanto, reúne em uma única data diversos acontecimentos, enlaçando a 

história de lutas coletivas, de enfrentamento contra a opressão, à posição 

individual. Ele traça ao mesmo algo de impossível transposição, 

mantendo a ideia de uma margem, de um limiar, mas também de uma 

conexão, realizada pela margem, por aqueles que estão precisamente na 

margem. 
 

SCHIBBOLETH 

 

Com todas as minhas pedras, 

cultivadas em pranto 

                                                           
1
 Hölderlin costumava passar alguns períodos junto à costa francesa. 
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detrás das grades, 

 

arrastaram-me  

ao centro do mercado, 

ali 

onde é hasteada a bandeira, a qual 

não prestei juramento. 

 

Flauta, 

flauta dupla da noite: 

pensa no escuro 

e duplo vermelho 

em Viena e Madri. 

 

Coloque sua bandeira a meio mastro, 

Lembrança. 

a meio-pau 

hoje e sempre. 

 

Coração: 

dá-te a conhecer também, 

aqui, no centro do mercado. 

Faz ressoar o Schibboleth,  

no estrangeiro da pátria: 

Fevereiro, No pasaran. 

 

Einhorn: 

sabes sobre as pedras, 

sabes sobre a água, 

vem, 

eu te levo 

às vozes 

de Estremadura.
1
 

 

O poema delineia uma experiência do limiar. Schibboleth é uma 

palavra hebraica cuja referência provém do episódio bíblico (Juízes, 12: 

6) no qual os homens da tribo Galaad identificam os inimigos de Efraim 

pela incapacidade de pronunciar corretamente o fonema inicial da 

palavra em questão, na margem do rio Jordão. Eles não conseguem 

pronunciar Schi, mas dizem si.
2
 Essa falha de elocução é também “uma 

                                                           
1
 Tradução de Valérie Briet (CELAN, 1991). 

2
 Naquela ocasião, foram mortos 42 mil efraimitas (BÍBLIA SAGRADA, 2003, 

p. 263). 
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ferida da própria locução, uma vez que os de Galaad, assim como os de 

Efraim, fazem parte do mesmo povo, falantes da mesma língua” 

(NOUSS, 2012, p. 27). Celan leva a palavra a associar-se a outro 

conflito fratricida, a Guerra Civil Espanhola, representada pela menção 

ao mês de fevereiro, data em que os republicanos tomaram o poder, e 

seu grito de adesão: No pasarán. Estremedura é a província que foi 

palco dos violentos confrontos entre os Republicanos espanhóis e as 

tropas franquistas. Fevereiro, portanto, reúne diferentes acontecimentos, 

ligando Viena e Madri: desde o mês de fevereiro de 1934, quando um 

levante de trabalhadores de Viena foi esmagado, passando por fevereiro 

de 1936, quando a Frente Popular ganhou as eleições na Espanha, tendo 

sido apoiada pelos estudantes de Czernowitz, até a batalha de Madri, em 

fevereiro de 1939, quando foi adotado o lema No pasarán. “‘No 

pasarán’ e ‘Schibboleth’: palavras em língua estrangeira e intraduzíveis, 

que figuram o que não passa, o que não pode ser dito, que só pode 

gritar, um grito nascido das pedras e do pranto” (NOUSS, 2010, p. 152). 

Sendo esse o primeiro livro de Celan publicado em Paris, a experiência 

de ser estrangeiro parece estar contida nesses poemas, agrupando em 

torno dessas palavras o que se passa – e o que não passa – nesse lugar 

concomitantemente singular e múltiplo.  

Nouss (2012) alerta que “o estrangeiro não surge do exterior, mas 

da margem. Na exterioridade de seu fora, ele próprio é outro, um outro 

semelhante, não ameaçador. É apenas no limiar, ao tocar o limiar, ao 

chegar à beira do limiar para nele deter-se que ele se torna portador do 

perigo que o caracteriza e funda sua estranheza” (p. 27). Por outro lado, 

é do limiar que decorre a hospitalidade, o acolhimento do estrangeiro. 

Esse só pode se exercer quando há margem. Para exemplificá-lo, Nouss 

(2012, p. 27) retoma o episódio bíblico em que Abraão recebe a visita 

dos anjos, que vêm anunciar-lhe a gestação inantecipável de Isaac, 

“como toda criança, imagem exemplar do Outro cuja vinda é 

imprevisível, o que a qualifica como um acontecimento – situa o 

patriarca ‘na entrada de sua tenda’ (Gênesis, 18: 1) e o comentário 

rabínico faz dele a imagem do acolhimento do estrangeiro”.
1
   

                                                           
1
 Alexis Nouss (2012, p. 27) destaca, ainda, que “é sobre outro limiar que o 

episódio da libertação do Egito se apresenta, uma vez que um signo sobre os 

pórticos e o lintel das portas assinala a casa dos hebreus e os preserva da morte 

que atinge os recém-nascidos durante a décima praga (Êxodo, 12: 1-28). Quanto 

a Moisés, ele permanecerá no limiar da terra prometida sem nela entrar 

(Deuteronômio, 32: 48-52 e 34: 1-8; e Números, 20: 7-12), um tema que 

percorrerá a tradição judaica e que segue a própria lógica da promessa: 
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Sendo o limiar o lugar do anjo, revela o que ele porta de 

inassinalável, de irredutível. O anjo é o mensageiro de um mestre 

invisível, e, portanto, a única garantia de sua mensagem. “Ou-tópica é a 

dimensão do Anjo. Seu lugar é a Terra-de-lugar-nenhum […]. Ninguém 

saberia indicar o caminho que conduz a ela” (CACCIARI, 1988, p. 11). 

Ao manter-se no limiar, “o anjo proclama sua autonomia e indica-lhe a 

vocação, no sentido estrito: a possibilidade que uma palavra tem de 

ofertar ou receber. Seu país é o estrangeiro” (NOUSS, 2012, p. 28). Esse 

é lugar de onde provém a poesia de Celan, um lugar estrangeiro, que 

busca o encontro.  

 

2.6 Encontro com outros escritores 

 

Em meio às adversidades, Celan encontrava um lugar nos livros: 

em 1950, um amigo judeu-romeno o presenteou com os poemas de 

Trakl; em 1952, Celan comprou as obras de Gerard Manley Hopkins em 

inglês; em 1953, adquiriu “Os últimos dias da humanidade” (Die letzten 

Tage der Menschheit) de Karl Kraus; em 1954, a obra da poetisa Else 

Lasker-Schüler, e ensaios de Martin Buber sobre Baal Shem Tov; em 

1956, Heidegger o presenteou com sua obra; outros livros foram sendo 

acrescidos a sua biblioteca: Martin Buber, Hermann Cohen, Gershom 

Scholem (“Os segredos da criação”); adquiriu também os clássicos da 

filosofia, como Hegel, Nietzche, Schlegel, Fichte, Curtius, Ortega e 

Gasset. Em 1956 e 1958, foi presenteado com as obras de Hölderlin; em 

1957, adquiriu uma nova edição das obras do russo Ossip Mandelstam; 

em 1958, a obra de Isaak Babel, assim com as primeiras edições de 

Rilke; e, em 1959, estava lendo Walter Benjamin. Celan possuía muitas 

obras de consulta, como diversos dicionários alemães e em outros 

idiomas, além de livros de botânica, zoologia, mineralogia, física, 

anatomia, ornitologia e, sobretudo, sobre rosas. 
 

De vez em quando, uma compra dava origem a 

um poema. As notas marginais que Celan fazia 

em suas leituras passavam a sua própria poesia e, 

muitas vezes, um tema com o qual se deparava 

figurava algo que ele mesmo havia escrito, ou 

estava prefigurado nele. Esses achados o 

animavam, escrevia a lápis, no livro que estava 

lendo, as palavras correspondentes de sua própria 

                                                                                                                           
realizada, ela deixa de existir. O messias também não deve chegar, para 

conservar a força do que promete”. 
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obra. A experiência era para Celan, em primeiro e 

último termo, algo que podia ler-se (FELSTINER, 

2002, p. 150; grifos meus). 

 

A relação vital para Celan entre escrita e leitura indica o lugar 

que os escritores, seus pares, ocupavam em sua existência. Assim o era 

também seu ofício de tradutor. Em muitas ocasiões, as leituras e as 

traduções o permitiram atravessar duros momentos, inclusive aqueles 

em que lhe era difícil escrever poemas. Além disso, podemos pensar, 

com Ricœur (2011, p. 11), que traduzir concerne ao “desejo de acolher a 

palavra estrangeira no processo de transformação e de reconfiguração da 

própria língua”, ou seja, traduzir permite interrogar – a partir 

precisamente do estrangeiro – os recursos apropriados ou inapropriados 

da língua materna. Esse trabalho traçado na língua de chegada, no caso a 

alemã, concerne a um bordeamento do real operado no registro da letra. 

Assim como a poesia, a tradução parece responder ao desejo de 

potencialização da própria língua, buscando encontrar seus recursos 

ainda não explorados. 

Traduzir, transpor um texto para outra língua, implica 

necessariamente em uma leitura. Alude também a uma indispensável 

aproximação ao estranho-estrangeiro. Como afirmava o poeta Paul 

Celan, a tradução literária seria uma fremde Nähe, ou seja, uma estranha 

proximidade.
1
 Estranho a quem o poeta durante toda a sua existência 

endereçou sua poesia: “um Tu (Du) a quem falar”,
2
 a quem se dirigir. 

Para Celan, as traduções são também encontros com as quais ele vai até 

a língua com todo o seu ser. 

Outra influência importante desse período que ocupava as leituras 

de Celan foi a obra de Martin Heidegger. Por meio de seus registros, 

podemos saber que, a partir de 1951, o poeta estava aprofundando seus 

estudos dos textos heideggerianos. Em 1952, leu Ser e tempo (Sein und 
Zeit, 1927); e, no outono de 1953, Caminhos de floresta (Holzweg, 

1947), no qual o autor discute seis temas: A origem da obra de arte; O 

tempo da imagem do mundo; O conceito de experiência em Hegel; A 

                                                           
1
 Aforisma celaniano, referido por Berthold Zilly (BLUME; WEININGER, 

2012, p. 8). 
2
 Para Celan (2002 [1958], p. 57), os poemas, essencialmente dialógicos, são 

como uma garrafa lançada ao mar, “[...] são, dessa maneira, um caminho: eles 

se apoiam em alguma coisa. Sobre o quê? Sobre qualquer coisa que esteja 

aberta, disponível, sobre um Tu, um Tu a quem falar, uma realidade a quem 

falar”. 
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palavra de Nietzsche “Deus morreu”; Para quê poetas; e O dito de 

Anaximandro.  

Em “Para quê poetas” (Wozu Dichter?), o filósofo se interroga, a 

partir do tema do aberto (das Offene) em Rilke e da obra de Hölderlin: 

“Wozu Dichter in dürftiger Zeit?”, ou seja, “para quê poetas em tempos 

indigentes?”, buscando compreender por que motivo, “no tempo da 

noite do mundo, o poeta diz o sagrado”. Para Heidegger (1998 [1947], 

p. 365), “apenas os poetas, que pertencem à índole dos que arriscam 

mais, caminham no rastro do sagrado, pois experimentam a incúria 

como tal”. Os trechos sublinhados por Celan no texto heideggeriano, e 

os que destacamos aqui, indicam que, assim como Rilke e Hölderlin, 

Celan escreveu porque algo lhe ardia sob as unhas, porque experimentou 

a incúria de um tempo indigente (dürftiger Zeit). 

O tema do aberto (das Offene) em Rilke, discutido por Heidegger 

(1998 [1947]), será retomado por Celan em seu discurso de Bremen, em 

1958. O aberto, para Celan, é “como o reino sem fronteiras, no qual o 

humano pode fazer-se livre, e a ideia da morte em Rilke [é] como o 

outro lado da vida” (FELSTINER, 2002, p. 121). Como vimos em seu 

poema Sprich auch du (Fala também tu), no qual Celan enlaça a morte e 

a vida, o sim e o não: “Olha em volta / vê a vida ao redor – / Na morte! 

Viva!” (Beim Tode! Lebendig!). Em outra passagem, vimos também o 

encontro da vida e da morte, e a morte, assim como a mãe, é como um 

alento, uma respiração, uma libertação: “Dóceis penetramos nos âmbitos 

da vida / e ela estará ali, purificadora como a morte”.
1
 Morte/Vida/Mãe 

(Tod/Leben/Mutter) são campos intercambiáveis e que se interpenetram 

na poesia de Paul Celan. 

 

2.7 Uma grade de linguagem: eu e tu, somos estranhos 

 

Do começo de 1955 a 1958, Celan escreveu uma série de poemas 

que foram publicados, em 1959, no seu terceiro livro: Sprachgitter 

(Grade verbal). Acerca do título, ele expressou a dificuldade de falar ao 

outro – o estranho –, indicando, ao mesmo tempo, a estrutura de 

funcionamento da linguagem. Fazem parte desse livro os poemas: 

Zuversicht (Confiança, março 1955); Blume (Flor); Weiss und Leicht 

(Branco e brando); Mit Brief und Uhr (Com carta e relógio); Unten (Em 

Baixo); Tenebrӕ; Aber (Mas); Allerseelen (Finados); Sprachgitter 

                                                           
1
 Fragmento extraído do poema Die Mutter, escrito em 1939 em homenagem ao 

“Dia das mães”. 
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(Grade verbal
1
 ou Prisão da palavra

2
); Nachts (À noite); Ein Auge, offen 

(Um olho, aberto); Ein Holzstern (Uma estrela de madeira); 

Sommerbericht (Relato de verão); Engführung (Stretto), entre outros.  

Em março de 1955, Celan escreveu o primeiro poema para 

compor Sprachgitter, intitulado Zuversicht (Confiança): 
 

Ainda um olho haverá, 

estranho, além 

do nosso: mudo 

sob pétrea pálpebra. 

 

Vinde, escavai vossa mina! 

 

Haverá uma pestana, 

encravada na rocha, 

dura pelo não-chorado, 

a mais fina das rocas. 

 

Ante vossos olhos labora, 

como se, por haver pedras, ainda houvesse 

[irmãos.
3
 

 

Nesse poema, o tema da confiança se dá por associação à 

presença do outro, cujo enlace ocorre por “haver pedras”. Na pedra, a 

mudez constitui a linguagem, e o não e o sim não ficam separados. A 

negatividade é, portanto, parte da poética e da linguagem, e, desta, 

indissociável. As pedras possuem um importante significado na tradição 

judaica. Elas representam a memória, a lembrança. Quando alguém 

visita um túmulo judaico, costuma depositar uma pedra sobre a 

sepultura, indicando “estive aqui”. A pedra, portanto, é símbolo da 

presença. Nesse poema, Celan celebra a presença do outro.  

O verbo “cavar” [schaufeln], presente em Todesfuge – em 

“cavem”, “cavar uma sepultura nos ares” –, retorna nesse escrito. O 

poeta convida para que se cave uma mina, retirando as pedras e, assim 

como elas, retirar uma pestana endurecida pelo não-chorado. Ele 

convida os seus semelhantes para um labor. Para um trabalho de luto? 

Sim, trata-se de escavar a mina para retirar dela a palavra petrificada.  

A poesia de Celan estava se tornando mais reticente, apesar de 

não carente de palavras, laborando com sua voz e com sua mudez. Em 

                                                           
1
 Tradução proposta por Flávio Kothe (CELAN, 1985, p. 65). 

2
 Tradução proposta por Claudia Cavalcanti (Id., 2009, p. 71). 

3
 Tradução de Flávio Kothe (Id., 1977, p. 36).  
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uma carta, endereçada a Hans Bender, anos mais tarde, Celan escreveu: 

“Somente mãos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros, [mãos que] 

pertencem apenas a uma pessoa, quer dizer, a uma criatura única e 

mortal, que com sua voz e sua mudez procura um caminho” (CELAN, 

2009, p. 165-166, grifos meus).
1
 Nos anos de 1950, insistem as palavras: 

mudo (stumm), pedra (Stein), neve (Schnee), cristal (Kristall), perdidos 

(verloren), recordados (Erinnerung), esquecidos (vergessen), estranhos 

(fremdes/fremden), olho (Aug), voz (Stimm) e silêncio (Stille). Algumas 

dessas aparecem também no poema, que dá título ao livro, Sprachgitter: 
 

Olho redondo entre as barras. 

 

Pálpebra de animal cintilante 

rema para cima, 

libera um olhar. 

 

Íris, nadadora, sem sonhos e triste: 

o céu, cinza-coração, deve estar próximo. 

 

Inclinada, no bico de ferro, 

a limalha fumegante. 

No sentido da luz 

Advinhas a alma. 

 

(Se eu fosse como tu. Se fosses como eu. 

Não estaríamos  

sob um mesmo alísio? 

Somos estranhos.) 

 

Os ladrilhos. Por cima, 

uma junto à outra, as duas  

poças cinza-coração: 

dois 

bocados de silêncio.
2
 

 

O poema mostra as dificuldades que comportam a linguagem em 

seu endereçamento ao outro. Em uma nota do testamento literário de 

Celan, encontramos a citação de um verso desse poema que ilustraria os 

“fatais movimentos de sentido em direção a algo desconhecido que às 

                                                           
1
 Carta de 18 de maio de 1960, endereçada a Hans Bender. Tradução de Claudia 

Cavalcante (CELAN, 2009, p. 165-166). 
2
 Tradução de Claudia Cavalcanti (Ibid., p. 70-71).  
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vezes pode pensar-se como um tu”: “No sentido da luz / Advinhas a 

alma”.
1
 Os versos que se encontram entre parênteses são uma figura 

dessa impossibilidade, já que eu e tu somos estranhos. 

Nesse período, entre 1956 e 1958, a poesia de Celan foi se 

tornando implacavelmente obscura e densamente consciente. Um 

exemplo desse tipo é o poema Tenebrӕ, escrito em março de 1957. A 

respeito desse poema, Celan dizia ser um de seus favoritos, que lhe 

ocorreu quando caminhava pela rua e o escreveu tão logo ter chegado a 

sua casa. Tenebrӕ é uma palavra latina que significa “trevas”, 

“sombras”. Segundo Felstiner (2002), teria sido inspirado, em parte, 

pela cantata Léçons de Ténèbres, de François Couperin, que aludia às 

“Lamentações de Jeremias”, a principal elegia do judaísmo dedicada à 

queda de Jerusalém e a todos os desastres subsequentes. Alude também 

à liturgia católica da Semana Santa, em que vão se apagando, uma após 

outra, todas as velas, simbolizando a crucificação, para representar a 

escuridão que sucedeu esse ato: Tenebrӕ factae sunt, segundo o 

Evangelho de Mateus (27: 45) em que “se fez a escuridão sobre a terra”. 

No Gênesis (1: 2), havia “escuridão sobre a face da terra”; e no Êxodo 

(10: 22): “escuridão em todo o Egito”: 
 

TENEBRӔ 

 

Estamos próximos, Senhor, 

próximos e palpáveis. 

 

Palpados já, Senhor,  

Agarrados um ao outro, como se  

o corpo de cada um de nós fosse 

teu corpo, Senhor. 

 

Roga, Senhor, 

Roga por nós, 

estamos próximos. 

 

Empurrados pelo vento fomos, 

fomos até lá para curvar-nos 

rumo a vale e cratera. 

 

Fomos ao bebedouro, Senhor. 

 

Havia sangue, havia 

                                                           
1
 Esta referência encontra-se em Felstiner (2002, p. 414-415). 
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o que verteste, Senhor. 

 

Brilhava. 

 

Jogou-nos tua imagem nos olhos, Senhor. 

Olhos e boca estão por demais abertos e vazios, 

Senhor. 

Bebemos, Senhor. 

O sangue e a imagem que no sangue havia, 

Senhor. 

 

Roga, Senhor. 

Estamos próximos.
1
 

 

Esses versos de Celan recordam o poema “Patmos”, de Hölderlin, 

escrito em 1802 sobre o apóstolo João, desterrado a uma ilha do mar 

Egeu: “Próximo está / e difícil de apreender, Deus. / Mas, onde há 

perigo, cresce / também o que salva” (FELSTINER, 2002, p. 159). Em 

Celan, no entanto, ocorre uma torção, pois não é Deus quem está 

próximo, mas “nós”. Para o poeta, “Deus está tão próximo como o 

abutre”, como escrevera em 1944, e nós – die Mench, die Juden – 

estamos “palpáveis”, “palpados”, “agarrados um ao outro”, podendo ser 

“apreendidos” e talvez não salvos. Recordamos que “agarrados uns aos 

outros”, com as unhas cravadas, encontravam-se os homens e as 

mulheres assassinados nas câmeras de gás. 

Como recorda Felstiner (2002, p. 159), nos três últimos dias da 

Semana Santa, os católicos entoam salmos, assim como brotavam os 

salmos nos lábios dos judeus que “lutavam por respirar no interior das 

‘duchas’”. Há um importante Salmo em que “a tripulação está próxima” 

e entoa: “Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”. 

Pouco tempo antes de escrever Tenebrӕ, Celan havia traduzido o 

texto de Jean Cayrol para o filme de Alain Resnais (1956), Noite e 

neblina. No momento de uma filmagem panorâmica que mostrava o teto 

de uma câmera de gás, o locutor diz: “O único signo – ainda temos que 

saber – é o sinal das unhas cravadas no teto”. 

Tenebrӕ, ao falar do corpo e do sangue, coloca em cena as 

acusações antissemitas que recaem sobre o povo judeu de profanar a 
hóstia e de ter condenado Cristo à morte. No poema, os judeus veem a 

imagem refletida do Senhor, e essa imagem é sua própria imagem. 

“Imaginar a mortal agonia desses mártires ‘como se fosse / o corpo de 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 66-69).  
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cada um de nós / teu corpo, Senhor’ recupera o sofrimento de um Jesus 

judeu, proveniente de uma ideologia eclesiástica que utilizou esse 

sofrimento contra os judeus” (FELSTINER, 2002, p. 162).  

Nessa mesma ocasião, surgiu outro poema, com outra inspiração, 

mas igualmente marcado pela obscuridade das palavras: Blume (Flor), 

escrito em 1957 quando seu filho, Eric, estava com 20 meses e 

pronunciou sua primeira palavra: fleur. Celan a transportou à sua língua 

materna – Blume: 
 

A pedra. 

A pedra no ar, que segui. 

Teu olho, tão cego como a pedra. 

 

Éramos 

mãos, 

esvaziamos a escuridão, encontramos 

a palavra, que ascendia do verão: 

flor. 

 

Flor – uma palavra de cegos. 

Teu olho e meu olho: 

procuram 

água. 

 

Crescimento. 

O coração: de parede a parede 

se forma. 

 

Uma palavra ainda, como esta, e os martelos 

vibram ao ar livre.
1
 

 

De acordo com o tradutor brasileiro Flávio Kothe (in CELAN, 

1985, p. 60), Celan fazia parte do contexto de escritores modernos que 

experimentou a destruição do conceito tradicional de arte; porém, em 

vez de adotar a postura dessa geração, que, na esteira de Mallarmé, fez 

de flor “a palavra flor” (palavra característica da poesia tradicional), 

propôs que a flor não é apenas a palavra flor, mas sim uma “palavra de 

cegos”. Para Celan, a arte não pode servir para “não ver”, nem para 

enfeitar o mundo. Ao contrário, se ela quer ter o direito de continuar 

existindo, precisa, então, “ser verdadeira”, ver e mostrar. Ser bela não é 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 64-65).  
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mais sua exigência princeps. Ao adquirir essa função de “ciência do 

belo”, a estética acaba por ser uma idealização da arte. 

Celan esboça, portanto, no poema Blume, seu posicionamento 

acerca do belo na arte e na literatura: “flor – uma palavra de cegos”. Em 

1958, em uma enquete realizada pela livraria parisiense Flinker,
1
 Celan 

indica que a lírica alemã, em sua concepção, estava tomando caminhos 

diferentes da lírica francesa. Nessa ocasião, parece dirigir-se em especial 

a seus ouvintes alemães, aos quais buscava informar sobre seu trabalho 

e o lugar que a poesia (de língua alemã) deveria ocupar: 
 

Com a mais lúgubre memória, com as mais 

questionáveis circunstâncias ao redor, [a poesia 

alemã], apesar de ter presente a tradição a qual 

pertence, já não pode falar a linguagem que um 

ouvido propenso parece, todavia, esperar dela. 

Sua linguagem se tornou mais sombria, mais 

objetiva, desconfia do “belo”, procura ser veraz. 

É, pois, uma linguagem “mais cinza”, uma 

linguagem que procura assentar sua musicalidade 

em um lugar que nada tenha em comum com 

aquela “harmonia” que, mais ou menos 

indiferente, ainda consoava com o mais 

assombroso (CELAN, 2002, p. 31-32). 

 

Para Celan, que em 1958 trazia a público seu projeto poético, a 

linguagem, na poesia (alemã), tinha que se tornar ainda mais rigorosa e 

concentrada. Ele considerava, então, que o “belo exclui a verdade”; e o 

que interessa a essa linguagem é justamente a precisão: “não transfigura, 

não ‘poetiza’, nomeia e denota, tenta medir o campo do dado e do 

possível [...]. A realidade não está dada, a realidade exige ser buscada e 

conquistada”. (CELAN, 2002, p. 31-32). Imerso nessas questões e 

preocupado com o cenário sombrio e duvidoso para um poeta judeu de 

fala alemã no território europeu, Celan escreveu a sua amiga Nelly 

Sachs, poeta judia que havia fugido da Alemanha para a Suécia em 

1940, em resposta aos poemas que esta lhe havia enviado: “Agradeço-te 

de todo o coração. Todas as perguntas sem respostas desses dias. Este, 

todavia, não mudo, fantasmal, esse ainda mais mudo, esse ainda mais 

fantasmal já não e já de novo e, entre tudo, o imprevisível, amanhã já, 

                                                           
1
 Esta enquete, dirigida às personalidades da filosofia e da literatura, buscava 

obter informações sobre seus trabalhos e projetos em curso. Cf. nota do editor 

francês (Id., 2002, p. 96).     
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hoje já”.
1
 Celan referia-se seguramente ao III Reich e ao 

recrudescimento do nazismo no território europeu. Essa inquietude, esse 

aspecto “fantasmal”, espectral do terror, o acompanharia por todos os 

dias e noites, até a data de seu suicídio. Por essa razão, compreendemos 

que sua proposição poética implica em poder atravessar as sombras, 

como disse em um de seus poemas: “Fala a verdade quem sombras 

fala”.
2
 

Veremos como, em seu discurso de recebimento do Prêmio 

Literário da Cidade de Bremen, no dia 26 de janeiro de 1958, o poeta 

formalmente apresenta ao público seu projeto poético, expondo ásperas 

verdades, com tato e uma ironia sutil. É impressionante a forma como 

Celan acolheu essa premiação. Em uma carta-resposta ao alto 

funcionário da cidade de Bremen que havia enviado o convite, o poeta 

escreveu:  
 

Acaba de chegar às minhas mãos... sua carta, 

extraordinariamente amável, tão gratificante. 

Que... vou receber o prêmio da Cidade Livre 

Hanseática de Bremen é uma notícia que é para 

mim uma das coisas mais belas que me 

ocorreram. E, posto que me concederam algo 

assim, tenho que colocar-me a pergunta: Terás 

merecido? E respondo: Tens que merecê-lo, 

amanhã e depois (CELAN apud FELSTINER, 

2002, p. 171). 

 

Esse agradecimento será desdobrado com relação ao pensamento, 

como veremos a seguir, em seu discurso na cidade de Bremen. 

 

2.8 O Projeto Poético: Discurso de Bremen 

 

Para o recebimento do Prêmio Literário da Cidade de Bremen, 

em 1958, Celan (2002 [1958], p. 55-58) escreveu o seguinte discurso: 
 

Denken (pensar) e Danken (agradecer) são em 

nossa língua palavras de uma mesma origem. 

Quem segue seu sentido entra no campo de 

significação de gedenken, “pensar em, recordar”, 

eingedenk sein, “recordar”, Andenken, 

                                                           
1
 Carta a Nelly Sachs em 30 de maio de 1958 (CELAN; SACHS, 2007, p. 17). 

2
 Poema Sprich auch du (Fala também tu), publicado em Von Schwelle zu 

Schwelle  (De limiar em limiar), em 1955 (CELAN, 2009, p. 58-61). 
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“recordação, lembrança”, Andacht, “meditação, 

recolhimento, oração”. Permitam-me expressar 

meu agradecimento nesse sentido. 

A região de onde venho – por quais desvios!, mas 

por acaso existem desvios? – a região de onde 

venho deve ser para a maioria de vocês 

desconhecida. É a região na qual vivia uma parte, 

não pouco importante, daquelas histórias 

hassidíacas que Martin Buber nos fez conhecer 

em alemão. Era, se me permitem completar esse 

esboço topológico com algo que me surge agora 

diante de meus olhos desde algo muito distante, 

era uma região onde viviam homens e livros. Lá, 

nessa antiga província da monarquia dos 

Habsburgo, hoje caída em um vazio da história, 

que encontro pela primeira vez o nome de Rudolf 

Alexander Schröder: à leitura de “Ode mit dem 

Granatapfel” de Rudolf Borchardt.
1
 É, então, lá 

que Bremen toma para mim certo contorno: sob a 

forma das publicações da Bremer Presse. 

Mas Bremen, lembrada pelos livros e pelos nomes 

dos escritores e dos editores, guardava o eco do 

inacessível.  

Acessível, longe, o lugar ao qual aceder se 

chamava Viena. Vocês sabem que, ao longo dos 

anos, lá se tornou o lugar dessa acessibilidade. 

Acessível, próxima e não perdida manteve-se, em 

meio a todas as perdas, somente: a língua. 

Sim, ela, a língua, manteve-se não perdida, apesar 

de tudo. Mas ela teve que atravessar sua própria 

falta de respostas, atravessar um terrível mutismo, 

passar através das mil trevas da palavra mortífera. 

Ela os atravessou, não cedeu em nenhuma palavra 

e pôde retornar “enriquecida” com tudo isso. 

Nessa língua busquei, durante aqueles anos e nos 

anos seguintes, escrever poemas: para falar, para 

me orientar, para saber onde me situar e aonde sou 

                                                           
1
 Conforme nota do editor francês, “Ode mit dem Granatapfel” (1907), de 

Rudolf Borchardt (1877-1945), foi dedicado à Rudolf Alexander Schröder 

(1878-1962). “Esses dois escritores fundaram, em 1913, a editora Bremer 

Presse, que começou suas atividades com a publicação de Die Wege und die 

Begegnung [Caminhos e encontros] de Hugo von Hofmannsthal” (CELAN, 

2002, p. 101). 
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chamado, para projetar a realidade diante dos 

meus. 

Apropriação, movimento, caminho, tomada de 

direção. E, se me interrogo sobre seu sentido, 

creio dever dizer que em minha questão fala 

também aquela do sentido horário do relógio. 

Pois o poema não é fora do tempo. Certamente, 

ele se dirige ao infinito, busca passar através do 

tempo – através, não acima. 

O poema pode ser, já que é um modo de aparição 

da linguagem, e, como tal, essencialmente 

dialógico, como uma garrafa lançada ao mar, 

jogada na água com a crença – a forte esperança, 

certa – de que ela poderá chegar a qualquer lugar, 

em qualquer tempo, a uma terra, Coração-Terra, 

talvez. Os poemas são, dessa maneira, um 

caminho: eles se apoiam em alguma coisa. 

Sobre o quê? Sobre qualquer coisa que esteja 

aberta, disponível, sobre um Tu, um Tu a quem 

falar, uma realidade a quem falar. 

É essa realidade que importa, penso, no poema. 

E creio também que os pensamentos que tomam 

esse caminho não acompanham apenas minhas 

próprias tentativas, mas igualmente as de outros 

poetas líricos da nova geração. Estes são os 

esforços de quem, sobrevoado por estrelas – que 

são trabalhos humanos –, sem teto, também neste 

sentido até hoje não pressentido e com isso da 

forma mais sinistra, ao ar livre, vai até a língua 

com seu ser, ferido de realidade e em busca da 

realidade. 

 

O texto inicia por apresentar a relação entre pensar e agradecer, 

que, na língua alemã – sua língua materna –, possuem a mesma origem. 

Falar sobre uma mesma origem e língua – “nossa língua” – implica em 

uma tomada de posição frente ao pensamento de exclusão que sustentou, 

na língua alemã, todos os atos e discursos de extermínio. Consiste, 

também, em problematizar a questão acerca do lugar de origem, um 

lugar que irá se sustentar precisamente na língua (aquilo que “se 

manteve não perdido, apesar de tudo”). Celan não se furta a refletir 

sobre as perdas, apontando a perda de um território, de uma cultura, de 

um lugar ao qual poder retornar: um lar (Heim). Era “um país 

[Bucovina] onde viviam homens e livros”; a destruição, 

consequentemente, se refere à pátria, assim como a um grupo humano e 
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a uma cultura. O poeta lembra que ali – “o lugar de onde venho” – era 

uma região, conforme foi possível reconhecer pelas histórias hassidíacas 

contadas em alemão por Martin Buber, na qual o hassidismo tinha sua 

morada.
1
 Tratava-se de uma região, portanto, em que a intelectualidade 

judaica tinha crescido, constituído raízes, e, posteriormente, havia sido 

erradicada.
2
 Recordamos aqui um apontamento, feito anteriormente, 

quando tratamos do poema, escrito em 1953, Die Winzer (Os 

vindimadores),
3
 acerca da relação, feita por Celan, entre Menschen e 

Juden (seres humanos e judeus), pois, no discurso mortífero nazista, 

seres humanos e judeus eram categorias distintas. 

 Em meio a tantas perdas, e frente à inacessibilidade do país de 

origem, a língua manteve-se não perdida e como lugar (topos) – 

necessário – para atravessar as ausências de respostas, as sombras e as 

trevas. Sendo dialógica, a poesia é como uma “garrafa lançada ao mar”, 

com “a forte esperança, certa” de encontrar um “coração-terra”, um tu 

(Du) que esteja “disponível” e “aberto”.
4
 

 Podemos observar também a influência da leitura da obra 

heideggeriana feita por Celan em pelo menos duas passagens de seu 

discurso. A primeira diz respeito à exploração do campo semântico das 

palavras Denken (pensar) e Gedenken (pensar em, recordar), que remete 

à obra de Heidegger (1954), O que significa pensar? A segunda 

passagem surge na frase: “vai até a língua com seu ser”, com seu 

Dasein. A palavra Dasein, traduzida para a língua portuguesa por “ser 

aí”, e também por “existência”, aparece em todos os seus 

desdobramentos na obra de Heidegger (1927), Ser e tempo. Para Celan, 

os pensamentos (Denken) que tomam o caminho de traçar a realidade, 

de desenhá-la, por meio da linguagem, constituem a tarefa do poeta. 

Esse que vai até a linguagem, com sua existência, com seu ser, “ferido 

                                                           
1
 O hassidismo é uma corrente mística, fundada pelo Rabi Israel, dito Baal 

Schem Tov (Mestre do Bom Nome), que se desenvolveu na Europa Oriental nos 

séculos XVIII e XIX. Foi um movimento de oposição à corrente erudita do 

judaísmo que buscava valorizar o sentimento religioso, a alegria de viver, a 

exaltação e a prática cotidiana da fé. Revitalizou as forças da vida social 

regiligiosa judaica na Europa Oriental, democratizando os conhecimentos da 

Torá por meio da devoção e do sentimento, não apenas por meio do saber 

intelectual. Desenvolveu-se, principalmente, em iídiche, chegando, assim, 

àqueles que não conheciam o hebraico (FUCKS, 2000). 
2
 Essa região, a Bucovina, era habitada por judeus desde o século XIII. 

3
 O poema Die Winzer foi apresentado, anteriormente, nas páginas 70 e 71. 

4
 Com essa expressão, Celan faz referência à Rilke e “ao aberto” (das offene). 
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de realidade e em busca da realidade”. Essa é a realidade que interessa à 

poesia: realidade tecida na escrita.  

  

2.9 Stretto: “escrita-condução” – “condução pelo 

estreitamento” 

 
Podemos verificar, como efeito dessa escritura, o surgimento do 

poema Engführung (Stretto), escrito em 1958. Ali observamos a 

concisão que passa a ser cada vez mais presente na poesia celaniana. 

Para alguns autores,
1
 Engführung é uma espécie de continuidade e 

contrapartida de Todesfuge, penetrando ainda mais profundamente em 

terreno inacessível com uma linguagem rigorosa e precisa: 
 

STRETTO 

 

* 

 

Trazidos para o  

campo 

com a marca que não engana: 

 

Grama, escrita espalhada. As pedras, brancas, 

com as sombras dos talos: 

Não leias mais – vê!  

Não vejas mais – vai! 

 

Vai, tua hora 

não tem irmãs, estás –  

estás em casa. Uma roda, lentamente, 

rola para fora de si mesma, os raios 

escalam, 

escalam por campo enegrecido, a noite 

não precisa de estrelas, em lugar algum 

perguntam por ti. 

 

* 

          

            Em lugar algum 

                 perguntam por ti –  

O local em que estavam, ele tem 

um nome – tem  

nenhum. Não estavam lá. Algo 

                                                           
1
 Felstiner (2002, p. 177), Kothe (CELAN, 1985, p. 74). 
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havia entre eles. Não 

olhavam através. 

 

Não olhavam, não, 

falavam de 

palavras. Ninguém 

despertou, o 

sono 

veio sobre eles. 

 

* 

 

 Veio, veio. Em lugar algum 

       perguntam –  

Sou eu, eu, 

estava entre vocês, estava 

aberto, estava 

audível, fiz sinal, uma respiração 

obedeceu, sou 

eu ainda, vocês 

estão dormindo. 

 

* 

 

    Sou eu ainda –  

Anos, 

Anos, anos, um dedo 

tateia, de cima a baixo, tateia 

ao redor: 

pontos de sutura, palpáveis, aqui 

se abre demais, lá 

voltou a fechar-se – quem  

o cobriu? 

 

* 

 

    Cobriu-o 

              – quem? 

Veio, veio. 

Veio uma palavra, veio, 

veio pela noite, 

queria brilhar, queria brilhar. 

 

Cinzas. 

Cinzas, cinzas. 
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Noite. 

Noite-e-noite. – Vai  

para o olho, para o úmido. 

 

* 

             Vai 

              para o olho, 

            para o úmido –  

Furacões. 

Furacões, desde sempre, 

turbilhão de partículas, o outro, 

tu 

bem sabes, nós 

lemos no livro, era 

opinião. 

      

Era, era 

opinião. Como 

nos tocamos  

– tocamos, com 

estas  

mãos? 

 

Também estava escrito que. 

Onde? Nós 

fizemos silêncio sobre isso, 

silêncio de morte, grande, 

um 

silêncio 

verde, uma sépala, nela 

suspenso um pensamento de vegetal – 

 

verde, sim. 

suspenso, sim, 

sob malicioso 

céu. 

 

Nela, sim,  

de vegetal. 

 

Sim. 

Furacões, tur- 

bilhão  de partículas, sobrou 

tempo, sobrou. 

para tentar com a pedra – era  
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hospitaleira, não 

cortava a palavra. Como 

estávamos bem: 

 

Granulosos, 

granulosos e fibrosos. Hasteados. 

densos; 

cacheados e irradiantes; nevríticos, 

espalmados; soltos, rami- 

ficados –: ela, isto 

não cortava a palavra, isto 

falava, 

falava com prazer a olhos secos, antes de fechá-

los. 

 

Falava, falava. 

Era, era. 

 

Nós  

não desistimos, estávamos 

no meio, um 

monte de poros, e 

ele veio. 

 

Veio até nós, veio 

através, remendava 

invisível, remendava 

a última membrana, 

e 

o mundo, um cristal em mil 

irrompeu, irrompeu. 

 

* 

 

Irrompeu, irrompeu. 

        Então –  

noites decompostas. Círculos, 

verdes ou azuis, vermelhos 

quadrados: o 

mundo insere o mais íntimo 

no jogo com as novas  

horas. – Círculos  

vermelhos ou pretos, claros 

quadrados nenhuma 

sombra voadora, 
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nenhuma  

prancheta, nenhuma 

alma de fumaça sobe e acompanha. 

 

* 

 

Sobe e  

acompanha –  

No abrigo da coruja, na 

petrificada lepra, 

em 

nossas mãos escapulidas, no 

mais recente repúdio, 

sobre a 

barreira de balas junto 

ao muro em ruínas: 

 

visível, de 

novo: os 

sulcos, os 

 

coros, outrora, os 

salmos. Ho, ho- 

sana. 

 

Mas 

ainda há templos. Uma 

estrela 

ainda tem luz. 

Nada, 

nada está perdido. 

 

Ho- 

sana. 

 

No abrigo da coruja, aqui, 

as conversas, cinza-dia, 

das marcas d’água subterrânea. 

 

* 

 

(– cinza-dia, 

das  

marcas d’água subterrânea –  

Trazidos 
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para o campo 

com 

a marca 

que não engana: 

 

grama, 

grama, 

escrita-espalhada.)
1
 

 

Esse poema constitui um desdobramento dos postulados 

apresentados por Celan em seu Discurso de Bremen (1958), sendo um 

efeito mesmo dessa escritura. Trata-se de um texto em que a realidade é 

construída, desenhada pelo poeta diante dos seus; escrito que consiste a 

si mesmo como realidade. “A poesia deixa de ser mimesis, [...] torna-se 

realidade. Realidade poética, texto que já não segue a uma realidade, 

senão que projeta a si mesmo, que se constitui como realidade [...] O 

que o poeta pede a si próprio e ao leitor é que avance na extensão que é 

seu texto” (SZONDI, 2005, p. 53). Nesse poema, o leitor não é uma 

entidade exterior ao texto, mas, como veremos nos desdobramentos a 

seguir, situa-se como parte do que se lê. 

Celan inicia “Stretto” (Engführung) com a palavra Verbracht, 
particípio do verbo verbringen que, na segunda acepção do Deutsches 

Universal Wörterbuch, significa: transladar, transportar, levar. O verbo 

verbringen era um dos tantos eufemismos utilizados pelos nazistas para 

falar do transporte de judeus e dos objetos confiscados. Deportado, 

transladado para o campo, encontra-se também o leitor desse poema, 

cuja paisagem ali desenhada é a do próprio texto. “O campo /  com 

a marca que não engana” (ou ainda, em outras proposições de tradução 

para Gelände / mit der untrüglichen Spur: “a extensão / de traço 

infalível”; “o terreno / de rastro inequívoco”),
2
 o campo, composto por 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 72-85).  

2
 De acordo com o Duden – Deutsches Universal Wörterbuch, “o adjetivo 

untrüglichen equivale a dizer que algo é ‘absolutamente seguro’ (absolut 

sicher), ou seja, inequívoco, que não deixa lugar a dúvidas, que não engana” 

(SZONDI, 2005, p. 49). Outros dicionários bilíngues dão também a tradução 

como infalível. No Duden há um exemplo para a explicação do termo “que 

coincide precisamente com o uso dado por Martin Heidegger em seu texto ‘A 

origem da obra de arte’ [em Caminhos de floresta]: ein untrüglichen Zeichen, 

traduzido por ‘um signo que não engana’ ou por ‘um sinal infalível’. Teria que 

se analisar que relação crítica há entre o termo de Celan com o texto citado de 

Heidegger” (Ibid., p. 49). Sabemos que pouco antes de Celan escrever o poema 

“Os Vindimadores” (Die Winzer), no outono de 1953, o poeta havia lido o livro 
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grama, constitui a própria extensão da escrita, grama como letra: 

“Grama, escrita-espalhada. As pedras, brancas / com as sombras dos 

talos”. É uma extensão feita de brancura, de vazio, mas também de 

pedras e sombras. “Seriam essas pedras, pedras sepulcrais?” (SZONDI, 

2005, p. 52). Não temos como saber, apenas o que se sabe é a 

textualidade dessa extensão. Assim, “a paisagem-texto é uma extensão 

fúnebre e funesta. Sentimo-nos dispostos a dizer que o leitor encontra-se 

deportado a uma paisagem em que reinam a morte e a sombra, os 

mortos e sua memória” (SZONDI, 2005, p. 52). 

“Não leias mais – vê! / Não vejas mais – vai!”: o olhar é 

substituído pelo movimento. Dessa forma, o leitor/autor é convocado a 

avançar. Mas avançar sobre o quê? Sobre qual realidade a ser 

constituída? Avançar, na poética celaniana, é ir à origem: é regressar. 

Regressar fundamentalmente à hora que não tem nenhuma irmã, ou seja, 

à última hora: a hora da morte. O regresso, como ponto de partida de 

toda a poesia de Celan, é a memória dos mortos. 

Mas já que a poesia de Celan não descreve mais a “realidade”, 

senão que se torna ela mesma realidade, “o campo enegrecido não é o 

que a poesia descreve, senão aquele que a poesia faz existir” (SZONDI, 

2005, p. 54). É nesse campo que ela avança escrevendo-se a si mesma e 

onde faz avançar o leitor. “A substituição do texto-representação pelo 

texto-realidade, longe de um esteticismo, provém da vontade e 

preocupação do poeta por respeitar a realidade da morte, a realidade dos 

campos de extermínio” (SZONDI, 2005, p. 54-55).  

A realidade que a poesia põe em movimento tem como motor a si 

mesma: a roda “gira por si mesma”. Em outros momentos, Celan propõe 

a poesia como um jogo. Ele nos diz: “Vá jogo”,
1
 dando a ideia desse 

movimento incessante, da vida e da poesia. Szondi (2005, p. 55) destaca 

que, ao escrever esse movimento da roda, Celan, de forma ainda mais 

radical que no começo de “Stretto”, estando de regresso, o sujeito deixa 

de ser sujeito, e isso faz com que seu avanço se converta em progressão 

dos raios da roda: o sujeito, portanto, “deixou de ser leitor ou espectador 

de algo diferente de si mesmo ao ter-se convertido em roda. Portanto, 

sob a noite, que é o domínio da morte, e que se estivesse iluminada por 

                                                                                                                           
de Heidegger, Caminhos de floresta (Holzweg, 1947), no qual o filósofo 

escrevera sobre a elegia de Hölderlin, “Pão e vinho” (Brot und Wein). Cf. 

Felstiner (2002, p. 137). 
1
 “Vá jogo!” (Welch ein Spiel!), escrevia Celan em 1954. “Tão efêmero, e, por 

sua vez, tão régio”, referindo-se à escrita poética. 
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estrelas já não seria o que é, ocorre que em lugar algum / perguntam por 

ti”. 

Ao final de cada parte – o poema é composto por nove partes –, o 

poeta repete a última frase. Mas nessa repetição, que não é do mesmo, 

inscreve-se, a cada vez, uma diferença. A pontuação é diferente, e as 

frases são alongadas por um sinal gráfico. Para compreender 

parcialmente a função dessa repetição e da relação “estrita” entre as 

nove partes do poema, Szondi (2005) propõe refletir sobre o princípio 

da composição que, em música, se conhece com o nome de “Stretto”. 

Além disso, cada uma dessas partes pode ser lida em suas respectivas 

“vozes”. Para o crítico literário, elucidar o sentido dessa composição em 

“Stretto” passa por ter compreendido, isto é, lido as relações entre as 

diferentes vozes: “Dizemos ‘lido’, embora o estabelecimento dessas 

relações seja concernente à interpretação, tendo em conta que as 

relações não são o objeto senão o resultado da leitura” (SZONDI, 2005, 

p. 58, grifos meus). Dessa forma, a interpretação não acrescenta nada de 

estranho ao texto, na medida em que procura “descrever o tecido 

verbal”. Esse tecido verbal, em “Stretto”, é “precisamente a composição 

das diferentes vozes que formam as diferentes partes do poema” 

(SZONDI, 2005, p. 58). Segundo o autor, essas relações entre as vozes 

no texto não se dão de maneira discursiva, mas, sim, musical: sob a 

forma de stretto.  

A opção pela marcação progressiva do texto, sustentada pelo 

encadeamento musical, seria uma forma de abandono do campo 

discursivo? O caminho tomado pelo poeta constitui uma opção pelo 

esvaziamento do sentido, provavelmente decorrente dos efeitos de 

leitura do poema Todesfuge, realizados em especial nesses últimos anos. 

Chegou-se a falar que Todesfuge seria uma forma de “perdão e 

reconciliação”. Evidentemente, esta não era a proposição de Celan ao 

escrever seus poemas. Assim, em sua resposta à enquete da livraria 

Flinker de Paris, em 1958, já postulava o rigor exigido à nova geração 

de poetas de língua alemã e, precisamente nessa língua, em seu fazer 

com a escrita. Celan anunciava, então, uma necessária concisão. 

Essa precisão da escrita será traçada em cada uma das partes do 

poema Engführung, iniciado logo após o Discurso de Bremen (26 de 

janeiro), em 17 de fevereiro, e finalizado no dia 12 de maio de 1958.
1
 O 

nome do poema, traduzido para o francês e aprovado pelo poeta como 

Strette, indica o termo técnico, também em alemão – Engführung, de 

                                                           
1
 Aproximadamente nessa ocasião estava sendo publicado, em Paris, La nuit, de 

Elie Wiesel. 
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uma forma musical. Além disso, cabe ressaltar que a palavra composta 

(e essa é uma característica da língua alemã) permite-nos ler Engführung 

como um nome, que contribui para a leitura do poema. Esse nome 

designa não apenas a composição musical que se desenrola nas “partes” 

que são “vozes”, como “estribilhos”, mas também a palavra Engführung 

é um substantivo do sintagma eng führung, que pode ser traduzido por 

“conduzir estreitando”; sendo, portanto, “escrita-condução”, “condução 

pelo estreitamento” que “está a serviço da precisão” (SZONDI, 2005, p. 

101).  

Vamos até o campo, conduzidos pelo poeta, onde sua escrita é 

grama-letra espalhada. Letra que faz borda, litoral, no furo do saber no 

real. A poesia desenha essa borda ali onde o saber sobre o trauma escapa 

ao sujeito. Na lacuna entre percepção e representação, entre aquilo que 

se vê e o que se sabe, Lacan situa a letra: “Entre o gozo e o saber a letra 

constituiria o litoral” (LACAN, 2009 [1971], p. 110). Celan (2002 

[1958], p. 57) descreve essa função da letra da seguinte maneira: “Nessa 

língua busquei, durante aqueles anos e nos anos seguintes, escrever 

poemas: para falar, para me orientar, para saber onde me situar e aonde 

sou chamado, para projetar a realidade diante dos meus”. Em 

Engführung, a notação musical, com suas vozes, repetições, pausas, 

emudecimentos atravessados pela grama-letra, constitui esse texto-

realidade que se faz ao ser escrito e ao conduzir leitor e autor pelo 

estreitamento (Enge). Lembramos que estreito consiste também numa 

passagem. 

Celan (2002 [1960], p. 80) retomará essa ideia, ao falar da arte, 

em seu discurso de recebimento do Prêmio Literário Georg Büchner, em 

1960, intitulado Der Meridian (O Meridiano): “Expandir a arte? Não. 

Mas vá com a arte ao seu mais estreito. E se liberte”. Interrogando a arte 

e a conduzindo ao seu mais particular estreitamento, Celan produz corte 

e uma mudança na respiração (Atemwende). 
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3. MUDANÇA DE RESPIRAÇÃO 
 

A poesia pode significar 

 uma mudança de respiração. 

Paul Celan
1
 

 

No final dos anos de 1950, começo de 1960, a imprensa da 

Alemanha Ocidental começa a publicar informações sobre a presença de 

criminosos nazistas nos governos na América do Sul e em países árabes. 

Ações de grupos neonazistas, atos de violência de caráter antissemita 

estavam acontecendo na Alemanha. Por sua vez, o episódio de acusação 

de plágio, adormecido desde 1953, é trazido novamente à tona por uma 

revista de Munique, que publica a seguinte matéria: “Algo desconhecido 

sobre Paul Celan”. Trata-se de uma carta da viúva Goll na qual ela 

retoma suas acusações, e ainda ridiculariza a forma “trágica” como 

Celan contava a “lenda” sobre seus pais. Foram anos difíceis e de 

rupturas para Celan, nos quais ele e sua amiga, também poeta, Nelly 

Sachs, perguntavam se seriam seres humanos: “São Menschen?”.  

Diante desses acontecimentos, no final de abril de 1960, a 

Academia Alemã de Língua e Literatura decidiu – em resposta às 

acusações infundadas e em defesa de Celan – laureá-lo com o 

importante prêmio literário Georg Büchner. Outros escritores e amigos 

de Celan também se aliaram em sua defesa, mas uma difamação tão 

grave como a de Claire Goll fez despertar o medo. Nesse período, Celan 

confiava em poucos. Fazia, inclusive, com que sua esposa 

acompanhasse seu filho, Eric, então com cinco anos de idade, ao 

colégio, por medo de que os nazistas pudessem raptá-lo. Em carta a 

Hans Bender, de 18 de maio de 1960, escreve: “Vivemos sob céus 

sombrios, e... são poucas as pessoas. É por isso que existem tão poucos 

poemas. As esperanças que ainda tenho não são grandes; tento conservar 

o que me restou” (CELAN, 2009, p. 166).  Ainda restou-lhe a escrita 

dos poemas, poemas feitos com as mãos que “pertencem a apenas uma 

pessoa, quer dizer, uma criatura única e mortal, que com sua voz e sua 

mudez procura um caminho” (CELAN, 2009, p. 165, grifo do autor).  

 

3.1 A palavra-corte em Der Meridian 

 
Na ocasião do recebimento do Prêmio Georg Büchner, no dia 22 

de outubro de 1960, em Darmstadt (Alemanha), Celan profere o 

                                                           
1
 Fragmento do discurso Der Meridian (CELAN, 2009, p. 176).  
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discurso intitulado Der Meridian (O Meridiano). Esse título talvez possa 

ter se originado de uma carta de 1959, escrita ao poeta por sua amiga, a 

quem ele chamava de irmã, Nelly Sachs: “Querido Paul Celan [...] O 

meridiano da dor e do consolo passa por Paris e Estocolmo”.
1
 O 

recebimento do mais importante prêmio literário da Alemanha, o país 

que significou para ele a causa de seu desamparo, foi uma oportunidade 

para Celan escrever, sob a forma de discurso, um manifesto, uma 

verdadeira declaração de princípios sobre a poesia. 

 Em “O Meridiano”, Celan retoma, por meio da obra literária de 

Georg Büchner (1813-1837), importante dramaturgo alemão do século 

XIX, o questionamento sobre a arte, para situá-la de outra maneira. Ele 

começa dizendo que “a arte é uma criatura com jeito de marionete 

iâmbico, de cinco pés, e [...] não tem descendentes” (CELAN, 2009, p. 

167). Ele situa a arte como tendo diferentes faces, híbridas, sendo a 

discussão sobre ela uma profusão de palavras, que giram em torno de 

“criação ‘ardente’, ‘efervescente’ e ‘brilhante’, mas ao lado da criatura 

do ‘nada’” (CELAN, 2009, p. 168), ou, ainda, podemos ter diante de 

nossos olhos “nada além de arte e mecanismo, nada além de papelões e 

engrenagens”,
2
 de “marionetes” e “arames”.  

Celan retoma a obra de Büchner para dizer da arte. George 

Büchner, considerado na atualidade um dos grandes escritores alemães, 

viveu somente até os 23 anos de idade; escreveu, em 1835, A morte de 

Danton (Danton Tod), uma análise das causas do fracasso da Revolução 

Francesa. As demais obras foram publicadas após sua morte, entre elas, 

a comédia Leôncio e Lena (Leonce und Lena), uma sátira ao 

romantismo; Lenz, escrita em homenagem a Jakob Michael Reinhold 

Lenz (1751-1792), um dos mais importantes dramaturgos do movimento 

Sturm und Drang (Tempestade e Impulso); e sua última peça, 

inacabada, intitulada Woyzeck, que tem sido tema de inúmeros trabalhos, 

como a ópera Wozzeck (1925) do compositor austríaco Alban Gerg; o 

filme, de 1979, do cineasta alemão Werner Herzog, entre outras 

adaptações. 
Os personagens de A morte de Danton, retomados por Celan, 

possuem “palavras e mais palavras artísticas”, usadas de forma correta, 

para falar da “ida-a-morte coletiva”.
3
 Mas em meio a tudo, a arte faz 

                                                           
1
Carta a Nelly Sachs de 28 de outubro de 1960 (CELAN; SACHS, 2007, p. 25). 

2
 Citação da obra de Büchner, Leonce und Lena, in Georg Büchner – Werke und 

Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser Verlag, 1984, p. 115. 
3
 Celan está se referindo agora à obra de Büchner, Danton Tod (A morte de 

Danton, 1935), 4
.o 

ato, cena 7, in op. cit., p. 66. 
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surgir algo que rompe o “arame”. Trata-se precisamente de uma palavra. 

Em meio ao teatro de marionetes, no qual se representa uma morte 

“teatral”, alguém que está por ali – “para quem a língua tem algo de 

pessoal e perceptível” e que “percebe a língua como figura, direção e ar” 

– profere esta frase: “Viva o Rei!”. 

 Em plena Revolução, essa palavra é um ato. Não se trata de 

uma homenagem à monarquia ou a um passado que se quer conservar, 

mas “homenageia-se a majestade do absurdo, que testemunha a presença 

do que é humano” (CELAN, 2009, p. 170). Trata-se de uma 

“contrapalavra” (Gegenwort), de uma palavra que rompe o “arame”: “É 

um ato de liberdade. É um passo”. É dessa forma que Celan concebe a 

poesia: “Isso, senhoras e senhores, não tem um nome fixo para todo o 

sempre, mas acredito que é... a poesia” (CELAN, 2009, p. 170). 

 Celan enfatiza que, além da transformação, a arte possui o dom 

da ubiquidade e conserva algo de inquietante. Concerne ao poeta, por 

meio de um distanciamento egoico, aproximar-se do estranho, obscuro e 

inquietante, de um “completamente Outro”: “Quem tem a arte diante de 

si se deixa abandonar. A arte cria distanciamento do Eu. Arte exige aqui, 

numa determinada direção, uma determinada distância, um determinado 

caminho”. E a poesia? Tomará o mesmo caminho da arte? “Talvez a 

direção vá, como a arte, com um Eu abandonado para o inquietante e 

estranho, para se libertar”. Mas às vezes a literatura se antecipa a nós: 

“La poesie, elle aussi, brûle nos etapes”
1
 (CELAN, 2009, p. 174). 

 Essa passagem fará sentido com o que Celan apresenta a seguir. 

Trata-se da referência a Lenz, não o personagem da obra de Georg 

Büchner, mas o Lenz histórico, ou seja, Jakob Michael Reinhold Lenz. 

Segundo uma obra de Leipzig, escrita por M.N. Rosanow, em 1909, 

sobre o dramaturgo, a morte – como redentora – não tardaria a chegar. 

Na noite de 23 para 24 de maio de 1792, Lenz seria encontrado morto 

em uma rua de Moscou. Mas ele seguirá vivendo, afirma Celan, não o 

artista como Eu, mas o Lenz, personagem de Büchner. Nesse sentido, a 

arte ultrapassa o sujeito: “Encontramos agora talvez o local onde estava 

o estranho, o local onde a pessoa quis se libertar como um – estranho – 

Eu? Encontraremos um tal local, um tal passo? (CELAN, 2009, p. 175). 

 Será que esse local não se situa precisamente no obscuro que a 

poesia, a arte, não tenta encobrir? Celan cita um trecho de Lenz: “... é 

que às vezes lhe era incômodo não poder andar de cabeça para baixo”.
2
 

                                                           
1
 “A poesia, também, queima os nossos passos” (CELAN, 2009, p. 174). 

2
 Em Lenz, Georg Büchner – Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser 

Verlag, 1984, p. 69. 
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E conclui: “Quem anda de cabeça para baixo tem o céu como abismo” 

(CELAN, 2009, p. 176). Celan acredita numa obscuridade, atribuída à 

poesia. Essa obscuridade, que pode ser relacionada também ao céu como 

abismo, se dá, no campo poético delineado por Celan, em nome de um 

encontro possível a partir de uma distância ou estranheza, talvez 

delineada pela poesia mesma. 

 Ao pronunciar “Viva o Rei!”, a personagem de Büchner, abre 

um profundo silêncio, no qual Celan situa uma mudança de respiração 

(Atemwende). Podemos pensar que a palavra, ou melhor, a contrapalavra 

proferida introduz o silêncio ali onde havia um excesso. A pausa na 

respiração produz a mudança de ar. Inicialmente Celan diz que “está no 

ar o fato de me deter nisso com tamanha obstinação – no ar que 

respiramos” (CELAN, 2009, p. 173). Parece referir-se ao ar impregnado 

que se estava respirando no começo dos anos de 1960.  

A poesia, presentificada nessa escansão, é capaz de produzir uma 

mudança de respiração a partir precisamente da introdução de uma 

contrapalavra que possibilita dar um passo, como um ato de liberdade. 

Ato possível somente quando o poeta deixa-se conduzir pelo obscuro, 

tendo o céu como abismo. Não se trata do eu do artista, mas sim do 

deixar-se conduzir pelo estranhamento: “Talvez se liberte aqui com o Eu 

– com o eu aqui e de tal forma libertado e estranhado – talvez se liberte 

aqui ainda um Outro?”
1
 (CELAN, 2009, p. 177, grifos do autor).  

Nesse caminho, então, “livre-da-arte”, livre de uma arte de 

cabeça de Medusa, arte petrificadora, já que congela a cena para ser 

apreciada. Livre também de uma arte de autômatos e de marionetes. 

Sim, livre dessa arte talvez se possa “ir pelo seu outro caminho, isto é, o 

caminho da arte” (CELAN, 2009, p. 177). Arte – aqui e de tal forma – 

que vai ao encontro do estranho, permitindo talvez, e esta é a sua 

esperança, que se liberte também um Outro.  

                                                           
1
 Cabe retomar aqui a distinção, estabelecida entre o Outro, escrito com O 

maiúsculo, e o outro, com inicial minúscula, que designa, na acepção lacaniana, 

o semelhante. O Outro, também dito o “grande Outro”, indica um lugar 

simbólico que determina o sujeito. Essa noção é “concebida como um espaço 

aberto de significantes que o sujeito encontra desde seu ingresso no mundo, 

trata-se de uma realidade discursiva [...]; o conjunto dos termos que constituem 

esse espaço remete sempre a outros e eles participam da dimensão simbólica 

margeada pela do significante” (ANDRÈS, 1996, p. 385). Em Paul Celan, não 

encontramos essa noção como ela é articulada por Lacan; no entanto, a grafia do 

Outro com inicial maiúscula já era encontrada na crítica literária desde 

Baudelaire (ver nota 1, p. 29 e nota 3, p. 40). 
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“Talvez se possa dizer que em todo o poema fica inscrito seu ‘20 

de janeiro’?”. Celan faz referência à data em que, na Conferência de 

Wannsee (Berlim), em 1942, os oficiais nazistas reunidos decidiram 

pela “solução final da questão judaica” (Endlösung der Judenfrage). 

Para Celan, o novo nos poemas escritos talvez seja justamente isto: “que 

aqui com maior clareza se tente ter em mente tais datas” (CELAN, 2009, 

p. 177). 

Em poema posterior, intitulado In Eins,
1
 escrito em 1962, Celan 

explicita uma data que contém outras datas, além de outros idiomas: 
 

Treze de fevereiro. Na boca do coração 

Acordado o Schibboleth.
2
 Contigo, 

Peuple 

de Paris. No pasaran.
3
 

 

Há uma concentração de datas reunidas neste “treze de 

fevereiro”: são os franceses em Verdun em 1916, o levantamento dos 

trabalhadores vienenses em 1934, o começo da guerra civil espanhola 

em 1936 e o próprio 13 de fevereiro de 1962, em que o povo parisiense 

foi às ruas, em razão do enterro das vítimas do massacre ocorrido no 

metrô Charonne. Manifestação contra a organização de extrema direita 

OAS (Organização Armada Secreta), no final da guerra da Argélia 

(DERRIDA, 1986). Derrida argumenta que a data é sempre uma 

metonímia, firmada no poema. Ele acredita que, para Celan, “a 

conjunção significante de todos esses dramas e atores históricos irá 

constituir a assinatura do poema, sua datação assinada” (DERRIDA, 

1986, p. 50, grifo do autor). 

  Trata-se de falar a partir dessas datas em prol de Outro, falar 

“quem sabe” justamente “em prol de Outro completamente diferente”. 

Celan aproxima, nesse enunciado, o Outro ao estranho, ao 

“completamente diferente”, completamente Outro! Nessa possibilidade, 

ele joga todas as suas esperanças. Indica que talvez se possa aproximar 

esse “Outro completamente diferente” a um “outro” não muito distante, 

mas sim próximo. 

                                                           
1
 Derrida (1986) discute esse poema em Schibboleth pour Paul Celan, 

apresentando a confluência dos acontecimentos em torno do treze de fevereiro. 
2
 Em 1955, Paul Celan publicou o poema Schibboleth na coletânea de poemas 

intitulada Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar). Esse poema enuncia 

precisamente a experiência do limiar (NOUSS, 2010). Conforme anteriormente 

discutido nas páginas 78-81. 
3
 Traduzido por Jean-Pierre Lefebvre (CELAN, 1998b, p. 115). 
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O poema está à espera e à espreita, nesses pensamentos, de uma 

palavra que possa se referir à criatura. Não se sabe ao certo quanto 

tempo vai durar a pausa para a respiração, o tempo de espreita e o 

pensamento. Sabe-se que “certamente, o poema hoje [...] mostra uma 

forte e inegável tendência para o emudecimento” (CELAN, 2009, p. 

178). E radicalmente ele, o poema, “afirma-se à beira de si mesmo”, 

buscando existir de seu “Já-não-mais” em seu “Ainda-e-sempre”. E 

“esse Ainda-e-sempre só pode ser mesmo um falar” (CELAN, 2009, p. 

178). “Ainda-e-sempre” pode ser pensado como sendo da ordem de algo 

que, mantendo a conexão com o “Já-não-mais”, “não cessa de não se 

escrever”. 

Com esse caráter necessário, o poema é “solitário e andante. 

Quem o escreve a ele fica entregue”. Mas ele parece mesmo existir para 

o encontro, para o “mistério do encontro”. Para Celan, o poema busca o 

Outro, “precisa desse Outro, precisa de uma contrapartida. Ele o 

procura, fala a ele” (CELAN, 2002 [1960], p. 76). Trata-se da atenção 

que todo o poema procura dedicar a todos que encontra. Essa atenção é 

considerada por Celan como a oração natural da alma.
1
 Nessas 

condições, o poema torna-se diálogo, um diálogo muitas vezes 

desesperado: 
 

Somente no espaço desse diálogo se constitui o 

solicitado, reúne-se em torno do Eu solicitado e 

nomeado. Mas a esse momento o solicitado, e 

como que tornado Tu pela nomeação, traz consigo 

o seu Ser-Outro. Ainda no Aqui e Agora do 

poema – pois o poema tem sempre essa atualidade 

única, pontual –, ainda nessa imediatez e 

proximidade ele deixa dialogar o que é mais 

próprio deles, desse Outro: o seu tempo (CELAN, 

2009, p. 179). 

 

Para Celan, o poema é palavra atualizada, atualiza-se no aqui e agora, 

concerne ao seu próprio tempo. Em uma locução radiofônica sobre o 

escritor russo Ossip Mandelstam, realizada em 1960 antes do 

recebimento do Prêmio Büchner, Celan afirma que a poesia emprega 

linguagem atualizada, sonora e não sonora, liberada de forma radical 
que não deixa de ter presentes os limites impostos pela língua, assim 

como as possibilidades abertas por ela.  Tencionado pelo agudo de seu 

                                                           
1
 Celan, nessa passagem, cita Malebranche, a partir do ensaio de Walter 

Benjamin (1994) sobre Kafka. 
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tempo e pelo grave da história, o poema produz-se no instante imediato, 

pontual, num tempo presente.
1
 O eu nomeado, passa a ser tu, trazendo 

consigo seu Ser-Outro, o estranho, o Outro completamente diferente. 

Compromisso ético que Celan aponta como sendo a tarefa poética que 

traz consigo as suas datas. 

 Mas seria o caso de “Ampliar a arte?” (Elargissez l’art?). “Não. 

Mas vá com a arte em sua mais particular estreiteza. E se liberte” 

(CELAN, 2009, p. 181). Nessa passagem, Celan novamente alude ao 

estreito, como visto em outros poemas, especialmente em Engfürung 

(Stretto, 1958). Trata-se de uma aproximação ao que é mais radical do 

sujeito, sua própria estranheza. Nessa aproximação, encontra-se sua 

possibilidade de libertar-se. Assim como no encontro com a 

contrapalavra, palavra que se impõe, como um ato de liberdade, como 

um passo. 

  “O poema seria, com isso, o lugar em que todos os tropos e 

metáforas querem ser levados ad absurdum” (CELAN, 2009, p. 180). 

Investigação topológica, sob a luz da u-topia. “Procuro [...] o local de 

minha própria origem” (CELAN, 2009, p. 183). “Procuro tudo isso no 

atlas com um dedo muito impreciso, pois inquieto – num atlas infantil, 

como devo confessar. Nenhum desses lugares é encontrado, eles não 

existem, mas sei onde eles, sobretudo agora, devem existir, e... encontro 

algo!” (CELAN, 2009, p. 183).  

Para Paul Celan, a presença daqueles a quem se dirige no instante 

de proferir esse discurso é algo que o “consola”: o fato de ter tomado 

“esse caminho do impossível em sua presença”. Ele encerra dizendo que 

encontrou uma ligação, assim como o poema, que leva ao encontro: 

“Encontro algo – como a linguagem – imaterial, mas terreno, terrestre, 

algo circular, que volta a si mesmo sobre os dois polos até – 

alegremente – cruzar os trópicos –: encontro... um Meridiano” (CELAN, 

2009, p. 183). Esse encontro de um lugar, que ele indicou como sendo 

um não lugar, uma u-topia, permite, em sua circularidade, ligando 

                                                           
1
 Essa proposição celaniana se aproxima dos postulados freudianos acerca da 

temporalidade no psiquismo. A palavra Nachträglichkeit, traduzida para a 

língua portuguesa por a posteriori, enfoca precisamente “a permanência de uma 

conexão entre o agora e o tempo de então, mantendo ambos interligados. [...] 

pode-se trazer do passado para o presente o evento antigo e acrescentar-lhe 

algo, atualizando-o” (HANNS, 1996, p. 83). Esse tema será aprofundado mais 

adiante, no capítulo “Recordar, repetir, escrever”, em A repetição em “Moisés e 

o monoteísmo”: considerações sobre a temporalidade (p. 154-165). 
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origem e destino, encontrar algo imaterial mas palpável (terreno e 

terrestre).  

O que significa encontrar um Meridiano? O que é um Meridiano? 

Trata-se de uma ligação entre dois polos que atravessa diferentes 

territórios, estabelecendo, em sua circularidade, um encontro entre 

heterogêneos. Parece dizer de um eu que se dirige a um tu, um outro, 

para poder encontrar-se consigo mesmo, assim como fez Lenz, 

personagem de Büchner, que, no dia 20 de janeiro, foi para a montanha 

para encontrar-se.  

Ao fazer referência ao Lenz,
1
 da obra homônima de George 

Büchner, Celan (2009) retoma o seu “Diálogo na montanha”. Esse 

escrito de Celan trata do encontro não ocorrido em Engadin entre ele e 

Adorno. Nessa pequena história, o poeta faz ir pela montanha uma 

pessoa como Lenz. Diz ter escrito essa história a partir de um “20 de 

janeiro”, do seu “20 de janeiro” e acrescenta: “Encontrei... a mim 

mesmo” (CELAN, 2009, p. 182). 
Os poemas “são caminhos nos quais a linguagem se faz sonora, 

são encontros, caminhos de uma voz com um Tu perceptível”, vão ao 

encontro do outro, do estranho, do radicalmente estrangeiro que pode ser 

tanto o outro, como o estrangeiro de si mesmo, um Ser-Outro. Os 

poemas são, portanto, caminhos “à procura de si mesmo... Uma espécie 

de volta à casa” (CELAN, 2009, p. 182). Dessa forma, como a um 

meridiano, Celan concebe a poesia. 

 

3.2 A palavra, o silêncio, um balbucio, um sopro 

 

Traçar uma trajetória dos últimos dez anos da vida de Paul Celan, 

implica em acompanhá-lo por meio de sua escrita. Veremos a seguir 

alguns poemas representativos desse período. 

Os poemas escritos entre 1960 e 1970 foram publicados nos 

seguintes livros: Die Niemandsrose (A Rosa de Ninguém, 1963), 

Atemkristall (Cristal de Fôlego, edição para bibliófilos, 1965), 

Atemwende (Virada de Fôlego, 1967), Fandensonnen (Sóis de Fio, 

1968) e em duas obras póstumas, Lichtzwang (Luz Compulsória, 1970) 

e Schneepart (Parte da Neve, 1971).  

Uma ressonância do Meridiano pode ser localizada nos versos de 

Tübingen, Jänner (Tübingen, janeiro), escrito em janeiro de 1961, 

                                                           
1
 Lenz, Georg Büchner – Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser 

Verlag, 1984. 
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dialogando com a visão de Hölderlin em seus últimos anos de vida e 

enlouquecimento. 
 

Olhos, per- 

suadidos à cegueira. 

Seu – “um 

enigma é puro- 

originado” –, sua 

lembrança de 

flutuantes torres de Hölderlin, circun- 

dadas por gaivotas. 

 

Com essas palavras mergulhantes, 

visitas 

de marceneiros afogados: 

 

Caso viesse, 

viesse um homem, 

viesse um homem ao mundo, hoje, com 

a barba luminosa dos 

patriarcas: ele deveria, 

caso falasse desse nosso 

tempo, ele só 

poderia, 

ainda balbuciar e balbuciar, 

sempre, sempre, 

bal-, bal-, 

(“Pallaksch, Pallaksch”)
1
 

 

Essas palavras transtornadas, entrecortadas, balbucios, assim 

como a cegueira, indicam um lugar de visão. Somente outra forma de 

visão seria capaz de tocar a dimensão da verdade para falar desse tempo. 

Não se trata de uma palavra absoluta e plena de sentido, mas 

precisamente outra forma de dizer, que carregue certo emudecimento. 

Ao falar de fragmentos da vida e obra de Hölderlin, que viveu seus 

últimos anos em uma torre em Tünbigen, aos cuidados do marceneiro 

Zimmer, e que, ao final, repetia apenas uma palavra: “Pallaksch”
 
,
2
 o 

poema
 
traça, ao fundo, um diálogo com o tempo histórico vivido por 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1985, p. 89). 

2
 Vocábulo ininteligível que Hölderlin passou a usar nos últimos anos de sua 

vida, algumas vezes queria dizer “sim” e outras “não”. 
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Celan, diante do qual uma outra forma de ver e de dizer se impõe. Caso 

viesse o “Messias”, ele somente poderia balbuciar. 

Distante de isolar a arte da vida, Celan traz várias inovações 

linguísticas, nas quais são entrelaçadas palavras de diferentes idiomas: 

alemão, iídiche, francês, romeno, russo, espanhol. Essas inovações 

manifestam as inquietações que foram tomando corpo ao longo desses 

anos. Nesse período, ele iria retomar em seus poemas diversas 

passagens judaicas, marcando, em meio à cultura alemã, um forte 

posicionamento de ser judeu. Os poemas de Celan “passam pela luz das 

velas do sabbath [...] atravessam todo o arco do tempo judaico: Éden, 

Davi, Vitebst, gueto, Aleph [...] Imagine-se a recepção destes marcos da 

experiência judaica na Alemanha no começo dos anos sessenta, e nos 

dias subsequentes ao julgamento de Eichmann” (FELSTINER, 2002, p. 

269). Com sua poesia, Celan evita que se apaguem da memória esses 

traços, fazendo com que a história não seja esquecida. 

Celan desconfia de muitos e começa a se endereçar ao Leste, seu 

lugar de origem. Em sua poesia, vai esboçando seu descontentamento 

com relação ao seu tempo e lugar, mas não perde a esperança. No 

poema Ich habe Bambus geschnitten (Cortei bambus), escrito para seu 

filho Eric, ele lhe outorga o compromisso a partir do vivido por sua 

geração: 
  
CORTEI BAMBUS 

para ti, meu filho. 

Eu vivi. 

 

A cabana trans- 

portada amanhã, ela  

existe. 

 

Não ajudei a construí-la: tu 

não sabes em que tipo  

de urnas 

levei areia ao meu redor, há anos, 

sob ordem e ordenação. A tua 

vem do ar livre – e continua 

livre. 

 

A cana, que aqui toma pé, amanhã 

ainda existe, seja lá onde 

a alma irá levar-te no des- 
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compromisso.
1
 

 

Ao ser fragmentada, a palavra se abre em uma dupla vertente e 

indica uma forte esperança de que se possa viver des-

compromissadamente, ou seja, que a liberdade esteja presente e se 

mantenha no futuro, para que os seus descendentes possam não estar 

apertados, mas, sim, saibam que seus antepassados foram ordenados a 

cavar suas próprias sepulturas, carregando a areia das urnas. Trata-se, 

assim, de um compromisso com a geração que viveu a catástrofe, mas 

também compromisso no tempo presente e num porvir.  

Em carta dirigida a seu amigo Petre Solomon, de 18 de dezembro 

de 1963, Celan conta ter sofrido, no ano anterior (inverno de 1962), do 

Natal até final de janeiro, uma grave depressão, segundo diagnóstico 

médico. Um ano depois, no entanto, seguia tendo altos e baixos, e não 

conseguia dormir muito bem, mas trabalhava e resistia. Dedicou-se às 

traduções, principalmente, de Shakespeare. Essa tarefa fazia com que 

pudesse manter-se. Nessa carta à Solomon, Celan menciona que 

pretende publicar um novo ciclo de poemas breves, junto com gravações 

de sua esposa Gisèle.
2
 Constatamos que esse trabalho conjunto lhe serve 

de apoio nesse momento de maior desamparo. 
 

NOS RIOS AO NORTE DO FUTURO 

lança a rede que tu  

hesitante carregas 

com sombras escritas por 

pedras.
3
 

  

As litografias e aquarelas de Gisèle, que compõem esse livro 

conjunto, são trabalhadas em cinza e preto sobre fundo branco, em 

relação com as sombras dos poemas de Celan escritas por pedras. As 

pedras, na tradição judaica, comportam a memória, guardam aquilo que 

não se deixa esquecer. A rede lançada entre um eu e um tu, ainda que 

hesitante, parece permitir que a escrita aconteça. Como vemos, nesse 

verso, a concisão se faz presente. 

Gadamer (2005), em seu livro Quem sou eu, quem és tu? – 

comentários sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal de Paul Celan,
1
 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 101). 

2
 Publicados no livro Atemkristall (Cristal de Fôlego, edição para bibliófilos, 

1965). 
3
 Tradução de Cláudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 107), ver tradução também 

de Flávio Kothe (Id., 1977, p. 61). 
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discorre sobre a relação dialógica e o hermetismo presentes nesse ciclo 

de poemas publicados em Atemkristall. Ele interroga se a lírica 

celaniana seria uma lírica de amor, ou uma lírica religiosa, ou, talvez, o 

diálogo da alma consigo mesma. Difícil responder, em razão da 

polivalência encontrada na estrutura dessa poética. Gadamer (2005, p. 

44-45) aponta que o eu pronunciado no poema lírico não se refere 

somente ao eu do poeta, em Celan, “o ‘eu’, o ‘tu’ e o ‘nós’ são emitidos 

de um modo totalmente direto, tão indeterminado quanto as sombras, 

que mudam constantemente”. O tu (Du) pode ser lido como o 

destinatário, mas “quem é este Tu?”, poderia ser o “meu próximo? Ou 

talvez aquele que está próximo e distante de mim: Deus? A questão não 

pode ser respondida [...] Não sabemos por antecipação e nem a partir de 

uma visão de conjunto o que significam aqui o Eu e o Tu” 

(GADAMER, 2005, p. 45). No entanto, isso não representa que, nos 

poemas de Celan, estaria apagada a diferença entre o eu que enuncia e o 

tu ao qual ele se dirige. 

Os poemas escritos entre 1963 e 1965, reunidos e publicados em 

1967 no livro Atemwende,
2
 nos aproximam da poesia tardia de Celan. Já 

no seu discurso de 1960, proferido para o recebimento do Prêmio 

Literário George Büchner, Celan havia usado a palavra Atemwende, ao 

discorrer sobre a função da poesia: “Poesia: é qualquer coisa que pode 

significar uma mudança na respiração” (CELAN, 2002, p. 73, tradução 

minha). Proponho traduzi-la por mudança na respiração, por considerar 

que o poeta empregou essa palavra em Der Meridian para designar a 

mudança que se segue após uma pausa, um silêncio produzido a partir 

da incidência de uma contrapalavra (Gegenwort), uma palavra “corte”. 

A mudança na respiração é um efeito dessa palavra sobre o corpo.  

Celan indicou que esse livro de 1967 se tratava de uma mudança, 

um ponto de virada, uma torção empreendida em seu campo poético. 

Nesse volume, coloca-se com intensidade o silêncio críptico e a 

                                                                                                                           
1
 Segundo a tradutora, Raquel Abi-Sâmara, sua versão da palavra Atem para 

“hausto”, ao contrário de outras, como fôlego, respiração, inspiração ou ar, 

utilizadas por outros tradutores da obra de Celan, justifica-se por considerar que 

a palavra alemã consiste num vocábulo de tom poético, que remonta ao século 

VIII. Sua opção pela palavra “hausto”, na língua portuguesa, apesar de não 

usual em nosso idioma e das perdas inevitáveis presentes em qualquer tradução, 

teria maior ressonância com o tecido sonoro da palavra Atem. 
2
 A palavra Atemwende foi traduzida de formas diversas para a língua 

portuguesa, tais como: Sopro, viragem, de Barrento e Yvette Centeno; Mudança 

de ar, de Claúdia Cavalcanti; e Mudança de inspiração, de Flávio Kothe. 



115 

 

tendência ao mutismo, em consonância com o caráter dialógico de sua 

poesia. Esses dois termos, em Celan, não são contraditórios. 

Os poemas do outono de 1963 trazem palavras como: ferida, dor, 

insone, “pinças temporais, / por tua face vislumbrada” (Schläfenzange, / 

von deinen Jochbein beäugt), sugerindo a aplicação de eletrochoques. 

Ao longo dos últimos anos de vida, Celan passou por diversas crises 

seguidas de internações psiquiátricas. Mas continuava escrevendo. 

A problemática da recepção de seus poemas, da não escuta, da 

mensagem que, ao chegar, já encontra o ouvido ferido, ou que ficará 

retida nos favos de gelo (em sofrimento)
1
 passa a ser mais frequente 

nesses escritos dos últimos anos de vida de Celan, como podemos 

verificar no poema Weggebeizt (Cauterizado),
2
 publicado em 

Atemwende: 
 

CAUTERIZADO pelo 

vento radioso da tua linguagem, 

o hiper-colorido palavreado quanto ao vi- 

venciado – e o cento- 

linguarudo pseudo-meu- 

poema, o impoema. 

 

Ex- 

cluído, 

livre tens  

o caminho através da 

neve antropomórfica, 

a neve dos penitentes, para as 

hospitaleiras 

                                                           
1
 Penso numa analogia com o escrito de Jacques Lacan sobre A carta roubada, 

de Edgar Allan Poe. Lacan (1998 [1966]) refere que a carta, cuja homofonia na 

língua francessa permite ser lida igualmente como “letra”, no texto de Poe, seria 

como uma missiva que ficou retida nos Correios por não ter sido encontrado seu 

destinatário. Em francês, o termo utilizado para designar a condição dessa carta 

retida é “en souffrance”, ou seja, “em espera”, mas também “em sofrimento”. 

No poema de Celan, a letra/carta, por não encontrar seu destinarário, estaria, de 

forma semelhante, em espera, e também em sofrimento. 
2
 A palavra Weggebeizt [cauterizado] remete ao desdobramento feito por Ernst 

Jünger (1934), no ensaio Sobre a dor, em que ele refere o lugar da dor na ordem 

social moderna, denominada por ele de “sociedade do Trabalhador”. Trata-se de 

uma ordem social fria, assexuada e regida pela funcionalidade, na qual “a 

técnica seria o nosso uniforme”, e a dor e a ferida, no fundo incontornável, seria 

“cauterizada” (BARRENTO, 2006, p. 14).  
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salas e mesas das geleiras. 

 

Fundo 

na fenda dos tempos, 

nos 

favos de gelo, 

aguarda e espera, 

como um sopro cristalizado, 

teu incontável 

testemunho.
1
 

 

Nesse poema, o exílio – nas geleiras – aparece como lugar 

possível; porém, marcado pela desistência da convivência humana. 

Segundo Kothe (in CELAN, 1985, p. 108), “o poema se torna promessa 

da utopia, mas como testemunho mesmo da não existência da utopia. 

Esse é seu engajamento radical, que o leva ao exílio íntimo, às geleiras”, 

estas ainda mais hospitaleiras que as relações humanas. “Resta-lhe o 

caminho para as geleiras, pois a neve e o gelo é que lhe parecem 

resguardar a forma do homem”
2
 – neve antropomórfica. Nas geleiras, 

nos favos de gelo, poder-se-ia guardar seu testemunho, quem sabe para 

uma transmissão futura, de uma escuta porvir. 

Seu pseudopoema, impoema, cento-linguarudo, hipercolorido 

palavreado dão a ideia de que há um excesso de palavras e, em 

contapartida, o poema caminharia rumo ao emudecimento. O poema 

Keine Sandkunst mehr (Não mais arte de areia, 1967), não apenas 

finaliza com o endereçamento do poeta rumo à neve, como a própria 

linguagem se desfaz. 
 

NÃO MAIS ARTE DE AREIA, livro de areia, 

mestres. 

 

Nada lançado. Quantos 

mudos? 

Dez e sete. 

 

Tua pergunta – tua resposta. 

Teu canto, o que sabe? 

 

Fundonaneve, 

  Uonaeve, 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1985, p. 109). 

2
 Comentário feito pelo organizador e tradutor Flávio Kothe (in Ibid., p. 108). 
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         O – e – e.
1
 

 

Esse poema, escrito no início de 1964, remete à “Areia das urnas” 

(Der Sand aus den Urnen), de 1946. Ele já não admite a arte, nem o 

livro, nem os mestres. Nada de um golpe de sorte, nada de um lance de 

dados. A arte, não sendo mais de areia, torna-se uma arte de neve, 

reduzida ao mais particular estreitamento. Essa redução – como uma 

possibilidade de libertar-se
2
 – encontra o silêncio. Caso esse poema 

fosse traduzido para o hebraico, cujo alfabeto carece de vogais, chegaria 

ao silenciamento. Em alemão, as letras empregadas são: “I – i – e”.
3
 

No outono de 1964, por ocasião do recebimento do Grande 

Prêmio Cultural de Nordrhein-Westfalen, ao ver no auditório uma 

pessoa que havia apoiado Claire Goll na campanha de acusação de 

plágio, Celan sai do local e recusa o prêmio. Finalmente, foi convencido 

a voltar. 

Em maio de 1965, estando muito vulnerável, o poeta ingressou 

em uma clínica psiquiátrica, fora de Paris, permanecendo por algumas 

semanas. Ali leu as obras de teatro de Shakespeare. Assinalou diversas 

passagens, sempre que se falava de loucura, dos loucos, de traição, 

calúnia ou suicídio. Nessa ocasião, escreveu sobre o Rei Lear, o 

monarca que fora golpeado na cabeça. Em dezembro desse mesmo ano, 

teve que voltar à clínica e, dessa vez, levou consigo um exemplar dos 

contos de Kafka. Em 1966, passou quase sete meses em clínicas. Em 

junho de 1966, rompeu com seu editor, Bermann Fischer, após oito anos 

de trabalho conjunto.  

Em fevereiro de 1967, Celan hospitalizou-se novamente e pensou 

em inaugurar um novo ciclo de poemas intitulado “Têmporo-cadeias” 

ou “Têmporo-neve”, a partir da experiência vivida nas sessões de 

eletrochoques. Sua escrita traz a dimensão desses acontecimentos, e de 

que “o único que ainda lhe resta parece ser a morte”, nas palavras de 

Kothe (in CELAN, 1985, p. 128). Como indica o poema Du warst 

(Eras): 
 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1977, p. 67). 

2
 Como referido, Celan interroga, em Der Meridian, se poderia tratar-se de 

“ampliar a arte” (Elargissez l’art?).  A essa interrogação ele responde: “Não. 

Mas vá com a arte em sua mais particular estreiteza. E se liberte” (Id., 2009, p. 

181). 
3
 O poema no original em alemão encontra-se em anexo (p. 257-258). O último 

verso finaliza desta maneira: “Tiefimschnee, / Iefimnee, / I – i – e”. Esse poema 

será retomado em Notas sobre um tema (p. 153-154). 
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ERAS a minha morte: 

a ti eu podia reter, 

quando tudo me desertava.
1
 

 

Nesse “pseudopoema lírico”, a companheira do homem não é 

mais a amada como figuração da vida, cantada nos poemas líricos 

tradicionais. Agora, sua mais fiel e íntima companhia, “a noiva com a 

qual todo o homem acaba casando”, é a morte. Aquela amada é apenas 

ausência.
2
 

Também nesse período de internações, Celan adquiriu o tratado 

de Esquizofrenia e Melancolia e Mania, de Ludwig Binswanger, 

Psiquiatria e Psicopatologia Geral, de Eugen Bleuler, e muitos livros 

de Freud. Interessava ao poeta os conhecimentos precisos e as 

expressões técnicas utilizadas nesses livros para tratar das questões 

psíquicas. Por vezes, sua poesia tomava palavras ali empregadas, como 

um poema, escrito em 7 de maio de 1967, cujas expressões eram do 

texto “Além do princípio de prazer” de Freud (1920), como o verso final 

do poema: “Camafeo-compulsão à repetição”. Como se a poesia traçasse 

suas letras a partir dessa compulsão à repetição (FELSTINER, 2002). 

Ao mesmo tempo, os poemas de Celan nesse período 

surpreendem por irromperem na língua hebraica. Em meio a palavras do 

vocabulário fisiológico, emerge um enigmático “Ziw”, ou seja, uma luz. 

Essa palavra, Celan a encontrou em Gershom Scholem
3
 (1897-1982), no 

livro Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Da forma mística da 

Divindade). Ali havia muitos elementos do saber místico judaico que 

interessavam ao poeta, como a Kabbalah e a Shekhinah, “a emanação de 

Deus como mãe, irmã e noiva, simbolizada pela rosa ou coroa, no exílio 

com o povo de Israel” (FELSTINER, 2002, p. 325). 
 

PRÓXIMO, NO ARCO DA AORTA, 

no sangue claro: 

a palavra clara. 

                                                           
1
 Tradução de Flávio Khote (CELAN, 1985, p. 129). Claudia Cavalcanti 

também traduziu este poema: “FOSTE A MINHA MORTE: / pude deter-te, / 

enquanto tudo me escapava” (Id., 2009, p. 127). 
2
 Comentário feito pelo organizador e tradutor Flávio Kothe (in Id., 1985, p. 

128). 
3
 Gershom Gerhard Scholem (Berlim, 1897 – Jerusalém, 1982) foi historiador, 

teólogo e filósofo judeu-alemão, especialista em mística judaica, fundador do 

moderno estudo da cabala, professor de misticismo judaico na Universidade 

Hebraica de Jerusalém. 
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Mãe Raquel  

já não chora. 

Transportado aqui 

todo o chorado. 

 

Silenciosa, nas artérias coronárias, 

desatada: 

Ziw, aquela luz.
1
 

 

Nesse poema, escrito em 10 de maio de 1967, Celan entalha, ao 

lado da fisiologia corporal, a dimensão do saber místico judaico, 

demarcando a dor pessoal, passada e presente, e sua esperança. Ali se 

conjugam o individual e o coletivo de um povo que parte rumo ao 

exílio. Segundo Scholen (1962, p. 140), “a mãe Raquel chora por seus 

filhos que marcham para o exílio”. Aqui, em Celan, mãe Raquel
2
 já não 

chora mais. Essa dor do exílio corre silenciosa nas artérias para aquela 

luz, Ziw. O chorado se desfaz e encontra um nome para aquela luz. 

Nomear é o buscado pela poesia de Celan. Em carta de 28 de dezembro 

de 1967, ele escreveu a Nelly Sachs: “Uma vez, em um poema, também 

me veio, através da língua hebraica, um nome para essa luz” (CELAN; 

SACHS, 2007, p. 94). “Aquela luz”, no poema, em uma circularidade, 

traça um meridiano com a “palavra clara” (das Hellwort). Ziw é essa 

palavra que traz tanto a dimensão do esplendor como da obscuridade. 

Podemos constatar que a poesia de Celan, mesmo em tempos tão 

árduos como esses últimos anos de sua vida, não cessa de se fazer 

escrever. Os poemas abundam ali onde talvez se pudesse esperar que 

escasseassem. No entanto, ele não se cala diante do indizível, mas 

escreve, demarcando o silêncio. Seus poemas – mesmo que se 

endereçando às geleiras – revelam o silêncio ruidoso, que não é mudo, e 

faz falhar a linguagem, mas em oposição ao excesso linguageiro. Ao 

contrário, o excessivo e abundante da escrita celaniana diz respeito a 

algo que não cessa de tentar escrever o que é da ordem de um 

impossível: real. Num de seus últimos poemas, para Bertolt Brecht,
3
 

Celan ainda indaga: 

                                                           
1
 Tradução de John Felstiner (2002, p. 326). 

2
A tradição, a recepção e o recebido, em hebraico Kabbalah, descreve a mãe 

Raquel como uma figura da Shekhinah, a presença luminosa de Deus que habita 

o mundo. 
3
 Celan dialoga com o poema de Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen (Aos 

que vão nascer): “Que tempo é este, em que / uma conversa sobre árvores chega 
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UMA FOLHA, desarvorada, 

para Bertolt Brecht 

 

Que tempos são estes, 

em que uma conversa  

é quase um crime 

por incluir tanto 

dito?
1
 

 

Entre o silêncio e o excesso, a poesia assume o compromisso 

ético de dizer, “com sua voz e sua mudez”. Sob esse tênue fio, somos 

conduzidos por essa experiência vertiginosa da escrita celaniana que nos 

leva a interrogar sobre a escrita do trauma em sua obra. Tendo sido sua 

vida finalizada abruptamente em um ato de suicídio, no dia 20 de abril 

de 1970, a obra manteve-se viva, despertando a cada nova leitura, a cada 

novo leitor. E segue aberta ao diálogo que será feito, nesse texto, com 

Freud e com Lacan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                           
a ser uma falta / Pois implica em silenciar sobre tantos crimes?” (BRECHT, 

1966, p. 91). 
1
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1977, p. 70). Recentemente, Mariana 

Camilo de Oliveira (2008, p. 207) deu a esse poema a seguinte tradução: “UMA 

FOLHA, sem árvore, / para Bertolt Brecht: / que tempos são estes, / em que 

uma conversa / é quase um crime / pois tanto dizer / comprime?”. Ela 

argumenta que a palavra einschließen pode ser traduzida por abranger, 

compreender, incluir, entranhar, bem como cercar e encurralar, sendo que sua 

escolha por comprimir busca privilegiar a rima. 
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4. DO TRAUMA 

 
Diante de teu rosto tardio,  

só- 

 indo entre 

noites que também me transformam, 

ficou algo 

que já estivera conosco, in- 

tocado por pensamentos. 

Paul Celan
1
 

 

Para uma posterior aproximação entre a escrita celaniana e a 

temática do trauma, faremos um breve percurso pelas produções teóricas 

sobre o tema na obra de Freud e suas articulações clínico-conceituais. A 

palavra trauma,
2
 usualmente utilizada em medicina e cirurgia, vem do 

grego traûma, que significa ferida, e deriva de furar; serve para designar 

uma “ferida com efração”,
3
 ou seja, uma ferida com arrombamento, 

ruptura. A psicanálise recuperou essa terminologia, levando-a para o 

plano psíquico sob três articulações: “a de um choque violento, a de uma 

efracção [ruptura] e a de consequências sobre o conjunto da 

organização” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1981, p. 679; grifos meus). 

O termo trauma aparece inicialmente ligado ao vocabulário 

clínico de Jean-Martin Charcot, por meio da expressão “histeria 

                                                           
1
 Poema Vor dein spätes Gesicht (Diante de teu rosto tardio), tradução de 

Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 109), publicado em Atemwende 

(Mudança de ar, 1967).  
2
 A palavra “trauma” tem origem grega traûma, -atos, ferida, dano, avaria, s.m. 

1. Lesão local proveniente de um agente vulnerante; 2. Agressão ou experiência 

psicológica muito violenta (Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 

http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx Consulta em: 07.03.2011).  

Traumatismo: sm (tráumato+ismo) Med 1 Estado mórbido resultante de um 

ferimento grave. 2 Grande abalo físico, moral ou mental; choque ou transtorno 

de onde se desenvolveu ou se pode desenvolver uma neurose. Abreviadamente: 

trauma (Dicionário Michaelis; 

http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-

portugues&palavra=traumatismo Consulta em: 07.03.2011). 
3
 Efracção: s.f. (lat. Efractione) Med. 1. Arrombamento, ruptura; 2. Pancada no 

crânio, com ruptura 

(http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-

portugues&palavra=efracção Consulta em: 07.03.2011). Grafia alterada pelo 

Acordo Ortográfico de 1990: efração (http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx 

Consulta em: 07.03.2011). 

http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=traumatismo
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=traumatismo
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=efracção
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=efracção
http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx
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traumática”, designando uma histeria que seria decorrente de um trauma 

físico (ROUDINESCO; PLON, 199, p. 337). Essas construções iniciais, 

advindas de Charcot, influenciaram as primeiras formulações de Breuer 

e Freud (1893-95) em seus estudos sobre a histeria.  

A noção de trauma está, portanto, na origem da psicanálise, 

quando Breuer e Freud buscavam desvendar os fatores etiológicos dos 

fenômenos histéricos, por meio de um novo método de investigação e de 

tratamento – o método catártico –, apresentados ao público, em 1893, 

sob a forma de uma “Comunicação Preliminar: Sobre o mecanismo 

psíquico dos fenômenos histéricos”. Posteriormente publicada na 

primeira parte dos “Estudos sobre a histeria” (1895), foram-lhe 

agregadas uma série de observações clínicas, advindas da prática 

profissional particular. Em razão da preservação da privacidade dos 

pacientes, os autores justificaram, no prefácio à primeira edição, não 

poder divulgar aqueles casos nos quais as condições sexuais e 

matrimoniais tiveram importância etiológica, demonstrando apenas de 

forma fragmentária o “ponto de vista de que a sexualidade parece 

desempenhar um papel fundamental na patogênese da histeria, como 

fonte de traumas psíquicos e como motivação para a ‘defesa’ – isto é, 

para que as ideias sejam recalcadas da consciência” (BREUER; 

FREUD, 1996 [1893-95], p. 33; grifos meus), tendo sido precisamente 

as observações de ordem sexual que os autores viram-se obrigados a não 

publicar.  

Partindo desse ponto, podem-se verificar, já de começo, as 

associações entre traumas, defesas, recalcamento e sexualidade na 

formação dos fenômenos histéricos, elementos que ganharão, 

gradualmente, formatação conceitual. Nessa “comunicação preliminar”, 

tratava-se de estabelecer distinções entre as chamadas “histerias 

traumáticas”, decorrentes de algum acidente que havia provocado o 

surgimento dos sintomas, e a “histeria comum”. 

 

4.1  A relevância do fator acidental 
 

A pergunta sobre a importância do acidente traumático se 

estabelece como ponto de partida para as investigações acerca da causa 

da neurose. Breuer e Freud (1893-95) consideravam que o “fator 

acidental” possuía um valor determinante na patogênese da histeria, 

muito maior do que usualmente se aceitava ou reconhecia. Nas 

chamadas “histerias traumáticas”, estava fora de dúvida de que era o 

acidente o que havia provocado a síndrome. Igualmente, ficava evidente 

que, por ocasião dos ataques histéricos, o paciente vivia novamente o 
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mesmo processo que provocara o primeiro ataque, demonstrando, assim, 

a conexão causal. Esse fato não se evidenciava em outros fenômenos 

histéricos. No entanto, seus experimentos lhes haviam demonstrado que 

sintomas muito diversos, considerados como produtos espontâneos da 

histeria, possuíam uma estreita conexão com o trauma causal. Com o 

intuito de respaldar tal proposição, afirmam que se habituaram, nas 

neuroses traumáticas, com “a desproporção entre os muitos anos de 

duração do sintoma histérico e a ocorrência isolada que o provocou [...]. 

Com grande frequência, é algum fato da infância que estabelece um 

sintoma, que persiste durante os anos subsequentes” (BREUER; 

FREUD, 1996 [1893-95], p. 40; grifos meus).  

À medida que as pesquisas psicanalíticas avançavam, a etiologia 

da neurose referida às experiências traumáticas recuava – no nível da 

teoria – da idade adulta à infância. Daí adviria a tese, nos anos 1895-97, 

de que o trauma é essencialmente sexual, derivado dos acontecimentos 

ocorridos na infância, e que o traumatismo original é descoberto, em um 

tempo posterior, por ocasião da vida pré-pubertária. 

Nesse período das construções de Breuer e Freud (1893-95), no 

nível técnico, o tratamento encontrava sua eficácia na ab-reação
1
 e na 

elaboração psíquica das experiências traumáticas, já que a noção de 

trauma sustentava-se numa concepção econômica do funcionamento 

psíquico. Como veremos em uma afirmação posterior, de 1917: o 

trauma é considerado como “uma vivência que, no espaço de pouco 

tempo, traz um tal aumento de excitação à vida psíquica, que a sua 

liquidação ou sua elaboração pelos meios normais e habituais fracassa, o 

que não pode deixar de acarretar perturbações duradouras no 

funcionamento energético” (FREUD, 1981 [1917], p. 2294).  

Voltemos às considerações de Freud e Breuer (1893-95) sobre a 

possibilidade de demonstrar uma analogia patogênica da histeria comum 

com as neuroses traumáticas e justificar uma extensão do conceito de 

“histeria traumática”. Eles consideraram, nesse texto inaugural, que a 

verdadeira causa do adoecimento nas neuroses traumáticas não seria a 

lesão corporal, mas, sim, o sobressalto, ou seja, o “trauma psíquico”. 

Também com relação a muitos sintomas histéricos, suas investigações 

revelaram causas que poderiam ser qualificadas analogamente como 

traumas psíquicos. Para os autores,  

                                                           
1
 O termo ab-reação foi introduzido por Breuer e Freud, em 1893, para designar 

“um processo de descarga emocional que, liberando o afeto ligado à lembrança 

de um trauma, anula seus efeitos patogênicos” (ROUDINESCO; PLON, 1998, 

p. 3).   
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[...] qualquer afeto que provoque os afetos 

penosos de medo, angústia, vergonha ou dor 

psíquica pode atuar como tal trauma. Da 

sensibilidade do sujeito [e de outras condições 

como o estado hipnoide,
1
 entre outros] depende 

que o acontecimento adquira ou não importância 

traumática. Na histeria comum encontramos, 

muitas vezes, substituindo um trauma único, 

vários traumas parciais, ou seja, um grupo de 

motivações que somente por seu acúmulo 

poderiam chegar a exteriorizar um efeito 

traumático (BREUER; FREUD, 1981 [1893-95], 

p. 43). 

 

Verificamos que, diante da multiplicidade das condições 

apresentadas nos “Estudos sobre a histeria” (1985), o ponto em comum 

pode ser encontrado no fator econômico, já que “as consequências do 

traumatismo são a incapacidade do aparelho psíquico para liquidar as 

excitações segundo o princípio de constância” (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 1981, p. 680). A ocorrência do traumatismo depende, 

portanto, da não ab-reação, ou seja, da não descarga da excitação 

excessiva, que, permanecendo como um “corpo estranho”, continua 

exercendo sobre o organismo uma ação eficaz e presente, mesmo que 

tenha transcorrido longo tempo desde seu acontecimento. 

 

4.2 A fala como ato 

 

  O fato de não ter sido possível a ocorrência de uma descarga, 

por via motora, da excitação excessiva, promovia a formação dos 

sintomas, que surgiam como um “corpo estranho”. Breuer e Freud (1981 

[1893-95]) constataram – não sem surpresa – que os diversos sintomas 

histéricos costumavam desaparecer de forma imediata e definitiva 

quando o paciente conseguia acessar com clareza a recordação do 

processo provocador e o afeto concomitante a este, dando expressão 
verbal ao afeto. Tal procedimento era realizado por meio do chamado 

método catártico, que consistia em levar o paciente, sob transe 

hipnótico, a recordar e dar expressão verbal ao acontecimento 

traumático. Verifica-se, assim, uma clara associação – do ponto de vista 

                                                           
1
 As considerações sobre os “estados hipnoides” encontram-se desenvolvidas a 

seguir. 
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teórico – entre a descarga motora, pela via da ação, e a verbalização: o 

ato de fala. Segundo os autores, “o processo psíquico originalmente 

ocorrido deve ser repetido o mais nitidamente possível; deve ser levado 

de volta a seu status nascendi e então receber expressão verbal” 

(BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 42).  

Interessante observar nesse ponto uma relação possível entre o 

trabalho feito com a palavra – por meio da fala – em um tratamento 

psicanalítico e o fazer do poeta com a palavra: “Vá jogo!” (Welch ein 
Spiel!), escrevia Celan em 1954. “Tão efêmero, e, por sua vez, tão 

régio”, se referia à escrita poética. As circunstâncias de sua vida em um 

âmbito linguístico estranho fizeram com que o trato com sua própria 

língua se tornasse ainda mais consciente do que antes, sem que, no 

entanto, o poeta conseguisse definir com exatidão “o como e o porquê 

desse caminho qualitativo que a palavra experimenta para converter-se 

em palavra no poema [...]. A poesia, disse Paul Valéry, é língua in statu 

nascendi, língua que cobra liberdade [freiwerdende Sprache]” (CELAN, 

1984, p. 34). Cabe ao poeta somente esperar poder aceitar a palavra que 

se liberta; surpreendê-la em seu ato original. A palavra “‘que se 

libertou’ acaba voltando à ‘velha’ língua, converte-se em provérbio, 

giro, clichê, e não obstante pretende ser única, vive e inclusive se 

alimenta dessa pretensão, dessa arrogância; crê sempre representar a 

toda a língua, colocar em cheque a realidade toda” (CELAN, 1984, p. 

34).
1
 Celan explicita, dessa forma, a força contida na palavra que se 

escreve no poema, palavra que se liberta e volta ao corpus da língua, 

podendo colocar em cheque a realidade. Potência da palavra, portanto. 

Para Breuer e Freud (1996 [1893-95], p. 44) “[...] a linguagem 

serve de substituta para a ação; com sua ajuda, um afeto pode ser ‘ab-

reagido’ quase com a mesma eficácia”. Os autores destacam que um 

insulto revidado, mesmo que o tenha sido feito apenas por meio de 

palavras, é recordado de maneira muito diversa do que aquele que tenha 

sido aceito forçosamente, e acrescentam que “o uso linguístico descreve 

caracteristicamente o insulto sofrido em silêncio como uma 

‘mortificação’ [‘Kraenkung’, literalmente, ‘adoecimento’]” (BREUER; 

FREUD, 1996 [1893], p. 45). Conforme seus pontos de vista, a 

lembrança sem afeto quase invariavelmente não produz qualquer 

resultado; por outro lado, “os histéricos sofrem principalmente de 

reminiscências” (BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 43; grifos dos 

autores), ou seja, sofrem de lembranças que, por não terem podido 

                                                           
1
 Carta a Hans Bender de 18 de outubro de 1954 (CELAN, 1984). 
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ganhar expressão, foram recalcadas
1
 e permaneceram ativas, sendo 

manifestas pela via dos sintomas.  

  Segundo Breuer e Freud (1996 [1893-95], p. 45; grifos dos 

autores), “essas lembranças parecem corresponder a traumas que não 

foram suficientemente ab-reagidos”. Eles postulam a existência de dois 

grupos
2
 de condições sob as quais a reação ao trauma deixaria de 

ocorrer, e, consequentemente, as lembranças se tornariam patogênicas. 

No primeiro grupo, encontram-se as situações em que os pacientes não 

reagiram ao trauma psíquico em razão de que a natureza deste não 

comportava reação, como no caso da perda de um ente querido, ou 

algum impedimento devido às circunstâncias sociais – “isso se aplica 

amiúde à vida conjugal” (BREUER; FREUD, 1996 [1893], p. 46) –, ou 

porque se tratasse de algo que a pessoa queria esquecer.
3
 Um segundo 

grupo diria respeito não ao conteúdo das lembranças, mas ao estado 
psíquico em que a pessoa se encontrava no momento de tal experiência, 

vivida no instante em que prevaleciam “afetos gravemente paralisantes”, 

como o susto, ou durante “estados psíquicos positivamente anormais”, 

como o estado crepuscular semi-hipnótico dos devaneios, a auto-

hipnose, entre outros. Atribui-se, assim, à natureza desses estados o 

fator impeditivo para a reação. Mas é igualmente relevante a constatação 

de que, em muitas pessoas, “um trauma psíquico produz um desses 

                                                           
1
 Nesse artigo, de acordo com o tradutor inglês, James Strachey, é a primeira 

vez que surge o termo “recalcado” (verdrängt) no que viria a ser o seu sentido 

psicanalítico (BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 45). 
2
 Em nota de rodapé, ao artigo “Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos 

histéricos: uma conferência” (1893), o tradutor inglês, Strackey, indica que 

esses dois grupos levariam à principal cisão entre Breuer e Freud: “o primeiro 

grupo implicava a noção freudiana de defesa, que se tornou a base de todo o seu 

trabalho posterior, ao passo que ele logo rejeitou a hipótese de Breuer sobre os 

‘estados hipnoides’” (BREUER; FREUD, 1996 [1893], p. 46, nota 2).  
3
 Na “Comunicação preliminar” proferida por Freud no dia 11 de janeiro de 

1893, o conferencista afirma que neste último caso, ou seja, quando o sujeito 

pode simplesmente recusar-se a reagir ou pode não querer reagir ao trauma 

psíquico, “o conteúdo dos delírios histéricos frequentemente revela ser o 

próprio círculo de representações que o paciente em seu estado normal rejeitou, 

inibiu e suprimiu com todas as suas forças. (Por exemplo, ocorrem blasfêmias e 

representações eróticas nos delírios histéricos de freiras)” (BREUER; FREUD, 

1996 [1893], loc. cit). Vale destacar que, na publicação dessa conferência nos 

“Estudos sobre a histeria”, escritos com Breuer em 1895, esses comentários de 

Freud não foram publicados, indicando, com isso, claramente as divergências 

entre os autores no que se refere ao conteúdo sexual e sua relação com a 

sintomatologia histérica.  
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estados anormais, o que, por sua vez, torna a reação impossível” 

(BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 46; grifo dos autores). Mesmo 

que algumas dessas concepções iniciais tenham sido abandonadas ou 

modificadas por Freud, interessa-nos reservar a informação sobre o 

trauma poder produzir um estado psíquico diferenciado que tornaria a 

reação impossível. Essa impossibilidade de reação imediata diante de 

tais acontecimentos, seja pela via motora ou pela verbalização, como ato 

de fala, produz danos significativos no conjuto da organização psíquica. 

Outro elemento encontrado em ambos os grupos de condições 

referidos anteriormente diz respeito ao fato de que os traumas psíquicos, 

não extintos pela reação, também não podem ser eliminados pela 

elaboração por meio da associação, ou seja, pela atividade associativa do 

pensamento. Isso se explicaria porque “não existe nenhuma vinculação 

associativa abrangente entre o estado normal da consciência e os estados 

patológicos em que as representações surgiram” (BREUER; FREUD, 

1996 [1893-95], p. 47). Assim, sustenta-se a seguinte proposição: as 
representações que se tornaram patológicas persistiram com semelhante 

nitidez e intensidade afetiva por lhes ter sido impedidas as vias comuns 

de desgaste ocorridas por meio da ab-reação e da reprodução em 

estados de associação não inibida. As representações que surgem nesses 

estados diferenciados são muito intensas e estão isoladas da 

comunicação associativa com o restante do conteúdo da consciência. Os 

produtos desses estados intrometem-se na vigília sob a forma de 

sintomas histéricos. Segundo Breuer e Freud (1996 [1893-95]), certos 

grupos de representações originadas nessas condições podem associar-

se, formando o rudimento de uma segunda consciência (condition 

seconde). 

A partir das elaborações expostas nessa “Comunicação 

preliminar”, Breuer e Freud (1996 [1893-95], p. 52) concluem que fica 

claro por que o método psicoterápico tem um efeito curativo: “Ele põe 

termo à força atuante da representação que não fora ab-reagida no 

primeiro momento, ao permitir que seu afeto estrangulado encontre uma 

saída através da fala [...]”. Apesar dos ganhos teóricos, os autores 

reconheceram terem conseguido apenas lançar luz sobre os fenômenos 

histéricos adquiridos, tendo avançado um pouco mais na compreensão 

do mecanismo dos sintomas histéricos e sobre a importância dos fatores 

acidentais nessa neurose, mas não nas causas internas da histeria. O que 

justificara a aproximação proposta inicialmente entre a “histeria 

traumática” e a “histeria comum”.  
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4.3 O sexual e a etiologia das neuroses 

 

Um novo avanço teórico e prático irá se estabelecer na medida 

em que Freud se deixará conduzir pelas questões que já havia esboçado 

no prefácio à primeira edição dos “Estudos sobre a histeria”, ou seja, 

sobre a importância da sexualidade na etiologia das neuroses. Nesse 

ponto, os autores (Breuer e Freud) divergem. Se, por um lado, eles 

concordam quanto à teoria da cisão psíquica, da dissociação e do afeto 

estrangulado, discordam sobre o motivo que conduziria a memória do 

trauma a ser dissociada. Breuer continuaria sustentando que a ocorrência 

de tal dissociação se daria devido a esta acontecer sob um estado 

psíquico diferenciado, uma espécie de “estado hipnoide”, cuja 

predisposição seria constitucional. No entanto, para Freud, tal 

dissociação da memória do acontecimento traumático decorre da 

angústia, na medida em que o sujeito entra em conflito com ideias ou 

desejos significativos para ele. A dissociação cumpriria, portanto, a 

função de defesa em relação ao conflito psíquico. Essa proposição fora 

sustentada por Freud em seu artigo de 1894, sobre “As neuropsicoses de 

defesa”. Dessa forma, a histeria – de defesa – teria uma causa totalmente 

psicológica, derivada do conflito psíquico. 

Alguns dos elementos trazidos até o momento devem ser 

destacados, na medida em que podem nortear a discussão acerca da 

noção de trauma nas proposições freudianas. Cabe salientar três pontos: 

a função da angústia na determinação da dissociação da memória do 

acontecimento traumático; o conflito psíquico referente a ideias ou 

desejos significativos para o sujeito; e a função de defesa relativa ao 

conflito. 

Não serão aqui tratados os desdobramentos, bastante conhecidos, 

acerca da teoria da sedução sexual infantil e o papel desempenhado, 

posteriormente, pela entrada em cena da noção de fantasia, que trouxe 

como uma de suas consequências o deslocamento da força 

desempenhada pelo acontecimento traumático para a fantasia. Será 

enfocado o momento posterior a essa virada na teoria freudiana, quando, 

em 1917, ao retornarem dos campos de batalha da Primeira Guerra, os 

soldados “estavam produzindo com especial frequência [...], por 

intermédio da guerra, o que se descreve como neuroses traumáticas” 

(FREUD, 1996 [1917a], p. 282). Os estudos sobre essa temática 

encontram-se publicados na terceira parte das “Conferências 

Introdutórias sobre Psicanálise”, no capítulo 18, intitulado “Fixação em 

Traumas – O Inconsciente”. 
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4.4 Neuroses traumáticas em tempos de paz e de guerra 

 

Casos semelhantes aos dos soldados egressos das batalhas eram 

encontrados antes da guerra, em tempos de paz, após colisões de trens 

ou outros acidentes graves, envolvendo riscos fatais. A esses casos 

Freud denomina “neuroses traumáticas”, e os diferencia das neuroses 

espontâneas (histeria, neurose obsessiva, fobia), as quais a psicanálise 

estava acostumada a investigar e tratar. 

Há, no entanto, um ponto em que elas se aproximam: “as 

neuroses traumáticas dão uma indicação precisa de que, em sua raiz, se 

situa uma fixação no momento do acidente traumático” (FREUD, 1996 

[1917a], p. 282; grifos meus) e continua: “Esses pacientes repetem com 

regularidade a situação traumática em seus sonhos” (FREUD, 1996 

[1917a], p. 282). Freud afirma que é como se esses pacientes não 

tivessem conseguido liquidar a situação traumática, como se eles ainda a 

tivessem enfrentando como “tarefa imediata ainda não executada”, 

demonstrando, com isso, um claro sentido econômico dos processos 

psíquicos. O termo traumático aplica-se a “uma experiência que, em um 

curto período de tempo, aporta ao psiquismo um acréscimo de estímulo 

excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado 

[Aufarbeitung] de maneira normal, isto só pode resultar em perturbações 

permanentes da forma em que essa energia opera” (FREUD, 1996 

[1917a], p. 283).
1
 A noção de fixação é estendida, então, das “neuroses 

traumáticas” às neuroses espontâneas (histeria, neurose obsessiva, 

fobia). Assim, estas poderiam equivaler a uma neurose traumática, que 

apareceriam em decorrência da incapacidade de lidar com uma 

experiência cujo tom afetivo fosse excessivamente intenso, como havia 

sido indicado por Breuer e Freud, em 1893-95.  

 Foi, portanto, a partir dos anos que sucederam o início da 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918) que as preocupações com o tema 

das neuroses traumáticas retomaram a cena no debate não apenas no 

campo psicanalítico, mas na cultura. Tanto que no Quinto Congresso 

                                                           
1
 De acordo com a tradução argentina das obras completas de Sigmund Freud, 

feita pela editora Amorrortu, esse mesmo parágrafo foi traduzido da seguinte 

maneira: “la expresión ‘traumática’ no tiene otro sentido que ese, el económico. 

La aplicamos a uma vivencia que en un breve lapso provoca en la vida anímica 

un exceso tal en la intensidad del estímulo que su tramitación o finiquitación 

(Aufarbeitung) por las vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza 

resultan trastornos duraderos para la economía energética” (FREUD, 1998 

[1916-1917], p. 252). 
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Psicanalítico Internacional, realizado em Budapeste em 28 e 29 de 

setembro de 1918, pouco antes do fim da guerra, representantes oficiais 

dos mais altos escalões das potências centro-europeias assistiram às 

comunicações dos congressistas. Esse era um tema que interessava a 

todos e em relação ao qual os psicanalistas se debruçaram. 

Como resultado do Congresso dedicado às neuroses de guerra,
1
 

surgiu a ideia de se estabelecer centros psicanalíticos para estudar a 

natureza dos processos neuróticos e os efeitos terapêuticos exercidos 

pela psicanálise sobre estes. Mas esse projeto não chegou a se 

concretizar, pois, com o final da guerra, as organizações estatais ruíram, 

e a neurose de guerra cedeu lugar a outros interesses. Curiosamente 

também, segundo Freud (1996 [1919]), quando as condições de guerra 

pararam de operar, grande parte das perturbações neuróticas provocadas 

por esta desapareceram concomitantemente. Esses episódios serviram, 

contudo, para difundir a psicanálise e produzir alguns avanços nos seus 

constructos teóricos. 

 No ensejo da repercussão das ideias apresentadas pelos 

psicanalistas na ocasião do Quinto Congresso Psicanalítico 

Internacional, que incluiu também um simpósio sobre “A psicanálise 

das neuroses de guerra”, as conferências foram reunidas e publicadas, 

em 1921, sob a organização de Ernest Jones, no livro dedicado às 

neuroses de guerra. Nele encontram-se a comunicação lida por Freud 

(1996 [1918-19]), intitulada “Linhas de progresso na terapia 

psicanalítica”, três artigos, lidos respectivamente por Sándor Ferenczi, 

Karl Abraham, Ernst Simmel e, ainda, um artigo de Ernest Jones sobre o 

mesmo tema, apresentado em Londres diante da Royal Society of 

Medicine, em 9 de abril de 1918. 

A conferência de Ferenczi (1921) tratou dos postulados teóricos 

sobre a neurose traumática, enfatizando o conceito de narcisismo. Para 

ele, diferentemente de Abraham, como veremos a seguir, não se trata de 

uma fixação narcísica como pré-condição para o estabelecimento na 

neurose. Entretanto, ele não nega que alguém que apresente desde o 

início uma tendência narcísica possa ter maior probabilidade em 

apresentar uma neurose traumática, mas enfatiza: ninguém estaria 

                                                           
1
 “A neurose de guerra não é em si uma entidade clínica. Provém da categoria 

da neurose traumática, definida em 1889 por Hermann Oppenheim (1858-

1919), que a descreveu como uma afecção orgânica consecutiva de um trauma 

real, provocando uma alteração física dos centros nervosos, por sua vez 

acompanhada por sintomas psíquicos: depressão, hipocondria, angústia, delírio, 

etc.” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 537). 
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imune, já que o narcisismo é parte constitutiva da libido de todos os 

seres humanos. Ferenczi defende a ideia de uma regressão narcísica nos 

casos de neurose traumática como um mecanismo inconsciente de 

defesa, sendo o motivo primário da doença o prazer em permanecer no 

abrigo seguro da situação infantil, abandonada a contragosto 

anteriormente.  

 A conferência de Abraham (1921) apresentou como ponto 

central de sustentação igualmente o conceito de narcisismo. Para 

Abraham, a sexualidade não se encontra fora de questão nessas 

neuroses, mas haveria certa aproximação entre as neuroses de guerra, 

assim como as neuroses traumáticas em tempos de paz, e as neuroses 

comuns. Como efeito do traumatismo, haveria, nessas neuroses, uma 

regressão narcísica, alterando o curso da sexualidade.  

De acordo com o observado, entretanto, somente uma parte dos 

combatentes apresentou sintomas neuróticos decorrentes da guerra, 

sendo que muitos dentre eles, mesmo tendo vivido circunstâncias ainda 

mais hostis, não adoeceram. Por essa razão, Abraham acrescentou ao 

fator atual uma predisposição passiva/impotente que indica uma fixação 

parcial da libido em um estado narcísico da organização pulsional. 
Antes da guerra, esses sujeitos apresentavam limitações para cumprir 

deveres da vida cotidiana, e suas capacidades funcionais dependiam de 

que fizessem certas conceções ao seu narcisismo. Diante das exigências 

da guerra, muitos desses homens não conseguiram abrir mão de seu 

narcismo. Contrariamente, aqueles combatentes que não possuiam 

dificuldades para ceder em prol da coletividade, raramente adoeceram 

nas circunstâncias da guerra, tendo, com maior facilidade, abdicado de 

suas exigências narcisistas. 

Outra associação entre as neuroses de guerra e as neuroses 

comuns, cujo caráter indicaria uma relação com a sexualidade, diz 

respeito à sintomatolagia: tremor, vulnerabilidade, irritabilidade, 

inquietude, angústia, humor depressivo, instabilidade emocional, 

sentimentos de insuficiência, cefaleia e insônia. Esse quadro de sintomas 

é encontrado também em outros dois tipos de neurose: na impotência 

masculina e na frigidez feminina, o que justifica, de acordo com 

Abraham (1921), uma aproximação entre essas neuroses. 

Ernst Simmel (1921), em sua conferência, enfatiza o embate com 

a realidade externa precária e ameaçadora: o trauma se constitui pela 

ameaça de vida. Tem como base os novos aportes teóricos psicanalíticos 

sobre o eu. Em sua experiência com casos de neurose de guerra, 

descreve a seguinte sintomatologia: instabilidade e irritabilidade 

emocional, tendência a crises emotivas, em especial acessos de ira, 
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tendência a atuações compulsivas e transtornos de sono decorrentes de 

sonhos de repetição das terríveis experiências vividas na guerra. 

De acordo com o autor, as neuroses traumáticas seriam 

decorrentes de uma quantidade excessiva de estímulos que aportam ao 

psiquismo, sem que o eu possa defender-se, já que se encontrava 

desprevinido, sendo incapaz de reagir motoramente, seja pela fuga ou 

pela agressão. O excesso de estímulos seria responsável pela compulsão 

à repetição, na produção onírica, da experiência traumática.  

Simmel (1921) estabelece uma distinção entre a neurose de 

guerra e a neurose traumática, indicando que a primeira não é 

desencadeada por apenas um evento traumático, como costuma ocorrer 

na neurose traumática em tempos de paz, mas, sim, tratar-se-ia de um 

acúmulo de episódios penosos. Além disso, o esgotamento físico e 

psíquico pode predispor o soldado ao desencadeamento da neurose. 

Simmel não coloca um peso maior na predisposição psíquica, mas alerta 

para as condições precárias e a extrema insegurança vivida nos campos 

de batalha. O risco de vida, portanto, além da suspensão das barreiras 

levantadas contra as pulsões destrutivas e a modificação dos 

pressupostos éticos, colabora para o desamparo e a vulnerabilidade.  

O enfrentamento de uma realidade na qual existe a possibilidade 

de aniquilamento total seria suficiente para a produção da uma neurose 

traumática. O medo da morte desencadeia no sujeito reações mentais 

defensivas para manter sua própria coerência. Nesse contexto, o eu pode 

se ver insuficiente para lidar com o excesso que caracteriza essa 

realidade assustadora. Frente a essa insuficiência, o rompimento com a 

realidade se apresenta como uma reação comum nos campos de guerra, 

atuando de forma parcial, por exemplo, na visão ou na motricidade. Não 

se trata, no entanto, de uma defesa psicótica, a não ser que houvesse 

uma predisposição individual para tal. 

Além disso, Simmel (1921) leva em consideração a influência do 

supereu, bem como das identificações, dos treinamentos e das 

hierarquias constitutivas da organização militar. Diante desse tipo de 

instituição, o sujeito costuma transferir para a figura do líder aspectos do 

seu supereu. Dessa forma, a disciplina militar estabelece uma regressão: 

a posição do soldado diante do oficial possui a mesma condição que a de 

uma criança frente ao pai. Essa estrutura acaba por trazer à tona 

elementos do complexo de Édipo. A figura do pai é dividida em duas 

partes: uma amada (o chefe) e outra odiada (o inimigo). No entanto, 

caso haja uma repreensão, ou crítica, por parte do superior amado, será 

suficiente para que o conflito se instaure, fazendo com que o ódio em 

relação ao chefe aumente a severidade do supereu. Com a reativação 
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desse ódio, outrora recalcado nas relações parentais, o supereu pode 

ficar debilitado, e o adoecimento poderá advir em decorrência do 

sentimento de culpa, ocasionando, por vezes, reações fóbicas contra a 

permanência ou retorno à frente de batalha, muitas vezes confundidas 

com covardia. 

Essa dinâmica do funcionamento do supereu, bastante 

considerada por Simmel (1921), determinava que, na direção do 

tratamento das neuroses de guerra, fosse possibiltado ao paciente a ab-
reação do afeto estrangulado, em especial das pulsões agressivas. 

Tratava-se de permitir que o eu militar, ao liberar sua agressividade 

outrora contida, encontrasse a aprovação e a proteção do supereu de seu 

pai externalizado na figura do analista. 

Freud (1996 [1919]) destaca, em “Introdução à psicanálise e as 

neuroses de guerra”, que alguns dos fatores reconhecidos e descritos 

pela psicanálise como constituintes das “neuroses em tempo de paz”, e 

que foram também encontrados nas neuroses de guerra, fossem aceitos 

quase universalmente após o Congresso de Budapeste. Tratava-se, 

portanto, dos seguintes fatores: a origem psicogênica dos sintomas, a 

importância das pulsões inconscientes e o papel do ganho por estar 

doente (“a fuga para a doença”).
1
 

 Contudo, no que concerne ao papel desempenhado pela 

sexualidade na formação dos sintomas histéricos, ou seja, como 

derivados de um conflito entre o eu e as pulsões sexuais que este 

repudia, Freud (1996 [1919]) reconhece que essa parte da teoria, citando 

o artigo de Jones,
2
 não se tornou passível, até aquele momento, de ser 

aplicada às neuroses de guerra. Elas devem ser consideradas como 

                                                           
1
 A esse respeito, encontramos em Freud (1996 [1917b], p. 382-383), na 

Conferência XXIV – “O estado neurótico comum”, a seguinte proposição: “Nas 

neuroses traumáticas, e particularmente naquelas causadas pelos horrores da 

guerra, inequivocamente deparamo-nos, assim, com um motivo egoísta, por 

parte do eu, à procura de proteção e vantagem – um motivo que não pode, 

talvez, produzir por si mesmo a doença, mas que condescende com ela e a 

mantém, uma vez que ela tenha surgido. Esse motivo procura preservar o eu dos 

perigos cuja ameaça foi a causa precipitante da doença, e não permitirá que 

ocorra a recuperação enquanto a repetição desses perigos ainda pareça possível, 

ou enquanto não tenha recebido a compensação pelo perigo que foi suportado”. 
2
 Trata-se do artigo de Ernest Jones intitulado “War shock and Freud’s theory of 

the neuroses”, publicado, em 1921, pela International Psycho-analytical Press, 

no livro Phycho-analysis and the war neuroses. Organizado por Jones, o livro 

reúne os já referidos pronunciamentos de Freud, Ferenczi, Abraham e Simmel, 

apresentados no Quinto Congresso Psicanalítico Internacional, em Budapeste. 
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neuroses traumáticas que ocorreram em decorrência de um conflito no 

eu:  
 

O conflito é entre o velho eu pacífico do soldado e 

o seu novo eu bélico, e torna-se agudo tão logo o 

eu pacífico compreende que perigo corre ele de 

perder a vida devido à temeridade do seu recém-

formado e parasítico duplo. Seria igualmente 

verdadeiro dizer que o antigo eu está se 

protegendo de um perigo mortal ao fugir para uma 

neurose traumática, ou dizer que está defendendo-

se do novo eu, o qual vê como uma ameaça à sua 

vida. [...] À parte isso, as neuroses de guerra são 

apenas neuroses traumáticas, que, como sabemos, 

ocorrem em tempos de paz também, após 

experiências assustadoras ou graves acidentes, 

sem qualquer referência a um conflito no eu 

(FREUD, 1996 [1919], p. 224-225). 

  

Interessante observar, ainda, que Freud, nesse artigo, fornece uma 

indicação importante sobre as neuroses traumáticas em tempos de paz, 

que poderia ajustar-se ao preconizado às demais neuroses quando 

precisamente as investigações psicanalíticas tivessem avançado em 

direção às relações existentes entre medo, angústia e libido narcísica. 

Temas que Freud iria, a partir de então, desenvolver. Até esse momento, 

o que se podia declarar, com clareza, a partir dos estudos das neuroses 

traumáticas e das neuroses de guerra, era sobre os efeitos do perigo 
mortal, mas, sobre os efeitos da frustração no amor, elas tinham ainda 

pouco a dizer. 
 

Nas neuroses traumáticas e de guerra, o eu 

humano defende-se de um perigo que o ameaça de 

fora ou que está incorporado a uma forma 

assumida pelo próprio eu. Nas neuroses de 

transferência, em época de paz, o inimigo do qual 

o eu se defende é, na verdade, a libido, cujas 

exigências lhe parecem ameaçadoras. Em ambos 

os casos, o eu tem medo de ser prejudicado – no 

segundo caso, pela libido, e no primeiro, pela 

violência externa. De fato poder-se-ia dizer que, 

no caso das neuroses de guerra, em contraste com 

as neuroses traumáticas puras e de modo 

semelhante às neuroses de transferência, o que é 
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temido é, não obstante, um inimigo interno 

(FREUD, 1996 [1919], p. 226; grifos meus). 

  

Esse novo elemento é crucial para nossa compreensão das 

aproximações entre as neuroses. Freud (1996 [1919]) indica que é 

possível transpor as dificuldades teóricas que se apresentam na 

construção de uma hipótese unificadora, pela via de reconhecer o 

recalque, que se encontra na base de cada neurose, como reação ao 

trauma, como uma neurose traumática elementar.
1
 Propor uma neurose 

traumática constitucional abre um novo campo de reflexões e postulados 

relativos à noção de trauma. A partir desses avanços na teoria 

psicanalítica, traçados ao final e no começo dos anos 20 do século 

passado, pode-se constatar a produção de uma verdadeira torção no 

arcabouço teórico freudiano, que culmina com a publicação de “Além 

do princípio de prazer”. Nesse artigo, Freud (1920) retoma o conceito de 

compulsão à repetição e estabelece uma nova teoria pulsional, a partir da 

concepção da pulsão de morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Com esse avanço teórico, é possível não apenas ampliar a noção de trauma, 

mas também interrogar a função da causa no psiquismo (v. p. 112 e p. 136). 
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5. RECORDAR, REPETIR, ESCREVER 
 

Correr o risco da criação – sob  

o fundo de repetição – é  

poder suportar o terror da história. 

Roberto Harari
1
 

 

5.1 Notas sobre um tema 
 

Antes de iniciar o percurso pelo presente capítulo, indico a escuta 

da leitura do poema Todesfuge feita por Paul Celan, acessando: 

http://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE. Nesta parte, 

abordarei o tema da repetição, sendo a escuta da voz do poeta um 

elemento a mais na articulação do conceito freudiano de compulsão à 

repetição (Wiederholungszwang), já que ali podemos perceber toda a 

dimensão da melodia, do ritmo do poema, com suas pausas, escansões, 

silêncios, aumento e diminuição do tom da voz, bem como o arrastar-se 

em determinadas passagens, alongando as frases ou mesmo suprimindo-

as. Em especial, podemos escutar a cadência e a potência das palavras 

que saltam do texto a partir da insistência com a qual são proferidas ao 

longo do poema. Esses elementos fazem um enlaçamento com o plano 

teórico-conceitual. 

No que concerne ao conceito de repetição na obra freudiana, 

vemos que a discussão acerca das sintomatologias traumáticas 

encontradas nos soldados egressos da Primeira Guerra Mundial 

conduziu Freud à elaboração de novas formulações sobre a compulsão à 

repetição (Wiederholungszwang), o trauma e a concepção da pulsão de 

morte, desenvolvidas em “Além do princípio de prazer” (1920). A 

repetição apresenta-se como uma maneira de enfrentamento do 

traumático que atua de forma independente do princípio do prazer. 

A noção de trauma, nesse artigo, distancia-se da antiga 

proposição da teoria do choque, e sustenta-se na hipótese que atribui a 

significação etiológica da neurose traumática não ao efeito da violência, 

mas ao susto e ao perigo de morte. Freud (1920) retoma a importância 

do susto, apresentada nos “Estudos sobre a histeria” (BREUER; 

FREUD, 1996 [1893-95]), e agrega que “sua condição é a falta da 

disposição à angústia, disposição que teria trazido consigo uma 

‘sobrecarga’ do sistema, que acaba por receber em primeiro lugar a 

excitação” (FREUD, 1981 [1920], p. 2522). A disposição à angústia, 

                                                           
1
 Harari (1988, p. 70). 

http://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE
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com a sobrecarga dos sistemas receptores, funcionaria na última linha de 

defesa contra as excitações; em sua ausência, os sistemas não se 

encontrariam em boas condições de recepção para as excitações, e tal 

ruptura da proteção se faria sentir com maior facilidade. Entretanto, 

Freud sugere que, em alguns casos, nos quais o trauma supera certo 

limite de energia, o fato de a disposição à angústia estar presente, ou 

não, não faria diferença.  

Chama atenção de Freud o fato de os pacientes que sofrem de 

neurose traumática reintegrar em seus sonhos, tão regularmente, a 

situação do acidente. Nesses casos, o sonho “não serve à realização de 

desejos, cuja cota alucinatória chegou a constituir, sob o domínio do 

princípio de prazer, sua função peculiar” (FREUD, 1981 [1920], p. 

2522). Esses sonhos colocam em marcha outro trabalho a ser realizado 

antes de o princípio de prazer poder ter seu reinado, sob a tentativa de 

desenvolver a angústia, cuja ausência constituiu a causa da neurose 

traumática. Freud (1981 [1920]) apresenta-nos, nesse momento, uma 

função do aparato psíquico que, sem contradizer o princípio de prazer e 

atuando independentemente deste, parece ser ainda mais primitiva que a 

intenção de conseguir prazer e evitar o desprazer.
1
 

Esses sonhos obedecem à compulsão à repetição, acompanhada, 

na análise, pelo desejo – inconsciente – de fazer surgir o esquecido e 

recalcado. Por essa mesma via, podemos sugerir a construção poética 

cujo mote seria essa mesma compulsão à repetição, ainda que o poeta 

possa estabelecer um jogo com a palavra, fazendo ressurgir o esquecido, 

por meio das rimas, das palavras e frases repetidas. Mesmo se o jogo 

com as palavras comporte certa intencionalidade, há algo além da 

proposição consciente que emerge ali, escapando, de alguma forma, à 

previsibilidade. Podemos dizer que o poeta está sujeito àquilo que pode 

                                                           
1
 Em “Formulações sobre os dois princípios do acontecer psíquico”, ao 

distinguir os processos conscientes e os inconscientes, Freud (2004 [1911]) 

sustenta que os processos psíquicos inconscientes são os mais antigos, 

primários, regidos pelo princípio de prazer, sendo o seu objetivo a obtenção do 

prazer e o afastamento do desprazer, sem entraves nem limites, mesmo que isso 

seja alcançado de forma alucinatória. Mas, como a satisfação alucinatória não é 

suficiente para aplacar as necessidades internas, o aparelho psíquico se 

transforma e passa a levar em consideração as circunstâncias externas, entrando 

em ação o funcionamento do princípio de realidade, um passo fundamental na 

organização psíquica humana. Esse segundo princípio impõe ao primeiro 

restrições que são necessárias à adaptação. O princípio de prazer é um princípio 

econômico. Como o desprazer está ligado ao aumento das quantidades de 

excitação, o prazer relaciona-se à sua redução.  
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emergir para além de si mesmo, fazendo surgir o novo. Há, nessa busca, 

um encontro com o fortuito. Esse aspecto será discutido mais adiante, ao 

tratarmos sobre o acaso e a repetição.  

O conceito psicanalítico de repetição, em alemão, Wiederholung, 

foi desenvolvido por Freud ao longo de toda a sua obra, presente desde 

os primeiros escritos, como na “Comunicação preliminar” (1893), em 

que, em conjunto com Breuer, enfatizaram a relevância da repetição nos 

estudos sobre a histeria, bem como em “A interpretação dos sonhos” 

(1900); foi retomado em “Recordar, repetir e perlaborar” (1914), 

passando por uma importante virada em 1920, em “Além do princípio 

de prazer”, e, finalmente, revisitado ao final de sua vida em “Moisés e o 

monoteísmo” (1939). Wiederholung é um substantivo que deriva do 

verbo Wiederholen – ir buscar novamente, repetir –, por sua vez 

formado pelo advérbio Wieder – ainda uma vez, novamente –, e o verbo 

holen, (v)ir tomar, (v)ir procurar; Widerholung – repetição, 

recapitulação, revisão (LACHAUD, 1986).  

Como afirma Freud (1974 [1914]), em “Recordar, repetir e 

perlaborar”,
1
 aquilo que não é possível de se fazer representar retorna 

                                                           
1
 A utilização do verbo “perlaborar”, em vez de “elaborar”, decorre da já 

consagrada discussão em torno da tradução para a língua portuguesa do 

vocabulário da psicanálise. Encontram-se, na obra freudiana, três palavras 

diferentes para designar o que se traduz para o português como “elaboração”: 

Bearbeitung, Durcharbeitung e Vearbeitung. A palavra alemã Bearbeitung 

designa genericamente a “atividade ou trabalho [Arbeit] que se exerce sobre 

algum objeto ou pessoa” (HANNS, 1996, p. 195), no sentido de “aplicar o 

trabalho sobre um material” ou sobre uma pessoa, como, por exemplo, 

“trabalhar [bearbeiten] um diamante” (lapidar), “trabalhar a terra” (arar), 

“trabalhar uma pessoa” (convencer), “trabalhar um texto” (aprimorar). O verbo 

“elaborar” não corresponde adequadamente a bearbeiten. No vocabulário 

psicanalítico, a palavra “elaborar” refere-se a “assimilar” ou “integrar” um 

material psíquico; em alemão essa acepção condiz com a palavra vearbeiten. 

Vearbeitung designa o “processo interno de elaboração”: transformação-

assimilação. Já o verbo alemão durcharbeiten costuma ser traduzido por 

“elaborar” ou “perlaborar”, mas ambos distanciam-se em certos aspectos da 

designação original alemã. A palavra Durcharbeitung expressa a ideia de 

“trabalhar-se por meio (durch) de alguma tarefa” ou de “percorrer ou atravessar 

uma tarefa do início ao fim” (Ibid, p. 198). No contexto utilizado por Freud, é 

geralmente empregado para designar o trabalho e o esforço a serem 

empreendidos para vencer a resistência. É nesse sentido que ele o emprega no 

artigo “Recordar, repetir, perlaborar”, ao abrir uma nova articulação entre a 

transferência, a repetição, a atuação e a resistência. “Desde o início, a doença 

psícanalítica foi definida por Freud como o sofrimento de lembranças que não 
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em ato. Em outras palavras, o que não é recordado, se repete, é vivido 

novamente, mas não como recordação, e sim como ato. Para abordar o 

conceito de repetição, é preciso ver suas nuances e suas consequências. 

Freud (1974 [1914]), referindo-se ao tratamento psicanalítico, introduz a 

noção de compulsão à repetição (Wiederholungszwang), que porta, além 

dos já referidos, os seguintes termos: Zwang – forçagem, coerção, 

necessidade, violência, força; Zwängen – comprimir, apertar, fazer 

passar, fazer sair (à força) (LACHAUD, 1986). Nesse artigo de 1914, 

ele mostra que a compulsão é algo que empurra, força a passagem e 

traduz uma necessidade, uma forçagem, que comprime, usando a força, 

a violência. Algo que faz sair forçosamente, de forma inevitável, num 

ato, num fato, no qual o sujeito é governado por uma necessidade que o 

empurra, pressiona, compele. 

Retornando à Freud, em “Além do princípio de prazer” (1920), 

ele ainda interroga se os sonhos que, no interesse de uma ligação 

psíquica da impressão traumática, obedecem à compulsão à repetição 

são ou não possíveis fora da análise. Sua resposta a essa interrogação é 

afirmativa, e traz para ampará-la os sonhos das neuroses de guerra, que 

poderiam muito bem ser consideradas “neuroses traumáticas”, e que 

seriam facilitadas por um conflito do eu, como já havia postulado em 

sua “Introdução ao Simpósio sobre as neuroses de guerra” (FREUD, 

1981 [1919a]). 

Por meio da repetição de episódios desprazerosos presentes nos 

sonhos nas neuroses traumáticas, numa lógica diferente ao 

funcionamento pautado pelo princípio de prazer, Freud (1981 [1920], p. 

2516) postula a pulsão de morte e dá à compulsão à repetição o caráter 

de uma “força demoníaca”, que, sob a forma de uma pressão (Zwang) 

incessante, produz um “eterno retorno do mesmo”.
1
 A repetição é esse 

trabalho de “eterno retorno” da pulsão de morte que reapresenta, em 

forma de pressão, algo do real, inassimilável. É esse o umbigo do sonho, 

o centro incógnito. É o movimento que põe o sujeito em busca do objeto 

                                                                                                                           
conseguem se constituir como passado e que continuam a parasitar o presente. 

A perlaboração é essa atividade intrapsíquica que pode levar a seu termo as 

repetições mantidas no domínio psíquico. E isso na medida em que o analista é 

o guardião do quadro analítico e da arena da transferência, na qual as repetições 

só podem agir sob a forma de lembranças” (SÉDAT, 1996, p. 432, grifo meu). 
1
 Na articulação freudiana, o “retorno do mesmo” não é retorno do idêntico, mas 

é próprio da repetição inscrever uma ordenação contável, ou seja, a repetição 

inscreve-se como fato de estrutura a tentar fazer surgir novamente. Inscreve, 

portanto, um impossível de um retorno ao mesmo. 
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que constitui seu desejo como desejo sempre de outra coisa, porque 

impossível de se satisfazer e de aplacar. 

Podemos articular a função dos sonhos – como um trabalho do 

aparato psíquico referente ao traumático excessivo – com o fazer da 

escrita poética celaniana? Nesse sentido, assim como Freud percebeu 

nesses sonhos um além do princípio de prazer, na medida em que não 

atendem à realização de desejos, poderíamos conceber a escrita de Paul 

Celan como oposta ao prazer da fruição, e mais próxima, portanto, de 

um ato que busca insistentemente dar conta de um impossível de 

representar? E, se assim for, como podemos articular as diferentes 

nuances da repetição na escrita poética? 

Para buscar responder a essas questões, proponho discutir o 

conceito freudiano de compulsão à repetição (Wiederholungszwang). 

Podemos afirmar que esse conceito produziu uma torção radical na 

teoria psicanalítica, em especial a partir dos textos de 1919, “O 

estranho”, e de 1920, “Além do princípio de prazer”. A ênfase nessa 

compulsão à repetição aponta para o descentramento do sujeito, 

indicando “esse lugar do sujeito como efeito dos significantes, pois, 

diante dessa Zwang que o obriga a repetir, o indivíduo reencontra sua 

impotência, seu domínio vacilante” (SOUSA, 1996, p. 448). 

A repetição, conforme nos apresenta Lacan (1988 [1964]), é 

constitutiva mesma do conceito de inconsciente, pois este se funda na 

hiância
1
 entre a percepção e a consciência. A palavra hiância, aqui 

apresentada, é por ele utilizada ao tratar dos fundamentos do conceito de 

inconsciente, a partir da função da causa, discutida por Kant, em 

Ensaios sobre as grandezas negativas. Essa palavra provém do texto 

Prolegômenos, do mesmo autor, e significa uma abertura, uma fenda, 

uma lacuna. Lacan (1988 [1964]) a retoma para discutir a função da 

causalidade psíquica. Nessa fenda, portanto, o que ali resta, retorna 

insistentemente. O retorno se dá sempre no modo da sua constituição, ou 

seja, como claudicação, como tropeço, que diz dessa forma de abertura 

própria da constituição do inconsciente. Esse retorno funda a orientação 

do sujeito na busca do objeto, na medida em que revela o movimento da 

pulsão.  

Para dar conta desses enunciados, Lacan (1988 [1964]) retoma o 

jogo do fort/da, que Freud havia apresentado em “Além do princípio de 

prazer”, mostrando ser precisamente ali que se dá o nascimento da 

                                                           
1
Em português, encontramos o substantivo “hiante”, que significa: que tem a 

boca aberta; que tem grande fenda ou abertura; faminto (FERREIRA, 1957, p. 

642). 
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criança para a linguagem. Momento em que ela realiza, 

concomitantemente, o controle do seu abandono e o nascimento do 

símbolo. A brincadeira do fort/da, descrita por Freud no artigo de 1920, 

parte da observação de seu neto Ernstl, então com um ano e meio de 

idade. O menino costumava dedicar-se a jogar os objetos para fora de 

seu berço, quando sua mãe (Sophie, filha de Freud) se ausentava. Esse 

gesto era acompanhado por uma expressão de satisfação, sob a seguinte 

forma vocal: “o-o-o-o”. Podia-se reconhecer, nessa vocalização, a 

palavra alemã fort, ou seja, “fora”. Certo dia, Freud observou que o 

menino brincava de jogar um carretel, preso por um barbante. A 

brincadeira consistia em jogar o objeto, acompanhado pela expressão 

“o-o-o-o”, e depois trazê-lo de volta. Esse retorno era acompanhado por 

uma manifestação de júbilo por parte da criança e pela vocalização da 

palavra alemã da, isto é, “aqui”. Para Freud (1981 [1920], p. 2511-

2513), essa era uma maneira do menino transformar uma situação 

sofrida passivamente, ou seja, o afastamento da mãe, acompanhado de 

perigo ou de desprazer, em uma situação sobre a qual ele podia exercer 

domínio, sendo sujeito ativo daquela ação. Dessa maneira, encontrava 

um meio de expressar os sentimentos hostis em relação ao afastamento 

materno. A criança repetia a ausência/presença da mãe por meio de fazer 

sumir e de fazer reaparecer o carretel. Por mais doloroso que pudesse ser 

repetir aquela situação, ele encontrava “um ganho de prazer de outra 

natureza” que estava ligado a essa repetição. Assim, “o símbolo se 

manifesta inicialmente como assassinato da coisa, e essa morte constitui 

no sujeito a eternização de seu desejo” (LACAN, 1998 [1953], p. 320). 

No jogo do carretel, o sujeito não apenas domina sua privação, 

assumindo-a, mas eleva seu desejo a uma segunda potência. Nessa 

privação, marcada pelo afastamento da mãe, o sujeito eleva seu desejo à 

potência do Outro. 

A repetição realizada pela criança no jogo refere-se à saída da 

mãe e se torna causa de uma divisão, de uma clivagem (Spaltung) no 

sujeito e produz, como efeito dessa operação, um resto. Esse jogo põe 

em cena a Ichspaltung (divisão ou clivagem do eu), numa repetição em 

que algo se perde, em que um pequeno objeto se desprende do corpo do 

sujeito e do corpo materno, objeto denominado por Lacan (1988 [1964], 

p. 63) como objeto pequeno a, objeto causa do desejo. É nessa perda, 

nessa fenda, que se funda o sujeito – sujeito barrado do inconsciente ($). 

Na escrita celaniana, vemos que o trabalho do poeta é 

radicalmente sustentado em fazer operar o mote da linguagem, numa 

posição que indica ser o sujeito efeito dos significantes. O poeta deixa-

se guiar pela ordenação significante, cujo desafio radical encontra-se na 
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desmontagem, no trabalho preciso com as palavras, retirando-as de um 

discurso alienante instaurado pelos slogans nazistas. É nessa dimensão 

rigorosa que se dá a produção de novos significantes a partir do 

confronto com a palavra estigmatizada, congelada, petrificada em 

alguma sinistra significação. Mas será preciso atravessar, como se diz de 

uma travessia fantasmática, esse discurso mortífero para fazer surgir o 

novo. 

A repetição, precisamente, institui o novo. Eis um paradoxo: a 

repetição não é de todo uma repetição, “a repetição envolve sempre o 

fracasso dessa tentativa de reencontrar, de fazer surgir das Ding (a 

Coisa), como dizia Freud, o traço unário, como o chama Lacan” 

(SOUSA, 1996, p. 448). Assim, pode-se afirmar que a repetição – no 

sentido de “fazer surgir o mesmo” – está condenada ao fracasso. A 

psicanálise vem justamente apontar esse fracasso do reencontro, como 

uma impossibilidade estrutural. 

A insistência traz em si a referência a uma perda que está na 

origem, algo perdido de uma primeira inscrição. Lacan (1961-1962) 

refere o surgimento do traço como sendo o que há de mais destruído e 

apagado do objeto. O sujeito funda-se identificado com o traço de 

exclusão, traço único (einziger Zug). A repetição, então, fará ressurgir 

esse unário primitivo. Nesses termos, podemos dizer que a insistência 

presente no ato que institui a escrita poética restitui o caráter de perda e 

constitui, para o sujeito, as tentativas de escrever alguma coisa do que 

foi perdido, mas que por sua impossibilidade estrutural não cessa de não 

se escrever. 

O lugar de primeiro elemento da série, podemos denominar como 

Um, ato inaugural, traço unário. Lacan (1961-1962) indica que a 

repetição tem por fim fazer ressurgir esse unário primitivo, sendo este o 

Um inaugural, justamente aquele que permite que uma ordem seja 

possível, que haja possibilidade de uma contagem. Por não se tratar do 

Um unificante, é necessário concebê-lo como o Um contável. Essa 

distinção é fundamental, sendo o Um unificante aquele que representa 

uma totalidade, na qual não há fenda, não há lacunas; o Um contável, ao 

contrário, é aquele que determina a instauração de uma cadeia de 

representações. Parte-se do Um fundante, traço unário, para constituir 

uma série significante. “Há oscilação entre essas duas funções, o que 

indica o estatuto paradoxal do Um: quanto mais ele reúne e mais a 

diversidade das aparências se apaga, mais ele sustenta e encarna a 

diferença como tal” (SOUSA, 1996, p. 449).  
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Para resolver esse paradoxo presente no centro da repetição, 

Lacan (1961-1962)
1
 estabelece  uma distinção de função entre uma 

Unidade unificante (Einheit) e uma Unidade distintiva (Einzigkeit). 
Assim, vemos que os elementos de uma série como 1 1 1 1 1 não são 

absolutamente idênticos, já que cada um deles possui um lugar único e 

preciso na série. “Cada um desses traços [traits] não é, em absoluto, 

idêntico àquele de seu vizinho” (LACAN, 1961-1962, p. 61).
2
 Isso 

indica que o mesmo, ao ser repetido, inscreve-se como distinto. Para 

Lacan, o significante é essencialmente a diferença: “[...] o significante 

como tal serve para conotar a diferença em estado puro, e a prova é que, 

em sua primeira aparição, o um manifestamente designa a 

multiplicidade atual” (LACAN, 1961-1962, p. 61).
3
 

O conceito de repetição possibilita refletir sobre a constituição de 

um ordenamento, de uma delimitação, que pode conferir certo sentido a 

um conjunto de elementos. Essa ideia de ordenação, conforme sugere 

Lacan (1961-1962), pode ser referida à noção de série encontrada na 

matemática. Nesse sentido, a repetição não é do mesmo, mas instaura 

sempre uma diferença, já que o (re)encontro com o Um é impossível. 

Disso decorre que a compulsão à repetição se estrutura em torno 

de uma perda, de algo que nunca poderá ser repetido tal qual (LACAN, 

1992 [1967-1968]). De certa forma, a repetição, paradoxalmente, 

implica em algo novo. Repetir não é reencontrar o mesmo. Entre dois, 

entre S1/S2, o estatuto do sujeito seria o de um resto. É precisamente 

entre os dois significantes que, no nível da repetição primitiva, se opera 

essa perda, a função do objeto perdido, sendo dessa repetição inicial 

(S1/S2) que nasce o sujeito como efeito do discurso. 

Sobre a insistência significante, pode-se dizer que é uma 

insistência em reencontrar o objeto perdido. “Sabemos que essa busca 

está destinada a um fracasso contínuo, sem que nem por isso diminua a 

perseverança na tentativa. Não cessamos de engendrar objetos 

substitutos e é justamente por essa razão que podemos pensar que a 

função da repetição estrutura o mundo dos objetos” (SOUSA, 1992-

1993, p. 38). A repetição se exprime, portanto, como um fato de 

estrutura, sendo, dessa forma, insuperável. É necessário, entretanto, 

traçarmos uma diferenciação entre o conceito de compulsão à repetição 

e o automatismo de repetição. Para estabelecer essa distinção, 

recorremos às indicações precisas estabelecidas por Lacan (1988 [1964]) 

                                                           
1
 LACAN, A identificação, lição de 28.02.1962, p. 159-172 (inédito). 

2
 LACAN, A identificação, lição de 06.12.1961, p. 61 (inédito). 

3
 LACAN, A identificação, lição de 06.12.1961, p. 61 (inédito). 
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no Seminário 11, ao discutir sobre a função da causa, retomando para tal 

as noções aristotélicas de tiquê e autômaton.
1
    

De acordo com esses postulados, a repetição não tem nada a ver 

com qualquer forma de previsibilidade, mas sim com algo fortuito, que 

se dá ao acaso. No centro da noção de repetição, sob o prisma da 

psicanálise, encontra-se algo que é da ordem do inusitado. Com Lacan 

(1988 [1964]), poderíamos dizer tratar-se, precisamente, de uma 

repetição dada como ao acaso, na qual constatamos a ação de uma causa 

acidental aristotélica conhecida como tiquê, sendo esta distinta do 

autômaton, ou rede significante. De onde se poderia deduzir que o 

automatismo de repetição concerne à ordem simbólica, em cuja 

alternância presença/ausência é facultada a visualização de uma 

previsibilidade possível. Por outro lado, encontra-se o Zwang freudiano, 

situado na compulsão à repetição, tributária do registro do real, um real 

que golpeia ao acaso. “O que se repete, com efeito, é sempre algo que 

se produz – a expressão nos diz bastante [de] sua relação com a tiquê – 

como por acaso” (LACAN, 1988 [1964], p. 56). Vemos como Lacan 

insiste em localizar a repetição ao lado do inusitado, daquilo que golpeia 

e que, no sonho, faz despertar. O sujeito, tomado pela angústia diante da 

cena tramada no sonho, não fica confortavelmente instalado como 

dormientes, mas precisamente ali, onde o real golpeia, é que se produz 

seu despertar.
2
 

Esse real é indicado em certas passagens da obra celaniana. A 

referência ao “golpe” remete à porta da casa dos pais de Celan, a qual 

encontrou arrombada pelos nazistas, e seus entes queridos 

desaparecidos. Em seu “Epitáfio para François” (outubro de 1953), 

escrito no umbral da morte de seu filho recém-nascido, encontra-se 

semelhante referência ao golpe inusitado do real: “As duas portas do 

mundo / estão abertas: / abertas por ti / na dupla noite. / Ouvimos 

golpear e golpear, / e levamos o incerto, / levamos o verdor a teu 

                                                           
1
 Em 5.3 Acaso e repetição: despertar para a realidade da morte (p. 168-170), 

são retomados os postulados de Lacan (1988 [1964]) sobre a repetição, a partir 

das noções de tiquê e autômaton, apresentados em seu Seminário 11, no qual 

trata dos quatro conceitos fundamentais da psicanálise: inconsciente, repetição, 

pulsão e transferência. 
2
 Mais adiante, em 5.3 Acaso e repetição: despertar para a realidade da morte 

(p. 171) será retomada a ideia do despertar como própria do encontro faltoso 

com o real, discutida por Lacan (Ibid), no Seminário 11, ao tratar do sonho 

analisado por Freud (1900), em “A interpretação dos sonhos”, sobre o despertar 

do pai a partir da frase de seu filho morto: “pai, não vês que estou queimando?”. 

Trata-se do despertar para a realidade da morte. 
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sempre”. Ali o real da morte golpeia, insistentemente, levando o incerto. 

Nessa dupla noite, na qual se presentificam a vida e a morte, a vida de 

seu filho, de um verdor que poderia ter sido, foi ceifada. Essa perda 

inesperada vem como um golpe inusitado, diante do qual não há o que 

fazer. Numa tentativa de produzir um furo no real, de inscrever certo 

contorno a esse desconhecido, o poeta escreve. 

Por conseguinte, no que se refere tanto ao retorno do recalcado 

quanto ao conceito de repetição, pode-se dizer que não possuem 

qualquer relação com a ideia de constância, de rotina, de um retorno 

cíclico, não se reduzindo ao domínio cotidiano dos códigos de 

convivência característicos da realidade. Na repetição, assim como no 

que acontece com o retorno do recalcado, trata-se de sideração, 

perplexidade, divisão e esquize.
1
 Essa repetição não pertence ao tipo de 

inscrição feita no modelo da previsibilidade, do prognóstico controlado 

do devir do sujeito, mas, ao contrário, trata-se de uma repetição 

imprevista e indomável, na qual prevalece o acaso. Trata-se de um 

acontecimento caracterizado pela condição fortuita, veiculada por uma 

espécie de poder “demoníaco”. 

Enquanto o automatismo resulta sedativo e homeostático, por 

recostar-se na recordação, na rememoração contada, a compulsão, por 

sua parte, não só não se recosta, como desperta pelo ato, pelo corte 

disruptivo nele implicado (HARARI, 1988). Isso está na poesia de 

Celan. A repetição instaurada pela poética não se fixa em um 

automatismo de repetição, sedativo e homeostático, pela via da 

rememoração, da lembrança dos acontecimentos, mas, ao contrário, 

institui-se como ato no movimento mesmo instaurado pela escrita, que 

se configura aberta ao encontro casual, um encontro sempre faltoso com 

o real. A poesia de Celan é aberta a esse encontro, lançada, como dados, 

a roda gira, a roda da fortuna, como escreve no poema Engfürung: “Uma 

roda, lentamente, / rola para fora de si mesma”. Em outro momento, 

Celan traz a ideia do dado, que remete à noção de fortuidade. Os dados 

estão lançados... 

Uma boa definição de “fortuna” pode ser encontrada na 

exposição do artista sul-africano William Kentridge (2013): “Fortuna é 

uma espécie de acaso dirigido, descoberta ou sorte comum a toda busca 

incessante e apaixonada, algo distante do controle racional e da estética 

                                                           
1
 A palavra “esquize”, apesar de não ser encontrada nos dicionários de língua 

portuguesa, é empregada na obra lacaniana para indicar a divisão do sujeito 

psíquico. Ver a esquize do olho e do olhar no Seminário 11 sobre o 

funcionamento do esquema óptico (LACAN, 1988 [1964], p. 69-78).  
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fria”. A poesia celaniana caracteriza-se por uma busca incessante e 

radical, aberta ao outro, que “vai ao encontro” do novo e inusitado. 

Os estudos sobre a escrita poética foram estabelecidos por 

diversos autores. Dentre esses, é relevante podermos nos referir aos 

trabalhos do linguista Ferdinand de Saussure, onde se produz uma 

fundação revolucionária da linguística, como indica Lacan (1998 

[1957]) em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 

Freud”. Ao se debruçar sobre a poesia, em especial a fundada na antiga 

tradição indoeuropeia e, mais precisamente, na versificação latina, 

Saussure verifica que essa poesia obedece a uma lei singular, que 

consiste em que uma palavra-tema vai sendo implementada no texto 

poético, mas não por uma composição inteira; ao contrário, o poeta trata 

de ir desfazendo as palavras, decompondo-as, apresentando-as de modo 

fracionado, desintegrando-as. Como se o poeta, “fazedor do sombrio, 

pusesse diante de si essa, ou essas palavras, e logo se dedicasse a extrair 

o maior número possível de fragmentos fônicos de seu tema, com vistas 

a repeti-lo” (HARARI, 1988, p. 122). A repetição que encontramos na 

poesia, e retomada por Saussure, permite ao linguista tratar de todos os 

desdobramentos sobre a metáfora e a metonímia, como veremos mais 

adiante, ao tratarmos dos postulados elucidados por Lacan (1998 

[1957]) no artigo “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 

Freud”.
1
 

No que concerne à escrita de Paul Celan, podemos contrapor dois 

tempos diferentes da repetição: um primeiro tempo, que pode ser 

reconhecido no poema Todesfuge (Fuga sobre a morte, 1944-45),
2
 

caracterizado pela repetição que, de forma cadenciada no poema, 

apresenta-se como um automatismo de repetição, indicando a condição 

de certa previsibilidade mesmo no cotidiano mais inóspito – a realidade 

do campo de concentração; um segundo tempo refere-se aos 

desdobramentos repetitivos que se apresentam no poema Engführung 

(Stretto, 1958),
3
 no qual o poeta parece jogar com a ideia de acaso, da 

roda da fortuna. Vemos ali uma repetição de palavras e frases, mas que, 

ao serem repetidas, fazem soar o novo, pois as mesmas frases são 

escritas com escansões diferentes, o que permite que se possa fazer uma 

nova leitura, emergindo um novo a cada repetição. A repetição se 

                                                           
1
 Esta proposição será discutida no capítulo “Uma garrafa lançada ao mar: 

escrita e endereçamento”, em A função da letra.  
2
 Tradução e interpretação de João Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996, 

p. 15-19). 
3
 Tradução de Claudia Cavalcanti (Id., 2009, p. 72-85). 
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inscreve no poema de forma a explicitar a produção de uma diferença, 

como veremos logo adiante. O poeta faz surgir, em ato, o mecanismo da 

repetição, jogando com as quebras no tecido das frases. Mesmo que ele 

as repetisse exatamente da mesma maneira, sua própria posição 

diferente no poema já produziria uma distinção. Como visto 

anteriormente, ao referir a repetição com a notação: 1 1 1 1 1, cada um 

desses elementos não é igual aos demais, pois tem um lugar 

diferenciado na série, indicando que, ao se repetir, o mesmo inscreve-se 

como distinto. 

Em Todesfuge,
1
 o “leite negro da madrugada” estende-se pelo 

dia, o cotidiano do campo se materializa nessa repetição automatizada 

de uma vida que se faz sob o pano de fundo da morte, um cotidiano 

mortífero. As estrofes se repetem, a música toca na mesma cadência: 

“toquem e dancem”, “toquem e cavem uma cova nos ares. Ali não se jaz 

apertado”, “a morte é um mestre que veio da Alemanha”. A insistência 

dessas palavras indica a pregnância do horror instaurado no campo. Ali 

escutamos a voz do poeta a dizer: “wir trinken und trinken” (bebemos e 

bebemos), repetidas vezes, assim como “Schwarze Milch” (leite negro). 

Alguns contrastes, como Abends (tardes) e Nachts (noites); e rimas, 

como blau (azul) e genau (em cheio; certeiro); por fim, a força que se 

contrapõe nos nomes femininos: Margarete e Sulamith, uma 

representante da cultura alemã, cantada pelos poetas, e a outra, 

representante da cultura judaica, musa do “Cântico dos cânticos”.
2
 Essa 

insistência significante possibilita dar um contorno, construir as bordas 

da experiência excessiva. Trata-se de um esforço de dar forma ao 

informe,
3
 uma forma possível a essa ruína.

1
 

                                                           
1
 O poema Todesfuge foi apresentado e discutido no capítulo 1, “Devir poeta”, 

em 1.2 Todesfuge: ritmo e repetição (p. 48-56). 
2
 Cântico dos cânticos (BÍBLIA SAGRADA, 1982).

 

3
 Palavra proposta por George Bataille: “Informe n’est pas seulement un adjectif 

ayant tel sens mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que 

chaque chose ait sa forme. Ce qu’il designe n’a ses droits dans aucun sens et se 

fait écraser partout comme une araignéé ou un ver de terre. Il faudrait en effet, 

pour que les hommes académiques soient contents, que l’univers prenne forme. 

La philosophie entière n’a pás d’autre but: il s’agit de donner une redingote à ce 

qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que l’univers ne 

ressemble a rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers est quelque 

chose comme une araignée ou un crachat – G. Bataille” (BOIS, Y.-A.; 

KRAUSS, 1996). “Informe não é somente um adjetivo que tem certo sentido, 

mas um termo que serve para desclassificar, geralmente exigindo que cada coisa 

tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em nenhum sentido e 
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O contraste entre Abends (tardes) e Nachts (noites) repetido nos 

versos iniciais de cada estrofe do poema Todesfuge introduz a dimensão 

da temporalidade, em um ritmo que insere o inóspito em uma espécie de 

regularidade cotidiana. O poeta joga com esta dupla dimensão: a noite, 

paradigmática do sombrio, do desconhecido e assustador, portanto, do 

estranho, e a tarde, indicadora do familiar. As palavras contrastantes 

(Abends/Nachts) reforçam a ideia de um ciclo. Ao rimar blau (azul) e 

genau (em cheio; certeiro), localiza no alemão, cujos olhos são azuis 

(blau), aquele que no poema joga com as serpentes, ou seja, aquele que 

brinca com a morte, de forma certeira numa referência que remete à 

morte da mãe de Celan, assassinada por um tiro certeiro, que a atingiu 

“em cheio”. Essas rimas comportam uma repetição engendrada no 

interior da palavra, em cujo centro encontra-se a morte. 

Lacan (1961-1962) alerta sobre o que quer dizer o automatismo 

de repetição enquanto ele interessa ao psicanalista:  
 

é que se um ciclo determinado que foi apenas 

aquele ali – é aqui que se perfila a sombra do 

“trauma”, que eu não coloco aqui senão entre 

aspas, porque não é seu efeito traumático que o 

retém, mas apenas sua unicidade – aquele, 

portanto, que se designa por um certo significante 

que pode sozinho suportar o que aprenderemos a 

seguir a definir como letra, instância da letra no 

inconsciente, esse A maiúsculo, o A enquanto é 

                                                                                                                           
se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. Com efeito, 

seria preciso, para que os homens acadêmicos fiquem contentes, que o universo 

ganhe forma. A filosofia inteira não tem outro objetivo: trata-se de dar uma 

roupagem ao que é uma vestimenta matemática. Em contrapartida, afirmar que 

o universo não se parece com nada e informe não é senão dizer que o universo é 

algo como uma aranha ou um escarro” (tradução nossa). 
1
 Vale citar aqui as palavras de Barrento (2006) ao falar da dor e do trabalho de 

dar forma ao informe. Ele contesta que no “princípio era o Verbo” (Verbo do 

Gênesis que faz nascer sem dor): “no princípio era a dor”. Para sustentar essa 

ideia, ele lembra que as cosmogonias mais antigas, ainda em Ovídio, “fazem 

nascer o mundo num parto doloroso em que a forma surge a partir de uma 

placenta informe, ‘uma massa confusa e bruta / nada mais do que peso morto e 

germens em conflito / turvos e fundidos num só por matérias precariamente 

unidas’ (Metamorfoses, Livro I). Todo o trabalho de dar forma é doloroso. O 

cosmos originário é in-formado: ganha forma, alma e voz (é ainda assim que ele 

é visto nas religiões animistas). Depois veio o grande silêncio, e a dor já era só o 

tormento da recordação, ou o espinho do desejo” (Ibid., p. 13, grifos do autor). 
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numerável, que aquele ciclo ali, e não outro, 

equivale a um certo significante; é nesse sentido 

que o comportamento se repete para fazer surgir 

esse significante que é, como tal, o número que 

ele funda (LACAN, 1961-1962, p. 76-77).
1
 

    

Ao tratar da inscrição do traço unário, no Seminário sobre a 

identificação, Lacan (1961-1962) procura assinalar precisamente o 

apagamento da ação enquanto número: um ciclo determinado busca 

presentificar o significante que essa ação se tornou. Por essa razão, a 

repetição faz surgir o significante em sua relação com o número que está 

apagado na ação fundada por esse significante.  Em Todesfuge, podemos 

pensar que o que se repete em “Leite negro da madrugada, nós o 

bebemos pela manhã, nós o bebemos à tarde e nós o bebemos à noite” 

sucessivas vezes, em cujo centro o número grafado de cada vez em que 

esta ação acontece encontra-se apagado, é o significante dessa ação que 

se perfila à sombra do trauma. 

Na leitura do poema realizada por Celan, escutamos, nas 

primeiras estrofes, uma voz que vai marcando o ritmo da ação de forma 

quase monótona. O poema vai crescendo em intensidade, que surge 

como contraponto em relação ao ciclo que ele descreve. Se, no começo, 

a voz é monótona, como de um autômato, a cada repetição, temos a 

impressão que ela vai adquirindo força, precisamente onde ela encontra 

as palavras que dizem da voz de comando dos alemães aos judeus, 

palavras que ordenam que eles cavem suas próprias covas, ao som da 

música alucinada. Como se essa música ganhasse intensidade no 

absoluto non-sense do ato de cavar as próprias covas ao som musical. 

Ao final do poema, a voz do poeta é então pausada, escandida, como se, 

no intervalo entre uma palavra e outra, se pudesse escutar o silêncio da 

morte e nos fosse possível apreender a ênfase dada àquela morte 

instaurada na Alemanha. Ao pronunciar as últimas palavras, que lhe 

saem com dificuldade, quase sem fôlego, depois de grande esforço: 

“teus cabelos de ouro Margarete / teus cabelos de cinzas Sulamith”, a 

voz está esvanecida. 

No poema Engführung (Stretto),
2
 as palavras finais de cada 

estrofe repetem-se ao começo do novo verso, mas a marcação dessa 

                                                           
1
 LACAN, A identificação, lição de 13.12.1961, p. 76-77 (inédito). 

2
 O poema Engführung (Stretto) foi apresentado e discutido no capítulo 2, “De 

uma fuga ao estreitamento”, em Stretto: “escrita-condução” – “condução pelo 

estreitamento” (p. 94-102); e será retomado no capítulo 6, “Uma garrafa 

lançada ao mar: escrita e endereçamento”, em A função da letra (p.177-184).  
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repetição se dá instaurando uma diferença, que se apresenta de formas 

diversas, principalmente por meio de mudanças na pontuação ou 

partição das frases, instituindo um novo a cada repetição. Esse elemento 

indica o impossível retorno ao traço inicial; não há, assim, reencontro do 

mesmo. A repetição, portanto, instaura uma diferença: “não precisa de 

estrelas, em lugar algum / perguntam por ti. //*// Em lugar algum // 

perguntam por ti”. Podemos ver que a frase se repete, mas as pausas, 

marcadas pela pontuação e pela mudança de linhas, instauram uma nova 

forma de enunciação. Nessa frase, por exemplo, o poeta joga com a 

multipliciadade de leituras possíveis, indicando, por um lado, o 

desaparecimento do sujeito: “em nenhum lugar”, mas por outro sua 

presença: “perguntam por ti”. Se não houvesse a pausa, a frase seria: 

“em nenhum lugar perguntam por ti”. Ao mesmo tempo, essa 

possibilidade está ali presente. A frase colocada de diferentes formas no 

poema acentua a ideia da repetição como aquilo que traz a diferença. 

Nesse sentido, não se trata de homogeneidade, mas sim de radical 

heterogeneidade que a própria poesia indica. Há um inusitado 

intencionalmente buscado nessa forma poética, inaugurada a cada novo 

verso.  

Temos, ainda, que indagar qual seria a função da botânica, 

presente na obra celaniana. Sabe-se que o poeta tinha um grande 

interesse pelo estudo de plantas e animais, inclusive adquirira um 

compêndio sobre o assunto (FELSTINER, 2002). Qual seria a função 

dessa referência nos seus poemas? Retorno à natureza? Nome de 

plantas, “retorna à casca”, à planta? Seria isso da ordem de um eterno 

retorno ao princípio e, portanto, ao nada? “O tempo retorna à casca”, 

como no poema Corona (1977 [1948]): “Da mão o outono me come sua 

folha: somos amigos. / Descascamos o tempo das nozes e o ensinamos a 

andar: / o tempo retorna à casca. [...]”. 

Um pensamento de vegetal como escreve em Engführung? “Um 

turbilhão de partículas”? 
 

[...] 

fizemos silêncio sobre isso, 

silêncio de morte, grande, 

um 

silêncio 

verde, uma sépala, nela 

suspenso um pensamento de vegetal – 

 

verde, sim. 

suspenso, sim, 
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sob malicioso 

céu. 

 

Nela, sim,  

de vegetal. 

 

Sim. 

Furacões, tur- 

bilhão  de partículas, sobrou 

tempo, sobrou. 

para tentar com a pedra – era  

hospitaleira, não 

cortava a palavra. Como 

estávamos bem: 

 

Granulosos, 

granulosos e fibrosos. Hasteados. 

densos; 

cacheados e irradiantes; nevríticos, 

espalmados; soltos, rami- 

ficados –: ela, isto 

não cortava a palavra, isto 

falava, 

falava com prazer a olhos secos, antes de fechá-

los. 

 

Falava, falava. 

Era, era. 

[...] 

 

Esse fragmento do poema Engführung apresenta diferentes 

referências à botânica, fazendo uma analogia entre a morte e o vegetal, 

como indica nesse verso: “fizemos silêncio sobre isso, / silêncio de 
morte, grande, / um / silêncio / verde, uma sépala, nela / suspenso um 

pensamento de vegetal” (grifos meus). Um silêncio de morte, silêncio 

verde, um pensamento de vegetal. Que pensamento seria esse, senão um 

pensamento silenciado, silenciado como a morte? Mas, ao mesmo 

tempo, um pensamento que está suspenso, podendo voltar a falar, como 

indica no verso seguinte que retoma a fala depois de um 

despedaçamento, de uma explosão, na qual a pedra – símbolo da 

memória no judaísmo – era “hospitaleira” e “não cortava a palavra”. 

Assim, é que voltam a falar, ainda na forma vegetal: “Granulosos, / 

granulosos e fibrosos. Hasteados. / densos; / cacheados e irradiantes; 
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nevríticos, / espalmados; soltos, rami- / ficados –: ela, isto / não cortava 

a palavra, isto / falava, / falava com prazer a olhos secos, antes de fechá-

los. // Falava, falava”. Nesse poema, em que a própria escrita é “grama, 

escrita espalhada”, a forma vegetal adquire potência, força “irradiante”. 

Esse fragmento remete a outra passagem da lírica celaniana, trata-se do 

poema Schwarze Flocken (Flocos negros, 1943), em que ocorre um 

diálogo entre mãe e filho, quando o poeta, ao falar da mensagem que lhe 

trouxera a “má nova” sobre a perda do pai, escreve: “o outono sob o 

hábito do monge / trouxe para mim também uma mensagem, uma folha 

das ladeiras ucranianas”, e acrecenta: “a estreiteza do mundo nunca fica 

verde, meu menino, para tua / menina”. Nesse poema, que fala da perda, 

o vegetal aparece como a folha que se desprende – folha do outono, uma 

folha que não representa a vida, mas anuncia a morte. E o mundo, com a 

sua estreiteza, nesse momento, não poderá ficar verde para a sua 

menina, que, nesse poema, representa a mãe. O verde do vegetal, 

repetido nesses dois poemas, e em outros, são muito distintos: um 

anuncia a dor da perda, e o outro, a possibilidade de crescimento e de 

voltar a falar. Esse contraste indica uma repetição que se inscreve de 

forma diversa a cada vez, ao mesmo tempo em que enlaçam as duas 

vertentes. 

Haveria, ainda, outro tempo que emerge nos últimos escritos de 

Celan, nos quais encontramos um esvaziamento do sentido cada vez 

mais incisivo? Tempo em que os poemas vão se tornando ainda mais 

concisos, feitos com um uso reduzido de palavras? Desintegração do 

texto e do autor? Apagamento cada vez mais radical? 

O poema Keine Sandkunst mehr (Não mais arte de areia, 1967),
1
 

publicado em Atemwende,
2
 não apenas finaliza com o endereçamento do 

poeta rumo à neve, como a própria linguagem se desfaz: 
 

NÃO MAIS ARTE DE AREIA, livro de areia, 

mestres. 

Nada lançado. Quantos 

mudos? 

Dez e sete. 

 

Tua pergunta – tua resposta. 

Teu canto, o que sabe? 

 

                                                           
1
 Traduzido por Flávio Kothe (CELAN, 1977 [1967], p. 67). 

2
 De acordo com o tradutor Google on line: Atem: respiração; Wende: ponto de 

viragem. http://translate.google.com.br Acesso realizado em 19.08.2013. 

http://translate.google.com.br/
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Fundonaneve, 

              Uonaeve, 

                 O – e – e. 

  

Repetição que finaliza em letra, em som, tocando a dimensão do 

real. O poeta produz em ato um esvaziamento, escavado na língua, e 

deixa cair a letra, como índice do real. Nesse desfiladeiro, algo se 

produz como descentramento tanto do sentido como do próprio autor, 

fazendo com que a letra se precipite no intervalo entre o familiar da 

língua (lalangue) e o desconhecido do sujeito. Nessa repetição final de 

sons, o que escutamos é precisamente a voz e a respiração. Em alemão, 

o poema se escreve, ao final: “Tiefimschnee, / Iefimnee, / I – i – e”. 

Como anteriormente referido,
1
 esses poemas escritos nos últimos anos 

de vida de Celan, dialogam com a língua hebraica. Caso esse poema 

fosse escrito em hebraico, cujo alfabeto carece de vogais, ele chegaria 

ao silêncio. Em alemão, no entanto, encontramos, ao pronunciarmos 

esse resto de letras – “I – i – e” –, o movimento de uma respiração: “I – 

i” implica a inspiração; e “e” a expiração. Temos, ao final, um sopro. 

Letra que se transforma em respiração: Atem. 

 

5.2 A repetição em “Moisés e o monoteísmo”: considerações 

sobre a temporalidade 

 

Aflito com os acontecimentos que resultariam na eclosão da 

Segunda Guerra Mundial, nos últimos anos de sua vida, Freud (1939 

[1934-38]) escreve a instigante obra “Moisés e o monoteísmo”, na qual 

retoma a discussão sobre a neurose traumática para interrogar acerca dos 

efeitos de episódios traumáticos que recaem sobre os povos, mais 

precisamente a questão do recalcamento que incide sobre o assassinato 

do pai. Para ele, assim como na história de um indivíduo, o trauma 

explica certo movimento repetitivo igualmente presente na história 

coletiva. 

“Moisés e o monoteísmo” (FREUD, 1939[1934-38]) é composto 

de três ensaios: os dois primeiros surgiram originalmente em 1937, 

publicados pela revista Imago, tendo sido o primeiro rascunho escrito 

durante o verão de 1934 e intitulado “O homem Moisés, um romance 
histórico”; o terceiro ensaio, concluído no exílio em Londres, foi lido 

                                                           
1
 Esse poema foi exposto inicialmente em 3.2 A palavra, o silêncio, um 

balbucio, um sopro, nas páginas 116 e 117. Encontra-se, ainda, no original em 

alemão, em anexo (p. 257-258). 
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por Anna Freud no dia 2 de agosto de 1938, no Congresso Internacional 

de Paris.  Livro do exílio, esse texto, “guardado em segredo” no período 

em que Freud ainda se encontrava na Áustria, teve sua publicação 

simultânea em Londres e Amsterdam em 1939. Ao escrevê-lo, Freud 

(1981 [1939], p. 3272) vivia a escalada da violência antissemita 

instaurada no território europeu: “Vivemos numa época muito estranha. 

Comprovamos, com assombro, que o progresso efetuou um pacto com a 

barbárie”.  “Moisés e o monoteísmo” busca compreender as origens da 

constituição de uma identidade judaica e do ódio eterno dirigido ao povo 

judeu.  

Ao formular a proposição central desse escrito, segundo a qual 

Moisés, o fundador do judaísmo, seria egípcio, e não judeu, e que o 

episódio de seu assassinato, negado por longo tempo, teve sua eficácia 

tanto no que concerne à constituição do monoteísmo, quanto no ódio 

dirigido aos judeus desde os tempos mais remotos aos dias atuais, Freud 

(1981 [1939]) recorre aos procedimentos da própria psicanálise para 

sustentar sua argumentação. Estando na condição em que se encontrava, 

um judeu ateu, e “com a audácia de quem tem pouco ou nada a perder” 

(FREUD, 1981 [1939], p. 3272), ele podia ser capaz de não recuar 

diante do que formulava com todo rigor e que comportava um cunho de 

verdade. Com isso, propunha que a identidade judaica teria suas 

fundações em outras identidades, egípcia e árabe, e não em si mesma. 

Essa ideia da exterioridade, de uma estrangeiridade, é fundamental no 

que se refere tanto ao judaísmo quanto à psicanálise.
1
 

Freud já havia em outro tempo mencionado o impacto que lhe 

causava a história de Moisés, ao visitar a igreja de San Pietro in Vicoli, 

em Roma, em 1909. Diante da estátua de Moisés, esculpida por 

Michelangelo (1475-1564) para o túmulo do papa Julio II, ele afirma 

que nenhuma outra obra lhe havia produzido efeito mais intenso. Ele 

retoma a caracterização feita por Thode, um dos comentadores da 

escultura, para quem o Moisés representado por Michelangelo era um 

apaixonado guia da Humanidade, que tropeça com a resistência 

incompreensiva dos homens. Frase peculiar, que bem poderia ser uma 

descrição do fundador da psicanálise.  

Em 1913, Freud escrevera o artigo “Moisés de Michelangelo”, 

publicado em 1914, no qual faz uma análise detalhada sobre aquela 

escultura. Nesse texto, ele parte da ideia de que a escultura de Moisés 

segurando as tábuas da Lei indicava que este se encontrava sentado e 

                                                           
1
 Esse aspecto será desenvolvido em 6.2 A escrita como condição estrangeira 

(p. 184). 
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encolerizado,
1
 mas permanecendo “em soberana calma”,

2
 ao contrário 

de outros comentadores cuja interpretação era de que Michelangelo 

estaria retratando a cólera de Moisés, numa atitude preparatória da ação. 

Ao retomarmos o texto publicado em 1939, podemos compreender que 

ali em 1914, ao discutir sobre a fúria contida de Moisés esculpida por 

Michelangelo, já se apresentavam indícios das preocupações 

desenvolvidas por Freud em “Moisés e o monoteísmo”. Lembramos, 

ainda, que, no ano anterior ao “Moisés de Michelangelo”, ele escrevera 

“Totem e tabu” (1912-13), do qual “Moisés e o monoteísmo” pode ser 

considerado sua consequência lógica, como veremos mais adiante. 

Nesse artigo do final da vida, Freud (1981 [1939]) volta a discutir 

sobre o tema da repetição e do trauma. No entanto, ultrapassa a 

discussão sobre as distinções entre etiologias traumáticas e não 

traumáticas das neuroses, sustentando a proposição de que a neurose 

seria resultante de experiências e impressões que devem ser encaradas 

como traumas etiológicos. Sustenta, portanto, a origem traumática das 

neuroses, postulado que já havia enunciado na “Introdução à psicanálise 

e as neuroses de guerra” (1919). 

Em “Moisés e o monoteísmo”, Freud (1981 [1939]) desenvolve o 

estudo sobre o trauma sob um novo aspecto, indicando que a 

“característica essencial” do traumático envolveria “o adiamento ou 

incompletude do que se sabe” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 8), ou seja, constatamos, nas articulações freudianas, que o 

acidente traumático comporta um hiato entre a percepção do 

acontecimento e a possibilidade de sua representação. Esse intervalo 

entre percepção e representação nos conduz a discutir sobre a noção de 

temporalidade e causalidade no psiquismo, pois é como se o 

acontecimento traumático fosse da ordem de um “cedo demais”, em 

outras palavras, o confronto com a morte ocorre cedo demais para ser 

compreendido pela consciência. Toda a noção de temporalidade é 

retomada nesse texto, e nos faz abordar o conceito de Nachträglichkeit.
3
 

                                                           
1
 Trata-se da cólera de Moisés que, tendo permanecido durante 40 dias e 40 

noites na montanha, após ter recebido das mãos de Deus as tábuas da Lei, desce 

do monte Sinai e encontra o povo adorando e dançando jubilosos em torno do 

bezerro de ouro que tinham construído.  
2
 Segundo Freud (1981 [1913-14], p. 1879), Michelangelo elegeu o instante da 

última hesitação de Moisés, “da calma precursora da tempestade”. 
3
 O adjetivo nachträglich é muito utilizado ao longo de toda a obra freudiana, 

assim como a sua forma substantivada Nachträghlichkeit, evidenciando que 

essa noção faz parte do aparato conceitual da psicanálise, em especial da 

concepção de temporalidade e de causalidade psíquicas. Foi Jacques Lacan 
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Esse termo foi introduzido por Freud em 1895, no “Projeto para 

uma psicologia científica”, para indicar a condição em que algo vivido 

na infância adquire valor patogênico somente após um segundo 

acontecimento, vivido posteriormente, frequentemente na adolescência. 

Nas palavras de Freud (1980 [1895/1950], p. 254): “recalca-se uma 

recordação que se transformou em um trauma só posteriormente”. 

Percebe-se que a temporalidade não se estabelece de acordo com uma 

sequência linear de acontecimentos, mas as questões do tempo em sua 

relação com os processos psíquicos indica que ocorre um processo de 

reorganização, de reinscrição, em que os eventos traumáticos adquirem 

significação para o sujeito somente em um contexto histórico e subjetivo 

posterior, conferindo-lhes nova significação. Em carta endereçada a 

Wilhelm Fliess, em 06 de dezembro de 1896, Freud escreve que estava 

trabalhando na hipótese de que o mecanismo psíquico se estabelecera 

por estratificação, afirmando que, de tempos em tempos, os materiais 

presentes sob a forma de traços mnêmicos sofrem, em função de novas 

condições, uma reorganização, uma reinscrição (MASSON, 1986).  

Em “Moisés e o monoteísmo”, a noção de temporalidade é 

central e adquire toda a relevância na compreensão do trauma e da 

repetição. Ao se debruçar sobre as relações de Moisés e o povo judaico, 

Freud (1981 [1939]) destaca a existência de um elemento comum entre a 

religião monoteísta judaica e a neurose: um tempo de latência 

(Latenzzeit) entre o acontecimento traumático e o posterior 

desencadeamento dos sintomas neuróticos. Em sua comparação, 

apresenta, entre outros, o seguinte exemplo: 
 

Sucede que um homem abandona, aparentemente 

incólume, o lugar onde experimentou algum 

acidente pavoroso, como, por exemplo, um 

choque de trens; porém, no curso das semanas 

seguintes, produz uma série de sintomas psíquicos 

e motores graves, os quais podem ser remontados 

ao seu choque ou a qualquer outro fator atuante na 

                                                                                                                           
quem destacou a importância dessa noção, visto que as traduções francesas e a 

tradução inglesa de James Strachey da obra de Freud, não optando por um 

equivalente único para sua tradução, não permitiram que seu emprego, de 

ordem conceitual, fosse percebido. Na versão para a língua inglesa, 

Nachträglichkeit foi traduzido como deferred action (ação adiada). Entretanto, 

o tradutor não o fez de modo sistemático nem rigoroso, e a palavra acabou 

sendo utilizada de diversas formas em diferentes contextos, sem que fosse 

possível perceber seu valor conceitual (RUDGE, 2009).   
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ocasião. Dizemos que esse homem padece agora 

de uma “neurose traumática”. Trata-se de um fato 

inteiramente ininteligível – o que equivale a dizer: 

novo. O intervalo transcorrido entre o acidente e o 

primeiro aparecimento dos sintomas é descrito 

como sendo o “período de incubação”, numa clara 

alusão à patologia das doenças infecciosas. 

Aprofundando nosso exame, deve chamar-nos a 

atenção que, apesar das discrepâncias 

fundamentais, o problema da neurose traumática e 

o do monoteísmo judaico têm um ponto de 

coincidência: seu traço comum, que poderia ser 

qualificado de latência. Com efeito, a história da 

religião judaica apresenta [...] um prolongado 

período em que não permanece o menor rastro da 

ideia monoteísta, do repúdio pelo cerimonial e do 

predomínio ético (FREUD, 1981 [1939], p. 3280; 

grifo do autor). 

 

Cabe destacar esse “período de incubação”, qualificado de 

latência, e sua função no aparato psíquico. De que forma opera esse 

tempo? Qual a função dessa suspensão? Importante, ainda, aproximá-lo 

do conceito de Nachträghlichkeit, traduzido por a posteriori ou só-

depois (às vezes empregado nos textos de extração lacaniana no Brasil).
1
 

O período de latência (Latenzperiode) proposto por Freud (1981 [1939]) 

indica, nesse contexto, o intervalo entre o acontecimento e o 

desencadeamento dos sintomas. Na infância, Freud também localiza 

semelhante tempo de latência compreendido entre o enfrentamento da 

descoberta da diferença sexual anatômica, com suas consequências para 

o psiquismo, e a adolescência.  

“E que intervenção tem a latência, que tanto nos interessa em 

relação com nossa analogia?” (FREUD, 1981 [1939], p. 3286). No que 

concerne à neurose, decorrente de um trauma ocorrido na infância, 

                                                           
1
 O termo Nachträghlichkeit é traduzido para o francês por après-coup; e no 

Brasil, além de a posteriori, também é utilizada a expressão: só-depois. 

Conforme Hanns (1996, p. 83), “em português, a posteriori e ‘posteriormente’ 

evocam a ideia de que o sujeito se afastou temporalmente do evento e agora, 

com a devida distância, reconsidera (rearranja mentalmente) o significado do 

evento. [...] O foco é sobre a distância temporal de visão/avaliação. Em alemão, 

nachträglich enfoca a permanência de uma conexão entre o agora e o tempo de 

então, mantendo ambos interligados. [...] pode-se trazer do passado para o 

presente o evento antigo e acrescentar-lhe algo, atualizando-o”. 
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Freud assinala que raramente esta transcorre sem um intervalo em que a 

neurose infantil ficaria latente, sem manifestação sintomática, até ser 

reeditada na idade adulta, “como efeito tardio do trauma”: 
 

Cabe aceitar como típico o fenômeno da latência 

na neurose, fenômeno intermediário entre as 

primeiras reações frente ao trauma e o posterior 

desencadeamento da doença. Ademais, pode-se 

considerar essa doença como uma tentativa de 

cura, como uma tentativa de reconciliação com os 

elementos restantes das porções do eu cindidas 

pelo trauma, fundindo-as numa poderosa unidade 

dirigida contra o mundo exterior. Mas este esforço 

somente em raros casos tem êxito, a menos que 

venha em sua ajuda o trabalho analítico, e mesmo 

assim nem sempre o alcança; com grande 

frequência termina no completo aniquilamento do 

eu, ou em sua submissão por aquele setor 

precocemente cindido e dominado pelo trauma 

(FREUD, 1981 [1939], p. 3287).  

 

Quanto à religião judaica, Freud (1981 [1939]) busca situar, em 

“Moisés e o monoteísmo”, a latência como o intervalo existente entre a 

legislação de Moisés relativa ao monoteísmo e a religião judaica 

posterior. Esse intervalo, que é suprimido pelos relatos dos sacerdotes, 

sugere a existência de elementos importantes que teriam sido recalcados. 

Freud irá, nesse ensaio, revelar quais seriam esses elementos recalcados, 

de fato, os verdadeiros motivadores da constituição desse intervalo entre 

dois tempos: o primeiro referente aos pressupostos e leis estabelecidos 

por Moisés, e o segundo como um retorno aos preceitos mosaicos. 
 

Os sacerdotes em suas versões pretendem 

estabelecer um nexo de continuidade entre sua 

própria época e a pré-história mosaica, quer dizer, 

tratam de negar precisamente aquilo que 

qualificamos como o acontecimento mais notável 

da religião judaica: que entre a legislação de 

Moisés e a religião judaica posterior se abre uma 

brecha que a princípio foi ocupada pelo culto a 

Javé e que foi somente posteriormente preenchida 

gradualmente. Aquelas versões procuram negar 

por todos os meios este processo, apesar de que a 

autenticidade histórica escapa a toda dúvida, pois 

a elaboração peculiar que sofreu o texto bíblico 
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deixou intactos numerosos dados que o 

confirmam (FREUD, 1981 [1939], p. 3279). 

 

Ao tratar de restabelecer o “verdadeiro curso dos fatos”, por meio 

desse percorrido histórico e, em especial, dos detalhes encobertos pelas 

narrativas sacerdotais, a investigação freudiana sobre a gênese do 

monoteísmo busca encontrar “algo novo”. Para poder localizar esses 

acontecimentos, Freud recorreu à narrativa oral, distinguindo-a do texto 

escrito, ou seja, do texto “oficial”: 
 

[...] começou a desenvolver-se um antagonismo 

entre a escrita e a transmissão oral, quer dizer, a 

tradição de um mesmo assunto. Tudo o que a 

redação omitia ou adulterava, pôde conservar-se 

incólume na tradição, que vinha a ser o 

complemento ou mesmo a refutação da 

historiografia. Estava menos submetida à 

influência das tendências desfiguradoras, e 

algumas de suas partes escaparam do todo; por 

isso podia ser mais verídica que a narrativa fixada 

pela letra (FREUD, 1981 [1939], p. 3281, grifo do 

autor). 

 

Essa distinção parece fundamental para a compreesão dos 

caminhos percorridos pela pesquisa estabelecida por Freud na busca de 

encontrar algo novo, já que o texto oficial está a serviço das forças da 

resistência que opõem uma barreira precisamente ao recalcado. Ao 

escutar a tradição, Freud encontra os elementos que indicam a 

existência de uma descontinuidade, omitida no texto estabelecido pelos 

sacerdotes. Ao propor uma continuidade entre o tempo de Moisés e o 

judaísmo, fica suprimido o assassinato do seu líder pelo povo judeu.  

Para poder dar maior sustentação a seus argumentos, Freud 

procura estabelecer uma conexão entre o curso dos acontecimentos que 

marcaram a trajetória da religião judaica e os fenômenos encontrados na 

clínica psicanalítica. Trata-se, em especial, de um questionamento sobre 

o trauma e a noção de posterioridade. Essa relação será situada no texto 

freudiano a partir do seguinte questionamento: 
 

Tornamos nossa, pois, a opinião de que a ideia de 

um deus único, assim como o rechaço do 

cerimonial mágico e a ênfase nos preceitos éticos 

em nome desse deus, foram realmente doutrinas 

mosaicas que a princípio não encontraram ouvidos 
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propícios, mas chegaram a impor-se logo após um 

longo período intermediário, terminando por 

prevalecer definitivamente. Como poderemos 

explicar semelhante ação adiada [a posteriori]
1
 e 

onde encontraremos fenômenos similares? 

(FREUD, 1981 [1939], p. 3279). 

 

Para responder a esses questionamentos, Freud procura enlaçar os 

fatos descobertos em sua investigação sobre a religião judaica aos 

fenômenos encontrados nos acontecimentos traumáticos. O exemplo do 

homem que sofre um acidente de trem e somente um tempo depois se vê 

afetado pelos sintomas decorrentes do acidente insere esse episódio na 

ordem de um evento traumático.  

Freud irá, então, apontar para o recalcamento como operador 

desse intervalo entre o primeiro e o segundo acontecimento. Trauma 

precoce, defesa, latência, desencadeamento da neurose, retorno parcial 

do recalcado – eis a fórmula por ele estabelecida para o desdobramento 

da neurose. Dando um passo a mais, ele propõe que assim como na 

existência individual, também na vida da espécie humana ocorreu algo 

similar, ou seja, que também nesta “ocorreram conflitos de conteúdo 

sexual agressivo que deixaram efeitos permanentes, mas que em sua 

maior parte foram rechaçados, esquecidos, chegando a atuar somente 

mais tarde, depois de uma prolongada latência, produzindo, então, 

fenômenos análogos aos sintomas por sua tendência e estrutura” 

(FREUD, 1981 [1939], p. 3289). Freud acredita poder relacionar os 

sintomas neuróticos e os fenômenos religiosos. 

Ele nos leva, como seus leitores, a dar esse passo, enlaçando os 

conhecimentos advindos da clínica psicanalítica individual aos 

processos psíquicos da coletividade, em especial aqueles encontrados na 

religiosidade:  
 

Entre os que haviam estado no Egito eram 

conservadas as recordações do Êxodo e da figura 

de Moisés, a ponto que exigiam ser incorporados 

                                                           
1
 Como já referido, na tradução dos textos freudianos para a língua inglesa feita 

por Strachey, Nachträglichkeit foi traduzido como deferred action (ação 

adiada). Segundo Rudge (2009, p. 21), essa tradução não foi realizada de modo 

sistemático nem rigoroso, sendo utilizada de diversas formas em diferentes 

contextos, sem que fosse possível perceber seu valor conceitual. Por essa razão, 

prefiro adotar a expressão a posteriori, já consagrada nas traduções brasileiras 

atuais. 
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a qualquer crônica do passado. Talvez ainda 

fossem os netos dessas pessoas que haviam 

conhecido o próprio Moisés [...]. No entanto, 

tinham bons motivos para recalcar a recordação 

do destino que havia sofrido seu líder e legislador 

(FREUD, 1981 [1939], p. 3281). 

 

Quais seriam esses “bons motivos” para que incidisse sobre essa 

recordação o recalcamento? No caso da religião judaica, trata-se da 

revolta do povo judeu contra seu líder Moisés e seu consequente 

assassinato. Freud irá estabelecer uma relação entre o assassinato de 

Moisés pelo povo judeu, o posterior recalcamento desse acontecimento, 

e os postulados estabelecidos em “Totem em tabu” (1912-13) sobre o 

assassinato do pai da horda primitiva e a instauração da Lei de proibição 

do incesto. Para Freud (1981 [1939], p. 3302), depois de suas 

considerações, fica evidente que “os homens sempre souberam que 

tiveram alguma vez um pai primitivo e que lhes causaram a morte”. 

Esse assassinato recalcado tem sua incidência sobre a civilização, 

assim como o recalcado nas neuroses. Freud (1981 [1939], p. 3302) 

pergunta-se como isso opera: “Em que circunstâncias [o recalcado] pode 

ser ativado, isto é, irromper de seu estado inconsciente no isso para a 

consciência, ainda que de forma alterada e distorcida?”. Existem 

diversas maneiras, mas Freud quer destacar nesse momento a relevância 

da evocação de uma marca mnêmica esquecida por meio de uma 

“repetição real” e recente do acontecimento. O assassinato de Moisés foi 

uma dessas repetições, assim como, mais tarde, o assassinato de Cristo. 

Para que algo retorne, é necessário que tenha sofrido o destino do 

recalcamento, voltando com a mesma intensidade e produzindo efeitos 

tão potentes. Cabe salientar, no entanto, conforme foi discutido 

anteriormente ao tratarmos da compulsão à repetição em “Notas sobre 

um tema”,
1
 que o retorno não é uma reprodução do mesmo, mas indica 

algo do traço que ficou inscrito.  

Freud (1981 [1939]) demonstra a existência de três condições 

para que o recalcado, em sua pressão constante, venha a irromper: 

primeiramente, quando o contrainvestimento é diminuído por processos 

patológicos que afetam o eu, ou por uma redistribuição desses 

investimentos no eu como, por exemplo, o que ocorre durante o sono; 
em segundo lugar, quando as forças pulsionais se potencializam, em 

particular, nos processos vividos na adolescência; e, por fim, quando, 

                                                           
1
 Ver p. 137-154. 
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nas vivências atuais, o sujeito se depara com impressões ou eventos tão 

semelhantes ao acontecimento recalcado, que são capazes de reanimá-lo. 

Nesses casos, “o material recente é reforçado pela energia latente do 

recalcado, de maneira que o material recalcado alcança sua efetivação 

sob a capa do recente e com a ajuda deste” (FREUD, 1981 [1939], p. 

3298). 

 

A analogia traçada entre a religião e a neurose, fundamentada no 

texto freudiano em suas teorizações sobre o trauma, o recalcamento e a 

repetição permite darmos um passo a mais em direção à escrita poética 

de Paul Celan. Há elementos suficientes, em sua obra, para podermos 

considerar que os acontecimentos vividos pelo poeta nos anos de 1938-

1945 comportam um vivido traumático, tendo sido estes tematizados de 

forma clara nos seus primeiros escritos do pós-guerra. São poemas 

longos e ricos em metáforas, a exemplo de Todesfuge. A intensidade da 

experiência vivida nos campos de trabalho forçados sob o signo da 

morte pode ser apreendida em toda a sua potência. O desaparecimento 

dos pais é constantemente recordado em sua obra; porém, o poeta não 

consegue dizer como esse episódio aconteceu; como vimos, há uma 

nebulosidade em torno desse acontecimento. O que resta são traços, 

como a batida da porta presente nos poemas. Podemos cogitar, seguindo 

a lógica freudiana, que o recalcamento incide sobre esse acontecimento.  

Em um tempo posterior, poderíamos entender o episódio de 

acusação de plágio e os demais acontecimentos em torno não apenas 

desse fato, mas de certo recrudescimento do ódio antissemita presente 

nas críticas literárias e demais eventos da vida política europeia, 

podendo operar como um retorno do traumático? A essa pergunta, 

acredito que a resposta seja afirmativa, que esses episódios comportam 

um segundo tempo da experiência traumática. Alguns amigos de Celan 

consideram que, aparentemente, ele não deu tanta importância logo que 

emergiu a primeira acusação de plágio feita pela viúva de Yvan Goll, 

em 1952-53.
1
 Como se isso presentificasse um tempo de latência, como 

Freud indicou ao tratar do acidente traumático: um período em que o 

sujeito parece sair incólume do que se passou, e somente um tempo 

depois surgem os sintomas ligados àquele episódio. De fato, só mais 

tarde Celan passou a dar sinais de não poder suportar o peso daquelas 

acusações, bem como o peso do antissemitismo recrudescente.  

                                                           
1
 Ver no capítulo 2, “De uma fuga ao estreitamento”, em 2.2 Affaire Goll (p. 

64). 
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 Seu Discurso de Bremen (1958), que pode ser entendido como 

um desdobramento desses episódios, talvez mesmo uma resposta, 

demonstra o caminho que Celan escolheu seguir em sua poética e o 

compromisso – ético – que ele sustenta, não apenas da sua poesia, mas 

de toda a literatura alemã do pós-guerra. Não seria mais possível 

escrever sem que essa escrita fosse rigorosa e concisa, não é possível 

para ele algo que não comporte esse compromisso. O estreitamento que 

ele propõe na sua poesia é radical. A partir daí seus poemas tomam um 

novo fôlego (Atemwende) para enfrentar o inominável, para dizer o 

indizível. Ele chega a nomear a palavra poética como uma contrapalavra 

(Gegenwort), que vem fazer um corte: “cortar o arame”,
1
 interditar.  A 

palavra, a letra, adquire seu pleno rigor. Não mais arte de areia (1967) 

indica o impossível de uma arte que poderia se deixar esvair, como a 

areia. A arte agora, como vemos em Der Meridian (1960), não é uma 

arte de “marionetes” e de “arames”, é uma arte que profere uma palavra. 

“E que palavra!”. “É a antipalavra, é a palavra que rompe o ‘arame’ [das 

marionetes], a palavra que não se curva mais diante dos ‘pilares nem dos 

cavalos de batalha da história’,
2
 é um ato de liberdade. É um passo” 

(CELAN, 2009, p. 170). 

Podemos entender, voltando ao texto freudiano, que esta poderia 

ser uma das vias de enfrentamento do traumático – possível pela 

palavra. Freud (1981 [1939], p. 3285) propõe, no terceiro ensaio de 

“Moisés e o monoteísmo”, que os efeitos do trauma são de dois tipos: 

positivos e negativos. Os positivos provêm da fixação e da compulsão à 

repetição, e decorrem de uma busca de recolocar o trauma em ação 

novamente, recordar a vivência esquecida, para torná-la real, “para 

poder vivenciar novamente uma réplica do mesmo”, integrando-se ao 

eu, conferindo, assim, indeléveis traços de caráter, mas com a condição 

de que sua origem histórica continue esquecida. Os efeitos negativos, 

por sua vez, buscam outros fins, que não implicam a repetição nem a 

recordação do trauma. Trata-se de reações defensivas, caracterizadas por 

esquivas que podem ativar fobias e inibições. Essas reações negativas 

também consistem em fixações ao trauma; caracterizam-se, porém, por 

                                                           
1
 Em Der Meridian (CELAN, 2009, p. 167-183). 

2
 O discurso Der Meridian foi proferido por Celan por ocasião do recebimento 

do Prêmio George Büchner de literatura, em 1960. O trecho citado por ele diz 

repeito a uma carta de G. Büchner à noiva, em março de 1834, em que escreve: 

“[...] não quero mais curvar-me diante dos cavalos de batalha e dos pilares da 

História. Acostumo meus olhos ao sangue. Mas não sou uma lâmina de 

guilhotina [...]”, conforme nota da tradutora Cláudia Cavalcanti (Ibid., p. 170). 
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tendências diametralmente opostas às reações positivas. Todos esses 

fenômenos, no entanto, sejam os sintomas, assim como as restrições do 

eu e as modificações do caráter, são de índole compulsiva, isto é, 

possuem uma enorme quantidade psíquica que apresenta independência 

em relação aos demais processos que se caracterizam por uma adaptação 

às exigências da realidade, regidos pelas leis do pensamento lógico. 

Ambas as tendências – positivas e negativas – comportam a fixação ao 

trauma. 

O enfrentamento do traumático por meio da escrita implica e – ao 

mesmo tempo – é consequência de um desses efeitos próprios ao 

traumático, em particular, representaria o efeito positivo, na medida em 

que provém da fixação, e busca, pela via da compulsão à repetição, 

reativá-lo, no sentido de torná-lo real novamente, e também de 

circunscrevê-lo. Paul Celan (1958) afirma que seu movimento poético 

implica em um enfrentamento, com e na linguagem, visando a uma 

tentativa de poder situar-se. Ele escreve: “Busquei durante aqueles anos 

e nos anos seguintes escrever poemas: para falar, para me orientar, para 

saber onde estava e onde fui chamado a desenhar a realidade diante dos 

meus” (CELAN, 2002 [1958], p. 57). A palavra é, portanto, potência. 

Ela possibilita acionar o traumático pela escrita: desafio único e sublime 

da poesia de Paul Celan. 

 

5.3 Acaso e repetição: despertar para a realidade da morte 

 

Iniciarei retornando a um episódio significativo explicitado por 

Lacan na abertura de seu 11º Seminário, no ano de 1964, no qual tratou 

dos fundamentos da psicanálise, quando retoma a situação por ele 

denominada de “excomunhão maior”. Ele explicita as condições de sua 

decisão de demissão da função de ensino (à qual havia verdadeiramente 

dedicado sua vida, como destacou), em razão dos acontecimentos 

ocorridos no interior de uma sociedade psicanalítica que lhe havia 

confiado tal função.  

Lacan enfatiza que se poderia sustentar que sua qualificação não 

estava, entretanto, sendo questionada, mas opta por deixar essa questão 

provisoriamente em suspenso. Para dar continuidade a seu ensino, 

começa, então, por agradecer ao presidente da seção de Altos Estudos, 

“que aqui me delega diante de vocês”, agradece à nobreza com a qual o 

Sr. Fernand Braudel quis amparar “a falta em que eu estava [...] a fim de 

que eu não fique, pura e simplesmente, reduzido ao silêncio”, e segue: 

“Nobreza é mesmo o termo, quando se trata de acolher quem estava na 
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posição em que estou – a de um refugiado” (LACAN, 1988 [1964], p. 9-

10). 

Dirige, ainda, seus agradecimentos ao amigo Claude Lévi-

Strauss, cuja presença nessa ocasião é um “testemunho de atenção”, 

sustentado pela referência que Lévi-Strauss faz ao trabalho de Lacan, na 

busca de que algo nele (no trabalho de Lévi-Strauss) se elabore em 

relação ao seu (de Lacan). A seguir, agradece “do fundo do coração” a 

todos ali presentes (tão numerosos), pela simpatia, e ao diretor da Escola 

Normal Superior, pela disponibilização da sala da Escola de Altos 

Estudos: “Tudo isso concerne à base, no sentido local, militar mesmo, 

desta palavra, a base do meu ensino. Abordo agora o de que se trata, os 

fundamentos da Psicanálise” (LACAN, 1988 [1964]: 10, grifo do 

editor).  

Vale lembrar que Freud, ao tratar da pulsão, designava com a 

palavra Besetzung
1
 a “ocupação” em termos pulsionais, fazendo alusão 

com esse termo à ocupação militar, a uma base. Podemos pensar 

também que a base pode bem relacionar-se aos fundamentos.  

Retomo, assim, essa passagem em Lacan para lembrar o 

acontecimento concernente a Paul Celan por ocasião do recebimento de 

seu primeiro prêmio literário, na Cidade de Bremen, em 1958. Celan, 

por sua vez, enfrentava um processo de tentativa de destituição 

empreitada pela viúva Goll, no campo que era o seu – o da literatura. 

Inicia seu discurso, assim como Lacan, prestando seus agradecimentos. 

Retomemos esse fragmento já anteriormente aqui citado:
2
 

 

Denken (pensar) e Danken (agradecer) são em 

nossa língua palavras de uma mesma origem. 

Quem segue seu sentido entra no campo de 

significação de gedenken, “pensar em, recordar”, 

eingedenk sein, “recordar”, Andenken, 

“recordação, lembrança”, Andacht, “meditação, 

recolhimento, oração”. Permitam-me expressar 

                                                           
1
 Besetzung é um termo de difícil tradução, sendo traduzido usualmente por 

“catexia” ou “investimento”. Porém, mais precisamente, o verbo besetzen e o 

substantivo Bsetzung indicam: ocupar um lugar; invadir, tomar, ocupar 

militarmente; preencher um cargo; ocupar um papel no teatro; aplicar, dotar de, 

prover de. De forma geral, besetzen designa a ideia de “ocupar algo com energia 

psíquica”. Ao traduzir-se besetzen “por ‘investir’ perde-se a ideia de ‘ocupar 

algo’, bem como a imagem de um ‘preenchimento’” (HANNS, 1996, p. 89-

100).  
2
 Ver 2.8 O Projeto Poético: Discurso de Bremen, infra, p. 90. 
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meu agradecimento nesse sentido (CELAN, 2002 

[1958], p. 55). 

 

Em Celan, agradecer toma outras possíveis configurações, 

relativas a recordar, lembrar, pensar em, deslizamento metonímico 

referente ao seu endereçamento ao outro, aos outros aos quais se faz 

necessário agradecer pelo acolhimento. Ali onde poderia dar-se um 

silêncio, precisamente por se tratar de uma posição de “refugiado”, 

como bem situou Lacan, ou de “exilado”, condição vivida por Celan, a 

possibilidade de ser acolhido, e de ter uma base para seguir produzindo, 

seja um ensino, seja uma escrita, é fundamental e porta consequências. 

Essa base, para Celan, foi a língua materna, já que nenhuma terra 

pôde se constituir para ele como pátria. Ele foi com seu ser à língua – 

alemã – para poder se orientar, atravessar as mil trevas do discurso 

(nazista) mortífero, e transmitir aos seus uma localização. A base, 

portanto, é a língua em uma dupla condição: ao mesmo tempo familiar e 

estrangeira. O trabalho com a escrita – com a linguagem – constituía 

uma via em direção ao outro, um outro que se apresentava como uma 

terra, em suas palavras: “um coração-Terra”, aberto, disponível. 

Agradecer (Danken) por essa receptividade implicaria, ainda, em uma 

possibilidade de pensar (Denken), de seguir pensando, e de lembrar, 

recordar.  

Podemos cogitar que o episódio de acusação de plágio 

configurou-se para o poeta como um retorno do traumático, um segundo 

tempo, diante do qual seu caminho, ainda que errante,
1
 foi construir um 

lugar de autoria possível pela escrita poética, fazendo-se um nome. 

Nome inscrito na literatura de vanguarda de seu tempo. Precisamente 

esta função – de escritor – que foi colocada em xeque pela acusação de 

plágio. Função também de certa forma colocada à prova na situação de 

Lacan (1988 [1964], p. 9): “função [de ensino] à qual verdadeiramente 

havia dedicado minha vida”. 

Ensino considerado como nulo, nas palavras de Lacan (1988 

[1964]), para a habilitação – à qual ele se dirigia – de um psicanalista. 

Um ensino censurado e proscrito pela Comissão Executiva da 

International Psychoanalytical Association. Essa proscrição foi 

considerada condição para afiliação internacional da sociedade 

                                                           
1
 A errância ganha significação na escrita de Celan, como pode ser conferido na 

parábola escrita em 1946-47, na qual ele descreve um giz saltitante que busca 

escrever na tábua do mundo. Uma errância que remete também à trajetória do 

povo judeu. 
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psicanalítica (francesa) à qual ele pertencia, tendo sido seu ensino objeto 

de negociação (política). A condição de afiliação à IPA dependia de que 

fossem dadas garantias de que esse ensino jamais retornasse à atividade 

para a formação de analistas no seio daquela Sociedade. “Trata-se, 

portanto, de algo que é propriamente comparável ao que se chama em 

outros lugares de excomunhão maior” (LACAN, 1988 [1964], p. 11), 

mas que, mesmo ali, não é pronunciada sem possibilidade de retorno. E 

só existente dessa forma na comunidade religiosa designada por 

sinagoga. 

Como não sucumbir frente a essas tentativas de apagamento? 

Feitos esses assinalamentos, vejamos como Lacan (1988 [1964], 

p. 17) pôde dar prosseguimento ao seu ensino, abordando precisamente 

os fundamentos da psicanálise, virando as velas direto para o vento, 

para interrogar o ponto central: “qual é o desejo do analista?”. Ao 

dirigir-se ao que está no centro dessa práxis, àquela que concerne ao 

psicanalista, Lacan é muito preciso no que confere a relação desta com o 

real. Ele conceitua uma práxis como “uma ação realizada pelo homem, 

qualquer que ela seja, que o põe em condição de tratar o real pelo 

simbólico” (LACAN, 1988 [1964], p. 14). Isso nos autoriza a nos 

aproximarmos da escrita poética, concebendo-a como uma práxis que 

visa abordar o real pelo simbólico, seja pela via do significante, seja pela 

via da letra.  

Retomando os textos freudianos e a problemática da psicanálise 

no campo da ciência, para distinguir o real da realidade, Lacan 

interroga-se, no Seminário 11, sobre a função da causa no campo 

científico, destacando e distinguindo a proposição da psicanálise nesse 

campo. Retornando ao conceito de repetição, no que se refere à noção de 

trauma a partir do texto freudiano de 1920, “Além do princípio de 

prazer”, ele insiste em que a experiência analítica, longe de sustentar o 

aforismo de que a vida é um sonho, indica que “nenhuma práxis, mais 

que a análise, é orientada para aquilo que, no coração da experiência, é o 

núcleo do real” (LACAN, 1988 [1964], p. 55). É em relação a esse 

posicionamento frente ao real que o discurso de Freud e a experiência 

psicanalítica fazem o seu traçado. Lacan situa-nos que é de um encontro 

essencial que se trata, um encontro marcado – ao qual somos sempre 

chamados – com um real que escapole.  

Nessa discussão, são retomados os termos aristotélicos que tratam 

da sua pesquisa sobre a causa: tiquê e autômaton.
1
 No que se refere à 

                                                           
1
 Essas noções foram anteriormente referidas ao tratarmos do conceito de 

repetição em 5.1 Notas sobre um tema (p. 137). 
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tiquê, Lacan (1988 [1964], p. 56) a traduz por encontro do real, e afirma 

que “o real está para além do autômaton, do retorno, da volta, da 

insistência dos signos aos quais nos vemos comandados pelo princípio 

do prazer. Esse real é o que vige sempre por trás do autômaton, e do 

qual é evidente, em toda pesquisa de Freud, que é do que ele cuida”. Em 

seguida, Lacan retoma o texto freudiano sobre o “Homem dos lobos” 

para situar ali o trabalho de Freud nessa busca: “Ele se empenha, e de 

modo quase angustiado, em interrogar qual é o encontro primeiro, o 

real, que podemos afirmar haver por trás da fantasia” (LACAN, 1988 

[1964], p. 56). 

Vemos, então, que o real vige por trás da fantasia e por trás do 

autômaton, e a repetição não pode ser confundida seja com o retorno 

dos signos, seja pela reprodução de uma rememoração agida. “O que se 

repete, com efeito, é sempre algo que se produz como por acaso” 

(LACAN, 1988 [1964], p. 56; grifos do editor), expressão que indica sua 

relação com a tiquê. Lacan situa a lei do significante do lado da causa, e, 

do lado do acaso, o real, exterior ao campo da linguagem, o que é 

impossível de ser recoberto completamente pelo significante: a morte e 

o sexo. 

No poema a seguir, Celan toca a dimensão do real – da morte e 

do sexo – pela via da palavra. Ainda que seja insuficiente, já que se trata 

de um impossível de ser recoberto, a poesia parece alcançar o real: 
 

À NOITE, quando o pêndulo do amor oscila, 

entre Sempre e Nunca, 

tua palavra junta-se às luas do coração 

e teu tempestuoso olho 

azul entrega à terra o céu. 

 

Do bosque distante, enegrecido de sonho 

sopra-nos o apagado, 

e o perdido rodeia, grande como os fantasmas do 

futuro. 

 

O que então afunda e se ergue 

vale para o intimamente enterrado: 

cego como o olhar que trocamos, 

beija o tempo na boca.
1
 

 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 43), em Mohn und 

Gedächtnis (Ópio e memória, 1952). 
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A poesia pode nos aproximar do real, sem jamais apreendê-lo. 

Por isso não temos como colocar palavras além das ditas pelo poeta. 

Seria um total engano se tentássemos recobrir a escrita poética com 

explicações e justificativas. Sendo necessário deixar que a poesia fale 

por si mesma. No entanto, parece relevante destacar certas palavras 

desse poema que fazem ressoar algo da morte e do sexo, tais como: à 

noite; o pêndulo do amor oscila; Sempre; Nunca; entrega à terra o céu; 

enegrecido de sonho; o apagado; o perdido; fantasmas do futuro; o 

intimamente enterrado; beija o tempo na boca. Há, nessas palavras, certo 

encontro com algo do trauma inassimilável. 

Não é de nos surpreender, adverte Lacan, que, na história da 

psicanálise, a função da tiquê, do real como encontro (enquanto 

essencialmente faltoso), se apresenta sob a forma do traumatismo, do 

acidente. Na origem da experiência analítica, o real é apresentado na 

forma do que há nele de “inassimilável” – o trauma. No entanto, o 

trauma acaba por ser concebido como devendo ser tamponado pela 

homeostase subjetivante que organiza o funcionamento do princípio de 

prazer. A experiência analítica precisamente indica que é no seio dos 

processos primários onde a insistência do trauma se conserva, fazendo-

se constantemente lembrar. Ali, nessa experiência que concerne ao 

psicanalista, o trauma reaparece muitas vezes com o rosto desvelado. E 

o sonho, portador do desejo do sujeito, produz o que faz ressurgir em 

repetição o trauma. Apresenta seu rosto ou ao menos a tela que o 

indique ainda por trás (LACAN, 1988 [1964]). Nas palavras do poeta, 

encontramos esse mesmo desvelamento do trauma: 
 

DIANTE DE TEU ROSTO TARDIO, 

só- 

indo entre 

noites que também me transformam, 

ficou algo 

que já estivera conosco, in- 

tocado por pensamentos.
1
 

 

Nesse poema, há um jogo com a temporalidade. Existe algo de 

um tempo anterior – “que já estivera conosco” – que se reapresenta num 

momento posterior – “diante de teu rosto tardio”. Algo, ainda, “in-

tocado por pensamentos”. Ou seja, tocado e ao mesmo tempo não 

tocado, pensável e impensável. Não seria isso precisamente um índice 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 109), em Atemwende 

(Mudança de ar, 1967). 
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do real? Algo in-tocavél por nossos pensamentos que os sonhos, assim 

como a poesia, colocam novamente na tela? Lacan indica que há algo 

que vige por trás da fantasia e que retorna insistentemente sob a forma 

da tiquê. Ele conclui que o sistema da realidade deixa prisioneira das 

redes do princípio de prazer uma parte essencial do que é da ordem do 

real. A essa exigência respondem esses pontos radicais no real aos 

quais Lacan (1988 [1964], p. 57) chama de encontros, que fazem 

conceber “a realidade como unterlekt, untertragen [sob o desgaste], o 

que, em francês, se traduziria pelo termo [...] souffrance. A realidade 

está lá en souffrance, lá esperando. E o Zwang, o constrangimento, que 

Freud define pelo Wiederholung, comanda as voltas mesmas do 

processo primário”.
1
 

O processo primário, destaca Lacan (1988 [1964]), deve ser 

apreendido em sua experiência de ruptura entre percepção e consciência 

– nesta lacuna que constrange a colocar o que Freud chama de uma 

outra localidade (die Idee einer anderer Lokalität), uma outra cena – o 

entre percepção e consciência. Interessante observar que essa lacuna 

entre percepção e consciência é a forma do trauma, desse in-tocado por 

pensamentos. 

Esse processo primário pode ser apreendido a cada instante, como 

Lacan destaca ao retomar o sonho analisado por Freud (1900), em “A 

interpretação dos sonhos”, sobre o despertar do pai a partir da frase de 

seu filho morto: “pai, não vês que estou queimando?”. Lacan (1988 

[1964], p. 59) interroga: “O que é o despertar? Não será, no sonho, uma 

outra realidade?”. A realidade para a qual o pai é chamado a despertar 

não seria, nas palavras do filho, no sonho, o acordar para a realidade 

faltosa que causou a morte da criança? Não seria justamente o acordar 

para a realidade traumática da morte, dessa outra cena? Lacan (1988 

[1964], p. 60) adverte que o traumático é a modalidade pela qual o real 

se apresenta para o sujeito. Ele interroga se esse sonho não é 

precisamente a homenagem à realidade faltosa, “a realidade que não 

pode mais se dar a não ser repetindo-se infinitamente”. Não é que no 

sonho se sustente que o filho ainda vive, mas a visão atroz do filho 

morto pegando o pai pelo braço designa um mais-além que se faz ouvir 

no sonho. “O despertar nos mostra o acordar da consciência do sujeito 

na representação do que se passou – o deplorável acidente da realidade, 

                                                           
1
 De acordo com o dicionário Le Robert (2010), souffrance é um substantivo 

feminino e significa sofrimento, dor (douleur). Já a expressão francesa être en 

souffrance significa en suspens (em suspensão), en attente (em espera); qui 

attend sa conclusion (que espera sua conclusão).  
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ao qual não se pode fazer mais do que acorrer!” (LACAN, 1988 [1964], 

p. 60). 

A poesia de Celan se dá sob a forma de um despertar para a 

realidade da morte, para essa outra localidade que diz desse “deplorável 

acidente da realidade”. Trata-se precisamente desse despertar da 

consciência do sujeito na representação do que se passou, “ao qual não 

se pode fazer mais do que acorrer”. Nesse momento, relembro o poema 

escrito por Celan (1953) em homenagem ao filho François, que morreu 

após ter nascido: 
 

Epitáfio para François 

 

As duas portas do mundo  

estão abertas: 

abertas por ti 

na dupla noite. 

Ouvimos golpear e golpear, 

e levamos o incerto, 

levamos o verdor a teu sempre. 

 

Outubro de 1953
1
 

 

“O real, é para além do sonho que temos que procurá-lo – no que 

o sonho revestiu, envelopou, nos escondeu, por trás da falta de 

representação, da qual lá só existe um lugar-tenente. Lá está o real que 

comanda, mais do que qualquer outra coisa, nossas atividades, e é a 

psicanálise que o designa para nós” (LACAN, 1988 [1964], p. 61). Com 

essas palavras de Lacan, vemos articular-se, por meio da apresentação 

da noção aristotélica de tiquê, na repetição, como acaso, o acidente, o 

traumático e o real. Lacan situa o necessário justamente onde Freud 

situou o acidental. Para ele, o trauma é o que se apresenta como 

necessário à estruturação psíquica, à constituição do sujeito, como 

ferida
2
 constitutiva, própria do inconsciente. Em Freud, seria a ferida 

narcísica, que tenta se fechar, organizando a neurose, como uma cicatriz. 

                                                           
1
 Como já referido anteriormente, após a acusação de plágio feita pela viúva de 

Yvan Goll, Celan passou a datar seus poemas e, neste, a data aparece junto ao 

próprio poema. Talvez esta seja uma das datas que representem o poeta em sua 

dor, como seu 20 de janeiro. 
2
 O termo trauma deriva do grego traumatikós, que quer dizer “ferir”, vem do 

grego traûma, que significa “ferida”, e deriva de “furar”; serve para designar 

uma “ferida com efração”, ou seja, uma ferida com arrombamento, ruptura. 

Essa ferida pode ser fechada ou curada, deixando ou não cicatrizes.  
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 A poesia de Celan não cessa de retornar à realidade da morte, a 

exemplo de Todesfuge, onde “a morte é um mestre que veio da 

Alemanha”, ou ainda, em Stretto, poema que se constitui como uma 

escrita-condução, na qual o poeta conduz o leitor pelo estreitamento. 

Leva-o ao campo, campo mortífero e ao mesmo tempo campo-escrita, 

que conforma um litoral entre heterogêneos: morte e vida.  

Como afirmou Lacan, o real está lá, está à espera, ele sequer bate 

à porta: irrompe. Celan, em “Epitáfio para François”, toca algo do real 

que golpeia e traz o incerto, levando consigo o “verdor a seu sempre”. 

Aquilo que estava por vir se abre e se fecha em uma dupla noite que 

conjuga nascimento e morte. 

Celan parece situar o golpe na porta como um anúncio da morte, 

mas que só poderia ser lido como anúncio a posteriori, já que o 

traumático se caracteriza por não ser anunciado, sendo da ordem da 

tiquê, do acaso (LACAN, 1988 [1964]). Como indicou Freud (1981 

[1920]), a surpresa seria um fator relevante na constituição do trauma. 

Uma característica do acidente traumático seria a ausência da angústia 

que poderia proteger, preparando o sujeito para o acontecimento, 

evitando, com isso, a sobrecarga do aparelho psíquico. Da noite que os 

pais de Celan foram levados, como já referido, sabemos que, na manhã 

seguinte, quando retornou à sua casa, encontrou-a vazia, com a porta 

principal arrombada, e seus pais desaparecidos. 

Voltando à questão do despertar, vemos que ela se apresenta em 

diferentes passagens da poética celaniana. No poema Zähle die Mandeln 

(Conta as amêndoas, 1952), por exemplo, Celan inclui-se no ato 

cerimonial de contar as amêndoas, contar o que era amargo e de contar-

se entre as amêndoas, mantendo-se desperto.  
 

Conta as amêndoas 

conta o que era amargo e te mantinha desperto, 

conta-me entre elas: 

[...] 

Torna-me amargo. 

Conta-me entre as amêndoas.
1
 

 

Nesse fragmento, o que é amargo não pode ser esquecido, mas 

sim necessita ser contado, tanto no sentido de contar aos outros, como 

ainda de tornar esses acontecimentos contáveis. Há algo que nos reenvia 

ao apagamento do número “do que aconteceu”, mas que retorna como 

                                                           
1
 Tradução de João Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996). 
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letra, seja esta em sua dimensão simbólica, como real. Da mesma forma, 

o tema do despertar encontra-se presente. Trata-se do manter-se desperto 

para aquilo que é da ordem da morte. 

De outra maneira, no poema Engfürung, as pessoas encontram-se 

dormindo e a palavra está cortada. Há silêncio, e o sono vem como um 

recobrimento. Mas a posição de Celan trata de um despertar.  
 

[...] 

Não olhavam, não, 

Falavam de 

Palavras. Ninguém 

Despertou, o 

sono 

veio sobre eles. 

 

⃰ 

 

             Veio, veio. Em lugar algum 

                 perguntam –  

Sou eu, eu, 

estava entre vocês, estava 

aberto, estava 

audível, fiz sinal, uma respiração 

obedeceu, sou 

eu ainda, vocês 

estão dormindo. 

[...] 

 

Nesse trecho do poema, frente ao adormecimento, o poeta está 

entre os outros, mas manteve-se aberto, “audível”, enquanto os outros 

dormiam. Com isso, o adormecimento que antes cortava a palavra, não a 

corta mais, já que ele está desperto. Sua função parece ser sustentar esse 

dizer:  
 

[...]     

   Sou eu ainda –  

Anos, 

Anos, anos, um dedo 

tateia, de cima a baixo, tateia 

ao redor: 

pontos de sutura, palpáveis, aqui 

se abre demais, lá 

voltou a fechar-se – quem  

o cobriu? 
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* 

 

Cobriu-o 

– quem? 

Veio, veio. 

Veio uma palavra, veio, 

veio pela noite, 

queria brilhar, queria brilhar. 

[...] 

   

A palavra quer ser dita, quer brilhar. Ela vem pela noite, numa 

alusão ao sono e ao despertar. Tal palavra encontra na poesia a sua 

forma material, concreta, colocando-se como possibilidade e 

necessidade de encontro com o real. Um encontro, como foi dito por 

Lacan, sempre faltoso. Na poesia de Paul Celan, o encontro com a 

realidade da morte faz sua insistência. Realidade que está ali, 

aguardando, está em espera (en souffrance). A poesia seria essa abertura 

para a produção de um encontro faltoso com o real da morte.  
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6. UMA GARRAFA LANÇADA AO MAR: ESCRITA E 

ENDEREÇAMENTO 

 
Uma letra sempre  

chega a seu destino 

Jacques Lacan
1
 

 

Ao longo da vida de Celan, sua produção poética foi se 

transformando. Se, no começo, seus poemas eram compostos por 

representações referentes à dor e à perda, vemos cada vez mais ir se 

concretizando em sua escrita o esvaziamento do sentido. A poesia torna-

se mais rigorosa e concisa. Em alguns momentos, é feita por balbucios, 

por letras e sons. Ao mesmo tempo em que problematiza o 

emudecimento, se faz ela mesma no silêncio, nos intervalos, deixando 

entrever suas lacunas. Sustenta-se, portanto, como letra. Nessa medida, 

podemos aproximar a poética celaniana dos postulados lacanianos sobre 

a letra em diferentes momentos de seu ensino. 

 

6.1 A função da letra 
 

Ao aproximar a psicanálise da literatura, lembrando que Freud 

almejava uma universitas litterarum como lugar ideal para a instituição 

psicanalítica exercer a formação dos psicanalistas, Lacan circunscreve, 

em seu escrito de 1957, “A instância da letra no inconsciente ou a razão 

desde Freud”, o sentido da letra na experiência psicanalítica, em cujo 

centro encontra-se a fala. Mais além dessa fala, é toda a estrutura da 

linguagem o que essa experiência descobre no inconsciente. Dessa 

forma, Lacan visa marcar uma clara distinção entre os postulados 

freudianos e a ideia do inconsciente como sede dos instintos. 

Lacan indica que essa letra, devemos tomá-la simplesmente “ao 

pé da letra”. Assim como a psicanálise, esse é o ofício do poeta que 

toma a letra, joga com ela, propondo esvaziamento de sentidos e 

significações. Toma a letra – literalmente – ao pé dela mesma. Como 

indica Celan (1960), em Der Meridian, a tarefa do poeta consiste em 

levar a palavra à beira de si mesma. Todo o tempo ele joga com os 

abismos, com os limites da significação, para buscar, nesse exercício 

com a letra, algo radicalmente outro. Podemos articular essa proposição 

ao que Lacan irá indicar, partindo do texto freudiano de 1900, “A 

interpretração dos sonhos”, sobre o inconsciente e a linguagem.  

                                                           
1
 Lacan (1985 [1954-55], p. 258).  
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Lacan (1998 [1957]) sugere ser a letra o suporte material que o 

discurso concreto toma da linguagem. Se, nesse momento, a letra é 

definida em articulação com o significante, a partir das pesquisas no 

campo da linguística saussureana, veremos desdobrá-la, posteriormente, 

em direção ao registro do real. Importa, nesse ponto, a articulação 

precisa evidenciada no ensino de Lacan entre o inconsciente e a 

estrutura da linguagem numa relação discursiva que se apoia na 

materialidade da letra. O que fazemos, então, é escutar ao pé da letra, ou 

seja, na literalidade. Ler é, assim, ler a letra. Mas a letra não encerra 

qualquer sentido unívoco, propícia à equivocação, permanece aberta a 

uma pluralidade de significações.  

A partir dos ensinamentos de Saussure, Lacan (1998 [1957], p. 

500) destaca o algoritmo que funda a disciplina linguística: S/s: 

“significante sobre significado”. Ao escrever S/s, podemos ler a 

presença dessa barra como indicativa de que significante e significado 

são de ordens distintas e inicialmente separadas por uma barreira 

resistente à significação. Como já havia indicado anteriormente, “toda 

significação não faz senão reenviar a uma outra significação” (LACAN, 

1986 [1953-54], p. 281). Assim se faz também o texto literário – poético 

– que, ao percorrer a tábua do mundo como um giz saltitante, escreve na 

tentativa de representar o irrepresentável, sem fechar-se em nenhuma 

significação, mas reenviando constantemente a uma pluralidade de 

sentidos possíveis.  

Nesse escrito que trata da letra e do inconsciente, Lacan (1998 

[1957]) recorre ao texto poético para desdobrar os postulados 

freudianos, formulados em 1900 na Traumdeutung, sobre o 

funcionamento do inconsciente estruturado como uma linguagem, e 

dialoga com os pressupostos linguísticos de Saussure. Lacan (1998 

[1957], p. 506-507) indica que “basta escutar a poesia, o que sem dúvida 

ocorreu com F. de Saussure, para que nela se faça ouvir uma polifonia e 

para que todo discurso revele alinhar-se nas diversas pautas de uma 

partitura”. Essa relação da poesia com a música também é encontrada na 

escrita de Paul Celan. Vale retomar aqui seu poema Engführung 

(Stretto),
1
 de 1958, construído em diferentes vozes, indicando 

materialmente a ideia da polifonia sugerida por Lacan. No referido texto 

de 1957, Lacan desdobra as formulações sobre a metáfora e a 

                                                           
1
 Ver apresentação e discussão sobre o poema Engführung no capítulo “De uma 

fuga ao estreitamento”, em 2.9 Stretto: “escrita-condução” – “condução pelo 

estreitamento” (p. 94-102) e no capítulo 5 “Recordar, repetir, escrever”, em 5.1 

Notas sobre um tema (p. 137-154). 
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metonímia, e seu valor para a experiência – com a palavra – que 

concerne ao psicanalista e ao poeta. Vejamos como isso se apresenta em 

Lacan e na poesia de Celan: 
 

O que essa estrutura da cadeia significante revela 

é a possibilidade que eu tenho, justamente na 

medida em que sua língua me é comum com 

outros sujeitos, isto é, em que essa língua existe, 

de me servir dela para expressar algo 

completamente diferente do que ela diz. Função 

mais digna de ser enfatizada na fala que a de 

disfarçar o pensamento (quase sempre 

indefinível): a saber, a de indicar o lugar desse 

sujeito na busca da verdade (LACAN, 1998 

[1957], p. 508, grifos do autor). 

 

De onde se pode depreender que há um sujeito que está implicado nessa 

cadeia significante, e que ele diz muito além do que pretendia dizer. O 

poeta, por sua vez, conta com isso, essa é sua ferramenta: pretende tocar, 

por meio da língua, algo completamente diferente. Na sua escrita, ele 

tem a possibilidade de dizer muito além do que diz. A poesia, em sua 

estrutura, permite esse jogo com a linguagem, mantendo-se aberta a uma 

multiplicidade de sentidos – a polifonia sugerida por Lacan –, jogando 

também com o não sentido. A existência lexical do conjunto do aparelho 

significante e sua estruturação são determinantes para os fenômenos que 

estão presentes nas neuroses, bem como nas produções poéticas, sendo 

“o significante o instrumento com o qual se exprime o significado 

desaparecido” (LACAN, 1988 [1955-56], p. 252). Lacan destaca, com 

essa formulação, que há uma barreira que separa o significante do 

significado ao qual o significante faz referência. Na escrita poética, é na 

estrutura da linguagem que o poeta toca quando joga com a palavra, a 

desdobra, a transforma, a despedaça, fazendo emergir alguma nova 

significação. Não apenas a metáfora, mas também a metonímia ganham 

vida e expressão na poesia. 

 A dupla função significante que se desenha na linguagem tem 

os nomes de metáfora e de metonímia, vertentes do campo efetivo que o 

significante constitui para que nele tenha lugar o sentido.
1
 A metonímia 

                                                           
1
 Lacan (1998 [1957], p. 506, grifos do autor) adverte que “é na cadeia 

significante que o sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia 

consiste na significação do que ele é capaz nesse mesmo momento”, impondo-
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se apoia na conexão estabelecida de palavra em palavra, em um eixo 

horizontal; já a metáfora indica a substituição, e está referida ao eixo 

vertical da linguagem: uma palavra por outra palavra. Lacan (1988 

[1955-56]), em seu Seminário sobre as psicoses, havia indicado que 

aquilo que Freud (1900) designara na “Interpretação dos sonhos” como 

deslocamento, a retórica chama de metonímia, e o que ele denominara 

como condensação é a metáfora. 

Nesse tempo das construções lacanianas, cuja ênfase se dá em 

relação ao simbólico, somos advertidos de que é na estruturação do 

significante que toda a transferência de sentido torna-se possível 

(LACAN, 1988 [1955-56], p. 256). É o que demonstra a interpretação 

freudiana dos sonhos, dos chistes e dos sintomas, bem como o que 

Lacan indica como estando presente na estrutura mesma da poesia.   

Para Lacan (1998 [1957]), a poesia moderna e a escola surrealista 

fizeram-nos avançar nessa questão, ao indicar que a conexão de dois 

significantes quaisquer seria suficiente para produzir a metáfora, tendo 

sido essa experiência fundamentada na escrita automática,
1
 que, nas 

palavras de Lacan, não teria sido buscada se seus pioneiros não tivessem 

tido o aval da descoberta freudiana. No entanto, a centelha criadora da 

metáfora não advém da presentificação de duas imagens ou de dois 

significantes atualizados, mas emerge entre dois significantes. Um 

substitui o outro, assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o 

significante oculto permanece presente em sua conexão (metonímica) 

com o resto da cadeia. Mas Lacan (1998 [1957], p. 510) ainda adverte: 

“Uma palavra por outra, eis a fórmula da metáfora, e, caso você seja 

poeta, produzirá, para fazer com ela um jogo, um jato contínuo ou um 

tecido resplandecente de metáforas”. 

 Observamos que Celan produz um esvaziamento no plano 

metafórico, retirando certo “efeito de ebriedade” que essa forma de 

escrita acabaria por produzir, o que não quer dizer que sua escrita não 

seja composta por metáforas, mas ele busca cada vez mais a concisão e 

o estreitamento em seus poemas. Podemos entender e retomar a ideia 

trazida por Lacan sobre o que se estabelece na estrutura da metáfora na 

poesia moderna, na medida em que esta trata do entre dois significantes, 

sendo um que nomeia e outro que abole metaforicamente. Nesse 

intervalo – no entre dois – produz-se a centelha poética em toda sua 

                                                                                                                           
se, portanto, a ideia de um deslizamento incessante do significado sob o 

significante. 
1
 Lacan (1998 [1957]) sublinha que a premissa da escrita automática segue 

marcada pela confusão, já que, segundo ele, sua doutrina é falsa. 
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eficácia. A metáfora se coloca no ponto exato em que o sentido se dá no 

não senso, cuja referência foi colocada por Freud sobre a palavra por 

excelência, ou seja, o dito espirituoso. Palavra que “não tem outro 

patrocínio senão o significante da espirituosidade, e onde se vislumbra 

que é seu próprio destino que o homem desafia através da derrisão
1
 do 

significante” (LACAN, 1998 [1957], p. 512). Tecendo esse texto com 

Celan e Lacan, vejamos um trecho do poema Engführung (1958): 
 

[...] 

Vai, tua hora 

não tem irmãs, estás –  

estás em casa. Uma roda, lentamente, 

rola para fora de si mesma, os raios 

escalam, 

escalam por campo enegrecido, a noite 

não precisa de estrelas, em lugar algum 

perguntam por ti. 

 

⃰ 

 

Em lugar algum 

         perguntam por ti –  

O local em que estavam, ele tem 

um nome – tem  

nenhum. Não estavam lá. Algo 

havia entre eles. Não 

olhavam através. 

 

Não olhavam, não, 

falavam de 

palavras. Ninguém 

despertou, o 

sono 

veio sobre eles. 

 

⃰ 

    Veio, veio. Em lugar algum 

          perguntam –  

Sou eu, eu, 

estava entre vocês, estava 

aberto, estava 

audível, fiz sinal, uma respiração 

                                                           
1
 Derrisão: s. f. ironia; escárnio; zombaria (SILVEIRA BUENO, 2000, p. 226).  
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obedeceu, sou 

eu ainda, vocês 

estão dormindo. 

[...] 

  

Nesse fragmento, podemos ver surgir entre os significantes, nos 

intervalos, nas pausas, pontuações e escansões das frases e palavras, um 

jogo que se abre a múltiplas significações. Conforme lemos, vemos as 

modificações, as viradas no texto, ora afirmando, ora negando. Aquilo 

que se apresenta em um momento, em outro já não é ou já não está 

mais: “[...] O local em que estavam, ele tem / um nome – tem / nenhum. 

Não estavam lá. Algo / [...]”, ou seja, o local tem um nome; depois tem 

nenhum; nenhum, por sua vez, se contrapõe a algo. Assim como: “Veio, 

veio. Em lugar algum / perguntam – [...]”. Nesse verso, há a afirmação 

de que veio, mas veio em lugar algum, indicando uma dubiedade do que 

se afirmou como tendo vindo. Assim como “em nenhum lugar 

perguntam”. Por se ter separado, pode indicar que “perguntam sobre ti”. 

A todo o momento nos defrontamos com um primeiro significante que 

nomeia e outro que o abole, num jogo de presença-ausência, num 

verdadeiro fort-da: jogo simbólico.
1
 

 Nesse poema, o sujeito é conduzido ao campo enegrecido, se, 

em um momento, ele está ali, em outro, já não está. Ele é nomeado, e ao 

mesmo tempo abolido. Como afirmou Lacan (1998 [1957], p. 512), 

nesse jogo significante, pode-se vislumbrar que “é seu próprio destino 

que o homem desafia através da derrisão do significante”. Esse 

enunciado ganha toda a sua força ao refletirmos sobre a poética 

celaniana, que faz emergir o sujeito, lidando, ao mesmo tempo, com a 

questão da sua inscrição e do seu desaparecimento. 

 Lacan (1998 [1957]) nos faz lembrar, por meio do livro de Leo 

Strauss (1988 [1952]), Persecution and the Art of Writing, que há uma 

conexão entre a arte de escrever e a condição de perseguição, deixando 

entrever que algo impõe sua forma no efeito da verdade sobre o desejo. 

Verdade essa que se coloca para o sujeito quando fala e também quando 

escreve. É justamente com o parecimento da linguagem que emerge, 

conforme aponta Lacan, a dimensão da verdade. A perseguição, 

enquanto qualidade essencial da escrita, merece um desdobramento 

específico, que será feito mais adiante, ao propor uma reflexão sobre “a 

                                                           
1
 Referência ao jogo estabelecido pelo neto de Freud, e relatado em “Além do 

princípio de prazer” (1920), conforme anteriormente apresentado no capítulo 5: 

“Recordar, repetir, escrever”, em 5.1: Notas sobre um tema (p. 141-142). 
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escrita como condição estrangeira”. Assim, ao seguirmos “os caminhos 

da letra para chegar à verdade freudiana, ardemos em seu fogo, que 

consome por toda parte” (LACAN, 1998 [1957], p. 512). Essa 

articulação entre verdade, desejo e escritura traçada por Lacan, ao 

retomar a letra freudiana a partir da Traumdeutung, lança um novo facho 

de luz em nossa leitura sobre a poética celaniana, uma escrita portadora 

também de um traço que endereça à “condição de perseguição”.
1
 A 

letra, por meio da descoberta freudiana do inconsceinte, comprova que 

ela produz todos os efeitos de verdade no homem: verdade sobre o 

desejo. 

É o texto freudiano da interpretação dos sonhos que inaugura a 

via régia para o inconsciente. Ali, Freud (1900) indica já de partida que 

o sonho é um rébus,
2
 e que é preciso, como adverte Lacan (1998 [1957], 

p. 513), tomá-lo ao pé da letra, o que está relacionado a essa “estrutura 

literante (em outras palavras, fonemática) em que se articula e se analisa 

o significante no discurso”. Dessa forma, as imagens no sonho devem 

ser retidas por seu valor significante, ou seja, por aquilo que permitem 

“soletrar o ‘provérbio’ proposto pelo rébus do sonho” (LACAN, 1998 

[1957], p. 514, grifos meus), sendo essa estrutura de linguagem, que está 

no princípio da significância do sonho, o que possibilita a operação da 

leitura do texto onírico. 

 Podemos tomar a descoberta freudiana como referência para a 

leitura de todo texto: o paradigma da interpretação dos sonhos funda, 

como dito, a via régia para o inconsciente. Freud deixa claro que essa 

função significante da imagem do sonho não deve ser confundida com 

sua significação, recorrendo à escrita hieroglífica para demonstrar essa 

não correpondência. Trata-se efetivamente de uma escrita, e o que 

precisa ser lido é a letra. Lacan (1998 [1957]) destaca que até o 

ideograma é uma letra. Entendemos que a leitura do texto poético não 

                                                           
1
 A relação entre escrita e a condição de perseguição será discutida em 6.2 A 

escrita como condição estrangeira (p. 184). 
2
 O termo rébus representa “o ideograma no estágio em que deixa de significar 

diretamente o objeto que representa para indicar o fonograma correspondente ao 

nome desse objeto” (FERREIRA, 1957). Em francês, o dicionário registra, em 

sentido figurado: enigma; alusão mais ou menos obscura [Fig. Énigme; allusion 

plus ou moins obscure], assim como a seguinte definição: “Sequência de 

desenhos, de palavras, de cifras, de letras que evocam por homofonia a palavra 

ou a frase que se quer exprimir” [Suite de dessins, de mots, de chiffres, de lettres 

évoquant par homophonie le mot ou la phrase qu'on veut exprimer (ex.: nez 

rond, nez pointu, main = Néron n'est point humain)]  (ROBERT, 2010). 
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pode confundir o escrito com imagens que exigiriam decodificação, mas 

implica considerarmos o poema como um rébus a ser lido ao pé da 

letra. Essa letra, como veremos, implica em endereçamento, em outras 

palavras, é uma letra que se dá a ler, busca um leitor. 

 

6.2 A escrita como condição estrangeira  

   

A noção de estrangeiro concerne a diversos campos, porque está 

referida ao Humano, podendo abrir um diálogo entre a literatura e a 

psicanálise. No caso desta pesquisa, deparamo-nos com um enlace 

muito peculiar entre a escrita poética de Paul Celan e a condição de 

produção própria ao campo da psicanálise. A questão da estrangeiridade 

é constitutiva mesma da psicanálise desde seu nascimento, seja por 

ocupar-se daquilo que não fazia parte do discurso corrente da ciência, 

tomando em seu campo de investigação questões como os sintomas 

histéricos, os sonhos, os chistes, a sexualidade e aqueles atos do 

cotidiano que passariam despercebidos, trabalhando com restos, na 

margem, seja por produzir interrogações desconcertantes. A psicanálise 

surge para colocar o sujeito, literalmente, fora de si. Dessa forma, está 

muito próxima às produções artísticas e literárias, que também se 

ocupam de restos e produzem efeitos de descentramento das certezas. 

Nesse sentido, a arte, a poesia, assim como a psicanálise, são o outro, 

pois, justamente, o papel do outro em sua alteridade radical é abalar as 

certezas. 

A poética celaniana é igualmente portadora de uma 

estrangeiridade. O poeta vive constantemente essa condição, que pode 

ser encontrada em sua experiência do exílio, não apenas individual, mas 

também coletivo e secular, como pertencente ao povo judeu – assim 

como Freud. Uma escrita constituída a partir mesmo da experiência do 

êxodo, do exílio, da peregrinação, das travessias, seja do deserto, seja 

dos continentes, travessia também das diferentes línguas, como 

costumava fazer Celan em seu ofício de tradutor. Deparando-se com o 

estrangeiro de cada língua, estrangeiros que somos de toda linguagem. 

Como afirmou Lacoue-Labarthe (1997, p. 135): “le langage existe [...] 
le langage est l’autre en l’homme”.

1
 Condição estrangeira mesmo da 

escrita, como Celan descreve sobre as palavras errantes que saltam de 

um lado a outro, escrevendo na tábua do mundo. O poeta deixa-se 

                                                           
1
 Podemos afirmar, numa referência a um dos aforismas-conceito lacanianos, 

que a linguagem ex-siste no homem, dando a dimensão propriamente da 

exterioridade, da linguagem “como o outro no homem”. 
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conduzir por essa ex-sistência única e radical, literal, litoral, como disse 

Lacan (2009 [1971]) em Lituraterra. A psicanálise também se deixa 

conduzir pelo território da fala e da escrita: familiar e estrangeiro. 

 Na Traumdeutung (1900) freudiana, o inconsciente apresenta-se 

como condição estrangeira, podendo ser entendido como o estranho em 

mim mesmo. Essa noção aparece formulada pela primeira vez nos 

“Estudos sobre a histeria”. Ao tratar sobre o trauma, Freud e Breuer 

(1893-95) acreditavam que o traumatismo psíquico e, posteriormente, 

sua rememoração, agiam como um “corpo estranho”, desempenhando, 

mesmo muito tempo após sua irrupção, um papel ativo. Nessa 

concepção, podemos traçar um percurso em torno de duas questões: a 

relação do sujeito com o outro, entendido, no caso da criança, como o 

adulto tomado em sua condição estrangeira; e também sobre o primado 

sexual. 

Observamos em Freud, na época dessa primeira teoria do trauma 

e da sedução, que a sexualidade alude à relação do sujeito com o outro. 

A entrada da criança na linguagem implica esse encontro traumático 

com a realidade sexual. Nesse contexto, como indica Koltai (2000, p. 

81), o caráter traumático das primeiras experiências na infância 

“sublinha o fato de que elas têm algo do desencontro, do mal-vindo, de 

precoce ou tardio, como se a sexualidade se apresentasse como um 

corpo estranho em relação ao conjunto da vida sexual”. Haveria, 

portanto, dois tempos: um primeiro, em que o sexual é visto como vindo 

de fora, irrompendo do exterior; e um segundo, a posteriori, em que o 

acontecimento se transforma em algo interno, sentido como um corpo 

estranho, enigmático e estrangeiro.  

O encontro inaugural da criança com o outro, o Nebenmensch, foi 

tratado por Freud no “Projeto de uma psicologia científica”, de 1895. 

Esse termo designa o ser humano que está situado próximo à criança, 

sendo aquele capaz de escutar seu choro e de interpretá-lo, acolhendo-a 

em seu estado de desamparo (Hilflosigkeit),
1
 função nomeada como a 

“ajuda estrangeira”. O Nebenmensch é, ao mesmo tempo, o primeiro 

objeto de satisfação, mas também um objeto hostil. Essa relação da 

criança com o outro institui uma divisão (Spaltung) entre o que é 

semelhante (à imagem do eu) e a coisa (das Ding), próxima e 

estrangeira, externa/interna. Divisão do outro que funda uma divisão ou 

                                                           
1
 Este termo designa o “estado do lactente, que, dependendo inteiramente de 

outrem para a satisfação de suas necessidades (sede, fome), se revela impotente 

para realizar a ação específica adequada para pôr fim à tensão interna” 

(LAPLANCHE; PONTALIS, 1986, p. 156). 
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clivagem do eu (Ichspaltung). O sujeito, assim, nasce como sujeito 

dividido. Próximo/semelhante/estranho/familiar são noções que 

caracterizam a condição do sujeito psíquico. 

Dessa divisão, advém a questão: Che vuoi? (O que queres?). 

Pergunta fundamental que se endereça ao Outro tanto como semelhante, 

próximo, familiar, que quer o meu bem; quanto na situação de 

estrangeiro, estranho, dessemelhante, que quer a minha perda, minha 

aniquilação. Condição enigmática do gozo do Outro (KOLTAI, 2000). 

Mas seria em “Uma dificuldade da psicanálise”, ao comparar a 

descoberta psicanalítica com a de Copérnico e de Darwin, e os efeitos 

que elas produziram sobre a humanidade, que Freud (1997 [1917]) iria 

formular que o homem não é soberano em sua própria morada, 

indicando, dessa forma, que há um estranho de si mesmo que o habita. 

As três formas de afronta ao narcisismo
1
 da humanidade teriam sido 

formuladas, de acordo com Freud, primeiro por Copérnico, no século 

XVI, ao demonstrar que a terra não era o centro do sistema solar 

(afronta cosmológica); segundo por Darwin, no século XIX, ao situar o 

homem ligado ao reino animal, sendo, inclusive, um “parente próximo” 

de algumas espécies (afronta biológica); e, em terceiro, no século XX, a 

sua própria descoberta do inconsciente e das pulsões, indicando que o 

homem não é regido plenamente por sua consciência, por seu eu, mas há 

algo estrangeiro que o constitui (afronta psicológica). Ao falar sobre os 

sintomas neuróticos, Freud destaca que:  
 

Subitamente afloram pensamentos que não se sabe 

de onde provêm; tampouco se pode fazer algo 

para expulsá-los. E os hóspedes estranhos até 

parecem mais poderosos que os submetidos ao eu; 

resistem todos aos recursos da vontade; 

permanecem inabaláveis diante da refutação 

lógica, indiferentes à negação da realidade. Ou 

sobrevêm impulsos como se fossem de um 

forasteiro, de forma que o eu os desmente, mas 

                                                           
1
 Freud (1997 [1917], p. 131) designa como narcisismo o “estado em que o eu 

retém a libido junto a si”. Trata-se de uma palavra que remete à lenda grega do 

jovem Narciso, que se apaixonou por sua própria imagem especular. Freud 

(Ibid., p. 131) considera um progresso quando o sujeito passa do narcisismo ao 

amor de objeto, não acreditando, no entanto, que a libido passe integralmente do 

eu para o objeto, mas que “certo montante de libido permanece sempre junto ao 

eu, certa medida de narcisismo persiste ainda no mais desenvolvido amor de 

objeto”. 
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não pode deixar de temê-los e de adotar medidas 

preventivas contra eles (FREUD (1997 [1917]), p. 

133, grifos meus). 

 

Os sintomas neuróticos são pensados por Freud (1981 [1933], p. 

3132), também na “Conferência XXXI”, como o que existe de mais 

estranho ao eu: uma verdadeira “terra estranha interior”. Claramente 

vemos esboçado nesse contexto a condição estrangeira do 

funcionamento psíquico, indicada mesmo pelas palavras utilizadas por 

Freud para descrevê-lo. Trata-se de um “hóspede estranho”, de um 

“forasteiro”, diante do qual o eu se defende e redobra a vigilância. A 

esses estranhos (unheimlich) casos que a psiquiatria tende a chamar de 

“degeneração, disposição hereditária, inferioridade constitucional!” 

(FREUD, 1997 [1917], p. 133-34), a psicanálise dedica-se a esclarecer 

e, assim, demonstrar para o eu que essa é uma parte de sua própria vida 

anímica
1
 que se subtraiu ao império de sua vontade. Uma parte que, ao 

ter sido sufocada, encontrou seus próprios e obscuros caminhos para 

subtrair-se de tal sufocamento. No entanto, o eu não consegue 

reconhecê-la como parte de si mesmo, como um retorno de suas próprias 

pulsões removidas que encontraram, por esses caminhos, uma satisfação 

substitutiva. Freud (1997 [1917], p. 135, grifos meus) adverte, ainda, 

que o anímico não coincide com o consciente e que o eu, desconhecendo 

seu funcionamento, age como “um déspota absoluto que se conforma 

com as informações fornecidas por seus conselheiros, sem descer até o 

povo para escutar a sua voz”. Assim, os dois esclarecimentos trazidos 

pela psicanálise: que a vida pulsional não pode ser plenamente 

dominada; e que os processos anímicos são em si inconscientes, sendo 

acessíveis ao eu apenas de forma parcial e incompleta, indicam que “o 
eu não é o amo em sua própria casa” (FREUD, 1997 [1917], p. 135, 

grifos do autor). 

A seguir, a noção de estrangeiro/estranho desponta no texto 

freudiano de 1919, “O estranho” (Das Unheimliche), de maneira ainda 

                                                           
1
 Na tradução argentina da editora Amorrortu, realizada diretamente do alemão 

para o espanhol, encontramos nesse texto a palavra “alma” e seu derivado 

“anímico”. Em outras versões, como a realizada pela editora Biblioteca Nueva, 

tradução direta do alemão feita por Luis Lopez-Ballesteros das obras completas 

de Sigmund Freud, as palavras utilizadas são “psíquico” e “psíquismo”, 

advindas do grego ψυχή, psykhé, que significa: 1. A alma; o espírito; a mente; 

manifestação dos centros nervosos. 2 Psicol Conjunto dos processos psíquicos 

conscientes e inconscientes ( http://michaelis.uol.com.br Acesso realizado em 

30.10.2013). 

http://michaelis.uol.com.br/
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mais radical. Nesse escrito, Freud (1997 [1919]) descreve o “estranho” 

como algo que outrora fora familiar à vida psíquica, tendo se tornado 

estrangeiro a ela por ação do recalcamento. Freud percorre as diferentes 

acepções, não apenas nos dicionários da língua alemã como também em 

outros idiomas, das palavras heimlich – Heim (casa, lar) – e unheimlich, 

aparentemente contrárias, para conduzir ao encontro do contrário dentro 

da própria palavra heimlich, traduzida por “familiar”, mas que contém 

igualmente a ideia de estranho. Seu sentido se desdobra, chegando a um 

momento em que coincide com seu contrário, unheimlich. Dessa forma, 

começa a ser esboçado o sentido para o qual o autor quer conduzir seu 

leitor, indicando que estranho e familiar não consistem, 

necessariamente, em oposições. De acordo com Freud (1997 [1919], p. 

301), “[...] o uso linguístico estendeu das Heimliche [...] para o seu 

oposto, das Unheimliche; pois esse estranho não é nada novo ou alheio, 

porém algo que é familiar e há muito estabelecido no psiquismo, e que 

somente se alienou deste através do recalque”. 

Na língua hebraica e na árabe, unheimlich adquire o sentido de 

“assustador” e “demoníaco”. Trata-se do terrorífico que também se 

aproxima do familiar e conhecido, mas que se transformou em alheio 

pela ação do recalque. Isso que se tornou estrangeiro, tendo sido outrora 

familiar, segue em atividade, retornando incessantemente. A essa região 

excluída por força do recalcamento, mas que se mantém como uma 

“terra estranha interior”, Lacan (2008 [1968-69]) denominou extimidade 

(êxtimo),
1
 designando com o prefixo ex a exterioridade e, ao mesmo 

tempo, indicando a intimidade, em outras palavras, uma intimidade 

exterior. Dessa maneira, Lacan indica a incidência do real no simbólico, 

sendo que o simbólico comporta, em sua estrutura, uma radical 

heterogeneidade. 

O Unheimliche constituiria, assim, um enlaçamento entre 

simbólico e real, que em um instante desponta no imaginário. Mas ao 

surgir aí, o estranho se apresenta sem o véu que dá consistência a esse 

registro. O Unheimliche é “tudo aquilo que deveria permanecer 

escondido nas sombras e se manifesta, tudo que deveria permanecer 

invisível e se torna visível” (KOLTAI, 2000, p. 88), de forma súbita. 

                                                           
1
 Êxtimo: palavra cunhada por Lacan (2008 [1968-69]) para designar a 

intimidade exterior, demonstrando, por meio das figuras topológicas de 

superfície, a relação de continuidade do furo central do toro mantida com seu 

exterior; o espaço do seu vazio central é o mesmo que o circunda. Isso 

demonstra que o Outro tem uma estrutura apreensível pela topologia das 

superfícies.  
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Esse desvelamento é responsável pelo caráter terrorífico e pela angústia, 

“marcas próprias do real como impossível de suportar. A experiência do 

estranho parece indicar um momento de ruptura do tecido no mundo, 

essa teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem o pouco 

de realidade que nos é dado provar” (SOUZA, 1998, p. 157). Mesmo 

que o estranho comporte a perda das imagens, das palavras e do sentido, 

o sujeito se vê constrangido a organizar essa experiência por meio de 

formas, palavras e personagens, compondo um novo cenário que restitui 

a consistência do véu, ilusão necessária para que se consiga viver. Sendo 

assim que existem as formas e as figuras do estranho (SOUZA, 1998). 

Para buscar localizar essas formas e figuras do estranho, Freud 

(1997 [1919]) se debruça sobre a literatura fantástica, indicando o que 

implica para o sujeito o encontro, sempre inusitado, com o Unheimliche, 

esse estranho-familiar. No conto de E.T.A. Hoffmann (2010 [1817]), O 
homem da areia (Der Sandmann), é colocada em cena, por meio da 

paixão de Nathanael pela boneca Olympia, toda a dimensão da angústia 

que envolve o encontro do humano com o espectral. As figuras do 

autômato e do duplo, representantes da extimidade, são centrais nesse 

texto. Tanto um quanto outro aludem à relação que mantemos com o 

destino ou a morte. “O medo da morte dita uma atitude ambivalente, 

uma vez que podemos sobreviver, mas a morte é inimiga dos 

sobreviventes; os fantasmas e os mortos-vivos representam tal 

ambiguidade” (KOLTAI, 2000, p. 87). No texto freudiano, essas figuras 

do estranho (o autômato, o duplo, o retorno dos mortos) são 

representantes do eu-estrangeiro, garantindo, por um lado, a 

sobrevivência, e, por outro, anunciando o aniquilamento. Voltamos, 

então, à questão formulada em relação ao Outro: “O que queres?” (Che 
vuoi?). 

A inquietante estranheza surge no espaço virtual situado “entre o 

momento em que a imagem especular surge enquanto outro, objeto de 

rivalidade, e aquele em que se reconhece que a imagem não passa de um 

duplo” (KOLTAI, 2000, p. 88). O estranhamento decorre, assim, da 

familiaridade, como indicou Freud, ao dizer que se trata de um encontro 

com algo que um dia fizera parte da vida psíquica, tendo se tornado 

estrangeiro pelo recalcamento, mas que, em seu retorno, torna-se 

amaeaçador, terrorífico. Essa referência ao fator do recalque permite-

nos, segundo Freud (1997 [1919], p. 281), compreender a definição de 

Schelling do estranho “como algo que deveria ter permanecido oculto, 

mas veio à luz”. Como “uma regressão tópica a um momento pré-

especular do não separado”, o Unheimliche é “uma especialização 
ilusória e alucinada de um ‘dentro’, que normalmente permanece selado 
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pelo recalque estruturante, que representa o fechamento que separa o eu 

do outro” (KOLTAI, 2000, p. 88). Diante do borramento dessa 

demarcação estruturante, advém a angústia e a sensação de uma 

inquietante estranheza.  

Celan (2002 [1960]) destaca esse descentramento do eu ao falar 

da poesia como o locus em que o eu do poeta se transforma em um outro 

radicalmente estrangeiro. Ao deixar-se conduzir pelos abismos, pelo 

estreitamento, e proferir uma palavra, o poeta se desloca e se depara 

com uma alteridade radical, como referido em Der Meridian. Nesse 

mesmo discurso, Celan (2002 [1960]) faz referência ao personagem 

Lenz, da obra homônima de George Büchner.
1
 Trata-se de um jovem 

que costumava fazer longos e intermináveis passeios a pé e interrogava 

seu interlocutor sobre as vozes que escutava. Celan não chega a referir 

essas vozes escutadas por Lenz, mas retoma sua afirmação de que às 

vezes lhe era estranho não poder andar de cabeça para baixo, e o poeta 

conclui que, quem assim o faz, acaba por ter o céu como abismo. No 

centro da intimidade do sujeito, o Outro se faz presente com sua voz e 

seu discurso, presença de uma exterioridade no interior.
2
 Essa 

experiência dramática testemunha a transformação de um território 

íntimo em região estrangeira que inquieta e atormenta o sujeito na 

psicose.  

Celan (2002 [1960]) refere que, assim como Lenz, também ele 

tomou o caminho da montanha em busca de algo, e o que ele encontrou 

foi a si mesmo, encontrou um Outro. A busca de si mesmo pode revelar 

os abismos que nos habitam. Abismos e sombras que não foram 

evitados por Celan. Quando essa procura ocorre, “o que descobrimos no 

interior de nós mesmos é nossa própria estranheza” (ENRIQUEZ, 1998, 

p. 38), como indicou Celan nessa passagem. Interessante destacar a 

forma como o poeta diz dessa alteridade, dessa relação que o poema 

instaura com a extimidade. Uma das figuras dessa extimidade pode ser 

encontrada no judeu, que representa, na cultura, o lugar da alteridade. 

Dependendo da forma como nos relacionamos com o estrangeiro, se 

                                                           
1
 Lenz, Georg Büchner – Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser 

Verlag, 1984. 
2
 Longe de querer afirmar uma exterioridade e uma interioridade como regiões 

distintas e contraditórias, concordo com Lacan (2008 [1968-69]) em sua 

proposição de uma extimidade, como estabelecido no seu seminário 16, ao 

trabalhar com a topologia de superfícies, indicando, como visto antriormente, 

uma relação de continuidade do furo central do toro mantida com seu exterior, 

sendo o espaço do seu vazio central o mesmo que o circunda. 
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“somos aventureiros da vida interior e estamos abertos ao mundo, então 

o estrangeiro em nós será acolhido. Caso contrário, nos enclausuraremos 

e detestaremos tudo que possa nos trazer uma ‘perturbação do pensar’. 

Ora, esse é o papel que eminentemente o judeu desempenha” 

(ENRIQUEZ, 1998, p. 40).  João Barrento (2006, p. 185) associa essa 

característica à condição de deriva da poesia moderna, pois, desde o 

Romantismo, o poeta se apresenta predominantemente na figura “do 

proscrito, do rebelde, do eremita, do solitário, do Velho Marinheiro, do 

Judeu Errante, do Holandês Voador. O poeta moderno (auto)condena-se 

à errância eterna do desassossego”. 

No começo dos anos de 1960, no contexto do caso Goll, nomeado 

por Celan como “o famigerado”, pois sentido como uma negação da 

judeidade, sua sensibilidade pelo ódio aos judeus atinge o seu auge. É o 

momento em que ele analisa, na Biblioteca Nacional, os jornais e 

revistas alemãs publicadas durante o nazismo e descobre um número 

impressionante de pessoas eminentes que não receberam qualquer 

reprovação por seus atos. Não por acaso, seu livro Die Niemandsrose (A 

Rosa de Ninguém), publicado em 1963, é a “sua obra mais 

afirmativamente judaica e a poesia se torna reparação do gesto ou do ato 

antissemita. Entre as raras aparições de palavra ‘judeu’ em sua obra, três 

se encontram em ‘A Rosa de Ninguém” (LAUTERWEIN, 2005, p. 90). 

Para Celan, ser judeu é não apenas “assumir que estamos 

prontos”, mais ainda “ter a força de assumir a exclusão”. Não sendo uma 

identidade propriamente dita, o judaísmo de Celan é “uma consciência 

aguda da alteridade judaica, enquanto que é ela uma das figuras do 

Humano” (LAUTERWEIN, 2005, p. 91). Em um rascunho de Der 

Meridian, encontramos a seguinte anotação de Celan: “Não é falando da 

indignação, mas tornando-se ela mesma, firme, que o poema torna-se 

indignação – que ele se torna o judeu da literatura. O poema é o judeu 
da literatura” (CELAN apud LAUTERWEIN, 2005, p. 91, grifos 

meus). O poema assume a exclusão, ao expor o mesmo ódio em virtude 

de sua irredutibilidade: “Há um ódio profundamente enraizado da 

poesia, assim como há um ódio profundamente enraizado do judeu” 

[Celan em carta a Franz Wurm, de 8 de junho de 1963].
1
 

Quanto à relação entre a poesia e a alteridade judaica, Celan a 

localiza na obra da poeta russa Marina Tsvétaïeva.
2
 Nesse período em 

                                                           
1
 Citada por Lauterwein (2005, p. 91). 

2
 Marina Tsvétaïeva (1892-1941) viveu sua infância na pequena colônia de 

Tarussa, por onde passa o rio Oka. Essa poeta, amiga de Rilke e de Mandesltam, 
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que Celan passa a se dirigir para o Leste, ele encontra um exemplar de 

Tarusski stranicy (Folhas de Tarussa), uma antologia russa que continha 

quarenta e um poemas de Tsvétaïeva, e que se centrava em uma pequena 

colônia de escritores junto ao rio Oka, ao sul de Moscou. Em setembro 

de 1962, Celan escreveu um extenso poema, composto por quarenta e 

oito versos, denominado Und mit dem Buch aus Tarussa (E com o livro 

de Tarussa). Nele, apresenta como epígrafe, em caracteres cirílicos (Bсе 

nоэmы жu∂ы), a frase de Tsvétaïeva: “Todos os poetas são judeus” (em 

russo: Vse poety shidy). A palavra shidy, empregada pela poeta, contém 

uma ironia, já que esta é uma forma pejorativa de referir-se aos judeus. 

Celan faz coro a essa sentença, e o poema se desdobra como uma ponte 

sobre diferentes rios, traçando um meridiano entre a poesia de Marina 

Tsvétaïeva e a sua. Na publicação em alemão, os caracteres cirílicos 

(Bсе nоэmы жu∂ы) são mantidos e, com isso, o poeta mantém a marca 

de uma estrangeiridade. A esse respeito, Adorno (1983, p. 106) afirmou 

que “as palavras estrangeiras são os judeus da linguagem”.
1
 Mantê-las 

na poesia implica precisamente conservar viva essa condição de 

estrangeiridade no seio da própria linguagem. Além disso, afirmar que 

todos os poetas são judeus faz não apenas estender a condição judaica a 

todos os poetas, mas permite afirmar que “ser judeu” é o significante 

mesmo da alteridade que os poetas sustentam em ato na escrita dos 

poemas. É essa conexão que Celan explicita no seguinte trecho do 

poema Und mit dem Buch aus Tarussa (E com o livro de Tarussa): 
 

Do silhar 

da ponte, da qual 

ele para a vida rebateu, 

capaz 

de voar de feridas,– da 

ponte Mirabeau. 

Onde o Oka não flui junto. Et quels 

amours! (Coisas cirílicas, amigo, também isso 

cavalgo sobre o Sena, 

cavalga sobre o Reno.)
2
 

 

Esse fragmento refere os diferentes rios sobre os quais os poetas 

passaram. A ponte Mirabeau, sobre o Sena, teria sido a ponte da qual 

                                                                                                                           
casou-se com um judeu e, após um longo exílio em Paris, veio a suicidar-se, por 

enforcamento, em 1941. 
1
 “Le mots étrangers sont les juifs du langage” (ADORNO, 1983, p. 106). 

2
 Tradução de Mariana Camilo de Oliveira (2008, p. 206). 
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Celan teria se jogado na noite de 20 de abril de 1970. Em Apollinaire 

(1920, p. 15-16) encontramos: “Passam os dias e as semanas / Nem o 

tempo passado / nem o amor acena / Sob a ponte Mirabeau corre o 

Sena” (Passent les jours et passent les semaines / Ni temps passe / Ni les 

amours reviennent / Sous le pont Mirabeau coule la Seine). Pelas 

traduções, Celan ligou esses rios, que não se ligavam na realidade. Do 

lugar de exílio até a Rússia, à Tsvetáieva, à Ossip Mandesltam. 

Nos rascunhos de Der Meridian, Celan define a “judeização” 

(Verjudung), palavra que emprega nesse período, como um “tornar-se 

diferente, uma solidariedade-pelo-outro-e-seu-segredo”. Nesse sentido, 

ele estava convencido que era possível se “judeizar”: “Isso ocorre 

raramente, mas certamente acontece de tempos em tempos. Eu penso 

que a judeização seja recomendável – e o fato de ter o nariz torto 

purifica a alma. A judeização me parece um caminho para compreender 

a poesia” (CELAN apud LAUTERWEIN, 2005, p. 92). Caminho que 

passa necessariamente por “tornar-se diferente” e por acolher o outro em 

seu segredo e em sua alteridade. Portadora dessa condição estrangeira, a 

poesia é algo que, como uma mensagem em uma garrafa lançada ao 

mar, se endereça ao outro e o interroga desde sua própria 

estrangeiridadade. A poesia, assim, mantém viva essa condição, resiste a 

toda e qualquer forma de assimilação e de aniquilamento da sua 

alteridade.  

 

6.3 Escrita e endereçamento: um Du a quem falar de sombras 
 

A noção de endereçamento na poesia de Paul Celan é uma 

constante. Desde sua proposição apresentada no Discurso de Bremen, 

em 1958, o poeta já enfatizava que os poemas eram como uma 

mensagem dentro de uma garrafa lançada ao mar na expectativa de 

encontrar um coração-terra, chegar a um leitor, aberto e disponível: 
 

O poema pode ser, já que é um modo de aparição 

da linguagem, e, como tal, essencialmente 

dialógico, como uma garrafa lançada ao mar, 

jogada na água com a crença – a forte esperança, 

certa – de que ela poderá chegar a qualquer lugar, 

em qualquer tempo, a uma terra, Coração-Terra, 

talvez. Os poemas são, dessa maneira, um 

caminho: eles se apoiam em alguma coisa. 

Sobre o quê? Sobre qualquer coisa que esteja 

aberta, disponível, sobre um Tu, um Tu a quem 

falar, uma realidade a quem falar. 
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É essa realidade que importa, penso, no poema 

(CELAN, 2002 [1958], p. 57). 

 

Esse endereçamento contido na escrita de Paul Celan pode ser 

pensado a partir de algumas proposições lacanianas. Tomaremos 

inicialmente duas referências estabelecidas em tempos distintos da 

produção teórica de Jacques Lacan: uma traçada em “O Seminário sobre 

A Carta roubada”, em 1955; e outra situada nos seus seminários a partir 

de um discurso que não fosse semblante, em 1971. Talvez possamos 

pensar em tempos distintos também da lírica celaniana: um tempo que 

pode ser reconhecido nos dois discursos para recebimento dos prêmios 

literários, distantes dois anos apenas um do outro, o Discurso de 
Bremen, de 1958, e o discurso Der Meridian, de 1960; e outro tempo 

que decorre da segunda metade ao final dos anos de 1960 até a data de 

seu suicídio, em 1970. Podemos conceber duas formas distintas de 

endereçamento da escrita de Paul Celan presentificadas nesses dois 

tempos. Salientamos que essa separação em dois tempos não é fixa, já 

que tanto uma forma de endereçamento quanto outra articulam-se, assim 

como os três registros estabelecidos por Lacan – Real, Simbólico e 

Imaginário – estão enodados borromeanamente.
1
 Se aqui nos referimos a 

dois tempos, um primeiro, em que a ênfase está no simbólico e no 

significante, e outro, em que o real tem primazia, no entanto, eles estão 

enlaçados. 

                                                           
1
 Lacan apresentou a formulação do funcionamento psíquico sob a forma de três 

registros – Simbólico, Imaginário e Real – em 1953, numa conferência 

intitulada O Simbólico, o Imaginário e o Real (LACAN, 2005 [1953]). Em 

1972, reformulou a trilogia, repensada em termos de real/simbólico/imaginário 

– R.S.I. Essa nova proposição ocorreu em função da primazia do real em 

relação aos outros dois registros, a partir da psicose. Lacan introduziu a 

expressão nó borromeano para designar as figuras topológicas destinadas a 

traduzir o enlace dos três registros (RSI), efetuando um deslocamento radical do 

simbólico para o real. Em 9 de  fevereiro de 1972, apresentou a expressão nó 

borromeano, que se referia à história da nobre família Borromeu. “As armas 

dessa dinastia milanesa, com efeito, compunham-se de três anéis em forma de 

trevo, simbolizando uma tríplice aliança. Se um dos anéis se retirasse, os outros 

dois ficariam soltos, e cada um remetia ao poder dos três ramos da família” 

(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 541). Em 1975, Lacan acrescentou um quarto 

elo a essa trilogia, designando-o como sinthome, derivado de uma palavra-

valise: santhomen (junção das palavras symptôme e homme). Alude, ainda, à 

palavra saint, retirada de S. Thomás (“santo homem”), uma homenagem a 

Finnegans Wake, do escritor irlandês James Joyce (LACAN, 2007 [1975-76]). 
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Dois momentos distintos do trabalho de Lacan sobre a letra: um 

primeiro em que ele aborda a letra em articulação ao desejo; e o 

segundo, no qual destaca a questão do gozo. Na escrita literária, “eles 

oferecem testemunho de duas operações simultâneas: por um lado, 

como discurso endereçado, a escrita literária transmite um enigma e 

causa desejo; por outro, é o exercício sublimado de escrever o real que 

jamais se escreve, demonstrando como o escritor sabe fazer com o 

impossível” (CALDAS; BARROS, 2012, p. 198). 

O primeiro enfoque sobre a letra encontra-se nos textos e 

seminários realizados, em especial, nos anos de 1950, como em “O 

Seminário sobre A carta roubada”. Ali Lacan (1998 [1955]) joga com a 

homofonia da palavra lettre, que, em francês, como em inglês (letter), 

designa tanto a letra quanto a carta. Nesse texto, que fará a abertura dos 

seus Escritos, publicado pela primeira vez em 1966, Lacan trabalha o 

conceito de letra a partir do conto de Edgar Allan Poe (s.d. [1845]), A 

carta roubada. Trata-se de uma história policial que se desenvolve em 

torno do furto de uma carta que havia sido endereçada à rainha. Lacan 

destaca que pouco importa o conteúdo da carta, o que ela diz, mas sim o 

que nela se encontra como testemunho do dizer. Mesmo que a carta 

tenha sido desviada, o que interessa é sua realização enquanto 

endereçamento.  

A segunda formulação lacaniana sobre a letra encontra-se 

delineada a partir do Seminário De um discurso que não fosse semblante 

(LACAN, 2009 [1971]). A letra não é mais uma carta que, em seu 

endereçamento, busca ser decifrada; não é, portanto, mensagem do 

inconsciente, não se tratando mais de deciframento. A letra é fora do 

sentido, resta real. Lacan desliza de litera para litura (parte apagada de 

um escrito), em Lituraterra; de literal para litoral; e, a partir de sua 

leitura da obra de James Joyce, de letter (letra-carta) para litter (lixo). 

Letra como resto, e como borda, litoral, não mais mensagem. 

Em “O Seminário sobre A carta roubada”, Lacan (1998 [1955]) 

aponta o percurso que a carta faz até chegar a seu destino. Trata-se de 

uma letra-carta desviada. Cabe destacar que Lacan considera um 

equívoco de tradução, mesmo uma traição, realizado por Baudelaire, ao 

verter para o francês como La lettre volée (em português, A carta 

roubada) o conto de Poe, originalmente intitulado The purloined letter. 

De acordo com Lacan (1998 [1955]), to purloin é uma expressão anglo-

francesa composta pelo prefixo pur- (do latim pro) e pelo vocábulo do 

francês antigo loing, loigner, longé. A antiga palavra francesa loigner, 

verbo do atributo de lugar au loing (ou ainda longé [ladeado]), “não 

significa ao longe [au loing], mas ao longo de; trata-se, pois, de pôr de 
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lado ou, para recorrer a uma locução familiar que joga com os dois 

sentidos, de mettre à gauche [‘reservar disfarçadamente’ ou 

‘dissimular’]” (LACAN, 1998 [1955], p. 33). Remete, ainda, a mettre de 
côté, significando, no caso da tradução, uma carta desviada de seu 

destino, retida nos Correios por não ter sido encontrado seu destinatário, 

uma carta não retirada, para a qual o vocabulário postal francês chama 

de une lettre en souffrance. De acordo com o dicionário Le Robert 

(2010), souffrance é um substantivo feminino e significa sofrimento, dor 

(douleur). Já a expressão francesa être en souffrance significa en 

suspens (em suspensão), en attente (em espera); qui attend sa 

conclusion (que espera sua conclusão). 

A proposição de Celan (1958), apresentada no Discurso de 

Bremen, sobre a poesia ser como uma mensagem colocada em uma 

garrafa à espera de encontrar um leitor, pode ser aproximada da ideia de 

suspensão da mensagem, destacada por Lacan ao trabalhar o conto da 

carta roubada. Trata-se da letra-carta desviada, retida em seu 

endereçamento, mas que, por fim, sempre chega a seu destino. A letra-

carta contém uma mensagem elidida que se endereça ao outro. Destaca-

se, então, a letra em sua função de endereçamento. A poesia, para Celan, 

busca um tu (Du). A mensagem que ela traz em seu envelope quer 

chegar a algum lugar que esteja aberto, disponível. Há uma realidade 

sobre a qual o poeta quer falar: “uma realidade a quem falar. É essa 

realidade que importa, penso, no poema” (CELAN, 2002 [1958], p. 57). 

Então, a mensagem contida no poema (como na garrafa lançada a mar) 

quer chegar a um leitor. “Na sua poesia há um diálogo desesperado com 

um outro, um tu inomeável, uma alteridade radical, talvez como a 

possibilidade de chegar a uma imaginação anterior à representação” 

(LINS, 2005, p. 33). 

Mas como se dá essa relação com o outro e a condição de enigma 

que o poema – como lettre – traz “em seu envelope”? Celan escreveu 

que o poema “quer ser entendido, e quer ser entendido justamente 

porque é obscuro: obscuro como poema, poema enquanto obscuro. Todo 

poema demanda [...] um querer entender, um aprender a entender” 

(CELAN, 2005, p. 132). Nessa afirmação, constatamos que a condição 

de obscuridade é constitutiva do próprio poema, como na referência às 

sombras, em In den Flüssen (Nos rios), do livro Atemwende (Mudança 

de ar), de 1967: 
 

NOS RIOS AO NORTE DO FUTURO 

lança a rede que tu  

hesitante carregas 
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com sombras escritas por 

pedras
1
 

 

Celan (2009) já afirmara no poema Sprich auch du  (Fala tu 

também), publicado em Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em 

limiar), em 1955, que o poema fala de sombras, sendo essa obscuridade 

o que o caracteriza como enigma: 
 

FALA TAMBÉM TU  

fala por último, 

diz teu falar. 

 

Fala –  

Mas não separa o não do sim. 

Dá ao teu falar também o sentido: 

dá-lhe sombra. 

 

Dá-lhe sombra bastante,  

dá-lhe tanta 

quanto sabes dividir em ti entre 

meia-noite e meio-dia e meia-noite. 

 

Olha em volta 

vê a vida ao redor –  

Na morte! Viva! 

Fala a verdade quem sombras fala. 

 

Mas então se esvai o lugar em que estás: 

Para onde agora, desnudado de sombra, para 

onde? 

Sobe. Vai tateando. 

Tornas-te mais magro, mais irreconhecível, mais 

fino! 

Mais fino: um fio, 

 

por onde ela quer descer, a estrela:  

para embaixo nadar, embaixo, 

onde se vê cintilar: no ondear 

de palavras errantes.
2
 

 

                                                           
1
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 107). 

2
 Tradução de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 58-61). 
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No artigo “A obscuridade do poético em Paul Celan”, de 

Mauricio Cardozo (2012),
1
 há uma importante discussão sobre a noção 

de obscuridade na obra do poeta a partir da leitura do conjunto de 

fragmentos de Von der Dunkelheit des Dichterischen (Sobre a 

obscuridade do poético), escritos por Celan por ocasião da preparação 

de uma conferência, esboçados provavelmente em 1959.
2
 Nesses 

fragmentos, Celan apresenta sua tese da obscuridade como campo do 

poético, uma obscuridade constitutiva do próprio poema, inscrita como 

domínio das sombras. No poema, anteriormente citado, encontra-se um 

dos versos mais indicativos dessa proposição: “Fala – / Mas não separa 

o não do sim. / Dá ao teu falar também o sentido: dá-lhe sombra” 

(CELAN, 2009, p. 59). Cardozo (2012) destaca que a noção de sombra 

não é a escuridão absoluta de um silêncio sem contornos e sem sentido; 

ao contrário, na escuridão absoluta não há projeção de sombra alguma. 

O poema de Celan traz esse jogo de luz e escuridão, privilegiando a 

sombra, que só pode ter existência nesse contraste. Da mesma forma, 

não existe sombra onde há somente a luz, na claridade absoluta. A 

sombra se dá no contraste entre luz e escuridão, entre claro e escuro, 

entre “sim e não”. Na sombra, a palavra adquire contorno, e se projeta 

na imagem do calar, sendo o calar uma forma de dizer em silêncio. “E é 

justamente na medida em que se realiza como um dizer sem dizer que o 

calar tem também a densidade da sombra: é o próprio modo de falar sem 

‘separar o Não do Sim’, sem separar a escuridão da luz” (CARDOZO, 

2012, p. 101). No poema, escrito em 10 de maio de 1967, Celan 

encontra um nome para essa luz: 

 

                                                           
1
 Uma versão preliminar desse texto foi apresentada no XI Congresso 

Internacional da ABRALIC, em 2008, tendo sido intitulada “Relação, sentido e 

verdade na obra de Paul Celan” (CARDOZO, 2008). 
2
 De acordo com Cardozo (2012, p. 86), essa conferência acabaria por não se 

realizar. No entanto, esse conjunto de fragmentos representa a porção mais 

antiga de manuscritos referentes à Der Meridian (O Meridiano), de 1960, uma 

das mais importantes reflexões poetológicas realizadas por Paul Celan. Os 

inúmeros fragmentos de Sobre a obscuridade do poético foram reunidos e 

publicados postumamente. “Primeiramente de modo mais esparso, em 1999, no 

contexto da edição crítica de O Meridiano, organizada por Bernhard 

BÖSCHENSTEIN e Heino SCHMULL (CELAN, 1999). Em seguida, como 

parte integrante da edição comentada dos textos em prosa do espólio de Celan, 

Mikrolithen sinds, Steinchen: die Prosa aus dem Nachlass, organizada por 

Barbara WIEDEMANN e Bertrand BADIOU (CELAN, 2005, p. 130-152, 

fragmentos 240 a 267) e publicada em 2005”. 
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PRÓXIMO, NO ARCO DA AORTA, 

no sangue claro: 

a palavra clara. 

 

Mãe Raquel  

já não chora. 

Transportado aqui 

todo o chorado. 

 

Silenciosa, nas artérias coronárias, 

desatada: 

Ziw, aquela luz.
1
 

 

Chama atenção nesse poema que o nome encontrado para aquela 

luz lhe surge não em alemão, mas em hebraico. O sangue claro, que 

circula nas artérias coronárias, encontra a palavra clara (das Hellwort): 

Ziw. Sendo essa palavra que Celan pretenderia atingir, Ziw traz a 

dimensão do inefável como esplendor e obscuridade. Como se pode 

observar, a palavra Ziw não foi escrita em caracteres diferentes das 

demais, originalmente redigidas em alemão, indicando que essa palavra 

estrangeira, estranha no texto porque escrita em outro idioma, situa o 

estrangeiro no mesmo plano que a língua alemã, a língua materna. Mas a 

palavra que lhe servia para designar aquela luz, só poderia ser escrita em 

hebraico. Curiosamente, a luz advém na língua do povo judeu.  

Para Cardozo (2012, p. 102), a luz, na lírica de Celan, está a 

serviço da obscuridade do poema e, como uma parte do obscuro, é, 

ainda, uma figuração do outro, “a contraparte do Eu numa visada 

dialógica”. Em Der Meridian, Celan (2002 [1960]) explicita que a 

poesia vai em direção ao completamente Outro e, nesse caminho, é 

provável que o Eu possa se libertar. Talvez a poesia vá pelo mesmo 

caminho da arte: “Quem tem a arte diante de si se deixa abandonar. A 

arte cria distanciamento do Eu”, a arte exige uma determinada distância 

e uma direção. Na poesia, “talvez a direção vá, como a arte, com um Eu 

abandonado para o inquietante e estranho, para se libertar” (CELAN, 

2009, p. 174). 

Para Celan (2002 [1960]), o Outro é a figuração do estranho e 

inquietante. A poesia vai em direção ao Outro, vai em direção ao 

estranho. “A direção que se segue a caminho do ‘desconhecido’ é, ela 

mesma, constitutiva desse desconhecido” (CELAN, 2005, p. 135). Será 

nessa direção que o poeta poderá também procurar a si mesmo. Na 

                                                           
1
 Tradução de John Felstiner (2002, p. 326). 
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medida em que a escrita poética permite um distanciamento do Eu, será 

possível que esse eu se liberte, ao deparar-se com o absolutamente 

Outro, um Tu: “Talvez se liberte aqui com o Eu – com o eu aqui e de tal 
forma libertado e estranhado – talvez se liberte aqui ainda um Outro?” 

(CELAN, 2009, p. 177, grifos do autor).  

Essa é condição do poema, que se torna um diálogo muitas vezes 

desesperado, realizado no aqui e agora. Ele busca dialogar o que é mais 

próximo a eles, o mais próximo a esse Outro, ou seja, deixa dialogar o 

seu tempo. Celan (2002 [1960]) afirma ser apenas no espaço desse 

diálogo que se constitui o solicitado, reunindo-se em torno do Eu 

solicitado e nomeado. “Mas a esse momento o solicitado, e como que 

tornado Tu pela nomeação, traz consigo o seu Ser-Outro” (CELAN, 

2009, p. 179). Vemos que, nesse endereçamento, o Eu surge como um 

Ser-Outro, estranhado e nomeado. Como “uma espécie de volta à casa” 

(CELAN, 2009, p. 182). 

Nesse diálogo que, como vimos, fala do seu tempo, fala de 

sombras, o poema deixa dialogar precisamente o seu “20 de janeiro”.
1
 

“Talvez se possa dizer que em todo o poema fica inscrito seu ‘20 de 

janeiro’?” (CELAN, 2009, p. 177). Para Celan, todo o poema, se quer 

ser verdadeiro, deixará pronunciar as suas datas. Mas quais datas? Ao 

afirmar que o poema porta seu 20 de janeiro, Celan indica que se trata 

de deixar falar o obscuro. Essa obscuridade, que pode ser relacionada 

também a ter “o céu como abismo” (CELAN, 2009, p. 176), se dá, no 

campo poético, em nome de um misterioso encontro, somente possível a 

partir de uma distância ou estranheza delineada pela poesia mesma.  

Mas a obscuridade na poética celaniana não se reduz a um jogo 

de enigmas a serem decifrados. Ao contrário, a condição enigmática da 

poesia, que ao mesmo tempo impõe um movimento de significação e a 

ele resiste, “manifesta-se como lei, como verdade que irrompe, impele-

nos a dar o próximo passo, mas resiste à lógica da redução, de uma 

solução definitiva, instaurando a tensão que faz o poema acontecer” 

(CARDOZO, 2012, p. 105). Nesse sentido, o enigma retorna não 

decifrado, mantendo sua condição de estranheza, de estrangeiridade. 

Veremos, a seguir, como esse movimento de endereçamento do poema – 

como mensagem lançada ao mar – pode ser pensado a partir das 

                                                           
1
 20 de janeiro de 1942: data em que os oficiais nazistas, reunidos na 

Conferência de Wannsee, em Berlim, decidiram pelo extermínio do povo judeu 

no território europeu como “solução final da questão judaica” (Endlösung der 

Judenfrage). 
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contribuições lacanianas sobre a letra em “O Seminário sobre A carta 

roubada”.  

Lacan (1998 [1955]) indica que a letra-carta se desloca no conto 

de Poe, marcando as diferentes disposições dos personagens, conforme 

estejam em relação a ela. Possuí-la ou não remete à posição subjetiva 

que cada um ocupa. Mais precisamente, a letra-carta coloca-nos diante 

da posição fundamental do sujeito frente ao enigma do desejo que o 

constitui. A letra-carta joga com um enigma, com a condição 

estruturante de desconhecimento do sujeito. Ao portar o enigma, quem 

possui a carta, destaca Lacan, se feminiza. Assim, quem a possui é 

portador de seu enigma, ou melhor, acredita-se portador de um enigma, 

mesmo sem sê-lo.  

No conto, há todo um jogo de aparências em relação à posse da 

carta: aquele que a possui, finge não a possuir, com isso, mente sua 

verdade, ou seja, de que possuí-la não quer dizer nada. Mas, nesse jogo, 

a posse da carta acaba por ter um valor, e aquele que a possui sente-se 

engrandecido. Esse seria um efeito de feminização. “A feminilidade é a 

melhor figura da castração porque na lógica do significante sempre foi 

castrada e o que se desprende da mulher é, cito Lacan, ‘por não tê-lo 

tido jamais: por isso a verdade sai do poço, mas só meio corpo’” 

(REGO, 2005, p. 106). Trata-se, ainda, de uma referência ao desejo, 

àquilo que escapa ao sujeito. Visto que a mensagem da carta jamais é 

revelada no conto, podendo equivaler a uma demanda, ela o traz (o 

desejo) em seu envelope. O gozo, esse fica velado nessa operação da 

letra e do significante. 

Nesse escrito, Lacan (1998 [1955]) aponta que o significante se 

desprende da mulher (da rainha), circula – extraviado –, para a ela 

retornar. A letra-carta, depois de ter sido desviada, retida em seu 

endereçamento, chega, por fim, a seu destino, volta decifrada a seu 

emissor, encontra sua significação. A esperança celaniana, ao mesmo 

tempo em que vai nessa direção, resiste a ela. Seus poemas não são de 

fácil leitura, apesar de serem escritos em linguagem coloquial. Essa base 

coloquial, no entanto, é muitas vezes entrecortada por neologismos ou 

por expressões arcaicas. “Essas tensões de fato rompem, interrompem a 

fala em sua dinâmica cotidiana, suspendem a leitura, criando desvios, 

hiatos e, por sua vez, a dimensão de obscuridade e mistério [...]” 

(CARDOZO, 2012, p. 100). Assim, os poemas, dizem de forma velada, 

porque trazem o obscuro. Esse velamento presente nos poemas não 

parece querer representar conter um objeto sob o véu, que estaria do 

lado da fantasia, mas, sim, indica um impossível de dizer, apontando 
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para o real. Um impossível que cada poema traz inscrito, como seu “20 

de janeiro”.  

Não sendo objeto de decifração, de uma solução totalizadora, os 

poemas mantêm uma condição enigmática. Nesse sentido, trata-se de 

um enigma que é segredo apenas porque “se apresenta na condição de 

segredo, mas que, para além disso, não se quer decifrado, descoberto, 

revelado, solucionado, no sentido de um horizonte que pudesse ser 

alcançado, de uma falta que pudesse ser estancada, resolvida no 

movimento dessa busca [...]” (CARDOZO, 2012, p. 104). Por essa via, 

encontramos outro movimento contido na escrita de Paul Celan, outro 

endereçamento: endereçamento rumo ao silêncio. Como afirmou em 

Der Meridian, o poema contemporâneo apresenta uma “tendência ao 

emudecimento” (CELAN, 2009, p. 178).  Uma escrita que se desfaz, 

transformando-se em sons, em letras, em sopro. Poemas que trazem 

palavras de vários idiomas, não mais apenas da língua alemã, inscrevem 

a língua hebraica e o iídiche. Uma escrita rasura. 

Para acompanhar esse desdobramento da escrita celaniana, 

fazem-se presentes as formulações lacanianas sobre a letra e o real, 

postuladas a partir de 1971. Naquele ano, Lacan inicia seu Seminário 

falando sobre um discurso que não seria do semblante, no qual terá 

destaque não a literatura propriamente dita, mas a litura, ou seja, a parte 

ilegível de um escrito. O que dará lugar a uma aproximação à literatura 

de vanguarda que não se sustenta no semblante,
1
 mas que busca cavar a 

língua, esburacá-la, produzindo, como efeito dessa operação, um resto e 

um “furo no saber” (LACAN, 2009 [1971]). Assim, Lacan aproxima 

letra e gozo. 

                                                           
1
 Semblant (Vocabulaire de la philosophie, de Lalande): “o que imita ou 

representa, de um modo fictício, uma coisa real, de maneira a fornecer mais ou 

menos a ilusão dela. Termo muito usual até o século XVI, depois caído quase 

completamente em desuso”. Semblant (Robert historique de la langue 

française): “aparência, aspecto (desde 980); a partir do século XVI, o valor 

negativo ligado à ideia de aparência predomina. “Lacan recupera, então, 

o semblant (no sentido do século XVI: ele volta a lhe dar boa aparência), 

sobretudo subverte seu sentido. O semblant não é a imitação ou a representação 

de uma coisa real. Nem uma aparência (um fenômeno) para além da qual 

haveria a coisa em si. [...] Só há semblant nomeado. O nome que sustenta a 

figura do semblant é o representante de um real que, enquanto tal, é sem 

representação”. Notas sobre o semblant, de Valentin Nusinovici, publicado em 

http://www.tempofreudiano.com.br/artigos/detalhe.asp?cod=81. Acesso 

realizado em 19.08.2013. 

http://www.tempofreudiano.com.br/artigos/detalhe.asp?cod=81
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No Seminário De um discurso que não fosse semblante, na lição 

7, intitulada Lituraterra, vemos Lacan (2009 [1971]) debruçar-se sobre 

a letra, partindo do que lhe suscitou o encontro com a cultura e a escrita 

japonesa. É no retorno de sua viagem ao Japão, naquilo que ele pôde 

avistar, por entre as nuvens, no sobrevoo das terras siberianas, que ele 

(re)situa a função da letra. Suas reflexões sobre esse conceito já tinham 

sido desdobradas, como vimos, desde “A instância da letra no 

inconsciente ou a razão desde Freud” (1998 [1957]), bem como em seu 

“Seminário sobre A Carta Roubada” (1998 [1955]), articulando a letra e 

o registro simbólico. Mas será depois de ter postulado os quatro 

discursos,
1
 grafados com letras, que Lacan irá avançar sobre um 

discurso no qual, precisamente por não fazer semblante do significante, 

deixa precipitar a letra.   
 

Será que é possível, do litoral constituir um tal 

discurso que se caracterize, como levantei a 

pergunta esse ano, por não ser emitido pelo 

semblante? Essa é, evidentemente, a pergunta que 

só se propõe pela chamada literatura de 

vanguarda, a qual, por sua vez, é fato de litoral e, 

portanto, não se sustenta no semblante, mas nem 

por isso prova nada, a não ser para mostrar a 

quebra que somente um discurso pode produzir. 

Digo produzir, expor como efeito de produção; é 

esse o esquema de meus quadrípodos do ano 

passado
2
 (LACAN, 2009 [1971], p. 116). 

 

É possível situar precisamente aí a lírica celaniana, uma escrita de 

vanguarda, litoral. Um discurso cuja característica seria a de não ser 

emitido a partir do semblante, mas que, justamente por essa 

característica, produz uma queda. Vejamos o que isso quer dizer: Lacan 

estabelece um jogo entre littera (letra), presente em literatura, e litura 

(parte ilegível de um escrito, por efeito de rasura),
3
 produzindo 

lituraterra. Uma palavra nova, formada pela inversão das letras. Essa 

brincadeira com a linguagem, que se presentifica eventualmente nos 

                                                           
1
 Seminário de 1970, intitulado O avesso da psicanálise, no qual Lacan 

formaliza os quatro discursos: do mestre, o universitário, da histérica e o 

analítico. 
2
 Lacan está se referindo aos quatro discursos, apresentados em O avesso da 

psicanálise. 
3
 Litura: s. f. “parte ilegível de um escrito (por efeito de rasura)” 

http://www.priberam.pt/dlpo/Consulta realizada em: 10.10.2012 
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chistes, destaca a função da letra. Vemos agora Lacan enfatizar a parte 

ilegível de um escrito. Saberemos, então, que o que interessa a ele ao se 

debruçar sobre a escrita é, precisamente, o que da escrita comporta a 

letra. Mas o que Lacan pôde ler, ao sobrevoar a planície siberiana, que o 

fez inventar lituraterra? Ele destaca que não foi no voo de ida, mas sim 

no de volta ao Japão que se deu sua leitura “por entre as nuvens”.  

Podemos dizer que isso se produziu em Lacan somente depois de 

ter estado imerso na língua e na escrita japonesa. Mas o quê dessa 

escrita pôde produzir tal efeito? Como essa escrita está articulada para 

que a ele fosse possível destacar daí a letra? Voltemos um pouco. Na 

lição 6 do seminário De um discurso..., ocorrida no dia 17 de março de 

1971, Lacan tratou de “uma função para não escrever”, ou seja, do que 

insiste em não se escrever: a função F(x). Ele indica ser “justamente em 

torno disso que se articula o que acontece com a relação sexual. A 

questão é que não se pode escrever na função F(x), a partir do momento 

em que a função F(x) existe para não se escrever [...], ou seja, ela é, 

propriamente falando, o que se chama de ilegível” (LACAN, 2009 

[1971], p. 104). Dois anos depois, ao traçar as fórmulas da sexuação, no 

seminário Mais ainda..., Lacan voltará a esses postulados, enunciando 

que “a relação sexual não cessa de não se escrever” (LACAN, 1985 

[1972-1973], p. 127), na lição intitulada “O saber e a verdade”. Pois 

bem, após ter esboçado as formulações sobre a função F(x), e depois de 

sua viagem ao Japão, Lacan inicia sua sétima lição, no dia 12 de maio de 

1971, escrevendo no quadro a palavra Lituraterra.  
 

O que se revela por minha visão do escoamento, 

no que nele a rasura predomina, é que, ao se 

produzir por entre as nuvens, ela se conjuga com 

sua fonte, pois que é justamente nas nuvens que 

Aristófanes
1
 me conclama a descobrir o que 

acontece com o significante: ou seja, o semblante 

por excelência, se é de sua ruptura que chove esse 

efeito em que se precipita o que era matéria em 

suspensão (LACAN, 2009 [1971], p. 113-114, 

grifos meus). 

 

O autor refere-se à comédia de Aristófanes, As nuvens. É 
interessante situar esse texto a partir do artigo de Laura Rubião (2006), 

intitulado “A comédia e a ruptura dos semblantes: notas sobre ‘As 

                                                           
1
 Referência à comédia de Aristófanes, As nuvens, encenada no ano de 423 a.C. 

(ARISTÓFANES, 1995). 
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nuvens’, em Lituraterra”, no qual a autora retoma a peça grega e outras 

referências da obra lacaniana sobre a comédia para discutir sobre a 

“ruptura dos semblantes”, situada por Lacan em Lituraterra, como 

elemento que irá engendrar uma nova forma de conectar significante e 

gozo. 

A comédia aristofânica aborda justamente os efeitos inusitados 

instaurados a partir de um fazer com a linguagem. Na peça, um velho 

fazendeiro, Strepsíades, procura Sócrates, que presidia o “pensatório”, 

na tentativa de solucionar seus problemas com dívidas contraídas por 

seu filho, um jovem perdulário. Strepsíades busca, na escola socrática, 

“espécie de escola propagadora dos conhecimentos sofísticos ou da arte 

de fazer a ‘pior causa parecer a melhor’, por meio do ingresso em um 

‘moinho de palavras’” (RUBIÃO, 2006, p. 260), a arte de saber fazer 

com as palavras. Mas, por não se julgar hábil para tal feito, acaba por 

enviar o filho, Fidípides, em seu lugar. O velho campesino consegue 

livrar-se dos credores por meio dos ensinamentos adquiridos pelo filho. 

No entanto, ao final, vê-se surpreendido, quando este, usando os 

mesmos ensinamentos obtidos na escola socrática, prova que é justo 

espancar o pai. E assim o faz. Strepsíades decide, então, queimar o 

pensatório. 

Ao referir a comédia de Aristófanes, As nuvens, Lacan (2009 

[1971]) mostra que, precisamente o artifício cômico da peça, em sua 

relação com a linguagem, vem dissolver a ilusão do semblante, e o que 

se perde, consequentemente, é a sua consistência. Podemos estender 

essa noção à invenção poética, cujo artifício linguageiro produz 

semelhante queda do semblante e esvaziamento do sentido. 

Na peça de Aristófanes, encontramos, ainda, uma passagem em 

que um discípulo de Sócrates explica a Strepsíades uma teoria socrática 

sobre os intestinos dos mosquitos. Segundo Sócrates, os mosquitos têm 

o intestino estreito e, sendo o canal delgado, o ar passa com força até o 

rabo, sai pelo reto, fazendo o ânus ressoar pela violência do sopro. Ao 

ouvir tal teoria, Strepsíades diz: “Então o ânus dos mosquitos é uma 

trombeta! Três vezes feliz é o autor dessa intesti...gação” 

(ARISTÓFANES apud RUBIÃO, 2006, p. 262). 

Em As nuvens, conjugam-se os vapores, desde os mais sublimes, 

como os pensamentos e as palavras, aos mais abjetos, como os gases 

produzidos pelos corpos e seus excrementos. É interessante como 

Lacan, ao inspirar-se em Aristófanes, relaciona semblante, visto aqui 

como significante, e gozo. Veremos em seguida como ele situa esse 

gozo não como gozo fálico, mas articulado ao feminino. 
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Já em “O Seminário sobre A Carta Roubada”, Lacan (1998 

[1955]) indicava, ao tratar da letra-carta (cuja homofonia em francês 

permite a leitura nessa dupla vertente: lettre), do endereçamento e do 

jogo de posições, que a posse da letra-carta comporta um efeito de 

ilusão que se articula como um efeito de feminização (LACAN, 2009 

[1971], p. 107). Ao retomar sua escrita desse seminário, Lacan (2009 

[1971]) interroga sobre o gozo do escritor Edgar Allan Poe ao narrar a 

passagem em que o investigador Dupin, de posse da carta, goza da 

posição em que ele teria colocado o ministro, ao substituí-la por outra. 

Dessa forma, haveria um gozo em enganar aquele que se julgava 

detentor da carta sem saber que já não o era mais. Lacan (2009 [1971], 

p. 98) pergunta: “Será que Poe goza com o gozo de Dupin, ou noutro 

lugar?”. Qual é o gozo do escritor? Precisamente isso que Lacan procura 

mostrar nas lições de seu seminário, enlaçando letra e gozo. 

Lacan (2009 [1971], p. 106) retoma sua partida do equívoco com 

que James Joyce desliza de a letter para a litter, ou seja, de uma carta-

letra para um lixo, e acrescenta: “A civilização [...] é o esgoto”. Refere 

também a “Proposição de outubro de 1967”, dizendo que estava mesmo 

cansado da lixeira à qual havia ligado sua sina. Um discurso, portanto, 

que “não seria do semblante”, toca o real, numa operação que vai da 

letra (letter) ao lixo (litter). Assim, o que resta da operação feita com a 

letra, que comporta o litoral, inscreve um gozo imundo, ou seja, um 

gozo no mundo. Resumindo: a letra, na lituraterra – nessa literatura que 

se ocupa e se produz como rasura –,
1
 deixa cair um resto, por isso letra 

desliza para lixo. Não seria aí que se poderia situar a Gegenwort, a 

contrapalavra, enfatizada por Celan em Der Meridian? Essa palavra não 

poderia determinar um certo gozo? E, simultaneamente, interditar um 

gozo mortífero? O exemplo que Celan dá dessa contrapalavra, ele o 

extrai, como já vimos, da obra de George Büchner, A morte de Danton 
(Daton Tod), quando a personagem Lucile, em meio à multidão reunida 

para celebrar a queda da Monarquia, grita: “Viva o Rei!”. Essa palavra 

deixa cair algo, tanto que, após ter sido dita, abre-se um silêncio. Há um 

enlace evidente entre a letra e o gozo que se produz nesse enunciado, 

como nas operações do chiste.  

                                                           
1
 A rasura comporta uma relação entre traço, inscrição e apagamento. Como 

vimos no capítulo 5, “Recordar, repetir, escrever”, o traço é o que resta de uma 

inscrição e o que possibilita a contagem, a inscrição do Um como ordenador 

simbólico, não o Um unificante, totalizador, mas o Um que possibilita a 

contagem e, portanto, a diferença. 
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No artigo “Paul Celan, na quebra do som e da palavra: poesia 

como lugar de pensamento”, Vera Lins (2005, p. 30) indica que o ato 

poético celaniano “nega o que é, pelo corte, pela quebra, pela 

aniquilação da aparência”. Articula-se, portanto, sob a forma de um 

discurso que não se sustenta no semblante. Numa espécie de ruptura 

instaurada no espaço do poema, como no momento em que se precipita 

no texto uma contrapalavra, nesse instante, podemos identificar o 

momento em que a poesia acontece: “instante da catástrofe ou da 

revolta, quando das ruínas emerge um dizer inesperado (LINS, 2005, p. 

32). A obra de Celan articula-se na “quebra de um mundo” (LINS, 2005, 

p. 33) e, como ato, deixa cair a letra. Como no poema Keine Sandkunst 
mehr (Não mais arte de areia, 1967), em que as palavras se desfazem, 

terminando em letras, em som: “Fundonaneve, / Uonaeve, / O – e – e”.
1
 

Essa letra (lettre), Lacan (2009 [1971]) trata de distinguir do 

significante-mestre, dizendo que ela o carrega em seu envelope, já que 

se trata de uma letra-carta no sentido da palavra epístola. A carta porta 

uma mensagem elidida, essa mensagem que a letra-carta carrega para 

sempre chegar a seu destino. Nesse seminário, ao se aproximar de uma 

literatura de vanguarda, Lacan invoca onde a psicanálise produz furo. 

“Será que a letra não é o literal a ser fundado no litoral? Porque este é 

diferente de uma fronteira. [...] Não é a letra propriamente o litoral? A 

borda do furo no saber que a psicanálise designa, justamente ao abordá-

lo, não é isso que a letra desenha?” (LACAN, 2009 [1971], p. 109, 

grifos meus). O “furo no saber” é precisamente o lugar do trauma, ou 

seja, ali onde se abre uma lacuna, um intervalo entre percepção e 

representação. Isso que fica suspenso e irrepresentável retorna 

constantemente, como verificamos no cotidiano da clínica psicanalítica. 

A letra, tanto na operação clínica quando nessa literatura que não se 

emite do semblante, vai, então, constituir a borda nesse furo, no furo do 

saber. Não vai recobrir o furo. Ele se mantém! O que se desenha – com 

a letra – é o litoral. Celan dizia, como já destacamos aqui algumas vezes, 

que ele escrevia poesia para se orientar e desenhar a realidade diante de 

si e dos seus. A letra desenhando uma borda no impossível de 

representar: o trauma. Como Lacan indica, o trauma é a forma como o 

real se apresenta para o sujeito. 

A maneira como Celan propõe sua escrita poética destaca 

precisamente sua função em desenhar a realidade. Podemos afirmar 

agora que, em sua litoraneidade, ela desenha um contorno. Em Celan, a 

realidade é aquela tecida, desenhada, na própria textualidade do poema, 

                                                           
1
 Este poema foi anteriormente apresentado e discutido nas páginas 116 e 153. 
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como discutimos ao tratar do poema Engführung (Stretto, 1958).
1
 No 

seminário Mais, ainda, Lacan (1985 [1972-1973], p. 45) afirma que 

“não há nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade se funda e se 

define por um discurso”. Se uma realidade só pode se definir por um 

discurso, o que consiste, então, um discurso que não se funda no 

significante-mestre, não se constitui no semblante, e, assim, toca o real? 

Para o desdobramento dessas questões, retornaremos a um dos poemas 

de Paul Celan, traçado no último período de sua produção poética.  
 

TÜBINGEN, JANEIRO 

  

Olhos, per- 

suadidos à cegueira. 

Seu – “um 

enigma é puro- 

originado” –, sua 

lembrança de 

flutuantes torres de Hölderlin, circun- 

dadas por gaivotas. 

 

Com essas palavras mergulhantes, 

Vistas 

de marceneiros afogados: 

 

Caso viesse, 

viesse um homem, 

viesse um homem ao mundo, hoje, com 

a barba luminosa dos 

patriarcas: ele deveria, 

caso falasse desse nosso  

tempo, ele só 

poderia 

ainda balbuciar e balbuciar, 

sempre –, sempre –, 

bal-, bal-, 

(“Pallaskch, Pallaskch”)
2
 

 

Esse poema, publicado pela primeira vez em Die Niemandsrose 

(A Rosa-de-ninguém, 1963), toma as palavras pronunciadas como um 

balbucio por Hölderlin nos últimos anos de sua vida: “Pallaskch, 

                                                           
1
 O poema foi analisado em diferentes momentos, nas páginas 94-102; p. 150-

153; e p. 174-175. 
2
 Tradução de Flávio Kothe (CELAN, 1985, p. 89). 
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Pallaskch”. Por vezes, elas tinham um sentido afirmativo, em outros 

momentos indicavam uma negação, mantendo-se, no entanto, 

ininteligíveis. Se viesse, então, um homem, com a barba feita de luz 

como os patriarcas, o que ele teria a dizer desse tempo? Caso tivesse 

algo a dizer, seria, apenas e ainda, balbucio. Dessa maneira, o poeta toca 

a dimensão do indizível e irrepresentável de seu tempo, e de todos os 

tempos, “sempre-, sempre-”. Sua poética, a todo o momento, indica esse 

impossível de dizer, ao dizer de forma lacunar, silenciosa, estrangeira. 

Em seu poema, encontra-se a dureza lapidar da linguagem 

abrupta exercida por ele. “A prosódia e a sintaxe, em Celan, sobretudo 

ao final, fazem violência à língua: chocam, desarticulam, encurtam (quer 

dizer, a cortam)” (LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 22-23). Neles existe 

algo certamente “comparável ao que se passa nos últimos esboços, 

‘parataxias’ como disse Adorno, de Hölderlin: condensação e 

justaposição, estrangulamento da língua” (LACOUE-LABARTHE, 

1997, p. 23). Esse poema é intraduzível e também impossível de ser 

comentado, escapando à interpretação, é um poema que interdita: 

escrito, no limite, para interditar. Ele cessa a fala excessiva, interdita, 

leva-nos ao limite, à beira do abismo. A poesia de Celan “faz um 

percurso em que a linguagem é levada a seus abismos, desarticulada e 

rarefeita” (LINS, 2005, p. 23). As letras caem numa experiência 

vertiginosa que faz lembrar o ravinamento, os sulcos na terra avistados 

por Lacan (2009 [1971]) em seu sobrevoo da planície siberiana. A 

escrita de Celan porta também aquilo que se apagou, sendo o poema 

permanência dos rastros, da ruína da palavra. Trata-se de rasura, por 

onde se consegue avistar os rastros, os sulcos, indicando “o que era 

matéria em suspensão” (LACAN, 2009 [1971], p. 114) e que se 

preciptou pela ruptura do significante, o semblante por excelência.  

“Somos reconduzidos a um ‘não-querer-dizer-nada’” (LACOUE-

LABARTHE, 1997, p. 24), a, talvez, apenas balbuciar.  No entanto, 

como destaca Lacoue-Labarthe (1997, p. 33), “o ‘querer-nada-dizer’ de 

um poema não é um querer nada dizer. Um poema dizer não é o mesmo 

que um puro querer dizer. Mas um puro querer dizer nada, o nada, é 

contra o qual e pelo qual existe a presença, disso que é”, de onde, então, 

o poema existe. Essa é a potência da poesia. Mas é precisamente 

“porque o nada escapa a todo querer, [que] o querer do poema cai como 

tal [...], é nada que se deixa dizer, a coisa mesma, e se deixa dizer em e 

por aquele que o porta, a despeito de si mesmo, o recebe como 

inadmissível e a ele se submete (LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 33-

34). Discurso, portanto, que não faz semblante, esvazia a ilusão, e nos 

coloca face ao real. Menos que um “não querer dizer”, o poema irrompe 
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com seu não poder dizer. Ao se dirigir ao emudecimento, o poema 

radicaliza o enfrentamento desse impossível.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

o que permanece  

o instauram os poetas 

Friedrich Hölderlin
1
 

 

Tomando a proposição lacaniana sobre os “tempos lógicos”, 

esboçada no artigo “O tempo lógico e a asserção da certeza antecipada: 

um novo sofisma” (LACAN, 1998 [1966]),
2
 por entender a 

temporalidade psíquica como lógica e não cronológica, mas também 

sabendo que o tempo da condição acadêmica é diverso da psíquica, é 

chegado o momento de concluir – lógica e cronologicamente – este 

percurso de pesquisa, de elaboração e de escrita da tese. 

Foram diversos os momentos atravessados, constituindo 

diferentes tempos nessa trajetória. O primeiro foi o do estabelecimento 

da questão de pesquisa, questão essa já esboçada muito tempo antes, nas 

entranhas da vida psíquica, pois, como se sabe, as interrogações de 

pesquisa em psicanálise nunca deixam de fora o sujeito. Por essa razão, 

o percurso em torno desse tema não é sem consequências em sítios 

diversos. Trata-se de uma travessia, parafraseando Žižek (2003): uma 

travessia pelo “deserto do real”. Esse tema, por sua vez, atravessa todo 

esse percurso, desde a travessia, como pano de fundo, do povo judeu 

pelo deserto e o êxodo, passando pela travessia de Paul Celan pelos 

diversos territórios, num desejo enunciado de “retorno à casa”, como 

disse em Der Meridian, à travessia da língua, e mesmo das diversas 

línguas que percorreu em seu ofício de tradutor, sempre atento e aberto 

                                                           
1
 Hölderlin (1991, p. 43). 

2
 Cabe destacar um elemento muito significativo, anunciado por Lacan na 

epígrafe desse artigo, que havia sido originalmente publicado em 1945 e que 

estava então sendo republicado, com modificações, nos Escritos, em 1966. 

Nessa epígrafe, Lacan (1998 [1966], p. 197) escreve que, em março de 1945, 

lhe foi solicitado por Christian Zervos contribuir para o número de retomada de 

sua revista, Les Cahiers d’Art. Esse exemplar da revista conteria em sua capa os 

seguintes números: 1940-1944, e, escreve Lacan: “números significativos para 

muita gente”. Tempo em que algo ficou em suspenso devido à ocupação da 

França pelo exército alemão. Os motivos pelos quais Lacan vê-se convocado a 

dar essa explicação referente à origem do seu escrito seguramente estão 

articulados com o texto em questão, não sendo por acaso que ele se dedica a 

postular os tempos lógicos precisamente nesse artigo do pós-guerra. 
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ao encontro com o estrangeiro, inclusive com o estrangeiro que nos 

habita e constitui.  

Esse primeiro tempo foi também o de leitura da obra de Paul 

Celan, desde o encontro com seus poemas, seus textos em prosa e os 

discursos preparados para o recebimento dos prêmios literários, sua 

correspondência com a esposa Gisèle Celan-Lestrange (2001), essa que 

traz no nome o estranho (l’étrange), com sua amiga e amante Ingeborg 

Backmann (2011), também com as amigas Ilana Shmueli (2006) e Nelly 

Sachs (2007) e, ainda, um percurso pelos escritos de vários de seus 

comentadores, como seu amigo e crítico literário Peter Szondi (2005), 

Alexis Nouss (2010), Andréa Lauterwein (2005), Jean Bollack (2006), 

um de seus biógrafos, John Felstiner (2002), os filósofos que se 

ocuparam de sua obra, como Jacques Derrida (1986), Philippe Lacoue-

Labarthe (1997), Hans-Georg Gadamer (2005), Theodor Adorno (1998 

[1955]) e (2009 [1966]), e os comentadores de língua portuguesa, como 

João Barrento (2006), Modesto Carone (1979), Flávio Kothe (in 

CELAN, 1985) e Claudia Cavalcanti (in CELAN, 2009).  

Nesse primeiro tempo, encontra-se também o percurso pela obra 

freudiana sobre o trauma, partindo dos “Estudos sobre a histeria”, 

escrito em parceria com Joseph Breuer (BREUER; FREUD, 1996 

[1893-95]), em que o trauma decorria de graves acidentes que 

envolviam risco de morte, bem como a descoberta de Freud que 

vinculava o traumático à experiência de sedução. Percurso que o levou a 

considerar, posteriormente, o lugar da fantasia e da sexualidade para 

pensar o trauma psíquico. Até chegar aos anos da Primeira Guerra 

Mundial e deparar-se com os soldados egressos dos campos de batalha, 

que viam a morte de perto: confronto com a morte que produz efeitos 

sobre o aparelho psíquico. Por meio desse encontro com a realidade 

traumática da morte, alguns desses soldados desenvolviam uma 

“neurose de guerra”, ou seja, uma “neurose traumática”. Lidando com 

um impossível de representar, eles repetiam a experiência do trauma em 

seus sonhos, o que levou Freud a formular, em 1920, em “Além do 

princípio de prazer”, a pulsão de morte, a partir de conceber uma lógica 

diversa do funcionamento do princípio de prazer. 

A temática do trauma passa a dialogar com a obra de Paul Celan, 

a partir dos conceitos freudianos e lacanianos, fazendo-nos avançar na 

articulação entre escrita e psicanálise. O diálogo empreendido com os 

textos de Freud, Lacan e de outros psicanalistas, seja sobre o trauma, o 

real e também sobre a poesia de Paul Celan, possibilitou ir constituindo 

as referências teóricas que balizaram e estabeleceram os enlaces entre os 

conceitos psicanalíticos e as questões suscitadas pela leitura da obra 
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celaniana. Longe de buscar uma explicação da obra pela psicanálise ou 

de aplicar a psicanálise à biografia do autor, ou ainda de tentar justificar 

a psicanálise com a literatura, esse percurso buscou efetivamente 

constituir um diálogo entre dois campos muito próximos, mas 

diferentes. Precisamente essa diferença que torna fecundo o que um 

campo pode suscitar no outro. 

O tema dos sonhos dos soldados egressos dos campos de batalha 

com o qual Freud se deparou remeteu a uma reflexão sobre o conceito 

de Wiederholungszwang, compulsão à repetição, evidenciado nos 

poemas de Celan. Ali foi possível estabelecer um enlace com a questão 

da insistência de algo que busca – em ato – uma representação. Trata-se 

mesmo das inscrições e de seu apagamento, e o que resta dessa operação 

retorna insistentemente. A via pela qual o poeta encontra para tentar 

representar o indizível é justamente a escrita, como forma de ir até a 

linguagem, enfrentando as lacunas e os emudecimentos próprios ao 

traumático.  

Ao estabelecer explicitamente um jogo com a repetição em 

alguns de seus poemas, a exemplo de Todesfuge e de Engführung, Celan 

coloca em ato – ato de escrita – o mecanismo da compulsão à repetição. 

Essa insistência significante possibilita construir as bordas da 

experiência traumática excessiva, dando-lhe um contorno. Trata-se de 

um esforço de buscar conformar a ruína. A poesia de Celan, que chega 

ao limiar do abismo, só pode mesmo construir-se a beira de si mesma, 

levando a palavra às últimas consequências.  

Nas repetições traçadas pelas palavras de Celan no verso de 

Todesfuge: “Leite negro da madrugada, nós o bebemos pela manhã, nós 

o bebemos à tarde e nós o bebemos à noite”, e depois, “nós te bebemos e 

bebemos” etc., encontra-se o número de vezes em que essa ação se 

repetiu, em cujo centro o número grafado de cada vez encontra-se 

apagado, sendo a inscrição dessa ação que se encontra à sombra do 

trauma. Elas comportam uma repetição engendrada no interior da 

palavra, em cujo centro encontra-se a morte. 

O poeta deixa-se conduzir pela ordenação significante, 

trabalhando, como um artesão, com as palavras e com a sua 

desmontagem, num trabalho preciso e rigoroso, fazendo com que elas 

sejam retiradas da mesma língua que instaurou a Morte como “um 

Mestre que veio da Alemanha”,
1
 morte impressa nos slogans nazistas. 

De forma rigorosa, a poesia produz novos significantes a partir do 

confronto com a palavra estigmatizada, congelada, petrificada em 

                                                           
1
 Fragmento do poema Todesfuge (CELAN, 1996, p. 19). 



214 

 

alguma sinistra significação. Mas foi preciso atravessar o discurso 

mortífero para fazer surgir o novo. Nas palavras de Celan (2002 [1958], 

p. 56), a linguagem precisou, para afirmar-se, “atravessar suas próprias 

faltas-de-resposta, atravessar terrível emudecimento [...] Ela cruzou e 

não cedeu nenhuma palavra sobre o que aconteceu, nem mesmo o que 

estava acontecendo, ela atravessou. Atravessou e reapareceu 

‘enriquecida’ com tudo isto”.   

A repetição institui o novo. Paradoxalmente, a repetição não é de 

todo uma repetição, mas envolve o fracasso da tentativa de reencontrar a 

Coisa perdida, o traço unário. A repetição, no sentido de “fazer surgir o 

mesmo”, está condenada ao fracasso. A psicanálise aponta, justamente, 

esse fracasso do reencontro como uma impossibilidade estrutural. A 

insistência traz em si a referência a uma perda que está na origem, algo 

perdido de uma primeira inscrição. A repetição, então, fará ressurgir 

esse unário primitivo. A partir dessas considerações, podemos dizer que 

a insistência presente no ato que institui a escrita poética restitui o 

caráter de perda, constituindo, para o sujeito, as tentativas de escrever 

algo do que foi perdido, mas que, pela impossibilidade estrutural, não 

cessa de não se escrever, vindo a produzir o novo. 

Ao repetir as palavras de comando e as ações daquele cotidiano 

insólito dos campos de extermínio e de trabalhos forçados, Celan 

engendra no interior da palavra um confronto com a realidade da morte, 

numa tentativa de dar forma, por meio da escrita, à obscuridade, 

tornando presente o que havia de mais sombrio instaurado pelo Terceiro 

Reich. Esses poemas não falam somente do extermínio dos judeus em 

território europeu, mas sim do que há de obscuro na humanidade (die 

Menschheit). Nesse enfrentamento, os poemas buscam, em 

contraposição à desumanização, dar um lugar aos mortos, dar-lhes uma 

sepultura, dar-lhes um lugar humano. A pergunta sobre o que é o 

humano (der Menschliche), Celan a formula em diversos momentos, 

como no Discurso de Bremen, de 1958, ao falar sobre sua terra-natal, a 

Bucovina, habitada por homens e livros (Menschen und Bücher), mas 

ele destaca que essa região foi marcada pela devastação precisamente 

dos homens e dos livros; ou, em 1960, num diálogo com a poeta Nelly 

Sacks, diante de um evidente retorno do antissemitismo na Europa, ele 

pergunta à amiga: “São seres humanos [Menschen]?”. Numa tentativa de 

dar conta do absurdo do homem, Celan fala ao Homem, fala à 

Humanidade. Ele explicita, por meio da escrita, essa humanidade, essa 

forma do humano que não cessa de se anunciar; essa parte da nossa 

humanidade que não paramos de negar. É como se o poeta, melhor dito, 

os poetas fossem aqueles que não vêm nos trazer uma boa nova sobre a 
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nossa condição humana. Nas palavras de Celan (2002 [1960], p. 64), a 

poesia “presta homenagem a uma majestade do presente, que 

testemunha a presença do humano, a majestade do absurdo”. A poesia é 

testemunha da barbárie.
1
  

Assim também o fez Freud, esse amigo da humanidade,
2
 ao 

anunciar que o homem não é o senhor em sua própria morada. 

Denunciando a condição humana em sua mais radical crueza e 

crueldade, a escrita freudiana possibilita, assim como a escrita de Celan, 

um encontro com o obscuro de nós mesmos.
3
 Celan indica que, ao 

encontrar o Outro, o que encontramos é o nosso próprio Ser-Outro, um 

absolutamente Outro. Acolher o estranho-estrangeiro é saber-se nessa 

mesma condição. Assim, tanto o poeta como o psicanalista não se 

furtam a esse encontro, ainda que ele se constitua como sempre faltoso, 

lacunar e obscuro.  

No poema Engführung, o tema da repetição se dá na forma do 

encontro com o inusitado, na forma da tiquê. O que encontramos ali? 

                                                           
1
 Freud também testemunhou a barbárie desse tempo histórico vivido por Celan, 

como escreveu, antes de março de 1938, ainda em Viena, no prefácio da terceira 

parte de “Moisés e o monoteísmo”: “Vivemos numa época muito estranha. 

Comprovamos, com assombro, que o progresso efetuou um pacto com a 

barbárie” (FREUD, 1981 [1939], p. 3272). 
2
 Em entrevista à revista Veja (02.01.2013), intitulada “O elogio da verdadeira 

amizade”, o psicanalista, filósofo e escritor francês Jean-Bertrand Pontalis disse, 

ao final, que Freud foi e é um grande amigo da humanidade: “A psicanálise não 

é uma ideologia, e sim uma concepção de cunho filosófico que jogou a última 

pá de cal sobre o antropocentrismo. Mostrou que não somos nem mesmo o 

centro de nós mesmos, por estarmos sujeitos a pulsões e a uma narrativa de 

nossa história individual criptografada no inconsciente, essa maravilhosa 

descoberta. Freud, assim, jamais morrerá. Foi – e é – um grande amigo da 

humanidade” (p. 17). Nessa entrevista, para sintetizar sua reflexão sobre a 

amizade, J-B Pontalis afirmou que “um amigo de verdade é aquele que nos 

protege dos tormentos do amor, nos afasta da fúria raivosa, faz recuar a morte” 

(p. 15). 
3
 Sobre esse tema, ver A parte obscura de nós mesmos: uma história dos 

perversos, da historiadora e psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco (2008, 

p. 131). Nesse livro, em “As confissões de Auschwitz”, a autora, como uma 

testemunha do absurdo, declara que “o nazismo inventou efetivamente um 

modo de criminalidade que perverte não apenas a razão de Estado, como, mais 

ainda, a própria pulsão criminal, uma vez que, em tal configuração, o crime é 

cometido em nome de uma norma racionalizada e não enquanto expressão de 

uma transgressão ou de uma norma não domesticada”; dessa forma, o crime 

passa a ser incorporado, domesticado, burocratizado e normatizado.  
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Um além do princípio de prazer, se pensarmos freudianamente, e um 

encontro faltoso com o real, se pensarmos lacanianamente. De acordo 

com os postulados lacanianos, a repetição não tem relação alguma com 

qualquer forma de previsibilidade, ao contrário, ela se relaciona ao 

fortuito, ao que ocorre ao acaso, nela anuncia-se algo que é da ordem do 

inusitado. Em Celan, no poema Engführung, podemos encontrar essa 

noção do fortuito, de algo que gira ao acaso – a roda da vida, roda da 

fortuna – e o próprio texto se dá sob a forma desse encontro fortuito 

estabelecido nas repetições que se desdobram no poema.  

Lacan (1988 [1964]), no Seminário 11, Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise, destaca a função da repetição, um desses 

conceitos, retomando o sonho, assim como fez Freud, que se interrogou 

sobre os sonhos dos soldados egressos da guerra que neles repetiam as 

cenas vividas nos campos de batalha. Trata-se, como visto, do sonho do 

pai com seu filho morto a lhe dizer: “pai, não vês que estou 

queimando?”. Para Freud (1981 [1900]), ao analisar esse sonho, tratar-

se-ia de um desejo do pai em reencontrar o filho com vida, aquele filho 

que ardera febrilmente e chegara à morte. Para Lacan (1988 [1964]), o 

despertar do pai, diante da voz do filho, é não um desejo de reencontrá-

lo vivo, mas sim um despertar para a realidade angustiante dessa morte. 

O que se produz – no sonho – e faz com que o pai desperte é o real da 

morte do filho, que está queimando na realidade pelo fogo. O real 

invade o sonho e produz o despertar. O acordar do pai, adverte Lacan, é 

em si mesmo o lugar do trauma, trata-se do despertar para a realidade 

traumática da morte, sendo o trauma a modalidade pela qual o real se 

apresenta para o sujeito. Na compulsão à repetição, encontra-se o Zwang 

(pressão) freudiano, tributário de um real que golpeia ao acaso. Lacan é 

pontual ao localizar a repetição ao lado do inusitado, do que golpeia e 

que, como no sonho, faz despertar. É assim que o real, trazido pela 

poesia, produz o despertar de todos nós. Incômodo explicitado por 

Celan, ao dizer, parafraseando Marina Tsvétaïeva, que “todos os poetas 

são judeus”. 

Ao tomar como ponto de partida a noção de trauma, para poder 

refletir sobre o excessivo dessa condição, considerei haver, nesse 

excesso, um inassimilável e um irrepresentável. E percorrendo os 

caminhos que nos conduziram ao conceito de compulsão à repetição, foi 

possível concluir que o trauma é da ordem de uma “antecipação”, ou 

seja, ocorre cedo demais para ser assimilado pelo psiquismo, 

instaurando um descompasso entre o acontecimento e a sua significação. 

Impõe-se a necessidade de um tempo de latência, um tempo em 

suspenso, uma estrutura de espera, para o processamento do 
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acontecimento, como Freud (1981 [1939]) explicitou em “Moisés e o 

monoteísmo”. Vemos que a noção de temporalidade se dá não seguindo 

uma sequência cronológica, mas sim a partir de um processamento 

lógico, no qual estão implicados “antecipação” e “posterioridade” como 

princípios de funcionamento que organizam a temporalidade do 

inconsciente. 

Em “Moisés e o monoteísmo”, a característica principal do 

trauma seria “o adiamento ou a incompletude do que se sabe”. Nessa 

nova formulação, o que caracteriza o traumático reside, essencialmente, 

em um saber que não se apresenta como saber, havendo uma suspensão 

temporal. Podemos fazer, inclusive, uma aproximação, “traçar um 

meridiano”, entre esse tempo de suspensão e os postulados lacanianos 

em “O Seminário sobre A carta roubada”. Há um intervalo, um tempo 

em que a carta-letra não chega a seu destino. Trata-se de um adiamento, 

pois aquilo que se sabe só poderá advir num tempo posterior. O trauma 

instaura essa suspensão “entre aquilo que se vê e aquilo que se sabe”, 

exigindo um segundo tempo para o retorno do recalcado. Há, então, uma 

fratura no saber e uma impossibilidade de representação instituída pelo 

acontecimento traumático. É importante destacar que um acontecimento 

pode ser considerado traumático somente em um segundo tempo (e não 

a priori), quando é dado um sentido traumático às vivências anteriores. 

Em “Moisés e o monoteísmo”, Freud (1981 [1939]) o indica em relação 

à religião judaica e à questão do assassinato do pai, o líder Moisés, 

denominando esse intervalo como “latência”. Freud aponta para o 

recalcamento como operador desse intervalo entre o primeiro e o 

segundo acontecimento.  

Em Paul Celan, podemos conceber seu Discurso de Bremen, de 

1958, como um efeito, mesmo uma resposta, uma proposição clara do 

estabelecimento de um compromisso ético de enfrentamento ao 

antissemitismo recrudescente. Esse enfrentamento, que se deu a 

posteriori, pode ser aproximado a um dos efeitos do trauma, conforme 

Freud (1981 [1939]) esclareceu no terceiro ensaio de “Moisés e o 

monoteísmo”. Poderia representar um dos “efeitos positivos” do trauma, 

ou seja, são efeitos que provêm da fixação e da compulsão à repetição e 

decorrem de uma tentativa de colocar o trauma em ação novamente, 

recordando a vivência esquecida, para torná-la real novamente. A escrita 

é a forma como Celan coloca novamente em ação o indizível e 

inassimilável. Não seria mais possível escrever sem que essa escrita 

fosse rigorosa e concisa. A ideia de concisão estabelece, precisamente, o 

contraponto necessário ao excessivo. Por isso, como anunciado em Der 
Meridian (1960), não se trata mais de uma arte de “marionetes” e 
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“arames”, trata-se de fazer emergir uma “antipalavra” (Gegenwort): uma 

palavra que corte o gozo mortífero. Uma palavra de risco, como “Viva o 

Rei!”, pronunciada em plena queda da monarquia. Essa é, precisamente, 

a palavra poética: palavra que desperta. 

A palavra quer ser dita, “quer brilhar”, vem pela noite, trata do 

obscuro – alude ao sono, ao sonho e ao despertar. É como se a palavra 

estivesse ali em suspenso (en souffrance), em espera, e a poesia fosse a 

abertura para a produção de um encontro, inusitado, com o real. A 

repetição, na poética celaniana, vai em direção ao esvaziamento de 

sentido, deixando cair a letra como um resto. Queda do semblante, como 

é possível presentificar em seus poemas finais.   

O poema Keine Sandkunst mehr (Não mais arte de areia, 1967), 

finaliza com o endereçamento rumo à neve e a própria linguagem se 

desfaz. Repetição que finaliza em letra, em som, tocando o real. O poeta 

produz em ato um esvaziamento, escavado na língua. Nesse desfiladeiro, 

se dá o descentramento tanto do sentido como do autor e do leitor, 

fazendo com que a letra se precipite no intervalo entre o familiar da 

língua e o desconhecido – estranho/estrangeiro – do sujeito. Os poemas, 

escritos nos últimos anos de vida de Celan, dialogam com diferentes 

línguas, fazendo surgir a dimensão do estrangeiro.  

Escritos que buscam o leitor, o interlocutor, o completamente 

Outro, para encontrar o aberto. Uma letra que traça um litoral. A letra 

em sua operação acaba produzindo um enodamento, uma circunscrição, 

quase disse uma circuncisão, já que se trata de corte, operação simbólica 

e real, traçada no corpo do texto. Destaque feito à palavra como 

Gegenwort, ou seja, palavra-corte, palavra que o poeta instaura para 

“romper o arame”. Tecendo um lenço-texto para circunscrever a dor da 

perda, para buscar circunscrever o inominável, o incognoscível da 

morte, desenhando uma borda onde era o total aberto, o desconhecido 

como estranho ameaçador. 

A travessia do texto freudiano Das Unheimliche, de 1919, não é 

sem consequências, já que nos confronta com toda a problemática do 

estranho-familiar, do estrangeiro de si mesmo que é, como vimos, o 

encontro com o Outro, completamente Outro, o “corpo estranho” do 

trauma. No livro Sprachguitter (Grade verbal), publicado em 1959, 

Celan enuncia toda a dificuldade que se dá em relação a esse encontro 

com o outro, o estrangeiro. Nessa época, ele faz uma espécie de grade de 

palavras em que havia uma correspondência das palavras que ele 

escrevia em alemão, nos poemas, para possíveis versões para o idioma 

francês. Havia um diálogo que se dava com sua esposa Gisèle. Ele criara 

essa “grade verbal” para que ela pudesse ler seus poemas (CELAN; 
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CELAN-LESTRANGE, 2001). Nesse movimento, ele indica 

precisamente que há um impossível no encontro com o outro, 

representado nessa grade de palavras, grade de linguagem. Há um 

impossível que concerne à própria linguagem, local ao mesmo tempo de 

estranhamento e de familiaridade. Estranho, precisamente, por causa do 

familiar recalcado. 

Nesse sentido, a escrita, como uma forma de desenhar a realidade 

traumática, encontra sua eficácia e, ao mesmo tempo, seu limite. O 

esforço de Celan em dizer o indizível permanece como potência. Seu ato 

se transmite além de si mesmo. O que permite entendermos que a 

notícia que ele traz não é uma “boa nova”, uma Botschaft.
1
  “Vivemos 

sob céus sombrios e... existem poucos seres humanos. Talvez por isso 

existam também tão poucos poemas” (CELAN, 2009, p. 166), diz Celan 

em carta a Hans Bender em 18 de maio de 1960. A palavra poética é 

aquela que nos traz a “má notícia”, indica o “mal-estar”, a ideia da 

morte, da guerra, do extermínio que o homem faz com o homem. A 

palavra poética é ela mesma traumática. Mas ela segue escrevendo, 

sempre, e, paradoxalmente, por ser portadora do indizível, ela “não 

cessa de não se escrever”. Ao trazer o estrangeiro dentro de seus 

poemas, Celan não deixa de se confrontar e de nos confrontar com o real 

da morte. Esse é o desafio da sua escrita que fala de sombras, fala e 

transmite a obscuridade, num exercício feito na linguagem e com a 

própria linguagem, ela mesma um estrangeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 A palavra alemã Botschaft foi empregada no poema Schwarze Flocken (Flocos 

negros, 1943), que trata da mensagem trazida pelo outono, contendo o anúncio 

da morte do pai, no verso: “der Herbst unter mönchischer Kutte / Botschaft 

brachte auch mir” [“o outono sob o hábito do monge / uma mensagem também 

me trouxe”]. No Evangelho, a palavra Botschaft tem o sentido de boa nova. No 

entanto, a notícia contida no “hábito do monge” daquele outono não é uma “boa 

nova”, mas sim vem anunciar a perda. 
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ANEXOS 

 

ANEXO 1: Poemas originais em alemão 
 

 
DIE MUTTER (1939) 

 

DIE MUTTER, lautlos heilend, aus der Nähe, 

die uns mit abendschwachen Finger streift, 

macht uns die Lichtung trauter, wie dem Rehe, 

das atemholend Morgenwind begreift. 

 

Wir treten schmiegsam in die Lebenskreise 

und sie muβ da sein, läutern wie der Tod, 

der uns die Nächte hinhält und die Reise 

beschleunigt manchmal, wenn Gewitter droht 

 

 

WINTER (1942-43) 

 

Es fällt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine: 

Des Heilands Kranz aus tausend Körnchen 

Kummer. 

Von meinen Tränen hier erreicht dich keine. 

Von frühern Winken nur ein stolzer stummer... 

 

Wir sterben schon: was schläfst du nicht, 

Baracke? 

Auch dieser Wind geht um wie ein 

Verscheuchter... 

Sind sie es denn, die frieren in der Schlacke - 

die Herzen Fahnen und die Arme Leuchter? 

 

Ich blieb derselbe in den Finsternissen: 

erlöst das Linde und entblößt das Scharfe? 

Von meinen Sternen nur wehn noch zerrissen 

die Saiten einer überlauten Harfe... 

 

Dran hängt zuweilen eine Rosenstunde. 

Verlöschend. Eine. Immer eine... 

Was wär es, Mutter: Wachstum oder Wunde - 

versank ich mit im Schneewehn der Ukraine? 
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SCHWARZE FLOCKEN (1943)  

 

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond 

ist es schon oder zwei, daß der Herbst unter 

mönchischer Kutte 

Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus 

ukrainischen Halden: 

 

“Denk, daß es wintert auch hier, zum 

tausendstenmal nun 

im Land, wo der breiteste Strom fließt: 

Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Äxten… 

O Eis von unirdischer Röte – es watet ihr Hetman 

mit allem 

Troß in die finsternden Sonnen… Kind, ach ein 

Tuch, 

mich zu hüllen darein, wenn es blinket von 

Helmen, 

wenn die Scholle, die rosige, birst, wenn schneeig 

stäubt das Gebein 

deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht 

das Lied von der Zeder…  

Ein Tuch, ein Tüchlein nur schmal, daß ich wahre 

nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite 

die Enge der Welt, die nie grünt, mein Kind, 

deinem Kinde!”  

 

Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte 

der Schnee mich: 

sucht ich mein Herz, daß es weine, fand ich den 

Hauch, ach des  

Sommers, 

war er wie du. 

Kam mir die Träne. Webt ich das Tüchlein 

 

 

TODESFUGE (1944-45) 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken 

sie nachts 

wir trinken und trinken 

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man 

nicht eng 



239 

 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den 

Schlangen der schreibt 

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland 

dein goldenes Haar 

Margarete 

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen 

die Sterne er 

pfeift seine Rüden herbei 

er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein 

Grab in der Erde 

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken 

dich abends 

wir trinken und trinken 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den 

Schlangen der schreibt 

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland 

dein goldenes Haar 

Margarete 

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein 

Grab in den Lüften  

da liegt man nicht eng 

 

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr 

andern singet und spielt 

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts 

seine Augen sind blau 

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt 

weiter zum Tanz auf 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken 

dich abends 

wir trinken und trinken 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar 

Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den 

Schlangen 

 

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein 

Meister aus Deutschland 

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr 

als Rauch in die Luft 
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dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt 

man nicht eng 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister 

aus Deutschland 

wir trinken dich abends und morgens wir trinken 

und trinken 

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge 

ist blau 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich 

genau 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar 

Margarete 

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein 

Grab in der Luft 

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod 

ist ein Meister  

aus Deutschland 

 

dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith 

 

 

DER SAND AUS DEN URNEN (1946) 

 

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens 

Vor jedem der wehenden Tore blaut dein 

enthaupteter  

Spielmann. 

Er schlägt dir die Trommel aus Moos bitterem 

Schamhaar;  

mit schwärender Zehe malt er im Sand deine 

Braue.  

Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot 

deiner  

Lippe. 

Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz 

 

 

IN ÄGYPTEN (1948) 

 

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das 

Wasser. 

Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der 
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Fremden suchen. 

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noëmi! 

Mirjam! 

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der 

Fremden liegst. 

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der 

Fremden. 

Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noëmi sagen: 

Seht, ich schlaf bei ihr! 

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten 

schmücken. 

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um 

Ruth, um Mirjam und Noëmi. 

Du sollst zur Fremden sagen: 

Sieh, ich schlief bei diesen! 

 

 

CORONA (1948) 

 

Aus der Hand friβt der Herbst mir sein Blatt: wir 

sind Freunde.  

Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren 

sie gehn:  

die Zeit kehrt zurück in die Schale.  

 

Im Spiegel ist Sonntag 

im Traum wird geschlafen,  

der Mund redet wahr.  

 

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der 

Geliebten:  

wir sehen uns an,  

wir sagen uns Dunkles,  

wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,  

wir schlafen wie Wein in der Muscheln,  

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.  

 

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns 

zu von der Straβe: 

es ist Zeit, daβ man weiβ!  

Es ist Zeit, daβ der Stein sich zu blühen bequemt,  

daβ der Unrast ein Herz schlägt.  

Es ist Zeit, daβ es Zeit wird.  

 

Es ist Zeit. 



242 

 

 

 

AUF REISEN (1948) 

 

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum 

Gefolge, 

dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände, 

dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge. 

 

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein 

Herz. 

Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist 

ihm  

verboten. 

Die bleiben und winken, wissen es nicht. 

 

 

KRISTALL (1950) 

 

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund 

Nicht vorm Tor der Fremdling 

nicht in Aug die Träne. 

 

Sieben Nächte höher wander Rot zu Rot, 

sieben Herzen tiefer pocht die Hand aus Tor, 

sieben Rosen später rauscht der Brunnen. 

 

 

ZÄHLE DIE MANDELN (1952) 

 

Zähle die Mandeln, 

zähle, was bitter war und dich wachhielt, 

zähl mich dazu: 

 

Ich suchte dein Aug, als du's aufschlughst und 

niemand dich ansah, 

ich spann jenen heimlichen Faden, 

an dem der Tau, den du dachtest, 

hinunterglitt zu den Krügen, 

die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, 

behütet. 

 

Dort erst tratest du ganzin den Namen, der dein 

ist, 

schrittest du sicheren Fußes zu dir, 
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schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl 

deines schweigens, 

stieß das Erlauschte zu dir, 

legte das Tote den Arm auch um dich, 

und ihr ginget selbdritt durch den Abend. 

 

Mache mich bitter. 

Zähle mich zu den Mandeln. 

 

 

NACHTS (1952) 

 

Nachts, wenn das Pendel der Liebe schwingt 

zwischen Immer und Nie, 

stösst dein Wort zu den Monden des Herzens 

und dein gewitterhaft blaues 

Aug reicht der Erde den Himmel.  

 

Aus fernen, aus traumgeschwärztem 

Hain weht uns an das Verhauchte, 

und das Versäumte geht um, gross wie die 

Schemen der Zukunft.  

 

Was sich nun senkt und hebt, 

gilt dem zuinnerst Vergrabnen: 

blind wie der Blick, den wir tauschen, 

küsst es die Zeit auf den Mund. 

 

 

DIE WINZER (1953) 

 

Sie herbsten den Wein ihrer Augen, 

sie keltern alles Geweinte, auch dieses: 

so will es die Nacht, 

die Nacht an die sie gelehnt sind, die Maurer, 

so forderst der Stein, 

der Stein, über den ihr Krückstock dahinspricht 

ins Schweigen der Antwort – 

ihr Krückstock, der einmal, 

einmal im Herbst, 

wenn das Jahr zum Tod schwilt, als Traube, 

der einmal durchs Stumme hindurchspricht, hinab 

in den Schacht des Erdachten. 

  

Sie herbsten, sie keltern den Wein, 
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sie pressen die Zeit wie ihr Auge, 

sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte, 

im Sonnengrab, das sie rüsten 

mit nachstarker Hand: 

auf dass ein Mund danach dürste, später – 

ein Spätmund, ähnlich dem ihren: 

Blindem entgegengekrümmt und gelähmt – 

ein Mund, zu dem der Trunk aus der Tiefe 

emporschäumt, indes 

der Himmel hinabsteigt ind wächserne Meer, 

um fernher als Lichtstumpf zu leuchten, 

wenn endlich die Lippe sich feuchtet. 

 

 

GRABSCHRIFT FÜR FRANÇOIS (1953) 

 

Die beiden Türen der Welt 

stehen offen: 

geöffnet von dir 

in der Zwienacht. 

 

Wir hören sie schlagen und schlagen 

und tragen das ungewisse, 

und tragen das Grün in dein Immer. 

 

 

MIT WECHSELNDEM SCHLUSSEL (1953) 

 

Mit wechselndem Schlüssel 

schliesst du das Haus auf, darin 

der Schnee des Verschwiegenen treibt. 

Je nach dem Blut, das dir quillt 

aus Aug oder Mund oder Ohr, 

wechselt dein Schlüssel. 

Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort, 

das treiben darf mit den Flocken. 

Je nach dem Wind, der dich fortstösst, 

ballt um das Wort sich der Schnee. 

 

 

VOR EINER KERZE 

 

Aus getriebenem Golde, so 

wie du's mir anbefahlst, Mutter, 

formt ich den Leuchter, daraus 
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sie empor mir dunkelt inmitten 

splitternder Stunden: 

deines 

Totseines Tochter. 

  

Schlank von Gestalt, 

ein Schmaler, mandeläugiger Schatten, 

Mund und Geschlecht 

umtanzt von Schlummergetier, 

entschwebt sie dem klaffenden Golde, 

steigt sie hinan 

zum Scheitel des Jetzt. 

  

Mit nachtvergangnen 

Lippen 

sprech ich den Segen: 

  

Im Namen der Drei, 

die einander befehden, bis 

der Himmel hinabtaucht ins Grab der Gephüle, 

im Namen der Drei, deren Ringe 

am Finger mir Glänzen, sooft 

ich den Bäumen im Abgrund das Haar lös, 

auf dass die Tiefe durchrauscht sei von reicherer 

Flut - 

im Namen des ersten der Drei, 

der aufschrie, 

als es zu leben galt dort, wo vor ihr sein Wort 

schon gewesen, 

im Namen des zweiten, der zusah und weinte, 

im Namen des dritten, der weisse 

Steine häuft in der Mitte, - 

sprech ich dich frei 

von Amen, das uns übertäubt, 

vom eisigen Licht, das es säumt, 

da, wo es turmhoch ins Meer tritt, 

da, wo die graue, die Taube 

aufpickt die Namen 

diessets und jenseits des Sterbens: 

Du bleibst, du bleibst, du bleibst 

einer Toten Kind, 

geweiht dem Nein meiner Sehnsucht, 

vermählt einer Schrunde ser Zeit, 

vor die mich das Mutterwort führte, 

auf dass ein einziges Mal 
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erzittre die Hand, 

die je und je mir ans Herz greift! 

  

  

ANDENKEN (1954) 

 

Feigengenährt sei das Hertz, 

darin sich die Stunde besinnt 

auf das Mandelauge des Toten. 

Feigengenähr. 

 

Schroff, im Anhauch des Meers, 

die gescheirte 

Stirne, 

die Klippenschwester. 

 

Und um dein Weisshaar vermehrt 

des Vlies 

der sömmernden Wolke. 

 

 

SCHIBBOLETH (1955) 

 

Mitsamt meinen Steinen,  

den großgeweinten  

hinter den Gittern,  

schleiften sie mich  

in die Mitte des Marktes,  

dorthin,  

wo die Fahne sich aufrollt, der ich  

keinerlei Eid schwor.  

 

Flöte,  

Doppelflöte der Nacht:  

denke der dunklen  

Zwillingsröte  

in Wien und Madrid.  

 

Setz deine Fahne auf Halbmast,  

Erinnrung.  

Auf Halbmast  

für heute und immer.  

 

Herz:  
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gib dich auch hier zu erkennen,  

hier, in der Mitte des Marktes.  

Ruf's, das Schibboleth, hinaus  

in die Fremde der Heimat:  

Februar. No pasaran.  

 

Einhorn:  

 

du weißt um die Steine,  

du weißt um die Wasser,  

komm,  

ich führ dich hinweg  

zu den Stimmen  

von Estremadura. 

 

 

SPRICH AUCH DU (1955) 

 

Sprich auch du, 

sprich als letzter, 

sag deinen Spruch. 

 

Sprich – 

Doch scheide das Nein nicht vom Ja. 

Gib deinem Spruch auch den Sinn: 

gib ihm den Schatten. 

 

Gib ihm Schatten genug, 

gib ihm so viel, 

als du um dich verteilt weißt zwischen 

Mittnacht und Mittag und Mittnacht. 

 

Blicke umher: 

sieh, wie's lebendig wird rings –  

Beim Tode! Lebendig! 

Wahr spricht, wer Schatten spricht. 

 

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst: 

Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin? 

Steige. Taste empor. 

Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner! 

Feiner: ein Faden, 

an dem er herabwill, der 

um unten zu schwimmen, unten, 

wo er sich schimmern sieht: in der Dünung 
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wandernder Worte. 

 

 

ZUVERSICHT (1955) 

 

Es wird noch ein Aug sein, 

ein fremdes, neben 

dem unsern: stumm 

unter steinernem Lid. 

  

Kommt, bohrt euren Stollen! 

  

Es wird eine Wimper sein, 

einwärts gekehrt im Gestein, 

von Ungeweintem verstählt, 

die feinste der Spindeln. 

  

Vor euch tut sie das Werk, 

als gäb es, weil Stein ist, noch Brüder. 

 

 

SPRACHGITTER (1959) 

 

Augenrund zwischen den Stäben.  

 

Flimmertier Lid  

rudert nach oben,  

gibt einen Blick frei.  

 

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb:  

der Himmel, herzgrau, muss nah sein.  

 

Schräg, in der eisernen Tülle,  

der blakende Span.  

Am Lichtsinn  

errätst du die Seele.  

 

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich.  

Standen wir nicht  

unter einem Passat?  

Wir sind Fremde.)   

 

Die Fliesen. Darauf,  

dicht beieinander, die beiden  

herzgrauen Lachen:  
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zwei  

Mundvoll Schweigen.  

 

 

TENEBRӔ 

 

Nah sind wir , Herr 

nahe und greiffbar. 

  

Gegriffen schon, Herr, 

ineinander verkrallt, als wär 

der Leib eines jeden von uns 

dein Leib, Herr. 

  

Bete, Herr, 

bete zu uns, 

wir sind nah. 

  

Windschief gingen wir hin, 

gingen wir hin, uns zu bücken 

nach Mulde und Maar. 

Zur Tränke gingen wir, Herr. 

  

Es war Blut, es war, 

was du vergossen, Herr. 

  

Es glänzte. 

  

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. 

Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr. 

  

Wir haben getrunken, Herr. 

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr. 

  

Bete Herr. 

Wir sind nah. 

 

 

BLUME (1957) 

 

Der Stein.  

Der Stein in der Luft, dem ich folgte.  

Dein Aug, so blind wie der Stein. 

 



250 

 

Wir waren  

Hände,  

wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden  

das Wort, das den Sommer heraufkam:  

Blume. 

 

Blume – ein Blindenwort.  

Dein Aug und mein Aug:  

sie sorgen  

für Wasser. 

 

Wachstum.  

Herzwand um Herzwand  

blättert hinzu. 

Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer  

 

schwingen im Freien. 

 

 

ENGFÜHRUNG (1958) 

 

* 

 

VERBRACHT ins 

Gelände 

mit der untrüglichen Spur: 

 

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, 

mit den Schatten der Halme: 

Lies nicht mehr – schau! 

Schau nicht mehr – geh! 

 

Geh, deine Stunde 

hat keine Schwestern, du bist – 

bist zuhause. Ein Rad, langsam, 

rollt aus sich selber, die Speichen 

klettern, 

klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 

braucht keine Sterne, nirgends 

fragt es nach dir. 

 

* 

 

                                     Nirgends 

                                                    fragt es nach dir – 
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Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 

lag zwischen ihnen. Sie 

sahn nicht hindurch. 

 

Sahn nicht, nein, 

redeten von 

Worten. Keines 

erwachte, der 

Schlaf 

kam über sie. 

 

* 

 

                      Kam, kam, Nirgends 

                                                                  fragt es – 

Ich bins, ich, 

ich lag zwischen euch, ich war 

offen, war 

hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem 

gehorchte, ich 

bin es noch immer, ihr 

schlaft ja. 

 

* 

                         

   Bin es noch immer – 

Jahre. 

Jahre, Jahre, ein Finger 

tastet hinab und hinan, tastet 

umher: 

Nahtstellen, fühlbar, hier 

klafft es weit auseinander, hier 

wuchs es wieder zusammen - wer 

deckte es zu? 

 

* 

 

                                                 Deckte es 

     zu – wer? 

Kam, kam. 

Kam ein Wort, kam, 

kam durch die Nacht, 

wollt leuchten, wollt leuchten. 
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Asche. 

Asche, Asche. 

Nacht. 

Nacht-und-Nacht. – Zum 

Aug geh, zum feuchten. 

 

* 

                  

       Zum  

                           Aug geh, 

                                            zum feuchten – 

Orkane. 

Orkane, von je, 

Partikelgestöber, das andre, 

du 

weißts ja, wir 

lasens im Buche, war 

Meinung. 

 

War, war 

Meinung. Wie 

faßten wir uns 

an – an mit 

diesen  

Händen? 

 

Es stand auch geschrieben, daß. 

Wo? Wir 

taten ein Schweigen darüber, 

giftgestillt, groß, 

ein  

grünes 

Schweigen, ein Kelchblatt, es 

hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – 

 

grün, ja 

hing, ja 

unter hämischem 

Himmel. 

 

An, ja, 

Pflanzliches. 
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Ja. 

Orkane, Par- 

tikelgestöber, es blieb 

Zeit, blieb, 

es beim Stein zu versuchen – er 

war gastlich, er 

fiel nicht ins Wort. Wie 

gut wir es hatten: 

 

Körnig, 

körnig und faserig. Stengelig, 

dicht; 

traubig und strahlig; nierig, 

plattig und 

klumpig; locker, ver- 

ästelt –: er, es 

fiel nicht ins Wort, es 

sprach, 

sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie 

schloß. 

 

Sprach, sprach. 

War, war. 

 

Wir 

ließen nicht locker, standen 

inmitten, ein 

Porenbau, und 

es kam. 

 

Kam auf uns zu, kam 

hindurch, flickte 

unsichtbar, flickte 

an der letzten Membran, 

und 

die Welt, ein Tausendkristall, 

schoß an, schoß an. 

 

* 

                             

  Schoß an, schoß an. 

                                                             Dann – 

Nächte, entmischt. Kreise, 

grün oder blau, rote 

Quadrate: die 
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Welt setzt ihr Innerstes ein 

im Spiel mit den neuen 

Stunden. – Kreise, 

rot oder schwarz, helle 

Quadrate, kein 

Flugschatten, 

kein 

Meßtisch, keine 

Rauchseele steigt und spielt mit. 

 

* 

                                                               

     Steigt und 

                                                   spielt mit –  

In der Eulenflucht, beim 

versteinerten Aussatz, 

bei 

unsern geflohenen Händen, in 

der jüngsten Verwerfung, 

überm 

Kugelfang an 

der verschütteten Mauer: 

 

sichtbar, aufs 

neue: die 

Rillen, die 

 

Chöre, damals, die 

Psalmen. Ho, ho- 

sianna. 

 

Also 

stehen noch Tempel. Ein 

Stern 

hat wohl noch Licht. 

Nichts, 

nichts ist verloren. 

 

Ho- 

sianna. 

 

In der Eulenflucht, hier, 

die Gespräche, taggrau, 

der Grundwasserspuren. 
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* 

           

          (– – taggrau, 

                              der 

                                  Grundwasserspuren – 

Verbracht 

ins Gelände 

mit 

der untrüglichen 

Spur: 

 

Gras. 

Gras, 

auseinandergeschrieben.) 

 

  

IN EINS 

 

Dreizehnter Feber. Im Herzmund 

erwachtes Schibboleth. Mit dir, 

Peuple 

de Paris. No pasarán 

 

Schäfchen zur Linken: er, Abadias, 

der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden 

über das Feld, im Exil 

stand weiß eine Wolke 

menschlichen Adels, er sprach 

uns das Wort in die Hand, das wir brauchten, es 

war 

Hirten-Spanisch, darin, 

 

im Eislicht des Kreuzers “Aurora”: 

die Bruderhand, winkend mit der 

von den wortgroßen Augen 

genommenen Binde – Petropolis, der 

Unvergessenen Wanderstadt lag 

auch dir toskanisch zu Herzen 

 

Friede den Hütten! 

 

 

TÜBINGEN, JÄNNER (1961) 
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Zur Blindheit über- 

redetet Augen. 

Ihre – “ein 

Rätsel ist Rein- 

entsprungenes” –, ihre 

Erinnerung an 

schwimmende Hölderlintürme, möwen- 

umschwirrt. 

 

Besuche ertrunkener Schreiner bei 

diesen 

tauchenden Worten: 

 

Käme, 

käme ein Mensch, 

käme ein Mensch zur Welt, heute, mit 

dem Lichtbart der 

Patriarchen: er dürfte, 

spräche er von dieser 

Zeit, er 

dürfte 

nur lallen und lallen, 

immer-, immer- 

zuzu. 

 

(“Pallaksch. Pallaksch.”) 

 

 

ICH HABE BAMBUS GESCHNITTEN (1963) 

 

ICH HABE BAMBUS GESCHNITTEN: 

für dich, mein Sohn. 

Ich habe gelebt. 

 

Diese morgen fort- 

getragene Hütte, sie 

steht. 

 

Ich habe nicht mitgebaut: du 

Weisst nicht, in was für 

Gefässe ich den 

Sand um mich her tat, vor Jahren, auf 

Geheiss und Gebot. Der deine 

Kommt aus dem Freien – er bleibt 

Frei. 



257 

 

 

Das Rohr, das hier. Fuss fasst, morgen 

Steht es noch immer, wohin dich 

die Seele auch hinspielt im Un- 

gebundnen. 

 

 

IN DEN FLÜSSEN NÖRDLICH DER 

ZUKUNFT  (1967) 

  

IN DEN FLÜSSEN NÖRDLICH DER 

ZUKUNFT  

werf  ich das Netz aus, das du 

zögernd beschwerst  

mit von Steinen geschriebenen  

Schatten. 

 

 

WEGGEBEIZT 

 

WEGGEBEIZT vom 

Strahlenwind deiner Sprache 

das bunte Gerede des Anvivida 

das hunder 

züngige Meinpoema, 

gedicht, das Genicht. 

[...] 

Tief 

in der Zeitenschrunde, 

beim 

Wabeneis 

wartet, ein Atemkristall, 

unumstößliches 

Zeugnis. 

 

 

KEINE SANDKUNST MEHR (1967) 

 

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, 

keine Meister. 

Nichts erwürfelt. Wieviel 

Stumme? 

Siebenzehn. 

 

Deine Frage – deine Antwort. 
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Dein Gesang, was weiß er? 

 

Tiefimschnee, 

Iefimnee, 

        I – i – e. 

 

 

VOR DEIN SPÄTES GESICHT (1967) 

 

VOR DEIN SPÄTES GESICHT, 

allein- 

gängerisch zwischen 

auch mich verwandelnden Nächten, 

kam etwas zu stehn, 

das schon einmal bei uns war, un- 

berührt von Gedanken. 

 

 

DU WARST MEIN TOD (1968) 

 

DU WARST MEIN TOD: 

dich konnte ich halten, 

während mir alles entfiel. 

 

 

EIN BLATT (1969) 

 

EIN BLATT, baumlos, 

für Bertolt Brecht: 

Was sind das für Zeiten, 

wo ein Gespräch 

beinah ein Verbrechen ist, 

weil es soviel Gesagtes 

mit einschließt? 

 

 

UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA  

 

Bсе nоэmы жu∂ы 

Marina Zwetajewa 

 

Vom 

Sternbild des Hundes, vom 

Hellstern darin und der Zwergleuchte, 

die mitwebt 
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an erdwärts gespiegelten Wegen, 

 

von 

Pilgerstäben, auch dort, von Südlichem, fremd 

und nachtfasernah 

wie unbestattete Worte, 

streunend 

in Bannkreis erreichter 

Ziele und Stelen und Wiegen. 

 

Von 

Wahr- und Voraus- und Vorüber-zu-dir, 

von 

Hinaufgesagtem, 

das dort bereitliegt, einem 

der eigenen Herzsteine gleich, die man ausspie 

mitsamt ihrem unverwüstlichen 

Uhrwerk, hinaus 

in Unland und Unzeit. Von solchem 

Ticken und Ticken inmitten 

der Kies-Kuben mit 

der auf Hyänenspur rückwärts, 

aufwärts verfolgbaren 

Ahnenreihe 

Derervom- 

Namen-und-Seiner 

Rundschlucht. 

 

Von 

einem Baum, von einem. 

Ja, auch von ihm. Und vom Wald um ihn her. 

Vom Wald 

Unbetreten, vom 

Gedanken, dem er entwuchs, als Laut 

und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch 

zusammengereimt 

im Takt 

der Verschlagenen-Schläfe, 

mit 

geatmeten Steppenhalmen 

geschrieben ins Herz 

der Stundenzäsur – in das Reich, 

in der Reiche 

weitestes, in 

den Großbinnenreim 



260 

 

jenseits 

der Stummvölker-Zone, in dich 

Sprachwaage, Wortwaage, Heimatwaage 

Exil. 

 

Von diesem Baum, diesem Wald. 

 

Von der Brückenquader, 

von der 

er ins Leben hinüberprallte, 

flügge 

von Wunden, – vom 

Pont Mirabeau. 

Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels 

amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das 

ritt ich über die Seine, 

ritts übern Rhein.) 

 

Von einem Brief, von ihm. 

Vom Ein-Breif, vom Ost-Brief. Vom harten, 

winzigen Worthaufen, vom 

unbewaffneten Auge, das er 

den drei 

Gürtelsternen Orions – Jakobsstab, 

du, 

abermals kommst du gegangen! – 

zuführt auf der 

Himmelskarte, die sich ihm aufschlug. 

 

Vom Tisch, wo das geschah. 

 

Von einem Wort, aus dem Haufen, 

an dem er, der Tisch, 

zur Ruderbank wurde, vom Oka-Fluß her 

und den Wassern. 

 

Vom Nebenwort, das 

ein Ruderknecht nachknirscht, ins Spätsommerohr 

seiner hellhörigen 

Dolle: 

 

Kolchis. 

 

 

 


