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RESUMO

O presente estudo tem como ponto de partida a interrogacdo sobre o
trauma, considerando que no centro da experiéncia traumatica existe um
excesso que comporta a ideia de um “corpo estranho”, de impossivel
assimilagéo e representagédo. A partir das investigagdes freudianas sobre
0 trauma e do registro do real, em relagdo ao traumatico, na obra
lacaniana, pretende-se tracar um dialogo com a poética de Paul Celan. A
questdo inicialmente formulada neste estudo parte do fato de que a
escrita celaniana busca atravessar — por meio da linguagem e na propria
linguagem — o horror da catastrofe vivida no territorio europeu nos anos
1933-1945, sendo esta uma forma de buscar orientar-se frente a esta
violéncia. Interessa analisar de que maneira a escrita enfrenta a
experiéncia traumatica, considerada de impossivel representacdo. No
didlogo tragado com a psicandlise, 0s conceitos que balizam este
percurso, em razao da sua aproximacao com a lirica celaniana, séo, além
do trauma e do registro do real, os conceitos de compulsdo a repeti¢do
(Wiederholungszwang), de letra e de significante, de Das Unheimliche,
bem como a nocdo de temporalidade no psiquismo, passando, ainda,
pela questdo do enderecamento. A obra de Paul Celan caracteriza-se
pela busca do Outro, mantendo-se aberta, comporta em si mesma o
estranho, o estrangeiro.

Palavras-chave: Trauma. Real. Paul Celan. Poesia. Psicanalise.






ABSTRACT

The present study has the interrogation about the trauma as a starting
point, considering the existence of some excess that holds the ideia of a
“strange body” in the core of the traumatic experience, which is of
impossible representation and assimilation. From the Freudian
investigations about the trauma and the category of the real, in relation
to the traumatic, in Lacan’s works, we aim at establishing a dialogue
with Paul Celan’s poetics. The initially formulated question in this study
starts off from the fact that Celan’s writing seeks for crossing — through
language and in language itself — the horror of the catastrophe
experienced in the European territory between 1933-1945, being this a
way of searching for orienting himself towards that violence. It is of our
interest to investigate in which way writing faces the traumatic
experience, considered of impossible representation. In the dialogue
with psychoanalysis, the concepts that ground this path, due to their
proximity to Celan’s lyric, are, beyond the trauma and the order of the
real, the concepts of compulsion to repetition (Wiederholungszwang), of
letter and significant, and of Das Unheimliche, as well as the notion of
temporality in the psyche, passing by the matter of addressing. Paul
Celan’s work is characterized by the search for the Other, and by
keeping itself open, bears the strange, the stranger in itself.

Key-words: Trauma. Real. Paul Celan. Poetry. Psychoanalysis.






ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Forschung stellt als Ausgangspunkt die Frage zum
Thema Trauma, indem betrachet wird, dass im Zentrum der
traumatischen Erfahrung ein Ubermass vorhanden ist, das ein
,Fremdkoérper von unmdglicher Assimilation und Représentation
enthdlt. Nach den Freudschen Untersuchungen tber das Trauma und
vom Register des Reales in Bezug auf das Traumatische im Werk von
Lacan wird beabsichtigt, ein Dialog mit der Poetik von Paul Celan zu
fihren. Die in dieser Untersuchung anfanglich formulierte Frage geht
davon aus, dass Celans Schrift durch die Sprache und in der eigenen
Sprache das Grauen der Katastrophe, die im europdischen Gebiet
zwischen 1933 und 1945 erlebt wurde, zu lberbriicken versucht. Dies ist
eine Art Versuch, sich angesichts solcher Gewalt zurechtzufinden. Es
besteht die Absicht zu analysieren, auf welche Weise die Schrift die
traumatische Erfahrung konfrontiert, die als unmégliche Représentation
betrachtet wird.

In dem gefiihrten Dialog mit der Psychoanalyse, aufgrund ihrer
Anndherung zur Celans Lyrik, sind die Begriffe, die diese Strecke
abgrenzen, ausser dem Trauma und dem Register des Reales, die
Begriffe von Wiederholungszwang, von Schrift und Signifikant und von
dem Unheimlichen, sowie die Anndherung zur Auffassung der
Zeitlichkeit im Psychismus, indem die Frage der Adressierung auch
erwahnt wird. Das Werk von Paul Celan zeichnet sich durch die Suche
nach dem Anderen. Sie bleibt offen, enthdlt in sich selbst den
Merkwdirdigen, den Fremden.

Schlagworter:  Trauma. das Reale. Paul Celan. Dichtung.
Psychoanalyse.






RESUME

La présente étude a comme point de départ l'interrogation sur le trauma
tout en considérant que, dans le centre de I'expérience traumatique, il y a
un exces qui comporte lidée de corps étranger  d’impossible
assimilation et représentation. A partir des recherches freudiennes sur le
trauma et le registre du réel - par rapport au traumatique - dans l'oeuvre
lacanienne, nous envisageons ici de tracer un dialogue entre la
psychanalyse et la poétique de Paul Celan. La question tout au début
formulée est basée sur le fait que I'écriture celanienne vise a traverser -
par le langage et dans le langage - I'horreur de la catstrophe vécue dans
le territoire européen dans les années 1933-1945 de fagon & chercher a
s'orienter face a cette violence. Il s'agit d'analyser comment I'écriture
affronte l'expérience traumatique vue comme impossible a représenter.
Du fait du rapprochement entre la lyrique celanienne et la psychanalyse,
des concepts phares outre le trauma et le registre du réel s’annoncent : la
compulsion a la répétition (Wiederholungszwang), la lettre et le
signifiant, de « Das Unheimliche », ainsi que les notions de temporalité
dans le psychisme et d’adressement. L'oeuvre de Paul Celan se
caractérise par la quéte de I'Autre, toujours ouverte ; elle comporte en
soi-méme I'étrange et I'étranger.

Mots-clés: Trauma. Réel. Paul Celan. Poésie. Psychanalyse.
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ABERTURA

Os poemas séo [...] um caminho:

eles se apoiam [...] sobre qualquer coisa
que esteja aberta, disponivel,

sobre um Tu, um Tu a quem falar,

uma realidade a quem falar.

Paul Celan'

Desde sua fundacéo, a psicanalise faz suas incursées no campo da
escrita, seja na composicdo dos textos em si, seja pela referéncia
constante a literatura, ndo de maneira acessoria, mas como possibilidade
de construcdo de seu campo conceitual. S&o0 muitos os escritos de Freud
(bem como de seus seguidores) que encontraram na literatura os
alicerces nos quais apoiar suas proposicGes, em um didlogo sempre
pertinente e enriquecedor com a clinica psicanalitica.

Em Freud, podem-se citar, por exemplo, o artigo de 1928 acerca
de Dostoievski, no qual ele discute sobre o sentimento inconsciente de
culpa e sua relagdo com a fantasia de parricidio; o estudo de 1907 sobre
“A Gradiva de Jensen”, em que analisa a estrutura do delirio ¢ do
sonho; em 1919, o artigo “O estranho” (Das Unheimliche), em que se
debruca sobre os Contos Fantasticos de E. T. A. Hoffmann, O homem
da areia, para formular a nogdo de Unheimlich; assim como a referéncia
a Aristdfanes, Sofocles, Homero, Hesiodo, Horacio, Boccacio,
Cervantes, Shakespeare, Rabelais, Diderot, Moliere, Swift, Schiller,
Goethe, Mark Twain, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Thomas Mann e
Stefan Zweig, entre outros.” Em todos eles, o fundador da psicanalise
encontrava a possibilidade impar de discussdo e avaliacdo de suas
elaboracBes tedricas, podendo, inclusive, coloca-las a prova. Além
disso, como escreve em “O poeta ¢ o fantasiar” (FREUD, 1981 [1908]),
o0 artista (o poeta) encontra-se adiante do psicanalista, ao revelar, por
meio de sua producdo, algo da verdade do sujeito, figurando as posi¢des
subjetivas do homem.

Em Lacan, as referéncias as producles artisticas, literarias,
filosoficas e culturais compdem a trama de seus seminarios e escritos.
S80 muitos os exemplos, dentre os quais destaco a discussdo por ele

! Fragmento do discurso proferido por Celan por ocasi&o do recebimento do
Prémio Literario da Cidade de Bremen, em 26 de janeiro de 1958 (CELAN,
2002 [1958], p. 57).

? Cf. Sarah Kofman (1985, p. 16-17).
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promovida sobre a obra de Edgar Allan Poe, A carta roubada,' em que
trata da posicdo da carta como um elemento da cadeia significante e
desenvolve o conceito de “letra”, partindo da homofonia que, na lingua
francesa, a palavra lettre sugere — podendo ser lida como “carta”, e
também como “letra” (LACAN, 1998 [1966]). Desse modo, ele faz
avancar sua construcdo tedrica sobre o significante e o registro
simbdlico. Mais ao final de sua obra, o conceito de letra é articulado ao
registro do real.

No Seminério O sinthoma — importante local de articulagdo entre
a psicanalise lacaniana e a literatura —, Lacan (2007 [1975-1976]) se
debrugca sobre a escrita de James Joyce, ndo para realizar a
psicobiografia do escritor irlandés, mas para analisar a posi¢do de Joyce
frente a escrita e a letra (RINALDI, 2008). E mais: € no encontro com a
invencdo joyceana, destaca Rinaldi (2008), que Lacan sustenta sua
prépria invencao: o registro do real.

E interessante observar que a literatura oferece ao psicanalista,
assim como a lingua ordinaria, ndo uma aplicacdo para a psicanalise,
mas um campo propicio para forjar seus préprios conceitos, pois 0
tecido do texto literario é feito dos mesmos fios que compdem o
inconsciente (ELIA, 1995). Em sua relacdo com a psicanalise, a escrita
porta a dimensdo de uma inscri¢do, de tessitura mesma do sujeito
psiquico, sendo o inconsciente concebido como um sistema de
inscrigdes, como se pode verificar desde o “Projeto de uma psicologia
cientifica”, escrito por Freud em 1895 e publicado em 1950.

Seguindo a veia freudiana, Lacan (1998 [1957]) destaca, em “A
instdncia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, que a
experiéncia psicanalitica toca a palavra, e, além dessa palavra, é toda a
estrutura da linguagem o que essa experiéncia descobre no inconsciente.

No enlace entre escrita, literatura, arte e psicanalise, situa-se
também este trabalho de tese. H& alguns anos tenho me dedicado ao
estudo e a pesquisa em torno da tematica “escrita e psicanalise”,
discutindo seus possiveis entrelacamentos. Tendo desenvolvido a
dissertacdo de mestrado sobre o tema da “escrita e autoria”, abordando
0s impasses, 0s impedimentos, as constru¢cdes, bem como as
possibilidades na realizacdo da escrita, discuti acerca dos efeitos da
escrita sobre o sujeito que escreve.

! «O Seminario sobre A carta roubada”, apresentado em 1955, foi escolhido por
Lacan como texto de abertura de seus Escritos, Unico livro publicado por ele
(LACAN, 1998 [1955]).
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Um dos eixos desenvolvidos abordou a nocdo de trauma e seu
enlace com a criacdo, a partir de relatos de experiéncias que teriam
produzido impasses e impedimentos na producdo escrita de alguns
sujeitos daquela pesquisa. Ao tratar do trauma na psicanalise freudiana e
lacaniana, interroguei sobre os efeitos das situacfes traumaticas nos
processos de escrita especificamente. Essa questdo volta a se apresentar
no encontro com outro tema proximo a esse: a escrita a partir das
experiéncias traumaticas.

S80 muitos o0s textos contempordneos que procuram
circunscrever a experiéncia traumatica. Em especial, existe uma vasta
gama de escritos testemunhais, com narrativas sobre o traumatico, sendo
a literatura de testemunho bastante presente na atualidade. O marco
inicial dessas narrativas encontra-se, em especial, nos escritos literarios
daqueles que, no final da Segunda Guerra Mundial, sobreviveram aos
campos de concentracdo nazistas. Seguindo essa perspectiva, podemos
considerar a poesia de Paul Celan como inaugural e produtora de uma
ruptura em relacéo & afirmacéo de Adorno® (1998 [1955], p. 26) de que
“escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato barbaro, e isso corrdi até
mesmo 0 conhecimento de por que se tornou impossivel escrever
poemas”.2

E justamente em torno desse impossivel que estd situado o
presente trabalho, tomando como parceiro nesse percurso o poeta Paul
Celan. A escolha desse autor deve-se ao fato de que, seguindo a tradigdo
da critica liter&ria advinda de escritores como Baudelaire, Mallarmé e
Valéry, entre outros modernos, Paul Celan, em seu projeto poético,
demonstra que “o poema afirma-se a beira de si mesmo”,® demarcando

! Declaragdo feita, em 1949, por Theodor Adorno, no ensaio “Kulturkritik und
Gesellschaft”, publicado pela primeira vez em uma obra coletiva em
comemoracdo ao 75° aniversario de Leopold von Wiese, intitulada
Soziologische Forschungen in unsere Zeit, Cologne-Opladen, 1951, p. 241,
conforme Jean Launay (CELAN, 2002, p. 99); e recolhido posteriormente em
Prismen (1955), conforme Ibarlucia (1998/1999).

2 Foi somente nos anos de 1960, quando os poemas de Celan ja tinham uma
repercussdo em toda a Alemanha, que Adorno (2009 [1966], p. 353) retificou
seu famoso dictum: “O sofrimento que se perpetua tem tanto direito a expressdo
quanto os torturados o tem de gritar; por isto pode ter sido errdneo dizer que
depois de Auchwitz ja ndo se podia escrever nenhum poema”.

¥ Discurso, intitulado Der Meridian (O Meridiano), proferido no recebimento do
Prémio Georg Buchner, em 22 de outubro de 1960 (CELAN, 2002 [1960], p.
75). Em decorréncia do fato de que tanto os titulos das obras quanto os poemas
de Paul Celan possuem tradugfes diversas e por vezes muito dispares, mesmo
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um litoral, que ndo é nem dentro nem fora, mas no limiar do poema —
com e na linguagem — até suas Ultimas consequéncias. Este é o projeto
de quem ““vai até a lingua, com seu ser, ferido de realidade e em busca
da realidade”.* Nesse locus, que se aproxima do trabalho psicanalitico
com a linguagem, proponho discutir e tirar dai as consequéncias sobre o
campo conceitual referente ao traumatico e ao real,> em especial nos
pontos de enlace entre real e trauma, aproximando-os, delimitando seus
contornos, numa relacdo dialdgica com a poesia de Celan.

Paul Celan, nome literario e anagrama de Paul Antschel, filho de
judeus de lingua alemd, nasceu em 23 de novembro de 1920° e passou
seus anos de juventude em Czernowitz, Bucovina, mais precisamente
Bucovina do Norte. Antigo reino do Império Habsbourg, importante
centro cultural judaico, situado ao norte da Roménia e ao noroeste dos
Cérpatos, essa regido foi territorio romeno e depois soviético (na

na lingua portuguesa, optei por disponibilizar ao final deste escrito, em anexo,
0s poemas, aqui referidos, no original em alemdo. Isso se justifica por
compartilhar a ideia de haver um intraduzivel de partida de uma mensagem
verbal de uma lingua para outra, que se refere justamente a diversidade das
linguas, “as diferencas no recorte do real operado por cada sistema sintatico-
lexical e na maneira de recompd-lo no nivel do discurso” (RICEUR, 2011, p.
12). Nos casos em que a traducdo € realizada por mim, utilizo como referéncia
as edigdes hilingues, publicadas em francés e em espanhol, e que apresentam o
texto original em alem&o. Utilizo os dicionarios de francés, espanhol e alemé&o
para realizar a traducdo, sempre comparando com a versdo estabelecida em
lingua portuguesa (quando publicada).

! Discurso proferido por ocasido do recebimento do Prémio de Literatura da
Cidade de Bremen, em 26 de janeiro de 1958 (CELAN, 2002 [1958], p. 58).

2 O termo real, extraido simultaneamente do vocabulério da filosofia e do
conceito freudiano de realidade psiquica, foi introduzido por Jacques Lacan em
1953, numa conferéncia intitulada O Simbdlico, o Imaginario e o Real
(LACAN, 2005 [1953]), e designa “uma realidade fenoménica que ¢ imanente a
representacdo e impossivel de simbolizar”, conforme Roudinesco e Plon (1998,
p. 644). O real estd articulado no contexto de uma tépica, sendo inseparavel dos
outros dois componentes dessa: o simbdlico e o imaginario, com 0s quais
constitui uma estrutura. “Designa a realidade propria da psicose (delirio,
alucinagdo), na medida em que é composto dos significantes foracluidos
(rejeitados) do simbdlico” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 645).

¥ Ano em que Freud, as voltas com a repeticdo — nos sonhos — dos episédios
traumaticos dos soldados que advinham dos campos de batalha da Primeira
Guerra, publicava o artigo sobre a pulsdo de morte: “Além do principio de
prazer” (1920).
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verdade, ucraniano, quando a Ucrania era soviética e fazia parte da
antiga URSS). Atualmente, faz parte da Ucrania.!

Em 1938, Paul Antschel iniciou seus estudos de Medicina em
Tours (Franca)® e, um ano depois, passou a estudar Romanistica em
Czernowitz, que, em 1940, foi ocupada por tropas russas e, em 1941,
alemds, quando Hitler rompeu 0 pacto russo-alemdo e invadiu o
territorio soviético. Durante a ocupagdo nazista, seus pais foram presos®
e mortos em campos de concentragdo na Ucrania ocupada; seu pai’
morreu de tifo, no outono de 1942, e sua mée foi assassinada, no

! Cf. Jean Launay (CELAN, 2002, p. 101).

% No dia 9 de novembro de 1938 partiu para a Franca para iniciar seus estudos,
ja que as faculdades de medicina romenas ndo aceitavam judeus. O trem passou
por Berlim justamente na Noite dos cristais (Kristallnacht), primeiro massacre
organizado pelos nazistas. Mais adiante, Celan recordara esse momento: “Era o
comego do fim da vida judaica europeia” (FELSTINER, 2002, p. 36).

* O que ocorreu na noite de 27 de junho de 1941, em que seus pais foram
levados, nunca foi claramente narrado por Celan. Existem algumas versdes
sobre o que teria ocorrido nessa data. Sabe-se, no entanto, que Paul ndo se
encontrava com seus pais naquela noite, fato que se transformou em sentimento
de culpa, possivelmente nunca superado. Segundo a amiga de Paul, Ruth
Lackner, ela havia conseguido para ele um reflgio para abrigar-se em uma
fabrica de cosméticos. Tentou levar seus pais para refugiar-se com ele, no
entanto, sua mae, resignada, lhe disse que ndo poderiam escapar de seu destino
e que muitos judeus estavam vivendo em Transnistria (Transdniestre, etim.
“além do rio Dniestre”, ao Leste, na Ucrania ocupada pelos alemées). Naquele
momento ainda ndo lhes era possivel saber que dois ter¢os dos judeus que
naquela ocasido haviam sido deportados para Transnistria estavam mortos.
Comenta-se que Paul chegou a discutir com seu pai e que saiu furioso. Outro
amigo conta que os pais de Paul queriam que ele estivesse a salvo, abandonando
a casa, e que, na tarde daquele sabado, ele e Paul se reuniram na casa de duas
amigas, onde tiveram que pernoitar devido ao toque de recolher. Na manha
seguinte, quando retornou a sua casa, encontrou-a vazia, com a porta principal
arrombada, e seus pais haviam desaparecido (FELSTINER, Ibid).

* Leo Antschel. “[...] a auséncia quase absoluta da figura do pai na poesia de
Celan parece refletir a relagdo dificil e distante que este tinha com seu
progenitor” (FELSTINER, Ibid., p. 31). Em uma ocasido, Celan comentou com
um amigo que “a amarga Carta ao pai de Kafka teria que ser reescrita
constantemente nas familias judias” (FELSTINER, Ibid., p. 32).

® Friederika (Fritzi) Schrager Antschel nasceu em Sadagora, centro hassidico
préximo a Czernowitz, capital da Bucovina. Durante a Primeira Guerra, ainda
solteira, refugiou-se na Boémia, com sua familia. Friederika vinha de uma
familia de judeus religiosos: seu avé era um piedoso hassidista que peregrinou a
Safed, na Palestina; e seu pai (avd de Celan) foi erudito da Escritura. “As
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inverno de 1942-43. Ele também fora aprisionado em campos de
trabalhos forcados: as margens do Rio Prut, em 1942, e de 1943 a 1944,
no campo de Tabaresti.

Em torno dos 15 ou 16 anos de idade, comegou a escrever
poemas. Seu primeiro poema conhecido foi datado por ele no “Dia das
maes, 19387, aos 17 anos. Alguns desses foram escritos no periodo em
que era prisioneiro nos campos de trabalhos forcados. N&o se sabe ao
certo quando e onde terminou esse periodo, nem exatamente quando
retornou a Czernowitz. Em busca de um lugar mais livre, partiu de
Czernowitz para Bucareste, permanecendo 1 por dois anos (1945-1947).
Dirigiu-se entdo para Viena, onde viveu de dezembro de 1947 até junho
de 1948. Ali conheceu Ingeborg Bachmann.! Rumou finalmente para
Paris, em julho de 1948. Em agosto de 1950, conheceu a artista grafica
Giséle de Lestrange (19.03.1927, Paris — 09.12.1991, Paris),® que se
tornou sua esposa no dia 21 de dezembro de 1952. No outono de 1953,
Gisele estava gravida do primeiro filho, Francois,® mas o perderam logo
ap6s o nascimento. Em 1955, nasceu o segundo filho do casal, Eric.*
Celan viveu e escreveu em Paris até a noite de 19 ou 20 de abril de
1970, data de seu suicidio.’

Sua obra, das mais importantes da lirica alema contemporanea,
abrange 800 poemas escritos desde 1938 até 1970. Foram publicados os
livros Der Sand aus den Urnen (A Areia das Urnas), editado em Viena

recordagdes que tem de sua mée, e que se acham entretecidas em sua poesia, a
vinculam com a lingua materna: ‘me guiou a palavra materna’, diria”
(FELSTINER, Ibid., p. 28).

! Ingeborg Bachmann (25.06.1926, Klagenfurt — 17.10.1973, Paris), poeta
vienense, amiga e amante de Celan. Na ocasido em que se conheceram,
Ingeborg estava escrevendo sua tese de doutorado sobre Heidegger. Os poemas
vienenses de Celan dirigem-se em grande parte a ela, como pode ser verificado
no romance Malina, escrito por Ingeborg em 1971.

? Os pais de Giséle, que pertenciam & nobreza francesa, nio se mostraram
favoraveis a escolha da filha pelo jovem poeta judeu, sem familia, vindo da
Europa Oriental, com condicdes apenas de ganhar a vida.

¥ Celan escreveu nessa ocasido os poemas “Epitafio para Francois” e “Assis”.
Felstiner (2002) sugere que talvez Frangois tenha morrido no dia 04 de outubro,
dia de Séo Francisco de Assis, ou que seu nome pudesse proceder do pais de
exilio do poeta.

* A escolha do nome pode ter sido em homenagem a mae de Paul, chamada
Friederika.

® Para Alexis Nouss (2010, p. 7), “Ndo explicamos jamais um suicidio”, mas
“Paris o deprime e o esvazia” (Correspondence 1965-1970 de Paul Celan et
llana Shmueli, Paris, Seuil, 2006).
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em 1948, Mohn und Gedéchtnis (Opio e Meméria, 1952),* Von Schwelle
zu Schwelle (De Limiar em Limiar, 1955), Sprachgitter (Grade Verbal,
1959),2 Die Niemandsrose (A Rosa de Ninguém, 1963), Atemkristall
(Cristal de Folego, edicao para bibliofilos, 1965), Atemwende (Virada de
Folego, 1967),% Fandensonnen (Séis de Fio, 1968)* e as obras péstumas,
Lichtzwang (Luz Compulséria, 1970)°, Schneepart (Parte da Neve,
1971) e Zeitgehoft (A cerca do tempo, 1976), além de tradugdes de
poetas franceses (Apollinaire, Valéry, Rimbaud e Michaux, entre
outros), russos (Ossip Mandelstam, por exemplo), de lingua inglesa
(Shakespeare, Emily Dickinson e Marianne Moore) e de lingua
portuguesa, como Fernando Pessoa, para a lingua alema, escritores a que
Celan sentia-se ligado pessoal e/ou poeticamente.® Em 1958, recebeu o
Bremer Literaturpreis (Prémio Literario da Cidade de Bremen); em
1960, o Georg-Biichner-Preis (Prémio Georg Bilichner) de Darmstadt,
cujo discurso intitula-se Der Meridian (O Meridiano); e, em 1964, o
Grande Prémio Cultural de Nordrhein-Westfalen.

Sua escrita foi marcada pela experiéncia traumética da Shoah,’
episodio historico de perseguigdo, aprisionamento, trabalhos forgados,
expulsdo e exterminio de judeus no territorio europeu, realizado pelos
nazistas e seus colaboradores nos anos que antecederam a Segunda
Guerra Mundial, bem como durante sua eclosdo. A humanidade assistiu
perplexa as descobertas desses acontecimentos.

! Igualmente traduzido por Papoula e meméria.

2 Também traduzido por Prisdo da palavra, Grelha de linguagem ou Grade de
linguagem.

* Traduzido também por Giro de folego, Mudanca de respiracdo, Mudanca de
inspiracdo ou Sopro, viragem.

* Igualmente traduzido por Séis desfiados ou Fiapossois.

® Também traduzido por A forga da luz.

¢ Cf. Claudia Cavalcanti (in CELAN, 2009, p. 185-186).

" Empregar o termo Shoah e ndo Holocausto, conforme Seligmann-Silva (2005,
p. 41), sustenta-se no fato de que a palavra Holocausto “significa ‘queimar
totalmente’ e era empregada para denominar o sacrificio ritual marcado pela
imolacdo ndo apenas entre os judeus. No pOs-guerra, esse termo passou a ser
empregado para designar 0 assassinato dos judeus europeus nos campos de
concentracdo nazistas. Essa denominagdo, no entanto, ndo é aceita por muitos
estudiosos do tema e pela maioria dos judeus. Esses negam que aquele
morticinio possa ser considerado como um sacrificio e muito menos reduzido a
um fendmeno a mais na linha ascendente da histdria. Dai a op¢do pelo termo
hebraico Shoah [...], que — apesar de ser também um termo biblico — quer dizer
catéstrofe, destrui¢do, aniquilamento e é utilizado nesse sentido no hebraico
atual”.
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Para muitos dos que sobreviveram aos campos de exterminio
nazistas, ter sobrevivido e ter sido testemunha da morte do outro em tais
circunstancias denotava inconscientemente que se tivesse de alguma
forma pactuado com o horror.* O siléncio diante de tais acontecimentos
foi uma de suas consequéncias. Tendo sido também um sobrevivente,
uma das primeiras reagdes a desumanizagdo imposta pelo nazismo foi
feita por Celan com a escrita do poema Todesfuge (Fuga sobre a Morte
ou Morte em Fuga), publicado pela primeira vez em 1948, em Viena.
Sua obra foi escrita na lingua alema,” a lingua materna e dos assassinos
de sua mae. Essa escolha relaciona-se a uma tentativa de constituir, com
e na propria lingua, as bordas dessa auséncia e dessa experiéncia
inominavel (real).

No dia 26 de janeiro de 1958, ao receber o Prémio de Literatura
da Cidade de Bremen, Celan afirma que, em meio a tantas perdas,
somente a linguagem manteve-se acessivel, proxima e ndo perdida:

Ela, a linguagem, manteve-se ndo perdida, apesar
de tudo. Mas para afirmar-se ela precisou
atravessar suas proprias faltas-de-resposta,
atravessar terrivel emudecimento, atravessar as
mil trevas do discurso mortifero. Ela cruzou e ndo
cedeu nenhuma palavra sobre o que aconteceu,
nem mesmo O que estava acontecendo, ela

L A respeito do lugar do sobrevivente, encontramos em Os afogados e os
sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, de Primo Levi
(2004), ndo apenas um relato pungente dessa experiéncia, mas também o
enfrentamento das questdes que cercam aqueles que sobreviveram: “Entre as
perguntas que nos sdo postas existe uma que nunca esta ausente; alias, a medida
que os anos passam, ela é formulada com uma insisténcia cada vez maior e com
um tom de acusacdo cada vez menos oculto. Mais do que uma pergunta
singular, é uma familia de perguntas. Por que vocés ndo fugiram? Por que ndo
se rebelaram? Por que ndo escaparam da captura ‘antes’? Justamente por nunca
falharem e de crescerem com o tempo, essas perguntas merecem aten¢do” (p.
128).

? Por estar escrita em alemo, a lirica de Celan coloca um desafio especial, pois
“o ‘Império de Mil Anos’ organizou o genocidio dos judeus europeus por meio
da linguagem: lemas, callnias, dogmas pseudocientificos, propaganda,
eufemismos e jargdes que trouxeram consigo todas as ‘a¢des’ de devastag@o,
desde as primeiras ‘leis’ raciais, passando pelo ‘tratamento especial’ nos
campos de concentragdo, até a definitiva ‘realocagdo’ dos judeus orfaos. Celan
se converteu em um poeta exemplar do pds-guerra porque insistiu em registrar
em alemao a catastrofe preparada na Alemanha” (FELSTINER, 2002, p. 21).
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atravessou. Atravessou e reapareceu,
“enriquecida” com tudo isto (CELAN, 2002
[1958], p. 56).

Constatamos que a catastrofe vivida pelo poeta ndo permitia mais
“a ilusdo de uma inocéncia [...] desmentida nos campos de exterminio,
pois o simples fato de usa-la remetia & memoria das ‘mil trevas’ (do
Reich de ‘mil anos’) que lhe haviam tirado a fala” (CARONE, 1979, p.
95). A alternativa para atravessar 0 emudecimento era tematiza-lo,
enfrentando a mudez dentro do proprio poema. Foi na lingua — alema —
que Celan tentou, “durante aqueles anos e nos anos seguintes, escrever
poemas: para falar, para me orientar, para saber onde estava e onde fui
chamado a desenhar a realidade diante dos meus” (CELAN, 2002
[1958], p. 57).

Para Celan (1958), o poema, ja que ¢ “um modo de aparecimento
da linguagem”, pode ser como uma “garrafa lancada ao mar”, e, como
tal, dialogico por esséncia; uma garrafa “langada a agua pela crenga —
talvez pela forte esperanca, certa — de que ela podera chegar a qualquer
lugar, em qualquer tempo, a uma terra, Coragao-Terra, talvez” (CELAN,
2002 [1958], p. 57). Os poemas sdo também dessa maneira um caminho:
para manter-se em algo. “Sobre o qué? Sobre qualquer coisa que se
mantenha aberta, disponivel, sobre um tu, talvez, um tu a quem falar,
uma realidade a quem falar” (CELAN, 2002 [1958], p. 57). O poema,
para Celan, ndo é fechado, esta aberto (offen) e busca o encontro com o
Outro," um tu (Du), sendo, fundamentalmente, dialégico.

Em seu enderecamento, 0 poema — como modo de aparecimento
da linguagem — tem um caminho, um caminho a percorrer pelo estranho
para desenhar a realidade, conforme deslinda Celan (2002 [1960]) em
Der Meridian (O Meridiano). Essa preocupacdo, vital, de
apreensdo/producdo da realidade se desdobra pela via da linguagem.
Segundo Carone (1979), em Celan, “linguagem e realidade se
entrelacam de uma tal forma que a segunda s6 pode ser buscada nas
articulagdes da primeira” (p. 100). O texto que se desenha a si mesmo,

' O termo Outro, escrito com letra inicial maitscula, é encontrado nos textos da
critica literdria desde Baudelaire. Posteriormente, Lacan forjou com ele uma
nocdo para assinalar um lugar simbdlico (significante, Lei, linguagem,
inconsciente, ou, ainda, Deus) que determina o sujeito. Situa a questdo da
alteridade marcando uma posi¢do em relacdo ao inconsciente freudiano como
“uma outra cena”, como “lugar terceiro que escapa a consciéncia”. Esse lugar
Outro é distinto do campo da pura dualidade (outro) psicolégica, conforme
Roudinesco e Plon (1998, p. 558-560).
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constituindo-se como realidade, ndo esta a servico da descricdo dessa
realidade, mas a faz existir, desenhando-a “diante dos seus”.
Compromisso ético assumido pelo autor e uma forma de poder orientar-
se, saber onde estava e onde fora chamado.

Essa escrita poética, cuja caracteristica é de enfrentamento do
traumatico, do indizivel, busca dizer — de forma enigméatica — no
siléncio, na ruptura, nos sem-respostas da prdpria linguagem. Uma
escrita que se da em torno do trauma da experiéncia da catastrofe.

Em Freud, a nocéo de trauma, que ele ja havia postulado a partir
da escuta de pacientes histéricos, € retomada, em 1917, em seu estudo
sobre os soldados que, tendo lutado na Primeira Guerra, se encontravam
impossibilitados de dizer o que tinham testemunhado nos campos de
batalha. No capitulo 18 das “Conferéncias Introdutorias”, Freud (1981
[1917], p. 2294) emprega o termo “traumdtico” para designar “aqueles
acontecimentos que trazem a vida psiquica, num periodo curto de
tempo, um aumento de energia, cuja supressdo ou assimilacdo se torna
impossivel de ser realizada pelos meios normais e provocam, desse
modo, duradouras perturbagdes”.

Acompanhando Freud, vemos que a nogdo de trauma ganha
novos contornos e relevancia, principalmente a partir dos episodios
violentos e inusitados que caracterizaram o século XX, em relagdo aos
quais 0s sujeitos se viam e se veem de tal forma surpreendidos e
confrontados a ponto de ndo encontrarem no simbdlico os elementos
capazes de dar suporte representacional a esses acontecimentos. Diante
desses fatos, e frente a0 desamparo’ de um evento humanamente
inexplicavel, frequentemente somos confrontados com a impossibilidade
de dizer.

Mais adiante, e aflito com os acontecimentos que resultariam na
Segunda Guerra, Freud escreveu, entre 1934 e 1938, “Moisés e o
monoteismo”, desenvolvendo o estudo sobre o trauma sob um novo

! Sobre o percurso freudiano acerca da noco de trauma, ver capitulo 4 (p. 121-
135).

? Estado de desamparo (Hilflosigkeit): “Termo da linguagem comum que, na
teoria freudiana, assume um sentido especifico: estado do lactente que,
dependendo inteiramente de outrem para a satisfagdo de suas necessidades
(sede, fome), se revela impotente para realizar a agéo especifica adequada para
por fim & tensdo interna. Para o adulto, o estado de desamparo € o prototipo da
situacdo traumatica geradora da angustia” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1986,
p. 156).



31

aspecto, cuja “caracteristica essencial” seria “o adiamento ou
incompletude do que se sabe” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 8). Nesse artigo, vemos como o acidente traumatico — o
confronto com a morte — ocorre cedo demais para ser compreendido
pela consciéncia, havendo um hiato entre a percepcao e a representacao.
A nocdo de posterioridade (Nachtraglichkeit)' é central para
nossa compreensdo relativa ao processamento da experiéncia traumatica,
na medida em que aponta para a questdo do tempo e de um hiato, uma
lacuna entre aquilo que se vé e o que se sabe. O acontecimento
traumatico mostra uma fratura entre percepcdo e representacdo. No
artigo “Modalidades do despertar traumatico”, ao tratar do sonho
analisado por Freud (1900), em “A interpretagdo dos sonhos”, sobre o
despertar do pai a partir da frase de seu filho morto: “pai, ndo vés que
estou queimando?”, Cathy Caruth (2000) discute sobre os efeitos da
morte para aquele que sobrevive. Ela retoma a leitura desse sonho feita
por Lacan (1988 [1964]) no Seminario 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise, na qual ele desenvolve o tema do despertar
do pai como o acordar para a realidade traumatica da morte. “O acordar
¢ em si mesmo o lugar do trauma, do trauma provocado pela
necessidade e pela impossibilidade de responder a morte de um outro”
(CARUTH, 2000, p. 120; grifos da autora). Nesse Seminario, Lacan
(1988 [1964]) adverte que o traumatico é a modalidade pela qual o real
se apresenta para o sujeito e que o despertar para a realidade traumatica
da morte exige uma responsabilidade — uma responsabilidade ética.
Podemos presenciar essa responsabilidade também ao tratarmos
do tema do testemunho — termo que, na area do Direito, diz respeito a
uma declaragdo ou alegagdo de uma testemunha em juizo. Alguns
autores se interrogam por que, na contemporaneidade, o testemunho é a
modalidade privilegiada de transmissdo da experiéncia. Shoshana
Felman, em seu artigo “Educacg@o e crise ou as vicissitudes do ensinar”,
afirma que o testemunho é uma pratica discursiva: “testemunhar —
prestar juramento de contar, prometer e produzir seu proprio discurso
como evidéncia material da verdade — é realizar um ato de fala, ao invés
de simplesmente formular um enunciado” (FELMAN, 2000, p. 18;
grifos da autora). Ao tratar da obra de Camus, A peste, Felman considera
gue o testemunho médico da peste dado pelo autor — assim como todo

! A nocdo de posterioridade (Nachtraglichkeit) sera discutida no capitulo 5, em
A repeticio em “Moisés e o monoteismo”: consideragcdes sobre a
temporalidade (p. 154-165).
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testemunho — porta uma qualidade curativa por sua funcdo de ato de
fala.

Podemos encontrar diversos testemunhos e estudos a respeito do
ato de testemunhar a partir da experiéncia vivida nos campos de
concentracdo. A necessidade do testemunho pode ser lida em relatos
como o de Elie Wiesel,' judeu nascido na Roménia, sobrevivente dos
campos de concentragdo nazistas, que, apos longos anos de siléncio,
escolheu dedicar sua vida a contar a historia desses tempos sombrios e
inauditos, pois sentiu que, tendo sobrevivido, devia algo aos mortos.
Para ele, ndo lembrar seria uma forma de trai-los mais uma vez. Assim,
coloca-se a necessidade de testemunhar em nome de milhdes de pessoas
gue foram silenciadas. Registre-se que seu primeiro livro foi escrito
originalmente em iidiche, sendo intitulado inicialmente Un die Welt Hot
Geshvign (E o mundo ficou em siléncio). Wiesel posteriormente
traduziu o manuscrito para o francés, dando-lhe o titulo de La Nuit (A
Noite).

Noite e siléncio. A noite — paradigmatica do desamparo — e 0
escuro, ausentes de todo contorno reconfortante da realidade,
amedrontam na medida em que nos colocam mais proximos do real, do
real do sexo, do real da morte, real do desejo, do nlcleo real da nossa
fantasia. Assim se faz o siléncio diante do impossivel de simbolizar. No
belissimo filme A vida secreta das palavras, a diretora espanhola Isabel
Coixet (2005) testemunha sobre o siléncio daqueles que, numa guerra
como a da Bosnia, sofreram situagBes de extrema violéncia. O nucleo
excessivo desses acontecimentos é gerador do siléncio. O filme aborda
ainda, com uma sutileza impar, o lugar do sobrevivente, deixando
entrever o quao dificil é suportar ser testemunho da morte do outro.

No entanto, a poética celaniana ndo recua, ndo silencia, mas diz
no siléncio, dando testemunho do humanamente impossivel, um
testemunho gue, como salienta Celan, é radicalmente inico: “Ninguém
testemunha pelas testemunhas” (CELAN apud FELMAN, 2000, p. 15),
este é um fardo solitario a exigir uma responsabilidade. “Testemunhar é
aguentar a soliddo de wuma responsabilidade e aguentar a
responsabilidade, precisamente, desta soliddo” (FELMAN, 2000, p. 15;
grifos da autora).

Né&o seria essa a responsabilidade ética a qual se refere Lacan?
N&o seria esse 0 despertar paradoxal para a realidade da morte? E ndo
seria justamente ai que nos encontramos, ndo apenas em relagdo ao que

! http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/elie_wiesel/home.html - Acesso
em 07.06.2009.
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se passou em Auschwitz, mas na impossibilidade contemporanea de
narrar? “Representar ou ndo representar: isto ndo altera afinal o que
precisa ser dito. ‘O irrepresentavel existe’ (Lyotard)” (NESTROVSKI;
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 11).

Ao retomar a poética de Paul Celan, em Teoria Estética, Adorno
(2006 [1970]) reafirma que a forca de seu poema decorre da
interiorizacdo do horror sobre o qual discorre." Celan “renuncia ao
distanciamento, preferindo a configuracdo melancdlica do trauma e o
discurso fragmentario da impossibilidade de uma linguagem plena e de
um sentido totalizante” (GINZBURG, 2003, p. 67). Adorno afirmava,
como referido, a impossibilidade de se escrever um poema apos
Auschwitz, e, com essa afirmativa, lancava o desafio de uma
interrogacdo. Parafraseando-o, interrogo sobre o que é possivel a partir
do traumatico. Como a escrita enfrenta a impossibilidade de dizer frente
ao excessivo da experiéncia traumatica? Seria o siléncio, presentificado
na escrita de Paul Celan, uma forma de enfrentamento (ético) do
indizivel? E como se dé tal enfrentamento?

Nesse trilhamento, proponho discutir as elaboraghes
psicanaliticas referentes ao trauma e ao real (articulado a nocdo de
trauma), a partir da poética de Paul Celan, cuja caracteristica é a de
oposicao a hostilidade e & desumanizacdo. Ao dizer no siléncio sobre o
traumatico, o poeta assume a responsabilidade ética diante do real, como
uma forma de ndo sucumbir. Segundo Celan (2002 [1960]), em Der
Meridian, a poesia pode representar uma mudanca de respiracdo
(Atemwende) — uma contrapalavra (Gegenwort) — que rompe o “arame”,
gue corta a fala excessiva do discurso mortifero e, por isso mesmo, se
dirige a certo emudecimento. O siléncio, a pausa na respiracao,
produzidos pelo poema, por essa contrapalavra, pode facultar um passo,
um atravessamento, uma mudanca de respiracdo. Atravessar a
linguagem, enfrentar suas lacunas, seus emudecimentos, suas auséncias
de respostas, eis o trabalho de Celan.

! Adorno retoma seu enunciado sobre a poesia apés Auschwitz em um ensaio
posterior, publicado em The Essential Frankfurt School Reader (New York:
Continuum, 1982, p. 312-318), para afirmar que “N&o tenho nenhum desejo de
amenizar o dito de que escrever poesia apds Auschwitz € um ato de barbarie.
[...] Mas a resposta de Enzensberger de que a literatura tem de resistir a este
veredito, também permanece verdade. [...] Agora é virtualmente apenas na arte
que o sofrimento pode ainda achar sua propria voz, consolagdo, sem ser
imediatamente traido por ela” (ADORNO apud FELMAN, 2000, p. 47).
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Feitas essas consideracdes iniciais, a titulo de abertura e de
enunciacdo das indagacbes que norteiam o presente trabalho, é
importante postular que percorrer a poética celaniana exige uma atencéo
especial, poder enfrentar-se com a dor emudecida, carregada pelas
palavras, abarcar o silenciamento como forma de dizer. “Gragas as
técnicas de reducdo, de isolamento das palavras, das silabas e dos sons,
Celan inventa uma nova lingua, que resiste a compreensao imediata em
alemdo, e que torna quase impossivel a tradugdo para outro idioma”
(LAUTERWEIN, 2005, p. 7). Ciente dessas caracteristicas, o caminho
aqui empreendido pela poesia de Celan ndo pretende encerra-la em
nenhum tipo de sentido univoco ou totalizante, mas tem a esperanca de
fazer com que, ao nos aproximarmos desse estrangeiro, possamos
acolher sua palavra, sem querer apazigua-la por qualquer forma de
enquadramento, mantendo-a no limiar de sua estrangeiridade.

Lembro aqui uma sugestdo para a realizacdo da leitura da lirica
celaniana dada por Andréa Lauterwein (2005, p. 7). Ela diz que, caso
perguntdssemos ao poeta como ler seus poemas, ele certamente
responderia: “Ndo se dé ao trabalho de compreender imediatamente,
leia, leia e releia, ainda e ainda, a compreensao vira por si s6”. Sabemos,
com Lacan, que ndo se trata de buscar compreender, talvez seja mesmo
indicado fazer o cruzamento da leitura do texto poético com a
experiéncia psicanalitica da interpretacdo, que ndo estid a servico da
busca de um determinado sentido, mas, ao contrario, visa manter a
abertura propria ao inconsciente.

Para discutir as questdes que norteiam o presente trabalho, o texto
esta dividido em seis capitulos. O primeiro, intitulado “Devir poeta”,
anuncia a radicalidade da poética celaniana e, em seguida, apresenta
seus poemas iniciais sobre amor, dor, perda e morte. O tema da
repeticdo se evidencia no ritmo de um dos seus mais conhecidos
poemas: Todesfuge, o primeiro que o poeta assinou com o nome Paul
Celan. No segundo capitulo, “De uma fuga ao estreitamento”,
atravessamos uma primeira tor¢do demonstrada na poesia de Celan, uma
poética que se torna mais concisa e estreita (eng).

Como companheiro desse percurso, adotei a biografia do poeta
escrita por John Felstiner, principalmente por se tratar de um estudo
aprofundado da escritura e da vida de Celan, cuja pesquisa vai desde sua
posicdo como tradutor da poética celaniana, entrevistas com pessoas
préximas ao poeta, sua correspondéncia, anotagdes, rascunhos, enfim,
uma pesquisa rigorosa, detalhada e atenta. A partir dessa referéncia,
abre-se um diédlogo com outros comentadores da obra celaniana, como
Peter Szondi, Shoshana Felman, Hans-Georg Gadamer, Alexis Nouss,
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Andréa Lauterwein, Jacques Derrida, Jodo Barrento, Ute Harbusch,
Flavio Khote, Marcio Seligmann-Silva e Modesto Carone, além de
outras obras consultadas.

A questdo inicialmente formulada parte do fato de que a escrita
de Paul Celan busca atravessar por meio da linguagem — e na propria
linguagem — o horror da catéastrofe® vivida no territorio europeu nos anos
1933-1945, sendo uma forma de buscar orientar-se frente a essa
violéncia. Interessa analisar de que maneira a escrita enfrenta a
experiéncia traumatica, considerada de impossivel representagéo.

O terceiro capitulo trata dos Gltimos dez anos da produgdo poética
celaniana, periodo caracterizado por uma escrita cada vez mais concisa,
atravessada por palavras de outros idiomas, além do alemdo. O poeta,
em seu ato de escrita, ruma cada vez mais para o Leste, uma regido
outrora habitada por “homens e livros”.

No quarto capitulo, o dialogo se da com Sigmund Freud, que
viveu, assim como Celan, as atrocidades da primeira metade do século
XX. Ap6s ter enfrentado as dores e os efeitos traumaticos da Primeira
Guerra Mundial, viveu o avanco inicial das forgas nazistas e do
antissemitismo. Tendo falecido em 1939, no exilio em Londres, ja vivia
a eminéncia da eclosdo da Segunda Guerra Mundial. O tema do trauma,
inaugural da psicanalise no contexto da histeria, retorna com intensidade
nas preocupagdes, ndo apenas freudianas, mas de toda uma conjuntura
do pés Primeira Guerra. Essa tematica serd desdobrada ao longo da obra
freudiana articulando-se com a fungdo da compulséo a repeticdo, bem
como com a nogdo de temporalidade no psiquismo. Esses conceitos s&o
discutidos no quinto capitulo, no qual a poesia celaniana é retomada em
enlace com o texto freudiano e lacaniano. A sexta e Gltima parte aborda
a nocdo de significante e de letra, passando pela questdo do

! Em Catastrofe e representagio, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 8)
propdem a seguinte definicdo para catéstrofe: “A palavra ‘catastrofe’ vem do
grego ¢ significa, literalmente, ‘virada para baixo’ (kata + strophé). Outra
tradugdo possivel é o ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo 0 hebraico
Shoah, especialmente apto no contexto. A catastrofe ¢, por defini¢do, um evento
que provoca um trauma, outra palavra grega que quer dizer ‘ferimento’.
‘Trauma’ deriva de uma raiz indo-europeia com dois sentidos: ‘friccionar,
triturar, perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar através’. Nesta contradigdo —
uma coisa que tritura, que perfura, mas que, a0 mesmo tempo, é o que nos faz
suplanta-la, ja se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiéncia catastrofica,
que, por isso mesmo, ndo se deixa apanhar por formas mais simples de
narrativa”.
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enderecamento para tocar em sua dimensdo real. Essas func¢Bes séo
tecidas com os fios da poesia de Paul Celan.

O percurso em relagéo ao registro do real, em Jacques Lacan, foi
realizado em articulacdo ao tema do trauma, partindo do artigo “O
Simbolico, o Imanigario ¢ o Real”, de 1953, cuja énfase estava no
registro do simbdlico, passando pelo Seminario 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise (1964), para chegar ao Seminario 18, De
um discurso que ndo fosse semblante (1971), a partir do qual se pode
constatar o predominio dado por Lacan ao registro do real. Nesse
momento, a letra desponta, em Lituraterra, como resto, como litoral.
Uma letra-lixo, letra que se precipita, indicando o real. Nesse percorrido,
chegamos ao enunciado de Lacan (2009 [1971]) de que ha uma funcdo —
F (X) — que insiste em ndo se escrever. No Seminario 20, Mais ainda,
Lacan (1985 (1972-1973), p. 127) afirma que: “a relagdo sexual ndo
cessa de ndo se escrever’. O presente trabalho aborda o percurso
lacaniano sobre o real, do artigo citado de 1953 até o Seminario 20.

O método que norteia esta pesquisa parte das proposicOes
psicanaliticas que guiaram a investigacdo freudiana, advinda da
experiéncia clinica, podendo ser estendido a outros campos, como o da
pesquisa académica. Trata-se da “psicanalise em extensdo”, ou seja, do
percurso da psicandlise em outros territérios que ndo os da clinica
propriamente dita, mas enlacados a ela. Além da expressdo “psicanalise
em extensdo”, utiliza-se, também, seguindo a indicacdo de Laplanche
(1992), psicanalise extramuros ou extraterritorio.

Rego (2005) estabelece uma importante distingdo entre operagédo
de cura e operacdo de leitura, ambas dirigidas por um psicanalista,
entendendo por cura a operagdo da psicanalise em intencdo, e por
leitura a operacdo da psicanalise em extensdo. No que se refere a
operacdo de cura, 0 psicanalista encontra-se “em posicdo de sujeito;
deixa-se, avisadamente, prevenidamente, causar pelo texto. Se ha um
analista lendo, o que se pode esperar desse deixar-se causar pelo texto,
sem passar a analisando, é que o saber fracasse e o real seja apontado”
(REGO, 2005, p. 103, grifos meus).

Em Etat des lieux de la psychanalyse, Leclaire (1991) propde os
seguintes termos para tratar das extensfes da psicanalise: extensdes do
lugar, da pratica e do objeto ou da interpretacdo psicanalitica. As
extensfes do lugar sdo as que ocorrem fora do enquadramento do
consultério, as da pratica sdo aquelas fora do enquadramento do
tratamento e as do objeto da andlise ou da interpretacdo psicanalitica séo
as que acontecem fora do quadro da clinica do sujeito, compreendendo
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“tudo o que concerne a exportagdo-importacdo da psicanalise nos
diferentes campos do saber e da cultura” (LECLAIRE, 1991, p. 112,
grifos do autor). O autor estabelece, também, extensBes no ensino e na
pesquisa.

Da investigacdo psicanalitica, podemos importar para 0 campo
desta pesquisa 0s seguintes dispositivos: a atengdo flutuante, a
neutralidade analitica, a transferéncia, a nocdo de posterioridade e as
exigéncias do pensamento. A aten¢do flutuante, proveniente da clinica,
tem a funcdo de possibilitar a neutralidade analitica, na medida em que
indica aquele que escuta a necessidade de ndo privilegiar a priori
qualquer elemento do discurso do analisante, deixando-se levar pela
cadeia discursiva. Em suas recomendagdes aos jovens médicos, Freud
(1912) propde que ndo se retenha especialmente nada e se procure
acolher tudo com igual atengdo flutuante. Se, ao contréario, nos
detivermos em um elemento, eliminando outros, acabaremos por
deixarmo-nos guiar pelas nossas tendéncias, e ndo pelo discurso do
paciente. Com isso, corre-se 0 risco de ndo descobrir nada novo,
reafirmando apenas o que ja se sabia. Além do mais, “como ocorre em
muitas andlises, ouvimos de nossos pacientes coisas que somente a
posterori descobrimos” (FREUD, 1981 [1912], p. 1654).

Transportadas para 0 campo da pesquisa académica, as
recomendacdes de Freud implicam que o pesquisador possa se dirigir a
seu objeto de estudo com igual atengdo flutuante, seja na leitura de
textos, no tratamento de acontecimentos sociais, na abordagem de
produgdes culturais, nos atos falhos, sonhos, lapsos ou sintomas. Para
essa leitura, o termo equivalente a atencdo flutuante, estabelecido por
Laplanche (1988), no artigo “Interpretar (com) Freud”, ¢ achatamento
(aplatissement) do texto. Trata-se de achatar (applatir) todo o relevo do
texto, dando a seus elementos 0 mesmo valor. Esse procedimento torna
possivel ao pesquisador conseguir ler a exigéncia do pensamento do
autor. Essa expressao, cunhada por Laplanche, significa que, em todo o
texto, um determinado encadeamento de pensamento é posto em cena,
isto ¢, “um pensamento se move a partir de certo tipo de racionalidade
que ele instaura” (MEZAN, 1994, p. 55). Para poder alcancar essa
exigéncia do pensamento do autor, é necessario encontrar-se com o
dispositivo da atencdo flutuante.

Os demais dispositivos, como a neutralidade analitica, a
transferéncia e a nocao de posterioridade, podem ser incorporados a
pesquisa académica da seguinte maneira: a neutralidade é facilitada pelo
achatamento do texto e pela atencao flutuante, na medida em que esses
privilegiam uma atencdo ndo direcionada e, portanto, aberta. Essa seria
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uma exigéncia que condiz em muito com a proposicdo da lirica
celaniana, ja que Celan pretendia que 0s poemas fossem como presentes
dirigidos aos atentos, aqueles que tivessem uma posicdo de abertura
(Offenen), dirigidos ao aberto (zu 6ffnen). A meu ver, isso é possivel por
uma escuta norteada pela atencdo flutuante. No que se refere a
transferéncia, podemos entender que ela se constitui a partir do desejo
de pesquisador, estando ativa na relagdo com o tema pesquisado, com 0s
autores escolhidos, com as obras tratadas, com os orientadores e na
escolha dos textos, entre outros. Por fim, a nocéo de posterioridade® é
crucial, pois toda a construcdo esta necessariamente articulada de
maneira que um fato pode adquirir significagdo a partir de outros
elementos que com ele entrem em relacdo. Dessa forma, as construcoes
vao ocorrendo num processo continuo de idas e vindas. Essas sdo as
condi¢des mapeadas para a realizacdo desse percurso que tem seus
fundamentos nos dispositivos norteadores da investiga¢do psicanalitica,
quer seja em intencdo, quer nas extensdes, sustentadas pela ideia de
abertura.

1 ~ . . ,
Essa nogdo sera desenvolvida nos capitulos 4, “Do trauma”, ¢ 5 “Recordar,
repetir, escrever”.
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1. DEVIR POETA!

Poemas sdo também presentes

— presentes aos atentos.

Presentes que levam consigo um destino.
Paul Celan’

Ao percorrer a poesia e a prosa de Celan, o leitor pode sentir-se
convidado a adentrar ndo apenas no contexto historico, mas também nos
acontecimentos de sua vida, em seus estudos teoldgicos, filoséficos,
cientificos e literarios, nas suas traducdes e afinidades literarias, bem
€COMO nos momentos pontuais da sua producdo poética e da sua prosa.
Esse parece ser um convite formulado pela poética celaniana, que chama
o leitor para um “encontro” que requer a “atencdo”, “a oragdo natural da
alma”, como ele buscou nomear, citando Malebranche.® A cada leitura
atenta, esses poemas podem ser reativados.

O que caracteriza a poesia celaniana? O que a singulariza? Cabe
destacar que, de acordo com seu projeto poético, Celan mantém sua
escrita em um tensionamento constante, leva o escrito ao mais particular
“estreitamento”, para fazer emergir o que ele designa como uma
“contrapalavra” (Gegenwort), aquela que, ao irromper, produz um corte.
Palavra que interdita o discurso corrente. Na conferéncia “A terceira”
(La Troisieme), Lacan (1974) diria: discurrent, jogando com a
homofonia dos termos em francés: discurso corrente, disco corrente,
dando a dimensdo do “discurso mortifero” que, em seu -carater
excessivo, se contraple ao siléncio, esse, sim, portador de um dizer. Em
sua concisdo, a palavra poética determina um corte — operado na
linguagem e com a propria linguagem — que incide sobre 0 excessivo

' O presente texto toma como referéncia inicial para sua construcéo a biografia
de Paul Celan, escrita por John Felstiner (2002), e diversos autores que
escreveram sobre a lirica celaniana, como Jean Bollack, Jacques Derrida,
Theodor Adorno, Peter Szondi, Alexis Nouss, Andréa Lauterwein, Shoshana
Felman, Hans-Georg Gadamer, Jodo Barrento, Ute Harbusch, Flavio Khote,
Marcio Seligmann-Silva, Modesto Carone e Claudia Cavalcanti, entre outros.

? Carta a Hans Bender, escrita em Paris, 18 de maio de 1960 (CELAN, 2009, p.
166).

% Em Der Meridian, a definicdo de atencdo que retém Celan &, via Benjamin, a
de Malembranche: “A aten¢do — permitam-me aqui, a exemplo de Walter
Benjamin em seu ensaio sobre Kafka, citar uma frase de Malembranche — ‘a
atencdo € a oragdo natural da alma’” (Id., 2009 [1960], p. 179).
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traumatico, excessivo também do discurso, produzindo, talvez, uma
ruptura no gozo mortifero.

A experiéncia da escrita em Paul Celan é vertiginosa. Para ele, a
escrita poética leva a palavra a beira de si mesma para enfrentar seus
abismos. A poesia, entdo, se quer ser verdadeira, devera falar de
sombras: “diz a verdade quem diz sombras”,' quem tem o céu como
abismo.? Celan ndo cede diante do estranho e do obscuro, mas
precisamente ali situa a sua palavra. Na lirica celaniana, a palavra nédo
serve para embelezar o mundo, ndo é qualquer palavra, ndo busca
representar mimeticamente a realidade, mas fazer-se ela mesma uma
borda constitutiva dessa realidade. Nao a toa a escrita implica o corpo,
uma “mudanga de respiragdo”, “mudanga de folego” (Atemwende), uma
viragem e uma possibilidade de passagem. Ao dizer no siléncio, a poesia
celaniana desacomoda, lanca mesmo um desafio. O poeta relaciona o
lugar da poesia com o lugar do judeu, ja que ambos possuem um carater
de incobmodo.

Ap6s Auschwitz, um siléncio total, mas logo a seguir esse poeta
diz “uma palavra, somente uma: uma palavra sobre a dor. A partir da
qual, talvez, tudo ainda seja possivel. Nao a ‘vida’ (ela é sempre
possivel, mesmo em Auschwitz, sabemos bem), mas a existéncia, a
poesia, a palavra. A linguagem, ou seja, a relagdo com os outros”
(LACOUE-LABARTE, 1997, p. 57). Em Celan, a poesia é algo que vai
ao encontro, é dialégica, procura o outro, o estranho, sendo esse
estranho também o outro do prdprio poeta. Ndo se trata do seu eu, ao
contrario, ao se deixar conduzir pelo estranho e sombrio, “talvez se
liberte aqui com o Eu — com o0 eu aqui e de tal forma libertado e
estranhado — talvez se liberte aqui ainda um Outro?”® (CELAN, 2009, p.
177, grifos do autor), Outro que nos habita, esse estranho em nds
mesmos. O lugar do estrangeiro é constantemente tematizado na poética
celaniana, com o qual nos defrontamos e nos estranhamos.

! Fragmento do poema Sprich auch du (Fala também tu), publicado na
coletanea Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar), em 1955.

2 Fragmento do Discurso Der Meridian (O Meridiano, 1960).

¥ Celan emprega a palavra Outro, escrita com a letra inicial maitscula, assim
como se refere ao Eu tamém com mailscula. Cabe, no entanto, acrescentar que
essa forma de expressdo era utilizada pelos escritores modernos, mas foi Lacan
quem forjou um conceito a partir dessa forma de escrita. Em Lacan, o grande
Outro (Autre), designa uma funcdo simbdlica: significante, Lei, linguagem,
inconsciente, ou, ainda, Deus. O Outro se distingue do outro, escrito com inicial
mindscula, que representa o semelhante, o préximo, a pura dualidade
psicoldgica.
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Em A poesia como experiéncia, Philippe Lacoue-Labarthe (1997)
retoma, por meio da lirica celaniana, a contundente questdo de Adorno:
“Apdés Auschwitz, ainda é possivel fazer poesia?”’. Para Lacoue-
Labarthe, essa era também, ainda que de outra maneira, a questdo de
Paul Celan, para quem a poesia ndo cessava de se tornar ainda mais
dificil. Qual seria, entdo, hoje, a missdo e o destino da poesia? A poesia
celaniana situa a atrocidade da utopia helenista no seio da cultura alem§,
essa que, ao buscar sustentar uma identidade nacional, transformou-a em
resposta, quer dizer, em “solugdo”.! Celan “encarna este paradoxo de ter
sido um dos raros na Alemanha, e quase sozinho, a ter testemunhado a
verdade dessa questdo, que ¢ sempre a mesma: Mas quem somos nos?”
(LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 18). A poesia celaniana teria,
portanto, a funcdo ndo de situar o poeta, mas de nos situar diante disso.

Nao se trata de uma “experiéncia poética”, ja que a experiéncia &
a falha mesma do vivido, argumenta Lacoue-Labarthe (1997). Se
podemos falar, no sentido rigoroso, de uma “existéncia poética” é
porque uma tal existéncia tem a funcdo de esburacar e rasgar a vida.
Sendo essa existéncia furtiva e descontinua, os poemas, por isso mesmo,
sdo raros e breves, ainda que possam ser amplificados por tentar
conjurar a perda ou a evanescéncia daquilo que os fez nascer. Nesse
sentido, ndo encontramos na poética celaniana uma exata
correspondéncia entre o vivido e aquilo que o poema faz surgir. O
poema nos lanca numa experiéncia vertiginosa, coloca-nos a beira do
abismo, sendo a vertigem aqui indice de um néo advenimento, no qual a
memoria, ndo a mera lembranca, € a restituicdo parodoxal. Por essa
razdo, os poemas sdo uma forma de pensar (Denken), recordar
(gedenken) e vao ao encontro do outro, sdo um presente que conduz ao
agradecimento.?

! Referéncia a decisdo tomada por um grupo de oficiais nazistas, reunidos em
Berlim, no dia 20 de janeiro de 1942, na Conferéncia de Vannsee, que
estabeleceu, durante a Segunda Guerra Mundial, o exterminio sistematico dos
judeus como “solugdo final” para a questdo judaica no territorio europeu.

? Celan (2002 [1958]), em seu Discurso de Bremen, joga com as palavras
Denken (pensar) e Danken (agradecer), seguindo sua derivagdo para gedenken,
“pensar em, recordar”, eingedenk sein, “recordar”, Andenken, ‘“recordagdo,
lembranga”, Andacht, “meditagéo, recolhimento, oragdo”.
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1.1 Dos primeiros poemas: amor e morte

Em torno dos 15 ou 16 anos, Paul Antschel' escreveu seus
primeiros poemas. Possuiam um tom melancdlico, seguindo a forma da
poesia romantica e simbolista, entretecidos por sombras e lagrimas. Sdo
dessa época os poemas intitulados Klage (Lamento), Wunch (Desejo),
Sommernacht (Noite de verdo), Ddmmerung (Crepusculo), Les Adieux e
Claire de Lune.

A primeira poesia conhecida de Paul foi escrita quando estava
com 17 anos de idade, e datada por ele mesmo no “Dia das maes, 1938”.
Nesse poema, o autor refere a “nostalgia dispersa na noite” e a
“necessidade de oragdes”, pronunciadas diante do semblante da mae, e
acrescenta que seu “suave cuidado / trangado de luz” lhe guarda os
sonhos turbulentos. Lembrando uma cangdo de Schubert, Du bist die
Ruh (Tu eras a calma), conforme Felstiner (2002), o poeta termina o
soneto com a frase “Pois tu eras a calma, mae, trémula luz de fundo”.

Um ano depois, em maio de 1939, a guerra era iminente. Paul
estava longe de casa e escreveu outro soneto para o dia das maes
daquele ano:

MAE, que em siléncio nos cura, estando proxima
e nos acaricia com os dedos cansados da tarde,
mais amavel nos faz a clareira, como um cervo
que, tomando folego, aspira o ar da manha.

Doceis penetramos nos ambitos da vida

e ela estard ali, purificadora como a morte,
que de nés tem as noites e as viagens

as vezes acelera, quando ameaca tormenta.”

! Ao chegar a Bucareste, em 1945, ainda mantinha o nome Paul Antschel. No
entanto, ele adota a lingua romena para o seu patronimico iidiche, passando a
escrever “Ancel”. Depois, ele inverte as silabas, escrevendo “Celan”, e assina o
poema Todesfuge (Fuga sobre a morte) com o novo nome. Para Lauterwein
(2005, p. 93-94), “a inversao das silabas testemunha uma perversdo do mundo:
apos a aniquilagdo do ‘pais onde viviam homens e livros’ [fragmento do
Discurso de Bremen], o nome de sobrevivente deve igualmente ‘andar de
cabega para baixo’ [fragmento do Discurso Der Meridian] e tornar-se Celan. O
nome Antschel ou Ancel continuard, no entanto, tendo uma existéncia
criptografada na obra”. Em margo de 1962, Celan descobriu, com entusiasmo,
que o primeiro nome judaico de Kafka era “Amschel” (LAUTERWEIN, 2005),
uma curiosa coincidéncia.

? Tradugao de John Felstiner (2002, p. 36-37).
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Observamos, nesse poema, 0 enlace estabelecido pelo poeta entre
mée e morte, numa imagem que propde purificacdo (apesar da palavra
“morte”, Tod, na lingua alemd, ser um substantivo masculino, compara-
0 a Multter, substantivo feminino). Essa relacdo aparece no Céantico dos
canticos, na Biblia, no Antigo Testamento, em que 0 amor e a morte
estdo entrelacados. As referéncias a esse cantico surgem, como veremos,
em outras passagens da poesia celaniana.

Da época em que esteve nos campos de trabalhos forcados na
Roménia, entre 1942 e 1944, sobreviveram 75 poemas, 0s quais foram
escritos sempre que O regime em que estavam submetidos os
prisioneiros o permitia. Esses eram quase todos rimados, muitos em
quartetos tradicionais, carregados de imagens expressionistas da
natureza, contendo também referéncias literdrias e mitoldgicas
(FELSTINER, 2002). Desse periodo sdo os poemas’ Festland (Terra
Firme), Aus der Tiefe (Das profundezas), Taglied (Cancdo matinal) e Es
regnet, Schwester (Chove, irmd),> que lembram os salmos, a lirica
medieval e a poesia de Verlaine.

Sob o impacto da noticia da morte da mae, fuzilada em um
campo na Ucrania,® Antschel escreveu o poema Winter (Inverno), no
gual buscava captar o cenario ucraniano daquele rigoroso inverno:

MAE, ESTA CAINDO neve sobre a Ucrania
[Ukraine]
mil gréos de aflicdo ao Salvador coroam.

! Grande parte desses poemas escritos nos campos foi enviada, com a esperanca
de que algum dia chegassem a ser publicados, a sua amiga Ruth Lackner, jovem
atriz do Teatro Estatal lidiche de Czernowitz.

% A irma, na poesia celaniana, é uma figura de auséncia, podendo aludir & irma
que o poeta nunca teve, a mée, cuja vida foi retirada tdo jovem, aquelas que
morreram nos campos de exterminio, aquelas que ocuparam esse lugar para ele,
como a poeta Nelly Sachs (10.12.1891, Berlim — 12.05.1970, Estocolmo), ou “a
‘irmd noiva’ do CAantico dos cénticos, que encarna o povo de Israel”
(FELSTINER, op. cit.., p. 108).

¥ Celan soube por um parente que conseguira escapar de Transnistria que, no
final de 1942 ou no comego de 1943, em um inverno extremamente rigoroso,
sua mée havia sido fuzilada por néo estar apta para o trabalho.

4 Estes versos, segundo Ruth Kraft, teriam sido compostos no inverno de 1942-
1943, mas também poderiam ter sido escritos um pouco mais tarde, ap0s ter
recebido a noticia de que sua mée havia sido assassinada, com um tiro na nuca.
Essa noticia chegou a ele por intermédio de um parente distante, Benno Teitler,
antes do inicio de 1943 (STIEHLER, 2001, p. 35).
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Das lagrimas que verto, nenhuma [keine] chega a
ti.

Dos gestos de antes, somente um orgulhoso
mudo...

Morremos ja: em qual barraca ndo dormes?
Inclusive o vento, como afugentado, gira...

S4o estes que tremem na escoria —

bandeiras os coracées, e os bragos candelabros?*

Segui nas trevas sendo 0 mesmo:

a suavidade redime? desnuda o cortante?
T&o s6 propagam minhas estrelas, partidas
as cordas de uma harpa’ discordante...

Uma hora de rosas as vezes se harmoniza.
Extinguindo-se. Uma [eine]. Sempre uma [eine]...
O que seria, mée: crescimento ou ferida —

se eu também estivesse nas neves da Ucrania
[Ukraine]?®

Antschel remonta o cenario daquele assombroso campo na
Ucrania, num inverno muito frio, onde a neve € um dos elementos, que

! Segundo Felstiner (2002, p. 44), “quando se diz que os bragos das vitimas sio
‘candelabros’, a palavra alemd Leuchter conserva o sentido de menorah, o
candelabro que Deus recomenda no Exodo”. Menorah significa candelabro,
suporte para lampadas ou velas. Conjectura-se que a primeira Menorah tenha
sido feita para o Tabernaculo no Deserto pelo artista e artesdo Bezalel, seguindo
orientacBes de Moisés. A Menorah, conforme as instru¢des dadas diretamente
por Deus a Moisés, deveria ser feita a partir de uma peca de ouro batido, ndo
podendo ter emendas ou rejuntes. Ela teria uma base e uma haste central, de
onde sairiam seis outras hastes (trés para cada lado). Cada haste seria decorada
com trés célices de ouro em formado de améndoas, e, em cada uma das pontas,
estariam sete lumes de lampadas.

? De acordo com Felstiner (2002, p. 45), as harpas que aparecem nos primeiros
poemas estariam representando o exilio. O salmo 137 comeca: “Na ribanceira
dos rios da Babildnia, nos sentamos e choramos ao recordar de Sion. Nos
salgueiros penduramos nossas harpas”. Antschel escreveu sua “Cangdo judia”
(Chanson juive), a qual logo mudou pelo titulo “Junto as aguas da Babilonia”
(An den Wassern Babels). “Suas primeiras palavras dizem: ‘Novamente nos
reservatorios na penumbra / murmuras, salgueiro, tua afligdo’. Em ‘Inverno’ as
cordas rompidas da harpa adotam dos Salmos nédo o elogio, mas o desespero”
(FELSTINER, Ibid., p. 45).

¥ Tradugdo de John Felstiner (Ibid, p. 44-45).
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compora diversos de seus poemas posteriores. O inverno — assim como
0 outono — remete & perda. A mée ndo estd mais ali para receber as
lagrimas que o filho verte, e 0s gestos de antes ja ndo podem mais ser
encontrados. Lembramos que, nos poemas anteriores, o gesto materno, a
caricia — “com os dedos cansados da tarde” — ofereciam conforto para 0s
temores noturnos. Ao final, o poeta pergunta se ele ali estivesse, se
estivesse presente com 0s pais no momento em que foram deportados, e,
portanto, se ele também estivesse “nas neves da Ucrania”,' poderia ter-
Ihes poupado da morte? Qual teria sido o destino? A resposta a essa
questdo perturbadora jamais poderia ser obtida.

Nesse poema, chama a atencdo o fato de que tanto o primeiro
como o Ultimo verso terminem com a palavra Ucrania, sendo essa a
primeira vez em que o poeta nomeia um lugar. Além disso, a palavra
Ukraine rima, na primeira estrofe, com keine (nenhuma) e com eine
(uma), na Gltima. H& um jogo estabelecido pelo poeta entre as palavras
keine e eine, que indicam a forga, por um lado, desse desaparecimento
(nenhuma), e, de outro, da presenga, marcada pela palavra “uma”, a
partir da qual, precisamente, é possivel estabelecer uma contagem. Esse
local, Ukraine, reline, portanto, extin¢éo e presenca.

No poema Mutter (Mé&e), posteriormente intitulado Schwarze
Flocken (Flocos negros, 1943) [podem ser flocos como uma porcdo de
13 ou algodao que aguarda para ser tecida, como flocos de neve], o poeta
cria 0 momento em que recebe uma carta de sua mae, comunicando a
morte do pai. Na sequéncia dos versos, md e filho falam
alternadamente. Nesse didlogo — impossivel —, as vozes do filho e da
mée se intercalam: inicialmente o filho dirige-se a mae na primeira
estrofe, a mée fala na segunda e, novamente, o filho, ao final.

Neve caiu sem luz. Uma lua

ou duas ja que o outono sob o habito do monge
trouxe para mim também uma mensagem, uma
folha das ladeiras ucranianas:

“Pensas que também é inverno aqui por milésima
Vez agora
na terra em que a mais ampla corrente flui:

! Alfred Kittner, também poeta de Czernowitz, acredita que seu amigo Paul
tenha “sofrido uma grave comogio psiquica da qual nunca se recuperou, e que
sentira uma pesada carga de consciéncia: o pensamento de que talvez tivesse
podido evitar 0 assassinato de seus pais nos campos de concentracdo se tivesse
ido com eles” (FELSTINER, 2002, p. 55).
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0 sangue celestial de Jaakob, bendito por
machados...

[-]

0 esqueleto

de teu pai [...]

Um pano, um paninho apenas, pequeno, que eu
guardo

agora quando aprendes a chorar ao meu lado

a estreiteza’ do mundo que nunca fica verde, meu
menino, para tua

menina”.

Sangrou-me, mée, 0 outono, me queimou a neve:
busquei meu coracdo para que chore, encontrei o
alento, ai, do

verao;

era como tu.

Veio-me a lagrima. Teci o pano.?

O poema trata da perda do pai. “Unico poema que menciona a
figura do pai e da sua morte. A carta de uma mae para seu filho é a
maior parte do texto, e alguns criticos a viram como uma referéncia ou
uma citagdo da carta verdadeira de sua mée avisando-lhe da morte de
seu pai” (NOUSS, 2010, p. 165-166). A imaginada (ou verdadeira) carta
de sua mae é tomada no texto em que faz alusdo ao saber judaico, ao
referir-se a Jaakob. O poema evoca uma cancao popular alemé do século
XVI, Caiu neve, na qual o amante suplica a amada que o envolva em
seus bragos e que assim faca dissipar o inverno. Tal reflgio de fécil
esperancga, entretanto, ndo podera dissipar o inverno de 1943. O
“refiigio” ndo esta no amor, mas sim na tessitura do poema. Ao escrever
um texto para responder a perda, o poeta vai até a linguagem, e, com
fios de palavras, circunscreve a dor. No ultimo verso, advém a lagrima,
que se equilibra com a tessitura do pano: “Me veio a lagrima. Teci o
pano”, a for¢a da dor se encontra com a constru¢do do préprio poema. A
poesia aqui realiza o enfrentamento da dor, tecido com os préprios fios

! Aqui ja aparece a palavra alema Enge que sera desdobrada em outros poemas.
O estreitamento se apresenta na poesia, seja do mundo em seu estreitamento,
seja da escrita buscando a concisdo. No poema Engfiihrung (Stretto, 1958), que
sera discutido mais adiante, essa tematica retorna, € o escrito se torna uma
grama, referéncia aqui a uma grama que ndo se tornara verde, ou seja, apds esse
inverno de 1942-43, seus pais ndo irdo assistir a grama verdejar.

? Tradugdo de Alexis Nouss (2010, p. 166).
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da linguagem. A tecedura do pano permite igualmente construir um
lugar para sepultar seus mortos. Nas palavras de Certeau (2000), a
escrita desempenha o papel de um rito de sepultamento, “exorciza a
morte introduzindo-a no discurso. Por outro lado, tem uma fungéo
simbolizadora [...]: ‘marcar’ um passado ¢ dar um lugar ao morto [...] e,
por consequéncia, utilizar a possibilidade narrativa que enterra os
mortos como um meio de fixar um lugar para os vivos” (CERTAU apud
ALTOUNIAN, 2012, p. 231-232).

Para Felstiner (2002), esse poema ndo apenas refuta a esperanca,
como contém uma critica ao povo piedoso cristdo, que, nas quase
idilicas “ladeiras ucranianas”, assistiu impassivel & perseguicdo ou
colaborou com ela, como pode ser visto no uso que o poeta faz da
palavra Botschaft no verso “o outono sob o habito do monge / uma
mensagem também me trouxe”, que, em alemdo, se diz: der Herbst
unter monchischer Kutte / Botschaft brachte auch mir. No Evangelho, a
palavra Botschaft tem o sentido de boa nova. No entanto, a noticia
contida no “habito do monge” do outono ¢ de uma perda. Como aponta
Primo Levi, 0 que do Campo nos chega ndo é uma boa nova, mas o
contrario: “Néo voltaremos. Ninguém deve sair daqui; poderia levar ao
mundo, junto com a marca gravada na carne, a ma nova daquilo que, em
Auschwitz, 0 homem chegou a fazer do homem” (LEVI, 1988 [1958], p.
55; grifos meus).

Felstiner (2002) destaca, ainda, que Celan ndo utiliza a escrita
alema para o nome Jac@, mas sim a grafia utilizada por Martin Buber e
Franz Rosenzweig na traducéo que fizeram da Biblia, em 1925.* Essa se
propunha literalmente a respirar o espirito das Sagradas Escrituras
hebraicas, em que aparecia Jaakob. O poema estende-se desde o
presente até a antiguidade, enquadrando a memoria através da
experiéncia. Por meio da voz materna, o poeta capta a perseguicdo e a
resisténcia do povo judeu desde tempos remotos, partindo de Jaakob,
passando pelo século XVII, até a Segunda Grande Guerra. A presenca
desse desdobramento temporal, no qual um trago insiste em se repetir —
a perseguicdo e a resisténcia do povo judeu — remete ao texto freudiano
“Moisés e o monoteismo”, no qual Freud retoma a nog¢do de trauma e de
repeticdo para inseri-la no contexto ndo somente da vida psiquica
individual, mas para poder penséa-la na histéria da humanidade.?

! Sabe-se que Celan era leitor de Martin Buber, e sua influéncia se destaca em
alguns de seus escritos.

2 Esse tema sera desenvolvido em 5.2 A repeticio em “Moisés e o
monoteismo”’: consideragées sobre a temporalidade (p. 154-165).
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1.2 Todesfuge: ritmo e repeticdo

Os meses que transcorreram apés o final da guerra foram
marcados pelo regresso dos sobreviventes dos campos nazistas. Em
meio as atrocidades que passaram a ser reveladas, os poemas escritos
por Paul Antschel trazem as marcas “do que aconteceu” (das was
geschah), “féormula minima” usada pelo poeta para referir-se aos
acontecimentos ocorridos entre 1933 e 1945. Um de seus poemas mais
conhecidos, o primeiro que publicou, e o primeiro a ser assinado com o
nome Celan,' busca precisamente tecer a relacdo entre linguagem e
acontecimento: Todesfuge (Fuga da morte? ou Fuga sobre a morte®).*
Essa tessitura do poema em seu enfrentamento ao inacessivel se da na
medida de seu fazer enquanto escritura. Nesse sentido, 0 acontecimento
tracado no poema constitui-se como experiéncia, uma realidade que se
faz na letra, ndo como relato de acontecimento, mas sim como escritura
do real.’

Todesfuge foi escrito provavelmente no final de 1944, no periodo
em que o poeta retornou a Czernowitz, e teria sido revisado e finalizado
em Bucareste, segundo seu amigo Petre Solomon. Conforme
Wiedemann (2004), a redacdo de Todesfuge data de maio de 1945, em
Bucareste. Emmerich (2004), por sua vez, menciona que o0 poema teria
sido concebido ja em 1944, em Czernowitz, e recebera sua forma
definitiva em Bucareste, no ano subsequente, sendo essa a data que
Celan considera como da sua redacdo, tendo grafado: “Bucareste 45”.

! Sobre a mudanca no nome, ver nota n° 2, p. 29.

? Tradug#o estabelecida por Flavio Kothe (CELAN, 1977).

¥ Traducdo estabelecida por Claudia Cavalcanti (Id., 2009).

* Ao traduzir, aproximamo-nos da multiplicidade de sentidos que podem derivar
da inscricdo dessas palavras estabelecidas pelo poeta, j& que, para ele, 0 poema
é aberto [offen], ndo estd encerrado em uma Unica significagdo ou sentido, mas,
ao contrario, é polifonico.

® A temética da letra e do real ser4 desenvolvida em 6.3 Escrita e
enderecamento: um Du a quem falar de sombras (p. 156).

® Ha duavidas sobre a data em que Todesfuge foi escrito. Alguns amigos de
Czernowitz, em especial Alfred Kittner, indicam que teria sido apds Celan ter
retornado de Transnistria, no outono de 1944. Para a organizagdo de uma
antologia publicada em 1962, Celan atribuiu o ano de 1945 e anotou,
posteriormente: “Bucareste 45”. E provével que tenha escrito a primeira versio
em Czernowitz, e a versdo final, depois de emigrar para Bucareste, em abril de
1945, de acordo com seu amigo Petre Solomon (15.02.1923, Bucareste —
28.10.1991, Bucareste).
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Leite negro da madrugada bebemo-lo ao
entardecer

bebemo-lo ao meio-dia e pela manha bebemo-lo
de noite

bebemos e bebemos

cavamos um timulo nos ares ai ndo ficamos
apertados

Na casa vive um homem que brinca com serpentes
escreve

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus
cabelos de

ouro Margarete

escreve e pde-se a porta da casa e as estrelas
brilham

assobia e vém os seus cées

assobia e saem 0s seus judeus' manda abrir uma
vala na terra

ordena-nos agora toquem para comegar a danga

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite
bebemos-te pela manhd e ao meio-dia bebemos-te
ao entardecer

bebemos e bebemos

Na casa vive um homem que brinca com serpentes
escreve

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus
cabelos de

ouro Margarete

Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um
tamulo nos

ares ai ndo ficamos apertados

! Os guardas nazistas costumavam chamar os seus judeus de cées, e chamavam
de homens seus cédes pastores alemées. Ao abordar a questdo do estrangeiro,
Caterina Koltai (2000, p. 76) assinala que no totalitarismo “a segregagdo
existente em toda a sociedade surge para negar a propria condicdo de humano
ao outro”, excluindo todo trago diferencial, como se vé nessa reducdo do
homem judeu ao lugar do animal e a elevagdo do céo a dignidade humana. Por
outro lado, Freud (1997 [1917], p. 132) salienta, ao abordar as feridas narcisicas
infligidas pela ciéncia a humanidade, em “Uma dificuldade da psicanalise”, que
somente 0 homem “adulto aliena-se do animal, a ponto de insultar os seres
humanos com o nome de um animal”.
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Ele grita cavem mais fundo no reino da terra
vocés ai e vocés outros cantem e

toquem

leva a médo ao ferro que traz a cintura balanga-o
azuis sdo os seus olhos

enterrem as p&s mais fundo vocés ai e vocés
outros

continuem a tocar para a danca’

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite
bebemos-te ao meio-dia e pela manhad bebemos-te
ao entardecer

bebemos e bebemos

na casa vive um homem os teus cabelos de ouro
Margarete

0s teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com
as serpentes

E grita toquem mais doce a musica da morte a
morte é um mestre que veio da

Alemanha

grita arranquem tons mais escuros dos violinos
depois feitos fumo subireis aos céus

e tereis um tdmulo nas nuvens ai ndo ficamos
apertados

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite
bebemos-te a0 meio-dia a morte é um mestre que
veio da Alemanha

bebemos-te ao entardecer e pela manha bebemos e
bebemos

! Na tnica gravagdo da leitura deste poema realizada por Celan, os versos singet
/ und spielt (cantem e / toquem) sdo suprimidos, e substituidos por spielt weiter
zum / Tanz auf (continuem a tocar para a danga) que viriam somente ao final da
estrofe. Celan antecipa, entdo, esses versos, para em seguida retomar a
sequéncia da leitura: er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingst seine Augen
/ sind blau / stecht tiefer die Spalten ihr einen ihr andern spielt weiter zum /
Tanz auf (leva a mdo ao ferro que traz a cintura balanga-o azuis séo o0s seus
olhos / enterrem as pas mais fundo vocés ai e vocés outros / continuem a tocar
para a danca), repetindo, assim, os versos spielt weiter zum / Tanz auf
(continuem a tocar para a danca). A escuta da leitura do poema pode ser feita na
pagina: http://www.youtube.com/watch?v=gVwWLgEHDCQE Acesso realizado
em: 30.09.2012.
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a morte € um mestre que veio da Alemanha azuis
s80 os teus olhos

atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em
cheio

na casa vive um homem os teus cabelos de ouro
Margarete

atica contra nés os seus cédes oferece-nos um
timulo nos ares

brinca com as serpentes e sonha a morte ¢ um
mestre que veio

da Alemanha

os teus cabelos de ouro Margarete
os teus cabelos de cinza Sulamith®

Esse poema nos lanca diretamente para dentro da cena vivida no
campo de exterminio, num ritmo alucinante, repleto de repeti¢cdes
obsessiva e compulsivamente marcadas e marcantes, comandadas pelo
“mestre da morte que veio da Alemanha”. O poeta ndo apenas se
aproxima, mas aproxima o leitor dessa experiéncia catastrofica;
verdadeiramente inclui-se e nos inclui na cena, somos parte dessa danca,
0 que da forca ao poema como experiéncia. Ndo se trata de uma
narrativa testemunhal linear, ou documental, mas sim de transmisséo de
uma experiéncia vertiginosa.

O poema de inicio traca um nds, é dialdgico, busca o leitor e o
situa no mesmo lugar em que esta o poeta: o leite negro n6s o bebemos
(wir trinken sie). Em seguida, numa aproximagdo ainda maior: nés te
bebemos (wir trinken dich). O objeto mortifero ndo esta longe, naqueles
campos distantes, ele estd aqui, diante de nés. Dessa forma, 0 poema
conclama nosso compromisso e a necessidade de reconhecermos o
momento preciso e o lugar a que se refere. Numa experiéncia repetitiva,
como sdo muitos dos nossos atos cotidianos, que dao certo contorno ao
real, os atos de beber, cavar, tocar, dancar, comandados pelo mestre da
Alemanha, sdo mortiferos. Eis um paradoxo trazido pelo poema: o leite,
comumente representante do alimento e do aconchego materno, tdo
préximo & nocdo de vida, é leite negro,? tingido por sangue e cinzas. De

! Tradug#o de Jodo Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996, p. 15-19).

2 N&o se sabe como Celan chegou & expressdo schwarze Milch (leite negro);
porém, a imagem aparece no poema Ins Leben (Para a vida), publicado pela
primeira vez em 1939 no volume de versos, intitulado Der Regenbogen (O arco
iris), cuja autora é Rose Auslander (11.05.1901, Czernowitz — 03.01.1988,
Disseldorf), uma poeta de Czernowitz. Eis a passagem do poema Ins Leben na



52

forma contundente, o poeta nos joga diante desse real da morte, de uma
violéncia instaurada na linguagem, sob 0 som da musica — uma “fuga”,
coreografada por uma danga macabra.

Em Levi (1988 [1958], p. 50), encontra-se a descrigdo dessa
mesma coreografia, criada pelos alemaes, “a danga dos homens
apagados, pelotdo ap6s pelotdo, voltando e indo em diregdo a bruma”,
homens que marcham como autdématos: “Os alemaes conseguiram isso.
Dez mil prisioneiros, uma Unica massa cinzenta; estdo programados, ndo
pensam, ndo querem. Marcham”, nesse ir e voltar do trabalho,
hipnotizados pelo “ritmo interminavel que mata 0 pensamento e embota
a dor”.

Sédo diversas as referéncias e relatos de que, nos campos nazistas,
algumas atividades eram executadas ao som de mdsicas, como tangos e
fox-trots. “Em Lublin [Campo de Exterminio Maidanek, na Polonia],
assim como em muitos ‘campos da morte nazi’, obrigava-se a um grupo
de condenados a entoar cangfes nostalgicas, enquanto outros cavavam
fossas” (FELSTINER, 2002, p. 58).

Lembro aqui o relato de Levi (1988 [1958]) sobre a banda de
musica que penetrava os dias nos campos de trabalhos forgados:

[...] sentimos todos que essa musica € infernal. As
musicas sdo poucas, talvez uma duzia, cada dia as
mesmas, de manhd e a noite: marchas e cancdes
populares caras a todo alemdo. Elas estdo
gravadas em nossas mentes: sao a Ultima coisa do
Campo a ser esquecida: sdo a voz do Campo, a
expressao sensorial de sua geométrica loucura, da
determinacdo dos outros em nos aniquilar,
primeiro como seres humanos, para depois matar-
nos lentamente (LEVI, 1988 [1958], p. 50)."

qual encontramos a expressdo schwarzer Milch: “Apenas no ventre materno da
aflicdo / aflui-me a medida plena do viver. / Ela me alimenta por um longo,
turvo tempo / com leite negro e pesado vermute [...] (Nur aus der Trauer
Mutterinnigkeit / stromt mir das Vollmap des Erlebens ein. / Sie speist mich eine
lange, tribe Zeit / mit schwarzer Milch und schwerem Wermutwein.)”
(BOLLACK, 2006, p. 51). Segundo Nauroski (2007), durante o confinamento,
em fevereiro de 1944, Paul Antschel conheceu Rose Auslédnder, tornando-se
amigos. Nessa ocasido, eles puderam ler seus poemas um para o outro e discutir
sobre suas producdes literarias.

! Sers “preciso, porém, sairmos do encantamento, ouvirmos a musica de fora
[...] e como agora, escrevendo, a recrio em minha lembranca, depois da
libertagdo, do renascimento (j& sem lhe obedecer, sem lhe ceder), para
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No verso “cavamos um tumulo [ein Grab]' nos ares ai ndo
ficamos apertados [eng]”, a palavra alema eng — representativa também
em outros poemas — sugere que a morte pode ser um alento, ja eshocado
em um verso do poema de 1939, escrito em homenagem ao Dia das
maes, em que a mde é “purificadora como a morte” (lautern wie der
Tod).

Shoshana Felman (2000), no artigo “Educagdo e crise, ou as
vicissitudes do ensinar”, destaca como o poema Todesfuge é contingente
com relacdo as diversas formas de apoéstrofes e de enderecamentos,
mostrando que as interjei¢cdes do enderecamento assassino — “vocés ai e
vocés outros” — sdo aniquiladoras do sujeito, instituindo-o como alvo —
“atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio”,® e contrastam
com o enderecamento desejoso, “que institui o outro como sujeito do
desejo e, enquanto tal, como sujeito da resposta, de uma resposta
requerida” (FELMAN, 2000, p. 45), como nos versos: “os teus cabelos
de ouro Margarete / os teus cabelos de cinza Sulamith”.

Margarete, objeto do desejo de Fausto (Goethe), encarnacdo do
amor romantico, “evoca simultaneamente a ampla tradicdo da literatura
melancoélica alemd e o anseio afetivo — possivelmente do comandante —
por sua amada alem3a” (FELMAN, 2000, p. 45); Sulamith,® “emblema

percebermos 0 que ela era; para percebermos por qual deliberado motivo os
alemaes criaram esse ritual monstruoso, e por que, ainda hoje, quando a
memoria nos restitui uma dessas inocentes cangdes, 0 sangue gela em nossas
veias e temos consciéncia de que regressar de Auschwitz ndo foi pequena sorte”
(LEVI, 1988 [1958], p. 50).

! Ao tratar da questdo do simbolo, em “O simbdlico, o imaginario ¢ o real”,
Lacan (2005 [1953], p. 36) parte da lapide sobre o timulo do chefe ou sobre o
timulo de qualquer um para afirmar que “o que caracteriza a espécie humana ¢
justamente cercar o cadaver de algo que constitua uma sepultura, de sustentar o
fato de que isso durou. A lapide ou qualquer outro sinal de sepultura merece
exatamente 0 nome de ‘simbolo’. E algo humanizante”. Ao privar uma familia
de poder dar aos seus uma sepultura, de enterrar seus mortos, é priva-la de
poder recobrir a morte simbolicamente — trabalho de luto. De certa forma,
“humaniza-la”, dando-lhe um lugar.

? Cabe recordar que a méae do poeta foi fuzilada no campo da Ucrénia ocupada.

3 “Celan ja havia evocado essa figura do Cantico dos canticos no poema
Legende (1939): ‘Es minha irma, és meu amor’. Sulamith é a amada por
exceléncia, nela se vé o proprio povo judeu: ‘Volta, volta, oh Sulamith; volta,
volta, para que possamos ver-te’ (Cantico, 7:1). O Cantico dos canticos, lido na
Pascoa judaica, supde uma promessa de retorno ao Sido, e a tradicdo mistica
judaica a interpreta como Shejinah, a que anda errante com o povo de Israel”
(FELSTINER, 2002, p. 71).
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feminino, tanto da beleza quanto do desejo, celebrada e admirada no
Cantico dos canticos, evoca a melancolia biblica e literaria judaica e o
anseio pela judia amada” (FELMAN, 2000, p. 45).

Como destaca Felman (2000, p. 45), os apelos ressoam um no
outro; no entanto, carregam uma amarga diferenca: “em contraste com
0s cabelos dourados de Margarete, os cabelos de cinza de Sulamith
indica ndo somente a marca de uma diferenca racial entre a moga loira
do ideal ariano e o palido acinzentado da beleza semita, mas o cabelo
reduzido a cinzas [...]. O chamado a Sulamith — beleza reduzida a
fumaga — esta fadado a ficar sem resposta”. Esses 0ltimos versos
indicam a ndo coexisténcia entre o ideal aleméo e o judaico. Ao coloca-
los um ao lado do outro, o poeta mostra a impossibilidade de concilia-
los.

N&o sem importancia é o fato de que esse poema recebeu, como
nenhum outro do poés-guerra, a maior atencdo do publico,
principalmente desde sua publicacdo na Alemanha, em 1952, Sdo raras
as vezes em que a poesia tem um efeito dessa magnitude. Todesfuge
procede de sinais historicos e culturais, por vezes claros, em outros
momentos apenas entrevistos. O poema acaba por se revelar como
testemunho de um mundo decomposto. Mais adiante, serdo apresentadas
as diversas criticas estabelecidas em torno desse poema e seus efeitos
sobre o transcurso da produgao poética de Celan.

Outro elemento fundamental de Todesfuge, que compde a propria
estrutura do poema, é a repeti¢do. “Temos aqui o gesto elementar do
poema: uma cadéncia da degradacdo; um ciclo inescapavel, carente de
sentido como o que Nietzsche chamara o ‘mais terrivel’ aspecto do
eterno retorno” (FELSTINER, 2002, p. 67). Todesfuge estabeleceu sua
prépria medida do tempo real. O ritmo e a repeticdo se tornaram
sistematicos; ndo ha maneira de escapar, sendo essa a forma metaférica
pela qual o poema estabelece e transmite essa experiéncia. “Pela manha,
ao meio dia, a tarde e a noite: as proprias reiteracbes do poema
confirmam a fatalidade do universo concentracionario” (FELSTINER,
2002, p. 73, grifos do autor). Essa tematica da repeticdo, que aparece
ndo apenas nesse poema, mas ao longo da lirica celaniana, serd mais
amplamente discutida e aprofundada nos capitulos subsequentes, num
enlace com os postulados freudianos e lacanianos.

“Entdo, de pronto, esta repeti¢do vai criando um vazio na mente
que faz com que resulte mais fécil traduzir o poema [...]” (FELSTINER,
2002, p. 73). Essa frase de Felstiner, desde sua posi¢do como tradutor,
indica, por sua vez, o vazio instituido pelas repeti¢des. Diria que esse é
um efeito criado pelo ritmo do poema, efeito dessa escritura, que quer
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poder transmitir o desconserto vivido no “universo concentracionario”;
diria mais, trata-se mesmo de uma fratura entre pensamento e percepcéo,
como se 0 pensamento ficasse foracluido. Como bem indicou Levi
(1988 [1958], p. 50), ao escrever que, nos campos, 0S homens
marchavam como autdbmatos, ao som da musica repetitiva, indo e
voltando do trabalho, marchavam hipnotizados por um “ritmo
interminavel que mata o pensamento”.
Por outro lado,

Se Todesfuge ndo conseguira ser mais que uma
repeticdo compulsiva, ndo haveria outra coisa a
retornar sem remédio, uma e outra vez, a
reproduzir o trauma. Assim, pois, se quebra a
estrutura semelhante & fuga. Novamente comeca
uma estrofe com Schwarze Milch [Leite negro].
Mas, ao contrario de dizer “o bebemos”, a voz
fala agora diretamente ao “leite negro”: wir
trinken dich (te bebemos). Para quem falam aqui?
Enfrentar-se com o leite negro — se trata por acaso
da fumaca do crematdrio? — parece um comego de
resisténcia (FELSTINER, 2002, p. 70).

O poema Todesfuge apresenta-se ele mesmo como uma repeticéo
compulsiva dos acontecimentos vividos nos campos de exterminio. O
traumatico retorna na linguagem do poema como uma tentativa de dar-
Ihes forma. Essa seria uma das vias em que a repeticdo surge como
resisténcia, como combate ao trauma. Ao propor a linguagem como a
via para a concretizagdo desse enfrentamento, Celan faz com que o
poema seja ele mesmo uma repeticdo compulsiva, criando um espaco
para uma representacédo possivel do traumatico.

Interessante observar que, na gravacdo feita por Celan de
Todesfuge, em um determinado momento de sua leitura, o poeta suprime
uma parte do poema. Incidente insélito, para alguém que falava com
tamanha precisdo, cujos versos eram recitados sem relaxar o ritmo nem
a tensdo; porém, ndo surpreendente, quando pensamos, com Freud, nos
atos falhos e lapsos de linguagem. Na referida leitura, no primeiro dos
trés versos, depois de ihr andern (os outros), no lugar de dizer singet
und spielt (cantem e toquem), Celan antecipa a frase que vem dois
versos depois, a seguir de um segundo ihr andern (os outros), e diz:
spielt wieter zum Tanz auf (continuem a tocar para a danca).

O lapso ocorre diante dos versos “cantem e toquem / leva a méo
ao ferro que traz a cintura balanga-o azuis sdo os seus olhos / enterrem
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as pas mais fundo”. O que o teria produzido? Em certa ocasido, quando
perguntado por amigos sobre qual trabalho ele havia feito quando fora
prisioneiro nos campos, ele disse: “Cavar!”. Também recordamos outro
poema em que Celan refere outro elemento, ndo o ferro, como aqui, mas
o chumbo: “O coragdo da minha mae foi ferido por chumbo”.! Essa é
uma alusdo ao assassinato da made, fuzilada por bala de chumbo.
Estamos diante de um limite, j& que ndo podemos fazer as associagdes
pelo sujeito, essas sdo apenas formulacdes tracadas a partir desse
mergulho em profundidade no campo da escrita do poeta. O que se
passou ali para ele, desconhecemos.

! Poema Espenbaum (Alamo), escrito em 1945 e publicado trés vezes em 1948.
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2. DE UMA FUGA AO ESTREITAMENTO

Mas va com a arte

em sua mais particular
estreiteza. E se liberte.
Paul Celan*

Analisar o0 movimento instaurado pela producdo poética permite-
nos visualizar os efeitos do ato de escrita sobre a propria escritura. Nesta
parte, procurarei desdobrar o que proponho como um tempo da poética
celaniana situado entre os poemas Todesfuge (Fuga sobre a morte, 1944-
45) e Engfiihrung (Stretto, 1958) com o intuito de apresentar o que
sugiro como um ponto de torcdo realizado a partir da escrita, como
movimento e efeito desse ato.

2.1 Escrever para nomear

Nos anos iniciais, é possivel observar uma escrita mais figurativa,
composta por representacdes, que se utiliza de metaforas para traduzir a
dor e o sofrimento, ndo apenas pessoal, mas de uma coletividade.
Depois de transpor as fronteiras, partindo de Czernowitz para Bucareste,
0 primeiro poema data de 1945 e se intitula Ein Lied in der Wiiste (Uma
cancdo no deserto). Nele, o poeta faz referéncia a elementos que
indicam a travessia do deserto empreendida pelos israelitas, guiados por
Moisés, afés 0 éxodo do Egito, e remete a cancdo cantada durante essa
travessia.

Do periodo em que esteve em Bucareste, de final de abril de 1945
a dezembro de 1947, além dessas representacdes, surgiam jogos de
palavras e jogos linguisticos, feitos em parceria com seus amigos.
Nesses anos, Celan fez parte da vanguarda surrealista de Bucareste.
Sabe-se também que, quando estudante, ele ja havia se entusiasmado
com Paul Eluard (14.12.1895, Saint-Denis — 18.11.1952, Charenton-le-
Pont) e outros surrealistas. A proliferagdo desses jogos se fazia presente
nesse periodo logo posterior aqueles acontecimentos, num tempo
aparentemente livre, portando a angustia de um pos-guerra.

Celan, que ja tinha certa familiaridade com a tradugdo desde a
adolescéncia, retomou o trabalho como tradutor em Bucareste. Nesse

! Fragmento de Der Meridian (CELAN, 2009, p. 181).

% A palavra hebraica Bamidbar pode ser traduzida por “no deserto”, titulo do
quarto Livro de Moisés, o qual trata do momento em que o Senhor falou a
Moisés no deserto de Sinai.
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periodo, trabalhou na versdo de quatro pardbolas de Kafka para o
romeno: Diante da lei (Vor dem Gesetz); Excursdo as montanhas (Der
Ausflug ins Gebirge); Uma mensagem imperial (Eine Kkaiserliche
Botschaft); e O passageiro (Der Fahrgast). E possivel constatar a
influéncia desse trabalho sobre a prosa celaniana dessa época. Nao
apenas com Kafka, mas também quando trabalhava na traducdo de
outros escritores de sua preferéncia, é possivel observar a influéncia que
o trabalho como tradutor produzia em sua propria criacdo poética. Para
Celan, a traducdo constituia inclusive uma parte essencial de sua tarefa
poética.

Desse periodo — com Kafka —, nos anos de 1946 e 1947, surge a
escrita de pardbolas. Vale apresentar aqui um trecho de um desses
escritos. Trata-se de um giz que salta de um lado a outro sobre a tabua
do mundo: “Sem fazer ruido, um giz da saltos sobre a terra enegrecida,
tomba, segue girando através do tabuleiro inacabavel, detém-se, olha ao
seu redor, ndo percebe ninguém, segue seu caminho errante, escreve”.
Mais adiante, prossegue: “o caminho ¢ distante; a superficie, ndo
escrita”:

Apareceu um homem, um caminhante; segue a
pegada que brilha com flashes de luz. Neve,
pensa, mas sabe que ndo é neve, ainda que
estejamos em pleno dezembro. No entanto, segue
pensando que seja neve, e sorri, porque sabe que é
outra coisa e que ndo tem nome para ela.

Ndo ha divida de que ontem fora o dia dos
espelhos. Quando se aproximou da janela para
verificar se a deixara aberta durante toda a noite —
pois ninguém havia estado ali nessa noite de
espera — viu que estava fechada, trancada por fora,
teria que ter intervindo uma mao, uma méo habil,
silenciosa (tinha o sono leve, havia aguardado,
mas ndo ouvira nada). Assim, pois, a méo, a qual
temera ha tanto tempo, viera precisamente hoje e
havia fechado a entrada que conduzia a ele.
Olhou-se no cristal, ndo obstante, e viu que vestira
um agasalho, ainda que ndo tivesse previsto sair a
deambular — Oh! Por isso ndo viera ninguém,
porque havia deitado vestido, pronto para sair em
viagem! — e ao ver mais de perto, descobriu que
deixara o agasalho por cima do corpo desnudo e 0
abotoara, 0 agasalho possuia inumeraveis botoes,
e, que estranho: cada botdo era um cubo de cristal
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em cujo interior ardia uma luz, e, se olhdssemos
melhor — Oh, Deus! Era ele mesmo. Também
estes cubos eram espelhos!

— E, todavia, mais terrivel: ndo era ele, quer dizer,
ndo era sua figura inteira, sendo tdo somente sua
cabeca, um pouco virada e com os olhos
fechados."

Esta pardbola alude, da mesma forma que a errancia judaica, a
errancia da escrita. Com Lacan (2003 [1971-1972], p. 20-21), podemos
pensar na letra que “[...] volta ao lugar do significante que retorna. Ela
vem marcar um lugar de um significante que é um significante que
vagueia, que pode vagar por toda parte”. Essa errncia do significante
parece constituir uma modalidade de amarracdo possivel e de
circunscri¢do de um vazio. Mas indica também que ndo somos senhores
em nossa propria morada, ndo dominamos os significantes. Essa ideia de
algo que escreve no escritor, como 0 giz saltitante cujos tracos sao
talhados na tadbua do mundo, também é sugerida por outros poetas, a
exemplo de Fernando Pessoa (1995, p. 391): “Depois de escrever, leio...
/ Por que escrevi isto? Onde fui buscar isto? / De onde veio isto? Isto é
melhor que eu... / Seremos nés, neste mundo, apenas canetas / com que
alguém escreve a valer o que nds aqui tragamos?”. Esse lugar outro
determina que algo se escreve no e pelo escritor, ultrapassando-o: “isso
¢ melhor que eu”.

Nessa pardbola de Celan, um novo inverno é referido, mas que
inverno sera esse, depois de tantas perdas sob a neve ucraniana? Neve?
Nao ¢é neve, “sabe que € outra coisa”, mas ainda ndo tem nome para ela.
Segue seu caminho, portanto, com a escrita, buscando representar,
nomear aquilo que ainda estd sem forma, sem um nome. Essa serd a
funcéo da escrita em Celan: nomear o inominavel.

“Ontem fora o dia dos espelhos”. Dos “cristais quebrados”??
poderiamos perguntar. A maneira talmtdica® nos permitimos ler o texto

! Celan, citado por Felstiner (2002, p. 87).

% A Noite dos cristais (Kristallnacht) foi o primeiro massacre organizado pelos
nazistas, ocorrido no dia 9 de novembro de 1938, em Berlim. Nessa noite, Paul
Antschel encontrava-se no trem, em direcdo a Franca, onde iria iniciar seus
estudos em medicina. Justamente nessa noite o trem em que ele se encontrava
cruzou por Berlim, conforme anteriormente referido na nota n® 3, p. 15.

® A leitura da Talmude, o conjunto da producéo literaria do Texto biblico,
realizada pelo talmudista implica uma trai¢do: “O talmudista ¢, por principio,
um ‘traidor’ de toda e qualquer ‘leitura’ imutavel, isto ¢é, religiosa — que impega
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celaniano, interpreta-lo, sem fechar qualquer significacéo, pois o texto é
aberto, errante, caminhante, e segue se escrevendo “na tabua do
mundo”, sobre a superficie ainda ndo escrita. Segue em direc¢do a algo,
busca encontrar um caminho, um caminho a seguir pelo mais estreito,
como Celan dird mais adiante. Encontramos nessa passagem sobre os
espelhos e os cristais a referéncia ao despedacamento da imagem do
corpo, fragmentada em um espelho que ndo oferece uma totalidade
imaginaria a qual se reconhecer, porque este também esta fragmentado.
Assim como os cristais, os espelhos foram quebrados. Para enfrentar
essa fragmentacédo, ha que seguir escrevendo.

Em Der Sand aus den Urnen (A areia das urnas), escrito em
1946, ¢é a arte mesma que se vé corrompida. A areia podendo indicar a
migracdo de um povo através do deserto, sua multiplicada semente, a
extincdo de sua vida: areia como cinzas nas urnas.

Verde-mofo é a casa do esquecimento.

Diante de cada porta flutuante azuleja teu cantor
decapitado.

Ele faz rufarem para ti os tambores de musgo e
amarga vulva;

com artelho supurado risca na areia tua
sobrancelha.

Desenha-a mais comprida do que era, e ©
vermelho de teus

l4bios.

Enches aqui as urnas e degustas teu coragao.

Os fugitivos romenos comecavam a ser enviados da Hungria e, ao
chegarem a Roménia, eram detidos e fuzilados. Em dezembro de 1947,
Celan fugiu de Bucareste, sem documentos, levando apenas uma
mochila cheia de poemas, em uma viagem dificil e perigosa. Conseguiu
chegar a Viena, onde chegaram também, naquele ano de 1947, 40 mil
judeus romenos. Levando consigo uma carta de recomendagdo de seu
mentor Alfred Margul-Sperber (23.09.1898, Storozynetz (Bucovina) —
03.01.1967, Bucareste) para Otto Basil (24.12.1901, Viena -
19.02.1983, Viena), importante editor austriaco, a poesia de Celan teve

a producdo de pensamentos. Ele se pergunta sobre o que I€ e, por essa via, extrai
dizeres outros, nunca os mesmos. Trata-se [...] de garantir a lei anti-idolatrica do
segundo mandamento e o ateismo da escritura. A luta contra a idolatria evita a
ilusdo da posse do sentido” (FUKS, 2000, p. 119).

! Tradug#o de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 18-19).
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em Viena certo éxito. Basil publicou uma ampla selecéo de seus poemas
em uma revista de vanguarda, enquanto outros o ajudavam a organizar a
publicacdo de um livro e a fazer leituras em uma radio vienense.

Nessa ocasido, conheceu o pintor surrealista Edgar Jené
(04.03.1904, Saarbruecken — 15.06.1984, La Chapelle St. André), do
qual se tornou amigo. Colaborou na organizacdo de uma exposi¢do de
pintores surrealistas e ofereceu uma primeira leitura em publico, em
marco de 1948. Em Viena, conheceu a também escritora Ingeborg
Bachmann, que se tornou sua amante e amiga, com que manteve uma
correspodéncia de 1948 a 1967.

No comego de 1948, assim como o fizera ao chegar a Bucareste,*
escreveu 0 poema In Agypten (No Egito),” trazendo a lembranca do
Exodo. O poema, escrito em Viena em 23 de maio de 1948, foi dedicado
a Ingeborg Bachmann:

Deveras dizer ao olho da estrangeira: seja como
agua

Deveras buscar no olho da estrangeira as que
sabes na agua

Deverds chama-las, que saiam da &gua: Ruth!
Noémia! Miriam!

Deveras adorna-las quando te deitas com a
estrangeira.

Deveras adorna-las com o cabelo de nuvens da
estrangeira

Deverés dizer a Ruth, a Miriam e @ Noémia:

Veja, eu durmo com ela!

Deveréds adorna-la com a dor por Ruth, por
Miriam e Noémia.

Deveras dizer a estrangeira;

Veja, eu dormi com elas!®

O poema aborda a dimensdo do encontro com o estrangeiro, da
dor proveniente tanto desse encontro, como daquilo que é deixado para
tras. Os nomes” biblicos citados pelo autor, assim como sua expressao

! Quando chegou a Bucareste, em 1945, escreveu 0 poema Ein Lied in der
Wiste (Uma cangéo no deserto).

2 In Agypten, traduz a palavra hebraica D ’mitsrayim, que denota a escravidao e
o exilio.

* Traduzido por Bertrand Badiou (BACHMANN; CELAN, 2011, p. 23).

4 Ruth Lackner, Miriam e Naomi eram amigas de Celan na Roménia, em
contraposicao a estrangeira (Fremde).
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por meio de mandamentos, fazem retornar as dores de um povo que
precisou deixar seu territorio. Assim o fez Celan, como tantos outros.

No tempo vivido em Viena, conquistou amigos como Edgar e
Erica Jené (1907-1988), os escritores Milo Dor (07.03.1923, Budapeste
— 05.12.2005, Viena) e Klaus Demus (30.05.1927, Viena) e o poeta
Alfred Gong (14.08.1920, Czernowitz — 18.10.1981, New York City).
No entanto, Viena era uma cidade dividida, com poucas possibilidades
de um emprego adequado e de prosseguir seus estudos. Ali Celan nédo
encontrou o que havia esperado. Em um de seus poemas desse periodo,
ele disse: “canto frente a estranhos”.

Por fim, escreveu Corona (Corona, 1948), inspirado no poema de
Rilke, Herbsttag (Dia de outono). Celan o teria escrito para Ingeborg
Bachmann:

Da mado o outono me come sua folha: somos
amigos.

Descascamos 0 tempo das nozes e 0 ensinamos a
andar:

0 tempo retorna a casca.

No espelho é domingo.
no sonho se dorme,
a boca ndo mente.

Meu olho desce ao sexo da amada:
olhamo-nos,

dizemo-nos o obscuro,

amamo-nos como 6pio e memodria,
dormimos como vinho nas conchas,
COMO 0 mar no raio sangrento da lua.

Entrelagados a janela, olham-nos da rua:
ja é tempo de saber!

Tempo da pedra dispor-se a florescer,
de um coracéo palpitar pelo inquieto.

E tempo do tempo ser.

E tempo.*

Esse Ultimo poema de Viena, publicado em 1952 no livro Mohn
und Gedéachtnis (Opio e meméria), indica que o0 amor ndo se presta mais

! Tradug#o de Flavio Kothe (CELAN, 1977, p. 19).
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como conforto e lugar para o esquecimento. “Separagdo ¢ sofrimento
fazem parte do amor, que, nessa concep¢ao, ndo deve servir de dpio para
esquecer milhGes de mortos: a paixdo amorosa nao é alternativa para a
negatividade histérica”.' Por outro lado, sugere que ja é tempo de que a
pedra, simbolo da dor e do emudecimento, bem como da memdria,
possa florescer.

Em julho de 1948, mudou-se para Paris.

Ao contrario de muitos judeus, que se dirigiam para o Estado de
Israel, cuja fundacdo data justamente de maio de 1948, Celan dirigiu-se
ainda mais para o oeste. Acerca disso, escreve a seus parentes em Israel,
em agosto de 1948: “Talvez eu seja um dos ultimos que devam viver até
o final o destino da intelectualidade judia na Europa”.2 Parece assumir
uma responsabilidade, um compromisso ético, como poeta, judeu, de
lingua alema: “Nao ha nada no mundo que faga com que um poeta deixe
de escrever, nem sequer quando € judeu e a lingua de seus poemas é o
alemdo”?

Logo apos chegar a Paris, Celan escreve o poema Auf Reisen (Em
viagem), em julho de 1948:

H& um momento em que te converte a poeira em
comitiva,

tua casa em Paris em local de sacrificio de tuas
maos,

teu olho negro em negrissimo olho.

H& uma granja que guarda uma parelha para teu
coragéo.

Teu cabelo quer voar quando viajas — mas esta
[proibido.

Os que permanecem e acenam, n&o sabem.’

Enfrentando dificuldades para escrever, em outubro desse ano,
Celan dirigiu-se ao editor suico Max Rychner (08.04.1897, Lichtensteig
— 10.06.1965, Zurique), dizendo que havia passado novamente meses
sem escrever, porque algo inominavel o paralisava. Acrescentou que era

! Comentario do tradutor Flavio Kothe (CELAN, 1985, p. 22).

2 Carta de 2 de agosto de 1948, citada por Lauterwein (2005, p. 88).

3 Celan, citado em Paul Schalliick, “Schwarze Milch der Frithe”, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 25 de abril de 1953.

* Tradugéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 35).
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como se estivesse vivendo a pardbola de Kafka, Ante a lei, quando uma
porta de abre, ele sente vacilar tanto tempo, até que ela volta a se fechar.
Ao final de 1949, Celan diria que esse ano tinha sido um periodo
obscuro, de sombras, em que muitas vezes viu-se com as méos atadas.
Em uma carta ao amigo Jené, disse que ndo conseguia seguir
escrevendo, devido as sequelas dos transtornos sofridos na juventude.

2.2 Affaire Goll

Em meio a esse periodo de dificuldades para escrever, no qual
trabalhava como intérprete, tradutor, lecionava alemdo, estudava
filologia e literatura alema na Ecole Normal Supérieure, Celan, por
sugestdo de seu mentor Alfred Margul-Sperb, conheceu Yvan Goll,
poeta bilingue, de origem alsaciana, que pertencera aos circulos dos
expressionistas e dos surrealistas.

Yvan encontrava-se hospitalizado em Paris, com leucemia, e
viveria apenas quatro meses ap0s seu primeiro encontro com Celan, que
ocorrera no inicio de novembro de 1949. Apesar de pouco tempo, logo
se estabeleceu uma intensa amizade entre os escritores. Yvan e sua
esposa, Claire, também eram judeus, cujos nomes de nascimento eram
Isaac Lang (29.03.1891, Saint-Dié — 27.2.1950, Paris) e Clarisse Liliane
Aischmann (29.10.1891, Nirnberg — 30.05.1977, Paris). Assim como
Paul, Claire também perdera a mde em um campo de exterminio nazista.
O casal solicitou a Celan que traduzisse para a lingua alema a obra
francesa de Goll. As primeiras traducGes foram recebidas por Yvan com
entusiasmo.

Entretanto, passados dois anos do falecimento do escritor, Claire
Goll iniciou um processo de acusagfes publicas, e por fim judiciais,
contra Celan. Discordava da maneira como Paul havia traduzido a obra
de seu marido e, posteriormente, acusou-o de plagio. Esse processo,
apesar do apoio obtido por Celan de seus amigos, como Nelly Sachs
(10.12.1891, Berlim - 12.05.1970, Estocolmo), Hans Magnus
Enzensberger (11.11.1929, Kaufbeuren), Peter Szondi (27.05.1929,
Budapeste — 09.11.1971, Berlim) e Ingeborg Bachmann, e do meio
literdrio, bem como juridico, resultou em uma aflicdo constante. Como
se esses episodios tivessem adquirido a forca do vivido traumatico. Até
a data de seu suicidio, em abril de 1970, o poeta viveu atormentado pelo
fantasma dessas acusages, vividas como um retorno do antissemitismo.

Isso se justifica pelo fato de a vilva de Yvan Goll, apesar de
também judia, em seu procedimento de difamacdo contra o poeta, ter
chegado a dizer que a morte dos pais de Celan nos campos de
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exterminio teria sido uma invencdo deste. Dessa forma, com os pais
duplamente assassinados, real e simbolicamente, e tendo Claire
conquistado apoio na sua campanha de difamacdo de intelectuais
alemdes com um passado nazista, “como Rainer Kabel, doutorando de
Friedrich Wilhelm Wodtke, que, durante o nazismo, defendera uma
cultura alema de “sangue puro”, Curt Hohoff ¢ Hans Egon Holthusen”
(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 135), Celan viu ressurgir um 6dio
antissemita.

Claire Goll assumiu a tarefa de publicacéo e traducdo da obra de
seu marido, preocupando-se em retirar a0 maximo toda referéncia ao
aspecto judaico de seus escritos. Esse seria um tipico caso de auto-ddio
judaico, caracteristico de certos judeus que tinham emigrado. Talvez por
essa razdo, Celan tenha passado a expressar em Seus escritos,
posteriormente, algo que alimentava um retorno ao Leste Europeu, em
busca, quem sabe, de poder sustentar ndo apenas sua judeidade, mas de
uma coletividade.' Sustentar a posicdo do judeu implica em poder lutar
por uma outridade. Nao por acaso, o0 projeto poético que Celan ird
estabelecer ter& como eixo de sustentacdo a poesia como um
enderecamento ao outro, um tu (Du) ao qual se dirigir. O tu sera sempre
0 lugar por exceléncia do estrangeiro.

2.3 Poemas que vao ao encontro: primeiras publicactes

O comeco dos anos de 1950 foi caracterizado pelo anseio de ver
seus poemas publicados. Nessa luta, Celan chegou a referir que por
vezes sentia-se preso a eles, ora sendo seu prisioneiro, ora seu
carcereiro,2 tendo que enfrentar “o céu e seus abismos”: esse foi seu
desabafo, quando um editor alemao recusou sua nova série de poemas.

A primeira publicagdo de Der Sand aus den Urnen (A areia das
urnas, Viena, agosto de 1948), que havia ficado sob os cuidados do
amigo Edgar Jené, foi demasiadamente criticada por Celan, tanto pela
ma qualidade do papel e da encadernacdo, quanto pela quantidade de
erratas; algumas das quais chegavam a alterar o sentido dos escritos.
Passados trés anos da publicagdo, menos de 20 exemplares tinham sido
vendidos. Celan, entdo, solicitou que o livro fosse retirado do mercado.

Por outro lado, como vimos, seu primeiro projeto importante
como tradutor Ihe cobrou um desgaste muito desfavoravel. No entanto,

! Este aspecto serd discutido no capitulo 6, em A escrita como condicdo
estrangeira (p.184-193).
? Carta ao editor austriaco Ludwig von Ficker, em fevereiro de 1951.
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nessa época, publicou traducbes de poetas surrealistas romenos e
franceses, em uma revista surrealista, mesmo que ja tivesse comecado
sua ruptura com esse Movimento. Nessa mesma edi¢éo, foi publicado o
poema Kristall, que rememora a Kristallnacht (Noite dos cristais)
nazista, a ruptura:

Né&o procura nos meus labios tua boca,
ndo diante da porta o forasteiro,
ndo no olho a lagrima.

Sete noites acima caminha o vermelho ao
vermelho,

sete coragdes abaixo bate a méo a porta,

sete rosas mais tarde rumoreja a fonte."

Sete: nlimero messianico na tradicdo judaica.’ Para Celan, “nas
rosas se fundiam a vulnerabilidade e a beleza, tanto se fossem liricas
(‘uma hora de rosa’ pendia das ‘cordas de uma harpa demasiado
aguda’), como se tivessem um carater judaico (uma arca que guardava a
‘estirpe das rosas’) do inverno de 1946” (FELSTINER, 2002, p. 105).
Em 1950, Celan comp0s esse poema sobre sua mae em um pais de
fontes: a Bucovina, sua patria. Fontes e pogos povoam 0S poemas
celanianos do pés-guerra, plenos de nostalgia e de perdas. Ja em 1952, o
poeta fala a méde, recordando as améndoas dos paes e pastéis que ela
preparava:

Conta as améndoas
conta o que era amargo e te mantinha desperto,
conta-me entre elas:

Procurei os teus olhos quando os ergueste e
ninguém te olhou,

estendi aquele secreto fio

por onde o orvalho que imaginaste

escorreu para 0s jarros

guardados pela palavra que nenhum coragédo
acolheu.

! Traducéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 37).

2 Para o0s judeus, 0 nimero sete esta presente em um dos principais objetos do
culto, a Menorah, o candelabro de sete bragos. As sete velas da Menorah séo
acesas antes da oracdo do Shabat, quando tem inicio o descanso do dia sagrado,
0 sabado.
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S6 ai entraste plenamente no nome que é o teu,
te dirigiste para ti a passo firme,

vibraram livres os martelos na armacéo dos sinos
do teu siléncio,

veio de encontro a ti 0 que escutaste,

envolveu-te também o brago da morte,

e fostes a trés pela noite fora.

Torna-me amargo.
Conta-me entre as améndoas.*

A améndoa possui um forte significado judaico, recorda a cangdo
iidiche “Passas e améndoas”, da opereta de Goldfaden, Shulamis, que
fala de Sido. “As améndoas, que cedo florescem em Israel, com seus
frutos doces e amargos, ovais como o0s olhos, denotam, agora para
Celan, o judeu” (FELSTINER, 2002, p. 109). A menorah dos israelitas
no deserto esta ornada de flores de améndoas. Segundo Felstiner (2002),
guando Deus chamou o profeta Jeremias, ocorre um jogo com a palavra
hebraica shaked (améndoa), que prova a vontade do Senhor: “pois
estarei vigilante (shoked) sobre minha palavra para assim fazé-lo
(Jeremias 1,1)”.

Cabe destacar, ainda, outra referéncia importante para o poeta,
trata-se do escritor Ossip Mandestam, em cujo nome também se pode ler
a palavra “améndoa” (Mandel). Mais adiante, Celan ira dedicar o livro
Die Niemandsrose (Rosa de Ninguém, 1963) ao poeta russo, “o grande
modelo para Celan e que também havia sido acusado de plagio”
(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 135).

Nesse poema de 1952, no primeiro verso, ha uma confluéncia
entre a promessa divina, 0 amargo da améndoa e o estado de vigilia
sobre a palavra. Intento do poeta em poder nomear, em meio a tantas
atrocidades, anseio de contato com um tu, que aparece repetidamente:
“S6 ai entraste plenamente no nome que ¢ o teu, / te dirigiste para ti a
passo firme”. Essa palavra, Name (nome), aparece muitas vezes na obra
de Celan.

Interessante o fato de que Celan frequentemente sustenta sua
referéncia a lingua alem& como sendo essa a sua patria. E na vigilancia e
referéncia a palavra que se da um lugar de nomeacdo. Assim como ele,
afirmou nosso poeta Caetano Veloso, na sua musica Lingua: “A lingua é

! Tradug#o de Jo&o Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996).
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minha patria. E eu ndo tenho pétria, tenho matria. E quero fratria™.!
Buscar a fratria, o outro ao qual se dirigir, também foi 0 movimento de
Celan.

Ap0s a escrita de Zahle die Mandeln (Conta as améndoas, 1952),
Celan dirigiu-se pela primeira vez, desde 1938, & Alemanha, convidado
por Ingeborg Backmann e seus amigos austriacos, para participar de
uma reunido do Grupo 47. Esse grupo, que reunia escritores, fora
fundado apds a guerra, com o intuito de reunir novas vozes na literatura
alemd. De ambos os lados, erigiram-se barreiras aquele encontro, por
parte de Celan havia certa curiosidade sobre o que teriam esses jovens
alemaes a dizer, sobre o que poderiam falar: “Sobre a Volkswagen?”,
por parte do grupo existia uma critica em relacdo a todos os escritos do
poés-guerra, com um posicionamento favoravel a uma poesia “engajada”
€ avesso a poesia “pura”.

Dessa forma, a leitura de “Uma cancdo no deserto”, “No Egito”,
“Conta as améndoas” e “Fuga sobre a morte”, feita por Celan, em maio
de 1952, ndo obteve bom éxito. Alguns escritores repetiam com
sarcasmo: Schwarze Milch der Frilhe (“Leite negro da madrugada”). O
organizador do Grupo comentou que 0 poeta havia recitado como se
estivesse na sinagoga, usando um tom de voz baixo. Outros ainda
afirmaram que sua poesia era incompreensivel e ndo engajada. Em
contrapartida, uma radio alema interessou-se em fazer uma emissdo com
seus poemas e uma editora firmou com ele um contrato para publicacéo.
Celan, em ocasido posterior, iria se referir ironicamente ao Grupo 47
como “esses jogadores de futebol”.

2.4 Fala tu também: fala sombras

Em dezembro de 1952, produziram-se dois acontecimentos
importantes na vida de Celan: casou-se com a artista grafica Gisele
Lestrange; e um editor de Stuttgart publicou Mohn und Gedachtnis
(Opio e memoria). O livro contém os poemas escritos entre 1944 e
1952, incluindo parte dos poemas publicados em Viena em 1948, assim
como Todesfuge, em uma sessdo especial, e encerra com “Conta as
améndoas”. O titulo do livro foi retirado do poema Corona (1948), as
“papoulas do esquecimento”, e alude as sementes de papoula, utilizadas
nas festas judias de sua infancia, na challah (o p&o sabético).

! Cangdo “Lingua”, de Caetano Veloso, gravada no album “Vel6” pela
gravadora Philips/Polygram, langado em outubro de 1984.
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Fazem parte de Mohn und Gedachtnis (Opio e memoria) os
poemas: Der Sand aus den Urnen (A areia das urnas), Corona (Corona),
Todesfuge (Fuga sobre a morte), Kristall (Cristal), Ich bin allein (Estou
s0), Vom blau, das noch sein Auge sucht (Do azul que ainda busca seu
rosto), Wer sein Herz aus der Brust reifit (Quem arranca do peito seu
coracdo), Auf Reise (Em viagem), Die Kriige (Os céantaros), Nachts,
wenn das Pendel der Liebe schwingt (A noite, quando o péndulo do
amor oscila), “Em vao”, “Um ranger de botas”, “Das pombas a mais
alva”, “Ressaca”, “Siléncio!”, Die Hand voller Stunden (Com a méao
cheia de horas), Halbe Nacht (Semi-noite), Espenbaum (Alamo),
Erinnerungen an Frankreich (Lembranca da Franga), Chanson einer
Dame im Schatten (Cancdo de uma dama na sombra), Die Jahre von dir
zu mir (Os anos de ti para mim), Lob der Ferne (Elogio ao longinquo),
Spat und Tief (Tardio e profundo) e Zahle die Mandeln (Conta as
améndoas).

A partir das primeiras publicacbes e das leituras publicas,
comecaram a surgir as primeiras criticas ao texto celaniano. Paul as
aguardava com atencdo; queria saber sobre a recep¢do de seus poemas
na Alemanha. Nem todas as criticas eram favoraveis. Falava-se que os
poemas eram repletos de imagens, com terna beleza e profundidade.
Alguns criticos confundiam certos elementos da sua histéria pessoal,
como, por exemplo, referindo-se a ele como poeta vienense. Seus
poemas foram considerados poésie pure, comparaveis aos quadros de
Marc Chagall, a poeta judia alema Else Lasker-Schiiler, Georg Trakl e
Mallarme.

O poeta cristdo, Heinz Piontek, ao contrario, ndo considerava a
poesia de Celan comparavel aos quadros de Chagall, e pedia ao poeta
gue somente publicasse quando tivesse algo que “verdadeiramente lhe
ardesse sob as unhas, ndo seus études e exercicios de dedos”. Para
Piontek, os poemas celanianos apresentavam a “doce cadéncia francesa
e 0 esplendor dos Balcds, a sugestividade da chanson e as modulagdes
da melancolia. Vivem totalmente da metafora... A realidade €
transportada para a linguagem secreta da poesia” (FELSTINER, 2002, p.
119).

Sentindo-se atingida pela atencdo que havia produzido a
publicagio de “Opio e memoria”, Claire Goll dirigiu uma “Carta aberta”
a varios editores, escritores e criticos alemédes, em 1953, na qual dizia
“revelar” os “empréstimos” tomados por Celan da obra de Yvan Goll, e
0 acusava de aproveitar-se de elementos de sua escrita, assimilando-os
com habilidade. Para tal, Claire apresentava trechos paralelos das obras
dos dois autores. No entanto, suas acusacBes ndo se sustentavam e,
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inclusive, havia passagens de Celan que tinham sido escritas em datas
anteriores aos escritos de Goll. No que se refere ao caso Goll, ndo temos
registros sobre a reagdo de Celan nesse periodo; mais tarde, no entanto,
ele o recordard com amargura.

Em 1954, apds a “Carta Aberta” da viava Goll, o escritor e critico
literario aleméo Curt Hohoff dirigiu duras criticas a Celan, em um artigo
intitulado Flotenténe hinter dem Nichts (Sons de flauta atrds do nada),
no qual se referia ao escritor como “o tardio discipulo de Yvan Goll”.
Um ano depois, Hohoff voltou ao ataque, publicando poemas de Goll
em cima de outros semelhantes de Celan, e comentava sobre a poética
celaniana que a palavra e a imagem dos poemas eram de segunda mao,
mas poeticamente elaborados.

Peter Szondi (2005), escritor judeu e amigo de Celan, em resposta
a essas acusagBes escreveu o artigo intitulado Empréstimo ou
difamacgdo: uma disputa sobre Paul Celan, no qual esclarece ponto a
ponto as comparacdes feitas por Hohoff, e também pelo germanista
Richard Exner, entre os textos de Celan e de Yvan Goll, em especial
Traumkraut, publicado postumamente, em 1951. Néo se trata de trazer
aqui a discussdo feita no artigo, mas fica muito claro que os trechos da
obra de Celan citados para acusa-lo de plagio tinham sido escritos, e
publicados em Viena em 1948, em um tempo anterior ao primeiro
encontro do poeta com Goll e sua obra, no final de 1949. Segundo
Szondi, era provavel, no entanto, que Celan tivesse apresentado a Goll
seus poemas de 1948.

Em 16 de setembro de 1953, Celan escreveu o poema Die Winzer
(Os vindimadores),! dedicado aos amigos Nani e Klaus Demus. Cabe
salientar que Klaus Demus atuou como advogado de defesa de Celan no
caso Goll:

Eles colhem o vinho de seus olhos,
recolhem todo o vivido, e também este:
deseja-o0 a noite,

a noite, a que estdo recostados, a muralha,
exige-o a pedra,

a pedra, sobre a qual sua muleta fala

ao silenciar a resposta —

sua muleta, que uma vez,

uma vez no outono,

! O poema Die Winzer (Os vindimadores) foi publicado no livro Von Schwelle
zu Schwelle (De limiar em limiar), em 1955.
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guando o ano incha até a morte, como uva,
uma vez fala através do calado, ao fundo,
no poc¢o do pensado.

Eles colhem, recolhem o vinho,

prensam o tempo como seus olhos,
adegam o gotejante, o vivido,

no sepulcro do sol, e o preparam

com méo noctiforte:

a que, mais tarde, aspira sedenta —

uma oca tardia, parecida com a sua:

ao cego, retorcida e aleijada —

boca a que a pog¢do do profundo espuma, ao
descer 0 céu ao mar ceroso,

para de longe alumiar, como coto de luz,
quando, afinal, o labio se molha.

Esse poema estd envolto pelo clima do outono. A expressdo Sie
herbsten (eles colhem, vindimam) deriva da palavra alemd Herbst
(outono). Sabemos que o outono, na lirica celaniana, é a estacdo das
perdas. Nesse poema, a colheita da uva recolhe o “chorado”, o
“pranteado”, que seria uma possivel tradu¢do para a palavra alema
Geweinte.?

“Os vindimadores”, quem seriam eles? Sao eles os que cavam e
bebem o leite negro... em Todesfuge. Eles colhem, recolhem, vindimam,
embodegam o vinho... “Eles colhem o vinho de seus olhos”, aqui, como
no poema de 1952, Z&hle die Mandeln (Conta as améndoas), a palavra
Augen (olhos) quer representar os olhos — amendoados — dos judeus
mortos. Dirigindo-se a mde, o poeta diz: “Procurei os teus olhos quando
os ergueste e ninguém te olhou”.

Em um caderno de notas, Celan havia inicialmente intitulado o
poema Die Winzer (Os vindimadores) como: Die Menschen (Os seres
humanos). Para 0s nazistas, a palavra Mensch (ser humano) excluia os
judeus, mas em iidiche, mensch designa uma pessoa decente. Para
Celan, Menschen e Juden seriam intercambidveis. De acordo com
Felstiner (2002, p. 137), em um poema de 1962, Celan escreve: “este
errante [...] os homens e judeus”. Die Menchen sdo mortais, vulneraveis
e redimiveis: “quanto mais judeus, mais humanos”. Podemos dizer,

! Tradugdo de Flavio Kothe (CELAN, 1977, p. 35).
2 A palavra alemd Geweinte (chorado, pranteado) contém o significante wein
(vinho).
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entdo, que eles sdo Die Menchen (os judeus e humanos: mortais e
vulneraveis).

Em abril de 1954, a revista Merkur, que se proclamava “Revista
alemd para o pensamento europeu”,’ editada pela Deutsche Verlags-
Anstalt (também editora de “Opio e memoéria”, 1952), publicou poemas
de Celan e Gottfried Benn (02.05.1886, Mansfeld —07.07.1956, Berlim),
poeta alemdo cujas ideias sobre a poesia como artificio ndo convergiam
com as proposicOes de Celan, além de sua adesdo ao nazismo. Nessa
mesma edicdo, foi publicado um extenso artigo, intitulado Flnf junger
Lyriker (Cinco jovens poetas), de Hans Egon Holthusen (15.04.1913,
Rendsburg —21.01.1997, Munique), influente poeta e critico.

O artigo trata das obras de Trakl, Rilke, Benn e contém uma parte
dedicada a “Opio e memoéria” (1952). Holthusen utiliza a palavra
Phantasie (imaginacdo, fantasia) para descrever a poesia celaniana. Diz
gue 0s poemas sdo associacbes imaginativas e que 0 poeta abusa da
autocomplacéncia do pensamento ldgico, sustentando a verdade do
sonho frente a realidade. Para o critico, a poesia de Celan se apoia em
configuragdes puramente lexicais, “autoinspiradas”, sustentadas ndo no
sentido, mas na forma, com “efeitos musicais”, enfim: “Mallarmé...
Mallarmé... Mallarmé...”.?

Ja em 1964, quando ocorreu em Frankfurt o processo de
Auschwitz, esse mesmo critico afirmara que a expressdo Mihlen des
Todes (moinhos da morte) seria uma metafora escolhida de forma
arbitraria e casual, tornando-se uma realidade presente na consciéncia
publica. Embora Mihlen in Auschwitz (moinhos em Auschwitz) e
Todesmuhlen (moinhos da morte) tenham sido formas para designar os
campos de concentragdo, usadas pelos nazistas e posteriormente
retomadas no pés-guerra, ao tratar da expressao utilizada por Paul Celan
como uma metafora genitiva, o poema se transforma em um “objeto de
arte meramente linguistico-formal, amputando sua relagdo concreta com

L A revista Merkur publicava ensaios de Martin Buber, Adorno, Toynbee,
Jaspers, Eliot, Habermas e poemas em prosa de Samuel Becket.

2 para um maior aprofundamento sobre a influéncia da obra de Mallarmé na
poesia celaniana, tanto em seu aspecto positivo quanto negativo, ver
HARBUSCH, Ute. Arte, poesia e traducdo em Paul Celan — pensar Mallarmé
até as Ultimas consequéncias. Traducdo de Vera Lucia de Oliveira Lins. Revista
Alea — Revista do Programa de Pdés-Graduagdo em Letras Neolatinas da
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. v. 3, n. 2, dez.
2001.
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a realidade e tentando, a0 mesmo tempo, recalcar a memdria do que
acontecera, além de tornar Celan um poeta ‘inofensivo’” (HARBUSCH,
2001, p. 35).

Ao tratar de Todesfuge, Holthusen afirma que o poeta teria
“superado” um tema aniquilador. Esse, no entanto, seria um efeito de
“desleitura” do poema celaniano, que desativa seu conteudo politico,
conforme Harbusch (2001). Na Alemanha do pds-guerra, esse poema
era utilizado nas escolas para que os alunos pudessem conhecer a
realidade dos campos de concentra¢do, servindo frequentemente “de
alibi — ao se ocupar, sobretudo, com a dimensdo estético-artistica do
poema, podia-se esquecer mais facilmente aquilo de que fala, isto é, o
fato historico do exterminio dos judeus” (HARBUSCH, 2001, p. 32). O
poema foi convertido em apoteose, em emblema de superacdo do
passado, tdo proclamada na Alemanha do pds-guerra. N&o era,
evidentemente, o poeta que buscava esse conforto, mas os editores, 0s
criticos e os leitores alemédes. Como resposta a esse movimento, Celan
escreveu 0 poema Sprich auch du (Fala também tu):

FALA TAMBEM TU
fala por ultimo,
diz teu falar.

Fala —

Mas ndo separa 0 ndo do sim.

Da ao teu falar também o sentido:
da-lhe sombra.

Da-lhe sombra bastante,

da-lhe tanta

quanto sabes dividir em ti entre
meia-noite e meio-dia e meia-noite.

Olha em volta

vé a vida ao redor —

Na morte! Viva!

Fala a verdade quem sombras fala.

Mas entéo se esvai 0 lugar em que estas:

Para onde agora, desnudado de sombra, para
onde?

Sobe. Vai tateando.

Tornas-te mais magro, mais irreconhecivel, mais
fino!
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Mais fino: um fio,

por onde ela quer descer, a estrela:
para embaixo nadar, embaixo,
onde se vé cintilar: no ondear

de palavras errantes."

Sobre as palavras errantes (wandernder Worte), ndmades,
migratérias ou peregrinas, podemos pensar na errancia prépria ao povo
judaico, mas também no movimento da escrita e o lugar da palavra na
poesia. Uma palavra que se quer verdadeira na medida em que “fala
sombras”, ndo se esquiva de suas contradigdes — “ndo separa ndo do
sim” —, nem de suas auséncias de respostas.

Sendo “o ultimo a falar”, o poeta coloca-se diante do
compromisso, irrecusavel e irrevogavel, de escrever, de falar, de tracar a
realidade do povo judeu no territorio europeu.

“Fala também tu”, o poeta diz a si mesmo: “fala por ultimo”,
assim como dissera que talvez ele fosse um dos que deveriam viver até o
final o destino da intelectualidade judia na Europa.’ Na condicdo de
Gltimo a falar, sua fala porta um destino. Esta parece ser a
responsabilidade que ele se outorga. Faz lembrar a fabula do giz
saltitante que vai escrevendo na tdbua do mundo. Mas esse ato precisa
se confrontar com o sombrio, falar das sombras, dar sombras a essa
escrita. Tornando-se mais fino, mais estreito, como um fio, por onde a
estrela quer descer. Em muitos momentos, podemos relacionar a palavra
estrela (Stern) com a estrela de Davi. A estrela, nesse poema, “quer
descer”, para “embaixo nadar”, vendo-se “cintilar: no ondear de
palavras errantes”. Com essas palavras, o poeta deixa-se guiar.

Essa caracteristica da errancia das palavras, que diz a verdade na
medida em que fala de sombras, que atravessa as “mil trevas” do
emudecimento, remete ao saber judaico das Sagradas Escrituras, de uma
escrita que se da a ler, a interpretar em tempos diversos e de formas
diversas, em um saber que n&o se encerra em um Unico sentido.® A
poética de Celan busca a todo tempo esse atravessamento — ético —, feito
na linguagem e com a linguagem, nas vias de constituir as bordas do
inominavel, busca, portanto, nomear.

! Traducéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 58-61).

? Carta de 2 de agosto de 1948, mencionada por Lauterwein (2005, p. 88).

% 0 enlace entre a escrita de Paul Celan e a condigdo judaica sera discutido em A
escrita como condigéo estrangeira (p. 184-193).
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2.5 Andenken: poemas que ndo querem esquecer

No mesmo ano de 1953, a esposa de Celan, Gisele, estava gravida
do primeiro filho do casal. No final do outono, em outubro, poucos dias
depois de nascer, morreu seu filho Francois. Celan escreveu o poema
Grabschrift fiir Francois (Epitafio para Francois):*

As duas portas do mundo
estdo abertas:

abertas por ti

na dupla noite.

Ouvimos golpear e golpear,

e levamos o incerto,

levamos o verdor a teu sempre.

Outubro de 19532

Na dupla noite de outubro, as portas da vida e da morte abriram-
se simultaneamente. Aqui parecem intervir as ideias de Rilke sobre o
aberto e a morte: um de seus poemas descobre na morte um “verdor
verdadeiro verdor”.* Em Celan, o jogo de palavras indica que, ao
contrario do verde eterno do Eden, vemos o verdor levado “a teu
sempre”, sendo a vida transportada a morte. Esse poema do outono
abrird um ciclo de escritos sobre a morte. Nele, estardo contidas as

recordacdes e perdas do poeta:

COM CHAVE DIVERSA
abres a casa, onde

! Tradugdo de Valérie Briet (CELAN, 1991).

2 Esse é um dos poucos poemas em que Celan insere a data de sua feitura. Apés
os acontecimentos do “caso Goll”, Celan passou a datar os manuscritos de seus
poemas.

* Os tradutores de Felstiner (2002, p. 121) fazem uma interessante observacéo
acerca do poema rilkeano, intitulado Todeserfahrung (Experiéncia da morte), de
1907, indicando que a traducéo feita por Felstiner, green really green, ndo seria
de todo exata. A estrofe de Rilke diz: “Mas ao ir-Se irrompeu nessa cena / uma
franja de realidade através de uma fenda / pela qual havias ido: verdor de
verdadeiros verdores / verdadeira luz de sol, bosque verdadeiro. No original em
alemao: Doch als du gingst, da brach in diese Biihne / ein Streifen Wirklichkeit
durch jenen Spalt / durch den du hingingst: Griin wirklicher Grine / wirklicher
Sonnenchein, wilklicher Wald. “A experiéncia da morte seria a passagem por
uma fenda a uma realidade mais real (o aberto)”.
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revira a neve do silencioso.

Conforme o sangue que surge

de teu olho ou de tua boca ou de teu ouvido,
varia tua chave.

Varia tua chave, varia a palavra,

Que pode revirar com os flocos.
Conforme o vento que te empurra,

em torno da palavra se aglomera a neve.

Na morte do filho, o poeta revisita a casa da lembranca da morte
de seus pais. Com uma “chave diversa” — com outras palavras — abre
novamente a porta, para revirar a neve do silencioso. Vemos que o dizer
e o silenciar se interpdem: “em torno da palavra se aglomera a neve”.

No poema seguinte, Vor einer Kerze (Diante de uma vela, 1953),
0 poeta vai ao encontro da tradi¢do judaica, enderecando-se novamente
a mae, para modelar — em um ato criativo — o candelabro, parecido com
0 “tecer o pano” de seu poema Schwarze Flocken (Flocos negros, 1943).
Trata-se de modelar o candelabro — Menorah — como Moisés indicou:

feito de ouro repuxado:

De ouro repuxado, como

me ordenaste, mae,

modelei o candelabro, de onde

ela sobe em direcdo a mim obscurecendo em meio
a horas estilhagadas:

filha

de ser morta.

eu te absolvo
do amém que nos ensurdece,
da gelada luz da onda

tu serds, tu serés, tu seras sempre

de uma morta a criatura

consagrada ao ndo de minha ignorancia,
presa a uma fenda do tempo,

ante a qual me guiou a palavra materna
para que uma s6 vez

trema a méo

gue uma e outra vez me surpreende o COI’&QS\O.Z

! Traducéo de John Felstiner (2002, p.122).
2 Tradugdo de Valérie Briet (CELAN, 1991).
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De acordo com Felstiner (2002, p. 123), Celan recorda as
palavras de Sdo Paulo sobre Cristo: “Pois todas as promessas de Deus
sdo... nele amém” (2 Corintios 1,20). Assim, “o discurso do poeta libera
sua mée da culpa judia na morte de Jesus, inclusive de aceitar o ‘Assim
seja, 0 amém da f&’”. Nesse poema, se interpdem a tradi¢do judaica e a
fé cristd. Novamente aqui, ao referir-se & mde como criatura,
presentifica-se a morte ndo apenas da mae, mas também do filho, ante a
qual a palavra materna lhe serve como guia. O poeta molda o
candelabro, assim como tecera o pano com suas palavras. Dessa forma —
com as palavras —, 0 poeta pode tecer, modelar, a dor de suas perdas.

Um ano apds a morte do filho, em outubro de 1954, Celan estava
em viagem de férias com sua esposa, Giséle, em Provenga, na costa do
Mediterrdneo. Em setembro havia comprado o livro de Martin
Heidegger (1953), Introducdo a metafisica. Para finalizar esse ciclo,
iniciado com Grabschrift fir Frangois (Epitafio para Francois), Celan
escreve 0 poema Andenken (Recordagdo):

Nutrido de figos seja o coracéo
onde a hora recorda

0 olho amendoado do morto.
Nutrido de figos.

Abrupta, sob o sopro do mar,
a fracassada

frente,

a irmd dos rompentes.

E acrescentado por cabeleira branca
alad
da nuvem de veraneio.

O poema mantém a lembranga daqueles que morreram, recorda
os olhos amendoados da mde do poeta, cuja cabeleira nunca poderia
ficar branca. Traz a recordacdo dos figos adocicados. Seriam lembrancas
da infancia?” O titulo do poema, Andenken, é uma homenagem a

! Tradugdo de Valérie Briet (CELAN, 1991).
2« ~ . .

Os figos que ndo volta a nomear, exceto no poema tardio sobre Jerusalém, os
encontramos na Biblia: fruto doce, que inclusive cresce no Paraiso”
(FELSTINER, 2002, p. 124). Felstiner recorda, ainda, que: “quando a lei
procede de Sido, ‘ndo algard espada nagdo contra nagdo... sendo que cada qual

999

sentard sem temor sob a parreira e sob a figueira’”.
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Holderlin," precursor de Celan, cuja poética, referida em parte aqui,
enfatiza a memoria, como no poema de 1803 (grifado por Celan): “Mas
0 mar retira / e entrega a meméria/ e 0 amor fixa também diligente a
mirada, / mas o que permanece o instauram os poetas” (HOLDERLIN,
1991, p. 43). Com essa referéncia, podemos acrescentar que o escritor
escreve para que ndo se esqueca.

Em junho de 1955, nasceu seu filho Eric Celan.

Os poemas desse periodo, escritos entre 1952 e 1954, foram
reunidos e publicados em 1955 no livro Von Schwelle zu Schwelle (De
limiar em limiar), dedicado a Giséle. A coletanea contém as recordacgdes
de Celan: Grabschrift fir Francgois (Epitafio para Francois), Assisi
(Assis), Vor einer Kerze (Diante de uma vela), “Com chave variada”,
Andenken (Recordagdo), Ich weiss (Sei), Welchen der Steine du hebst
(Com qualquer pedra que ergas), Schibboleth, Sprich auch du (Fala
também tu), Inselhin (Para a ilha), Ich horte sagen (Ouvi dizer), Die
Winzer (Os Vindimadores), Im Spéatrot (No vermelho tardio), Leuchten
(Luzir), Fernen (Distancias), Der Gast (O hdspede), Abend der Worte
(Noite das palavras), Von Dunkel zu Dunkel (De escuriddo em
escuridao) e Argumentum e Silentio (dedicado a René Char, o poeta da
Resisténcia).

Em recente artigo sobre o tema da tradugdo, Nouss (2012) retoma
a ideia de limiar. Ele destaca a concepcédo trazida por Celan em Von
Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar), a partir dos poemas
reunidos nessa coletinea, mas, em especial, “Schibboleth”. Para Nouss
(2012), dizer que algo estd no limiar significa que atrai sobre si “toda a
ambiguidade da margem, a indecidibilidade que ela introduz entre o fora
e o dentro” (p. 19). “Schibboleth” é um poema que preserva a
exterioridade, na medida em que mantém a diversidade das linguas; no
entanto, reline em uma Unica data diversos acontecimentos, enlacando a
historia de lutas coletivas, de enfrentamento contra a opressdo, a posi¢éo
individual. Ele traga ao mesmo algo de impossivel transposicdo,
mantendo a ideia de uma margem, de um limiar, mas também de uma
conexdo, realizada pela margem, por aqueles que estdo precisamente na
margem.

SCHIBBOLETH

Com todas as minhas pedras,
cultivadas em pranto

! Holderlin costumava passar alguns periodos junto & costa francesa.
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detras das grades,

arrastaram-me

ao centro do mercado,

ali

onde é hasteada a bandeira, a qual
ndo prestei juramento.

Flauta,

flauta dupla da noite:
pensa no escuro

e duplo vermelho
em Viena e Madri.

Coloque sua bandeira a meio mastro,
Lembranga.

a meio-pau

hoje e sempre.

Coracéo:

da-te a conhecer também,
aqui, no centro do mercado.
Faz ressoar o Schibboleth,
no estrangeiro da patria:
Fevereiro, No pasaran.

Einhorn:

sabes sobre as pedras,
sabes sobre a agua,
vem,

eu te levo

as vozes

de Estremadura.’

O poema delineia uma experiéncia do limiar. Schibboleth é uma
palavra hebraica cuja referéncia provém do episédio biblico (Juizes, 12:
6) no qual os homens da tribo Galaad identificam os inimigos de Efraim
pela incapacidade de pronunciar corretamente o fonema inicial da
palavra em questdo, na margem do rio Jorddo. Eles ndo conseguem
pronunciar Schi, mas dizem si.” Essa falha de elocugdo ¢ também “uma

! Tradug#o de Valérie Briet (CELAN, 1991). )
2 Naquela ocasido, foram mortos 42 mil efraimitas (BIBLIA SAGRADA, 2003,
p. 263).
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ferida da prépria locugdo, uma vez que os de Galaad, assim como os de
Efraim, fazem parte do mesmo povo, falantes da mesma lingua”
(NOUSS, 2012, p. 27). Celan leva a palavra a associar-se a outro
conflito fratricida, a Guerra Civil Espanhola, representada pela mencgéo
ao més de fevereiro, data em que os republicanos tomaram o poder, e
seu grito de adesdo: No pasaran. Estremedura é a provincia que foi
palco dos violentos confrontos entre os Republicanos espanhois e as
tropas franquistas. Fevereiro, portanto, retine diferentes acontecimentos,
ligando Viena e Madri: desde o més de fevereiro de 1934, quando um
levante de trabalhadores de Viena foi esmagado, passando por fevereiro
de 1936, quando a Frente Popular ganhou as elei¢cBes na Espanha, tendo
sido apoiada pelos estudantes de Czernowitz, até a batalha de Madri, em
fevereiro de 1939, quando foi adotado o lema No pasaran. “‘No
pasardn’ e ‘Schibboleth’: palavras em lingua estrangeira e intraduziveis,
gue figuram o que ndo passa, 0 que nao pode ser dito, que sé pode
gritar, um grito nascido das pedras e do pranto” (NOUSS, 2010, p. 152).
Sendo esse o primeiro livro de Celan publicado em Paris, a experiéncia
de ser estrangeiro parece estar contida nesses poemas, agrupando em
torno dessas palavras 0 que se passa — e 0 que ndo passa — nesse lugar
concomitantemente singular e maltiplo.

Nouss (2012) alerta que “o estrangeiro ndo surge do exterior, mas
da margem. Na exterioridade de seu fora, ele proprio é outro, um outro
semelhante, ndo ameacador. E apenas no limiar, ao tocar o limiar, ao
chegar a beira do limiar para nele deter-se que ele se torna portador do
perigo que o caracteriza e funda sua estranheza” (p. 27). Por outro lado,
é do limiar que decorre a hospitalidade, o acolhimento do estrangeiro.
Esse sO pode se exercer quando hd margem. Para exemplific&-lo, Nouss
(2012, p. 27) retoma o episddio biblico em que Abrado recebe a visita
dos anjos, que vém anunciar-lhe a gestacdo inantecipavel de Isaac,
“como toda criangca, imagem exemplar do Outro cuja vinda ¢
imprevisivel, o que a qualifica como um acontecimento — situa o
patriarca ‘na entrada de sua tenda’ (Génesis, 18: 1) e o comentario
rabinico faz dele a imagem do acolhimento do estrangeiro™.!

! Alexis Nouss (2012, p. 27) destaca, ainda, que “¢ sobre outro limiar que o
episédio da libertagcdo do Egito se apresenta, uma vez que um signo sobre 0s
porticos e o lintel das portas assinala a casa dos hebreus e os preserva da morte
que atinge os recém-nascidos durante a décima praga (Exodo, 12: 1-28). Quanto
a Moisés, ele permanecerd no limiar da terra prometida sem nela entrar
(Deuterondmio, 32: 48-52 e 34: 1-8; e NUmeros, 20: 7-12), um tema que
percorrera a tradicdo judaica e que segue a prépria légica da promessa:
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Sendo o limiar o lugar do anjo, revela o que ele porta de
inassinalavel, de irredutivel. O anjo é o mensageiro de um mestre
invisivel, e, portanto, a Unica garantia de sua mensagem. “Ou-tdpica ¢ a
dimensdo do Anjo. Seu lugar é a Terra-de-lugar-nenhum [...]. Ninguém
saberia indicar o caminho que conduz a ela” (CACCIARI, 1988, p. 11).
A0 manter-se no limiar, “o anjo proclama sua autonomia e indica-lhe a
vocacdo, no sentido estrito: a possibilidade que uma palavra tem de
ofertar ou receber. Seu pais é o estrangeiro” (NOUSS, 2012, p. 28). Esse
é lugar de onde provém a poesia de Celan, um lugar estrangeiro, que
busca o encontro.

2.6 Encontro com outros escritores

Em meio as adversidades, Celan encontrava um lugar nos livros:
em 1950, um amigo judeu-romeno o presenteou com 0s poemas de
Trakl; em 1952, Celan comprou as obras de Gerard Manley Hopkins em
inglés; em 1953, adquiriu “Os ultimos dias da humanidade” (Die letzten
Tage der Menschheit) de Karl Kraus; em 1954, a obra da poetisa Else
Lasker-Schiiler, e ensaios de Martin Buber sobre Baal Shem Tov; em
1956, Heidegger o presenteou com sua obra; outros livros foram sendo
acrescidos a sua biblioteca: Martin Buber, Hermann Cohen, Gershom
Scholem (“Os segredos da criagdo”); adquiriu também os classicos da
filosofia, como Hegel, Nietzche, Schlegel, Fichte, Curtius, Ortega e
Gasset. Em 1956 e 1958, foi presenteado com as obras de Holderlin; em
1957, adquiriu uma nova edicao das obras do russo Ossip Mandelstam;
em 1958, a obra de Isaak Babel, assim com as primeiras edigdes de
Rilke; e, em 1959, estava lendo Walter Benjamin. Celan possuia muitas
obras de consulta, como diversos dicionarios alemdes e em outros
idiomas, além de livros de botanica, zoologia, mineralogia, fisica,
anatomia, ornitologia e, sobretudo, sobre rosas.

De vez em quando, uma compra dava origem a
um poema. As notas marginais que Celan fazia
em suas leituras passavam a sua propria poesia e,
muitas vezes, um tema com o qual se deparava
figurava algo que ele mesmo havia escrito, ou
estava prefigurado nele. Esses achados o
animavam, escrevia a lapis, no livro que estava
lendo, as palavras correspondentes de sua propria

realizada, ela deixa de existir. O messias também ndo deve chegar, para
conservar a forga do que promete”.
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obra. A experiéncia era para Celan, em primeiro e
Gltimo termo, algo que podia ler-se (FELSTINER,
2002, p. 150; grifos meus).

A relacdo vital para Celan entre escrita e leitura indica o lugar
gue 0s escritores, seus pares, ocupavam em sua existéncia. Assim o era
também seu oficio de tradutor. Em muitas ocasiGes, as leituras e as
tradugbes o permitiram atravessar duros momentos, inclusive aqueles
em que lhe era dificil escrever poemas. Além disso, podemos pensar,
com Riceeur (2011, p. 11), que traduzir concerne ao “desejo de acolher a
palavra estrangeira no processo de transformacdo e de reconfiguracéo da
propria lingua”, ou seja, traduzir permite interrogar — a partir
precisamente do estrangeiro — 0s recursos apropriados ou inapropriados
da lingua materna. Esse trabalho tracado na lingua de chegada, no caso a
alemad, concerne a um bordeamento do real operado no registro da letra.
Assim como a poesia, a traducdo parece responder ao desejo de
potencializacdo da propria lingua, buscando encontrar seus recursos
ainda ndo explorados.

Traduzir, transpor um texto para outra lingua, implica
necessariamente em uma leitura. Alude também a uma indispensavel
aproximacdo ao estranho-estrangeiro. Como afirmava o poeta Paul
Celan, a traducdo literaria seria uma fremde Nahe, ou seja, uma estranha
proximidade.' Estranho a quem o poeta durante toda a sua existéncia
enderecou sua poesia: “um Tu (Du) a quem falar”,” a quem se dirigir.
Para Celan, as traducGes sdo também encontros com as quais ele vai até
a lingua com todo o seu ser.

Outra influéncia importante desse periodo que ocupava as leituras
de Celan foi a obra de Martin Heidegger. Por meio de seus registros,
podemos saber que, a partir de 1951, o poeta estava aprofundando seus
estudos dos textos heideggerianos. Em 1952, leu Ser e tempo (Sein und
Zeit, 1927); e, no outono de 1953, Caminhos de floresta (Holzweg,
1947), no qual o autor discute seis temas: A origem da obra de arte; O
tempo da imagem do mundo; O conceito de experiéncia em Hegel; A

L Aforisma celaniano, referido por Berthold Zilly (BLUME; WEININGER,
2012, p. 8).

2 para Celan (2002 [1958], p. 57), 0s poemas, essencialmente dial6gicos, sio
como uma garrafa langada ao mar, “[...] s@o, dessa maneira, um caminho: eles
se apoiam em alguma coisa. Sobre o qué? Sobre qualquer coisa que esteja
aberta, disponivel, sobre um Tu, um Tu a quem falar, uma realidade a quem
falar”.
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palavra de Nietzsche “Deus morreu”; Para qué poetas; e O dito de
Anaximandro.

Em “Para qué poetas” (Wozu Dichter?), o filésofo se interroga, a
partir do tema do aberto (das Offene) em Rilke e da obra de Holderlin:
“Wozu Dichter in durftiger Zeit?”, ou seja, “para qué poetas em tempos
indigentes?”, buscando compreender por que motivo, “no tempo da
noite do mundo, o poeta diz o sagrado”. Para Heidegger (1998 [1947],
p. 365), “apenas os poetas, que pertencem a indole dos que arriscam
mais, caminham no rastro do sagrado, pois experimentam a incuria
como tal”. Os trechos sublinhados por Celan no texto heideggeriano, e
0s que destacamos aqui, indicam que, assim como Rilke e Holderlin,
Celan escreveu porque algo Ihe ardia sob as unhas, porque experimentou
a incuria de um tempo indigente (dlrftiger Zeit).

O tema do aberto (das Offene) em Rilke, discutido por Heidegger
(1998 [1947]), sera retomado por Celan em seu discurso de Bremen, em
1958. O aberto, para Celan, ¢ “como o reino sem fronteiras, no qual o
humano pode fazer-se livre, e a ideia da morte em Rilke [é] como o
outro lado da vida” (FELSTINER, 2002, p. 121). Como vimos em seu
poema Sprich auch du (Fala também tu), no qual Celan enlaca a morte e
a vida, o sim e o ndo: “Olha em volta / vé a vida ao redor — / Na morte!
Viva!” (Beim Tode! Lebendig!). Em outra passagem, vimos também o
encontro da vida e da morte, e a morte, assim como a mée, € como um
alento, uma respira¢do, uma libertagdo: “Doceis penetramos nos ambitos
da vida / e ela estara ali, purificadora como a morte”.! Morte/Vida/Mae
(Tod/Leben/Mutter) sdo campos intercambidveis e que se interpenetram
na poesia de Paul Celan.

2.7 Uma grade de linguagem: eu e tu, somos estranhos

Do comeco de 1955 a 1958, Celan escreveu uma série de poemas
gue foram publicados, em 1959, no seu terceiro livro: Sprachgitter
(Grade verbal). Acerca do titulo, ele expressou a dificuldade de falar ao
outro — o estranho —, indicando, a0 mesmo tempo, a estrutura de
funcionamento da linguagem. Fazem parte desse livro 0s poemas:
Zuversicht (Confianca, margo 1955); Blume (Flor); Weiss und Leicht
(Branco e brando); Mit Brief und Uhr (Com carta e rel6gio); Unten (Em
Baixo); Tenebree; Aber (Mas); Allerseelen (Finados); Sprachgitter

! Fragmento extraido do poema Die Mutter, escrito em 1939 em homenagem ao
“Dia das maes”.
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(Grade verbal® ou Prisdo da palavra?); Nachts (A noite); Ein Auge, offen
(Um olho, aberto); Ein Holzstern (Uma estrela de madeira);
Sommerbericht (Relato de verdo); Engfiihrung (Stretto), entre outros.

Em margo de 1955, Celan escreveu o primeiro poema para
compor Sprachgitter, intitulado Zuversicht (Confianca):

Ainda um olho havera,
estranho, além

do nosso: mudo

sob pétrea palpebra.

Vinde, escavai vossa mina!

Havera uma pestana,
encravada na rocha,
dura pelo nao-chorado,
a mais fina das rocas.

Ante vossos olhos labora,
como se, por haver pedras, ainda houvesse
[irméos.®

Nesse poema, o tema da confianca se d& por associacdo a
presenca do outro, cujo enlace ocorre por “haver pedras”. Na pedra, a
mudez constitui a linguagem, e 0 ndo e o sim nao ficam separados. A
negatividade é, portanto, parte da poética e da linguagem, e, desta,
indissociavel. As pedras possuem um importante significado na tradicdo
judaica. Elas representam a memédria, a lembranca. Quando alguém
visita um tdmulo judaico, costuma depositar uma pedra sobre a
sepultura, indicando “estive aqui”. A pedra, portanto, € simbolo da
presenca. Nesse poema, Celan celebra a presenca do outro.

O verbo “cavar” [schaufeln], presente em Todesfuge — em
“cavem”, “cavar uma sepultura nos ares” —, retorna nesse escrito. O
poeta convida para que se cave uma mina, retirando as pedras e, assim
como elas, retirar uma pestana endurecida pelo ndo-chorado. Ele
convida os seus semelhantes para um labor. Para um trabalho de luto?
Sim, trata-se de escavar a mina para retirar dela a palavra petrificada.

A poesia de Celan estava se tornando mais reticente, apesar de
ndo carente de palavras, laborando com sua voz e com sua mudez. Em

! Tradugdo proposta por Flavio Kothe (CELAN, 1985, p. 65).
2 Traducdo proposta por Claudia Cavalcanti (Id., 2009, p. 71).
¥ Tradugdo de Flavio Kothe (Id., 1977, p. 36).



85

uma carta, enderecada a Hans Bender, anos mais tarde, Celan escreveu:
“Somente maos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros, [maos que]
pertencem apenas a uma pessoa, quer dizer, a uma criatura Unica e
mortal, que com sua voz e sua mudez procura um caminho” (CELAN,
2009, p. 165-166, grifos meus). Nos anos de 1950, insistem as palavras:
mudo (stumm), pedra (Stein), neve (Schnee), cristal (Kristall), perdidos
(verloren), recordados (Erinnerung), esquecidos (vergessen), estranhos
(fremdes/fremden), olho (Aug), voz (Stimm) e siléncio (Stille). Algumas
dessas aparecem também no poema, que da titulo ao livro, Sprachgitter:

Olho redondo entre as barras.

Palpebra de animal cintilante
rema para cima,
libera um olhar.

iris, nadadora, sem sonhos e triste:
0 céu, cinza-coragdo, deve estar prdximo.

Inclinada, no bico de ferro,
a limalha fumegante.

No sentido da luz
Advinhas a alma.

(Se eu fosse como tu. Se fosses como eu.
N&o estariamos

sob um mesmo alisio?

Somos estranhos.)

Os ladrilhos. Por cima,
uma junto a outra, as duas
pocas cinza-coracao:

dois

bocados de siléncio.?

O poema mostra as dificuldades que comportam a linguagem em
seu enderecamento ao outro. Em uma nota do testamento literario de
Celan, encontramos a citacdo de um verso desse poema que ilustraria 0s
“fatais movimentos de sentido em dire¢do a algo desconhecido que as

! Carta de 18 de maio de 1960, enderecada a Hans Bender. Tradugéo de Claudia
Cavalcante (CELAN, 2009, p. 165-166).
? Tradugdo de Claudia Cavalcanti (Ibid., p. 70-71).
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vezes ?ode pensar-se como um tu”: “No sentido da luz / Advinhas a
alma”.” Os versos que se encontram entre parénteses sdo uma figura
dessa impossibilidade, ja que eu e tu somos estranhos.

Nesse periodo, entre 1956 e 1958, a poesia de Celan foi se
tornando implacavelmente obscura e densamente consciente. Um
exemplo desse tipo é o poema Tenebre, escrito em marco de 1957. A
respeito desse poema, Celan dizia ser um de seus favoritos, que lhe
ocorreu quando caminhava pela rua e o escreveu tdo logo ter chegado a
sua casa. Temebree é uma palavra latina que significa “trevas”,
“sombras”. Segundo Felstiner (2002), teria sido inspirado, em parte,
pela cantata Lécons de Ténébres, de Frangois Couperin, que aludia as
“Lamentac¢des de Jeremias™, a principal elegia do judaismo dedicada a
gueda de Jerusalém e a todos os desastres subsequentes. Alude também
a liturgia catdlica da Semana Santa, em que vao se apagando, uma apos
outra, todas as velas, simbolizando a crucificacdo, para representar a
escuriddo que sucedeu esse ato: Tenebree factae sunt, segundo 0
Evangelho de Mateus (27: 45) em que “se fez a escuriddo sobre a terra”.
No Génesis (1: 2), havia “escuriddo sobre a face da terra”; ¢ no Exodo
(10: 22): “escuriddao em todo o Egito™:

TENEBRAE

Estamos proximos, Senhor,
proximos e palpaveis.

Palpados j4, Senhor,

Agarrados um ao outro, como se
o0 corpo de cada um de nés fosse
teu corpo, Senhor.

Roga, Senhor,

Roga por nds,

estamos préximos.
Empurrados pelo vento fomos,
fomos até 14 para curvar-nos
rumo a vale e cratera.

Fomos ao bebedouro, Senhor.

Havia sangue, havia

! Esta referéncia encontra-se em Felstiner (2002, p. 414-415).
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0 que verteste, Senhor.
Brilhava.

Jogou-nos tua imagem nos olhos, Senhor.

Olhos e boca estdo por demais abertos e vazios,
Senhor.

Bebemos, Senhor.

O sangue e a imagem que no sangue havia,
Senhor.

Roga, Senhor.
Estamos préximos.”

Esses versos de Celan recordam o poema “Patmos”, de Holderlin,
escrito em 1802 sobre o apdstolo Jodo, desterrado a uma ilha do mar
Egeu: “Proximo esta / e dificil de apreender, Deus. / Mas, onde ha
perigo, cresce / também o que salva” (FELSTINER, 2002, p. 159). Em
Celan, no entanto, ocorre uma tor¢do, pois ndo é Deus quem estd
proximo, mas “nds”. Para o poeta, “Deus estd tdo proximo como o
abutre”, como escrevera em 1944, e nos — die Mench, die Juden —
estamos “palpéveis”, “palpados”, “agarrados um ao outro”, podendo ser
“apreendidos” e talvez ndo salvos. Recordamos que “agarrados uns aos
outros”, com as unhas cravadas, encontravam-se 0S homens e as
mulheres assassinados nas cameras de gas.

Como recorda Felstiner (2002, p. 159), nos trés Gltimos dias da
Semana Santa, os catélicos entoam salmos, assim como brotavam os
salmos nos labios dos judeus que “lutavam por respirar no interior das
‘duchas’”. Ha um importante Salmo em que “a tripulacdo estd proxima”
e entoa: “Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”.

Pouco tempo antes de escrever Tenebree, Celan havia traduzido o
texto de Jean Cayrol para o filme de Alain Resnais (1956), Noite e
neblina. No momento de uma filmagem panoramica que mostrava o teto
de uma camera de gas, o locutor diz: “O {nico signo — ainda temos que
saber — ¢ o sinal das unhas cravadas no teto”.

Tenebree, ao falar do corpo e do sangue, coloca em cena as
acusacdes antissemitas que recaem sobre o povo judeu de profanar a
hostia e de ter condenado Cristo a morte. No poema, os judeus veem a
imagem refletida do Senhor, e essa imagem é sua propria imagem.
“Imaginar a mortal agonia desses martires ‘como se fosse / o corpo de

! Tradugdo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 66-69).
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cada um de nés / teu corpo, Senhor’ recupera o sofrimento de um Jesus
judeu, proveniente de uma ideologia eclesiastica que utilizou esse
sofrimento contra os judeus” (FELSTINER, 2002, p. 162).

Nessa mesma ocasido, surgiu outro poema, com outra inspiragéo,
mas igualmente marcado pela obscuridade das palavras: Blume (Flor),
escrito em 1957 quando seu filho, Eric, estava com 20 meses e
pronunciou sua primeira palavra: fleur. Celan a transportou a sua lingua
materna — Blume:

A pedra.
A pedra no ar, que segui.
Teu olho, tdo cego como a pedra.

Eramos

maos,

esvaziamos a escuriddo, encontramos
a palavra, que ascendia do verdo:
flor.

Flor — uma palavra de cegos.
Teu olho e meu olho:
procuram

agua.

Crescimento.
O coragdo: de parede a parede
se forma.

Uma palavra ainda, como esta, e os martelos
vibram ao ar livre.!

De acordo com o tradutor brasileiro Flavio Kothe (in CELAN,
1985, p. 60), Celan fazia parte do contexto de escritores modernos que
experimentou a destruicdo do conceito tradicional de arte; porém, em
vez de adotar a postura dessa geracdo, que, na esteira de Mallarmé, fez
de flor “a palavra flor” (palavra caracteristica da poesia tradicional),
propos que a flor ndo ¢ apenas a palavra flor, mas sim uma “palavra de
cegos”. Para Celan, a arte ndo pode servir para “ndo ver”, nem para
enfeitar o mundo. Ao contrario, se ela quer ter o direito de continuar
existindo, precisa, entdo, “ser verdadeira”, ver e mostrar. Ser bela ndo é

! Tradugéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 64-65).
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mais sua exigéncia princeps. Ao adquirir essa fun¢do de “ciéncia do
belo”, a estética acaba por ser uma idealizacdo da arte.

Celan esboca, portanto, no poema Blume, seu posicionamento
acerca do belo na arte e na literatura: “flor — uma palavra de cegos”. Em
1958, em uma enquete realizada pela livraria parisiense Flinker,* Celan
indica que a lirica alemd, em sua concepcdo, estava tomando caminhos
diferentes da lirica francesa. Nessa ocasido, parece dirigir-se em especial
a seus ouvintes alemaes, aos quais buscava informar sobre seu trabalho
e 0 lugar que a poesia (de lingua alema) deveria ocupar:

Com a mais ldgubre meméria, com as mais
questiondveis circunstancias ao redor, [a poesia
alemd], apesar de ter presente a tradicdo a qual
pertence, ja ndo pode falar a linguagem que um
ouvido propenso parece, todavia, esperar dela.
Sua linguagem se tornou mais sombria, mais
objetiva, desconfia do “belo”, procura ser veraz.
E, pois, uma linguagem “mais cinza”, uma
linguagem que procura assentar sua musicalidade
em um lugar que nada tenha em comum com
aquela “harmonia” que, mais ou menos
indiferente, ainda consoava com 0 mais
assombroso (CELAN, 2002, p. 31-32).

Para Celan, que em 1958 trazia a publico seu projeto poético, a
linguagem, na poesia (alemd), tinha que se tornar ainda mais rigorosa e
concentrada. Ele considerava, entdo, que o “belo exclui a verdade”; e o
gue interessa a essa linguagem ¢ justamente a precisdo: “néo transfigura,
ndo ‘poetiza’, nomeia ¢ denota, tenta medir o campo do dado e do
possivel [...]. A realidade ndo esta dada, a realidade exige ser buscada e
conquistada”. (CELAN, 2002, p. 31-32). Imerso nessas questbes e
preocupado com o cenario sombrio e duvidoso para um poeta judeu de
fala alema no territério europeu, Celan escreveu a sua amiga Nelly
Sachs, poeta judia que havia fugido da Alemanha para a Suécia em
1940, em resposta aos poemas que esta lhe havia enviado: “Agradeco-te
de todo o coracdo. Todas as perguntas sem respostas desses dias. Este,
todavia, ndo mudo, fantasmal, esse ainda mais mudo, esse ainda mais
fantasmal ja ndo e ja de novo e, entre tudo, o imprevisivel, amanha j4,

! Esta enquete, dirigida as personalidades da filosofia e da literatura, buscava
obter informagOes sobre seus trabalhos e projetos em curso. Cf. nota do editor
francés (Id., 2002, p. 96).
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hoje ja”.! Celan referia-se seguramente ao Il Reich e ao
recrudescimento do nazismo no territorio europeu. Essa inquietude, esse
aspecto “fantasmal”, espectral do terror, o acompanharia por todos os
dias e noites, até a data de seu suicidio. Por essa razdo, compreendemos
gue sua proposicdo poética implica em poder atravessar as sombras,
como disse em um de seus poemas: “Fala a verdade quem sombras
fala”.?

Veremos como, em seu discurso de recebimento do Prémio
Literario da Cidade de Bremen, no dia 26 de janeiro de 1958, o poeta
formalmente apresenta ao publico seu projeto poético, expondo asperas
verdades, com tato e uma ironia sutil. E impressionante a forma como
Celan acolheu essa premiagdo. Em uma carta-resposta ao alto
funcionario da cidade de Bremen que havia enviado o convite, o poeta
escreveu:

Acaba de chegar as minhas mdos... sua carta,
extraordinariamente amavel, tdo gratificante.
Que... vou receber o prémio da Cidade Livre
Hanseatica de Bremen é uma noticia que é para
mim uma das coisas mais belas que me
ocorreram. E, posto que me concederam algo
assim, tenho que colocar-me a pergunta: Teras
merecido? E respondo: Tens que merecé-lo,
amanhd e depois (CELAN apud FELSTINER,
2002, p. 171).

Esse agradecimento sera desdobrado com relagdo ao pensamento,
Como veremos a seguir, em seu discurso na cidade de Bremen.

2.8 O Projeto Poético: Discurso de Bremen

Para o recebimento do Prémio Literario da Cidade de Bremen,
em 1958, Celan (2002 [1958], p. 55-58) escreveu o seguinte discurso:

Denken (pensar) e Danken (agradecer) sdo em
nossa lingua palavras de uma mesma origem.
Quem segue seu sentido entra no campo de
significacdo de gedenken, “pensar em, recordar”,
eingedenk sein, “recordar”, Andenken,

! Carta a Nelly Sachs em 30 de maio de 1958 (CELAN; SACHS, 2007, p. 17).
2 poema Sprich auch du (Fala também tu), publicado em Von Schwelle zu
Schwelle (De limiar em limiar), em 1955 (CELAN, 2009, p. 58-61).
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“recordagdo, lembranga”, Andacht, “meditacao,
recolhimento, oracdo”. Permitam-me expressar
meu agradecimento nesse sentido.

A regido de onde venho — por quais desvios!, mas
por acaso existem desvios? — a regido de onde
venho deve ser para a maioria de VOCés
desconhecida. E a regido na qual vivia uma parte,
ndo pouco importante, daquelas histdrias
hassidiacas que Martin Buber nos fez conhecer
em alemdo. Era, se me permitem completar esse
eshoco topolégico com algo que me surge agora
diante de meus olhos desde algo muito distante,
era uma regido onde viviam homens e livros. L4,
nessa antiga provincia da monarquia dos
Habsburgo, hoje caida em um vazio da histdria,
que encontro pela primeira vez o nome de Rudolf
Alexander Schroder: a leitura de “Ode mit dem
Granatapfel” de Rudolf Borchardt." E, entdo, 14
que Bremen toma para mim certo contorno: sob a
forma das publica¢Ges da Bremer Presse.

Mas Bremen, lembrada pelos livros e pelos nomes
dos escritores e dos editores, guardava o eco do
inacessivel.

Acessivel, longe, o lugar ao qual aceder se
chamava Viena. Vocés sabem que, ao longo dos
anos, 14 se tornou o lugar dessa acessibilidade.
Acessivel, proxima e ndo perdida manteve-se, em
meio a todas as perdas, somente: a lingua.

Sim, ela, a lingua, manteve-se néo perdida, apesar
de tudo. Mas ela teve que atravessar sua propria
falta de respostas, atravessar um terrivel mutismo,
passar através das mil trevas da palavra mortifera.
Ela os atravessou, ndo cedeu em nenhuma palavra
e pode retornar “enriquecida” com tudo isso.
Nessa lingua busquei, durante aqueles anos e nos
anos seguintes, escrever poemas: para falar, para
me orientar, para saber onde me situar e aonde sou

! Conforme nota do editor francés, “Ode mit dem Granatapfel” (1907), de
Rudolf Borchardt (1877-1945), foi dedicado a Rudolf Alexander Schréder
(1878-1962). “Esses dois escritores fundaram, em 1913, a editora Bremer
Presse, que comecgou suas atividades com a publicagdo de Die Wege und die
Begegnung [Caminhos e encontros] de Hugo von Hofmannsthal” (CELAN,
2002, p. 101).
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chamado, para projetar a realidade diante dos
meus.

Apropriagdo, movimento, caminho, tomada de
direcdo. E, se me interrogo sobre seu sentido,
creio dever dizer que em minha questdo fala
também aquela do sentido horario do relégio.

Pois 0 poema ndo é fora do tempo. Certamente,
ele se dirige ao infinito, busca passar através do
tempo — através, ndo acima.

O poema pode ser, ja que é um modo de aparicéo
da linguagem, e, como tal, essencialmente
dialégico, como uma garrafa lancada ao mar,
jogada na dgua com a crenga — a forte esperanca,
certa — de que ela podera chegar a qualquer lugar,
em qualquer tempo, a uma terra, Coragdo-Terra,
talvez. Os poemas sdo, dessa maneira, um
caminho: eles se apoiam em alguma coisa.

Sobre o qué? Sobre qualquer coisa que esteja
aberta, disponivel, sobre um Tu, um Tu a quem
falar, uma realidade a quem falar.

E essa realidade que importa, penso, no poema.

E creio também que os pensamentos que tomam
esse caminho ndo acompanham apenas minhas
proprias tentativas, mas igualmente as de outros
poetas liricos da nova geragdo. Estes sdo 0s
esforcos de quem, sobrevoado por estrelas — que
sdo trabalhos humanos —, sem teto, também neste
sentido até hoje ndo pressentido e com isso da
forma mais sinistra, ao ar livre, vai até a lingua
com seu ser, ferido de realidade e em busca da
realidade.

O texto inicia por apresentar a relagdo entre pensar e agradecer,
gue, na lingua alema — sua lingua materna —, possuem a mesma origem.
Falar sobre uma mesma origem e lingua — “nossa lingua” — implica em
uma tomada de posicao frente ao pensamento de excluséo que sustentou,
na lingua alema, todos os atos e discursos de exterminio. Consiste,
também, em problematizar a questdo acerca do lugar de origem, um
lugar que ird se sustentar precisamente na lingua (aquilo que “se
manteve nido perdido, apesar de tudo”). Celan ndo se furta a refletir
sobre as perdas, apontando a perda de um territdrio, de uma cultura, de
um lugar ao qual poder retornar: um lar (Heim). Era “um pais
[Bucovina] onde viviam homens e livros”; a destruigdo,
consequentemente, se refere a patria, assim como a um grupo humano e
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a uma cultura. O poeta lembra que ali — “o lugar de onde venho” — era
uma regido, conforme foi possivel reconhecer pelas histdrias hassidiacas
contadas em alemdo por Martin Buber, na qual o hassidismo tinha sua
morada." Tratava-se de uma regido, portanto, em que a intelectualidade
judaica tinha crescido, constituido raizes, e, posteriormente, havia sido
erradicada.” Recordamos aqui um apontamento, feito anteriormente,
guando tratamos do poema, escrito em 1953, Die Winzer (Os
vindimadores),® acerca da relacéo, feita por Celan, entre Menschen e
Juden (seres humanos e judeus), pois, no discurso mortifero nazista,
seres humanos e judeus eram categorias distintas.

Em meio a tantas perdas, e frente a inacessibilidade do pais de
origem, a lingua manteve-se ndo perdida e como lugar (topos) —
necessario — para atravessar as auséncias de respostas, as sombras e as
trevas. Sendo dialogica, a poesia € como uma “garrafa lancada ao mar”,
com “a forte esperanca, certa” de encontrar um ‘“coragdo-terra”, um tu
(Du) que esteja “disponivel” e “aberto”.

Podemos observar também a influéncia da leitura da obra
heideggeriana feita por Celan em pelo menos duas passagens de seu
discurso. A primeira diz respeito a exploracdo do campo semantico das
palavras Denken (pensar) e Gedenken (pensar em, recordar), que remete
a obra de Heidegger (1954), O que significa pensar? A segunda
passagem surge na frase: “vai até a lingua com seu ser”, com seu
Dasein. A palavra Dasein, traduzida para a lingua portuguesa por “ser
ai”’, e também por ‘“existéncia”, aparece em todos os seus
desdobramentos na obra de Heidegger (1927), Ser e tempo. Para Celan,
os pensamentos (Denken) que tomam o caminho de tracar a realidade,
de desenha-la, por meio da linguagem, constituem a tarefa do poeta.
Esse que vai até a linguagem, com sua existéncia, com seu ser, “ferido

! O hassidismo é uma corrente mistica, fundada pelo Rabi Israel, dito Baal
Schem Tov (Mestre do Bom Nome), que se desenvolveu na Europa Oriental nos
séculos XVIII e XIX. Foi um movimento de oposi¢do a corrente erudita do
judaismo que buscava valorizar o sentimento religioso, a alegria de viver, a
exaltacdo e a pratica cotidiana da fé. Revitalizou as for¢as da vida social
regiligiosa judaica na Europa Oriental, democratizando os conhecimentos da
Tord por meio da devogdo e do sentimento, ndo apenas por meio do saber
intelectual. Desenvolveu-se, principalmente, em iidiche, chegando, assim,
aqueles que ndo conheciam o hebraico (FUCKS, 2000).

? Essa regido, a Bucovina, era habitada por judeus desde o século XI11.

¥ O poema Die Winzer foi apresentado, anteriormente, nas paginas 70 e 71.

* Com essa expressdo, Celan faz referéncia a Rilke e “ao aberto” (das offene).
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de realidade e em busca da realidade”. Essa € a realidade que interessa a
poesia: realidade tecida na escrita.

2.9 Stretto: “escrita-conducao” - “conducio pelo
estreitamento”

Podemos verificar, como efeito dessa escritura, o surgimento do
poema Engflihrung (Stretto), escrito em 1958. Ali observamos a
concisdo que passa a ser cada vez mais presente na poesia celaniana.
Para alguns autores,” Engfilhrung é uma espécie de continuidade e
contrapartida de Todesfuge, penetrando ainda mais profundamente em
terreno inacessivel com uma linguagem rigorosa e precisa:

STRETTO

*

Trazidos para o
campo
com a marca que ndo engana:

Grama, escrita espalhada. As pedras, brancas,
com as sombras dos talos:

N&o leias mais — vé!

N&o vejas mais — vai!

Vai, tua hora

ndo tem irmas, estas —

estas em casa. Uma roda, lentamente,
rola para fora de si mesma, 0s raios
escalam,

escalam por campo enegrecido, a noite
ndo precisa de estrelas, em lugar algum
perguntam por ti.

*

Em lugar algum
perguntam por ti —
O local em que estavam, ele tem
um nome — tem
nenhum. N&o estavam la. Algo

! Felstiner (2002, p. 177), Kothe (CELAN, 1985, p. 74).
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havia entre eles. Nao
olhavam através.

Nao olhavam, néo,
falavam de
palavras. Ninguém
despertou, 0

sono

veio sobre eles.

Veio, veio. Em lugar algum
perguntam —

Sou eu, eu,
estava entre voceés, estava
aberto, estava
audivel, fiz sinal, uma respiragéo
obedeceu, sou
eu ainda, vocés
estdo dormindo.

Sou eu ainda —
ANoS,
Anos, anos, um dedo
tateia, de cima a baixo, tateia
ao redor:
pontos de sutura, palpaveis, aqui
se abre demais, la
voltou a fechar-se — quem
o0 cobriu?

Cobriu-o
—quem?
Veio, veio.
Veio uma palavra, veio,
veio pela noite,
queria brilhar, queria brilhar.

Cinzas.
Cinzas, cinzas.
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Noite.
Noite-e-noite. — Vai
para o olho, para o imido.

*

Vai
para o olho,
para o imido —

FuracGes.
Furacdes, desde sempre,
turbilhdo de particulas, o outro,
tu
bem sabes, nds
lemos no livro, era
opinido.

Era, era
opinido. Como
nos tocamos

— tocamos, com
estas

maos?

Também estava escrito que.

Onde? Nos

fizemos siléncio sobre isso,

siléncio de morte, grande,

um

siléncio

verde, uma sépala, nela

suspenso um pensamento de vegetal —

verde, sim.
suspenso, sim,
sob malicioso
céu.

Nela, sim,
de vegetal.

Sim.

Furacdes, tur-

bilhdo de particulas, sobrou
tempo, sobrou.

para tentar com a pedra — era
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hospitaleira, ndo
cortava a palavra. Como
estdvamos bem:

Granulosos,

granulosos e fibrosos. Hasteados.

densos;

cacheados e irradiantes; nevriticos,

espalmados; soltos, rami-

ficados —: ela, isto

ndo cortava a palavra, isto

falava,

falava com prazer a olhos secos, antes de fecha-
los.

Falava, falava.

Era, era.

Nos

ndo desistimos, estivamos
no meio, um

monte de poros, e

ele veio.

Veio até nos, veio

através, remendava
invisivel, remendava

a ultima membrana,

e

0 mundo, um cristal em mil
irrompeu, irrompeu.

*

Irrompeu, irrompeu.
Entdo —
noites decompostas. Circulos,
verdes ou azuis, vermelhos
quadrados: 0
mundo insere 0 mais intimo
Nno jogo com as novas
horas. — Circulos
vermelhos ou pretos, claros
quadrados nenhuma
sombra voadora,
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nenhuma
prancheta, nenhuma
alma de fumagca sobe e acompanha.

*

Sobe e

acompanha —

No abrigo da coruja, na
petrificada lepra,

em

nossas méos escapulidas, no
mais recente repudio,

sobre a

barreira de balas junto

ao muro em ruinas:

visivel, de
novo: 0s
sulcos, 0s

coros, outrora, 0s
salmos. Ho, ho-
sana.

Mas

ainda ha templos. Uma
estrela

ainda tem luz.

Nada,

nada esta perdido.

Ho-
sana.

No abrigo da coruja, aqui,
as conversas, cinza-dia,
das marcas d’agua subterranea.

*

(- cinza-dia,

das

marcas d’agua subterranea —
Trazidos
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para 0 campo
com

a marca

que nédo engana:

grama,
grama,
escrita-espalhada.)’

Esse poema constitui um desdobramento dos postulados
apresentados por Celan em seu Discurso de Bremen (1958), sendo um
efeito mesmo dessa escritura. Trata-se de um texto em que a realidade é
construida, desenhada pelo poeta diante dos seus; escrito que consiste a
si mesmo como realidade. “A poesia deixa de ser mimesis, [...] torna-se
realidade. Realidade poética, texto que ja ndo segue a uma realidade,
sendo que projeta a si mesmo, que se constitui como realidade [...] O
gue o poeta pede a si prdprio e ao leitor € que avance na extensdo que €
seu texto” (SZONDI, 2005, p. 53). Nesse poema, o leitor ndo ¢ uma
entidade exterior ao texto, mas, como veremos nos desdobramentos a
seguir, situa-se como parte do que se I€.

Celan inicia “Stretto” (Engfiihrung) com a palavra Verbracht,
participio do verbo verbringen que, na segunda acepcdo do Deutsches
Universal Worterbuch, significa: transladar, transportar, levar. O verbo
verbringen era um dos tantos eufemismos utilizados pelos nazistas para
falar do transporte de judeus e dos objetos confiscados. Deportado,
transladado para o campo, encontra-se também o leitor desse poema,
cuja paisagem ali desenhada ¢ a do proprio texto. “O campo / com
a marca que ndo engana” (ou ainda, em outras proposi¢des de traducdo
para Gelande / mit der untrlglichen Spur: “a extensdo / de trago
infalivel”; “o terreno / de rastro inequivoco”),? 0 campo, composto por

! Tradugdo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 72-85).

? De acordo com o Duden — Deutsches Universal Worterbuch, “o adjetivo
untriglichen equivale a dizer que algo é ‘absolutamente seguro’ (absolut
sicher), ou seja, inequivoco, que ndo deixa lugar a duvidas, que ndo engana”
(SZONDI, 2005, p. 49). Outros dicionérios bilingues d&o também a tradugéo
como infalivel. No Duden hi um exemplo para a explicagdo do termo “que
coincide precisamente com o uso dado por Martin Heidegger em seu texto ‘A
origem da obra de arte’ [em Caminhos de floresta]: ein untriglichen Zeichen,
traduzido por ‘um signo que ndo engana’ ou por ‘um sinal infalivel’. Teria que
se analisar que relagéo critica ha entre o termo de Celan com o texto citado de
Heidegger” (Ibid., p. 49). Sabemos que pouco antes de Celan escrever o poema
“Os Vindimadores” (Die Winzer), no outono de 1953, o poeta havia lido o livro



100

grama, constitui a propria extensdo da escrita, grama como letra:
“Grama, escrita-espalhada. As pedras, brancas / com as sombras dos
talos”. E uma extensdo feita de brancura, de vazio, mas também de
pedras e sombras. “Seriam essas pedras, pedras sepulcrais?”’ (SZONDI,
2005, p. 52). Ndo temos como saber, apenas 0 que se sabe é a
textualidade dessa extensdo. Assim, “a paisagem-texto € uma extensao
fanebre e funesta. Sentimo-nos dispostos a dizer que o leitor encontra-se
deportado a uma paisagem em que reinam a morte e a sombra, 0s
mortos e sua memoria” (SZONDI, 2005, p. 52).

“Nao leias mais — vé&! / Ndo vejas mais — vai!”: o olhar é
substituido pelo movimento. Dessa forma, o leitor/autor é convocado a
avancar. Mas avangar sobre o qué? Sobre qual realidade a ser
constituida? Avancar, na poética celaniana, é ir a origem: é regressar.
Regressar fundamentalmente a hora que ndo tem nenhuma irma, ou seja,
a ultima hora: a hora da morte. O regresso, como ponto de partida de
toda a poesia de Celan, é a meméria dos mortos.

Mas ja que a poesia de Celan ndo descreve mais a “realidade”,
sendo que se torna ela mesma realidade, “o campo enegrecido ndo é o
que a poesia descreve, sendo aquele que a poesia faz existir” (SZONDI,
2005, p. 54). E nesse campo que ela avanca escrevendo-se a si mesma e
onde faz avangar o leitor. “A substitui¢do do texto-representacdo pelo
texto-realidade, longe de um esteticismo, provém da vontade e
preocupacdo do poeta por respeitar a realidade da morte, a realidade dos
campos de exterminio” (SZONDI, 2005, p. 54-55).

A realidade que a poesia pde em movimento tem como motor a Si
mesma: a roda “gira por si mesma”. Em outros momentos, Celan propde
a poesia como um jogo. Ele nos diz: “Vé jogo”,* dando a ideia desse
movimento incessante, da vida e da poesia. Szondi (2005, p. 55) destaca
que, ao escrever esse movimento da roda, Celan, de forma ainda mais
radical que no comeco de “Stretto”, estando de regresso, 0 sujeito deixa
de ser sujeito, e isso faz com que seu avanco se converta em progressao
dos raios da roda: o sujeito, portanto, “deixou de ser leitor ou espectador
de algo diferente de si mesmo ao ter-se convertido em roda. Portanto,
sob a noite, que é o dominio da morte, e que se estivesse iluminada por

de Heidegger, Caminhos de floresta (Holzweg, 1947), no qual o filésofo
escrevera sobre a elegia de Holderlin, “Pdo e vinho” (Brot und Wein). Cf.
Felstiner (2002, p. 137).

L «V34 jogo!” (Welch ein Spiel!), escrevia Celan em 1954. “Tdo efémero, e, por
sua vez, tdo régio”, referindo-se a escrita poética.
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estrelas ja ndo seria 0 que é, ocorre que em lugar algum / perguntam por
ti”.

Ao final de cada parte — 0 poema é composto por nove partes —, 0
poeta repete a Ultima frase. Mas nessa repeti¢do, que ndo é do mesmo,
inscreve-se, a cada vez, uma diferenca. A pontuacdo é diferente, e as
frases sdo alongadas por um sinal grafico. Para compreender
parcialmente a fung@o dessa repeticdo e da relagdo “estrita” entre as
nove partes do poema, Szondi (2005) propde refletir sobre o principio
da composi¢do que, em musica, se conhece com o nome de “Stretto”.
Além disso, cada uma dessas partes pode ser lida em suas respectivas
“vozes”. Para o critico literario, elucidar o sentido dessa composi¢do em
“Stretto” passa por ter compreendido, isto é, lido as relacdes entre as
diferentes vozes: “Dizemos ‘lido’, embora o estabelecimento dessas
relacfes seja concernente a interpretacdo, tendo em conta que as
relagfes ndo séo o objeto sendo o resultado da leitura” (SZONDI, 2005,
p. 58, grifos meus). Dessa forma, a interpretacdo ndo acrescenta nada de
estranho ao texto, na medida em que procura “descrever o tecido
verbal”. Esse tecido verbal, em “Stretto”, é “precisamente a composi¢cdo
das diferentes vozes que formam as diferentes partes do poema”
(SZONDI, 2005, p. 58). Segundo o autor, essas relagdes entre as vozes
no texto ndo se ddo de maneira discursiva, mas, sim, musical: sob a
forma de stretto.

A opc¢do pela marcagdo progressiva do texto, sustentada pelo
encadeamento musical, seria uma forma de abandono do campo
discursivo? O caminho tomado pelo poeta constitui uma opgdo pelo
esvaziamento do sentido, provavelmente decorrente dos efeitos de
leitura do poema Todesfuge, realizados em especial nesses Gltimos anos.
Chegou-se a falar que Todesfuge seria uma forma de “perddo e
reconciliagdo”. Evidentemente, esta ndo era a proposi¢cdo de Celan ao
escrever seus poemas. Assim, em sua resposta a enquete da livraria
Flinker de Paris, em 1958, j& postulava o rigor exigido & nova geragéo
de poetas de lingua alemd e, precisamente nessa lingua, em seu fazer
com a escrita. Celan anunciava, entdo, uma necessaria conciséo.

Essa precisdo da escrita sera tragada em cada uma das partes do
poema Engfiihrung, iniciado logo apds o Discurso de Bremen (26 de
janeiro), em 17 de fevereiro, e finalizado no dia 12 de maio de 1958.1 0
nome do poema, traduzido para o francés e aprovado pelo poeta como
Strette, indica o termo técnico, também em alemdo — Engfiihrung, de

! Aproximadamente nessa ocasido estava sendo publicado, em Paris, La nuit, de
Elie Wiesel.
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uma forma musical. Além disso, cabe ressaltar que a palavra composta
(e essa é uma caracteristica da lingua alema) permite-nos ler Engfiihrung
como um nome, que contribui para a leitura do poema. Esse nome
designa ndo apenas a composi¢ao musical que se desenrola nas “partes”
que sdo “vozes”, como “estribilhos”, mas também a palavra Engfiihrung
é um substantivo do sintagma eng filihrung, que pode ser traduzido por
“conduzir estreitando”; sendo, portanto, “escrita-conducdo”, “conducdo
pelo estreitamento” que “esta a servico da precisdo” (SZONDI, 2005, p.
101).

Vamos até o campo, conduzidos pelo poeta, onde sua escrita é
grama-letra espalhada. Letra que faz borda, litoral, no furo do saber no
real. A poesia desenha essa borda ali onde o saber sobre o trauma escapa
ao sujeito. Na lacuna entre percepcdo e representacdo, entre aquilo que
se vé e o que se sabe, Lacan situa a letra: “Entre o gozo e o saber a letra
constituiria o litoral” (LACAN, 2009 [1971], p. 110). Celan (2002
[1958], p. 57) descreve essa fungdo da letra da seguinte maneira: “Nessa
lingua busquei, durante aqueles anos e nos anos seguintes, escrever
poemas: para falar, para me orientar, para saber onde me situar e aonde
sou chamado, para projetar a realidade diante dos meus”. Em
Engflhrung, a notacdo musical, com suas vozes, repeti¢les, pausas,
emudecimentos atravessados pela grama-letra, constitui esse texto-
realidade que se faz ao ser escrito e ao conduzir leitor e autor pelo
estreitamento (Enge). Lembramos que estreito consiste também numa
passagem.

Celan (2002 [1960], p. 80) retomara essa ideia, ao falar da arte,
em seu discurso de recebimento do Prémio Literario Georg Biichner, em
1960, intitulado Der Meridian (O Meridiano): “Expandir a arte? N&o.
Mas va com a arte ao seu mais estreito. E se liberte”. Interrogando a arte
e a conduzindo ao seu mais particular estreitamento, Celan produz corte
e uma mudanca na respiracdo (Atemwende).
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3. MUDANGA DE RESPIRAGCAO

A poesia pode significar
uma mudanga de respiracéo.
Paul Celan’

No final dos anos de 1950, comego de 1960, a imprensa da
Alemanha Ocidental comeca a publicar informagGes sobre a presenca de
criminosos nazistas nos governos na América do Sul e em paises arabes.
Acdes de grupos neonazistas, atos de violéncia de carater antissemita
estavam acontecendo na Alemanha. Por sua vez, o episédio de acusacao
de plagio, adormecido desde 1953, é trazido novamente a tona por uma
revista de Munique, que publica a seguinte matéria: “Algo desconhecido
sobre Paul Celan”. Trata-se de uma carta da viiva Goll na qual ela
retoma suas acusagdes, ¢ ainda ridiculariza a forma “trdgica” como
Celan contava a “lenda” sobre seus pais. Foram anos dificeis e de
rupturas para Celan, nos quais ele e sua amiga, também poeta, Nelly
Sachs, perguntavam se seriam seres humanos: “Sido Menschen?”.

Diante desses acontecimentos, no final de abril de 1960, a
Academia Alema de Lingua e Literatura decidiu — em resposta as
acusacdes infundadas e em defesa de Celan — laured-lo com o
importante prémio literario Georg Blichner. Outros escritores e amigos
de Celan também se aliaram em sua defesa, mas uma difamacdo tdo
grave como a de Claire Goll fez despertar o0 medo. Nesse periodo, Celan
confiava em poucos. Fazia, inclusive, com que sua esposa
acompanhasse seu filho, Eric, entdo com cinco anos de idade, ao
colégio, por medo de que os nazistas pudessem rapta-lo. Em carta a
Hans Bender, de 18 de maio de 1960, escreve: “Vivemos sob céus
sombrios, e... S30 poucas as pessoas. E por isso que existem tio poucos
poemas. As esperancas que ainda tenho ndo sdo grandes; tento conservar
o que me restou” (CELAN, 2009, p. 166). Ainda restou-lhe a escrita
dos poemas, poemas feitos com as maos que “pertencem a apenas uma
pessoa, quer dizer, uma criatura Unica e mortal, que com sua voz e sua
mudez procura um caminho” (CELAN, 2009, p. 165, grifo do autor).

3.1 A palavra-corte em Der Meridian

Na ocasido do recebimento do Prémio Georg Buchner, no dia 22
de outubro de 1960, em Darmstadt (Alemanha), Celan profere o

! Fragmento do discurso Der Meridian (CELAN, 2009, p. 176).
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discurso intitulado Der Meridian (O Meridiano). Esse titulo talvez possa
ter se originado de uma carta de 1959, escrita ao poeta por sua amiga, a
guem ele chamava de irma, Nelly Sachs: “Querido Paul Celan [1] 0]
meridiano da dor e do consolo passa por Paris e Estocolmo”.” O
recebimento do mais importante prémio literario da Alemanha, o pais
que significou para ele a causa de seu desamparo, foi uma oportunidade
para Celan escrever, sob a forma de discurso, um manifesto, uma
verdadeira declaragdo de principios sobre a poesia.

Em “O Meridiano”, Celan retoma, por meio da obra literaria de
Georg Blichner (1813-1837), importante dramaturgo aleméo do século
XIX, o questionamento sobre a arte, para situd-la de outra maneira. Ele
comeca dizendo que “a arte € uma criatura com jeito de marionete
idmbico, de cinco pés, e [...] ndo tem descendentes” (CELAN, 2009, p.
167). Ele situa a arte como tendo diferentes faces, hibridas, sendo a
discussdo sobre ela uma profusdo de palavras, que giram em torno de
“criacdo ‘ardente’, ‘efervescente’ e ‘brilhante’, mas ao lado da criatura
do ‘nada’” (CELAN, 2009, p. 168), ou, ainda, podemos ter diante de
nossos olhos “nada além de arte e mecanismo, nada além de papeldes e
engrenagens”,2 de “marionetes” e “arames”.

Celan retoma a obra de Biichner para dizer da arte. George
Biichner, considerado na atualidade um dos grandes escritores alemaes,
viveu somente até os 23 anos de idade; escreveu, em 1835, A morte de
Danton (Danton Tod), uma andlise das causas do fracasso da Revolugdo
Francesa. As demais obras foram publicadas apds sua morte, entre elas,
a comédia Lebdncio e Lena (Leonce und Lena), uma satira ao
romantismo; Lenz, escrita em homenagem a Jakob Michael Reinhold
Lenz (1751-1792), um dos mais importantes dramaturgos do movimento
Sturm und Drang (Tempestade e Impulso); e sua U(ltima pega,
inacabada, intitulada Woyzeck, que tem sido tema de intmeros trabalhos,
como a Opera Wozzeck (1925) do compositor austriaco Alban Gerg; o
filme, de 1979, do cineasta alemdo Werner Herzog, entre outras
adaptacdes.

Os personagens de A morte de Danton, retomados por Celan,
possuem “palavras e mais palavras artisticas”, usadas de forma correta,
para falar da “ida-a-morte coletiva”.®> Mas em meio a tudo, a arte faz

!Carta a Nelly Sachs de 28 de outubro de 1960 (CELAN; SACHS, 2007, p. 25).
2 Citacdo da obra de Biichner, Leonce und Lena, in Georg Biichner — Werke und
Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser Verlag, 1984, p. 115.

% Celan esté se referindo agora a obra de Biichner, Danton Tod (A morte de
Danton, 1935), 4° ato, cena 7, in op. cit., p. 66.
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surgir algo que rompe o “arame”. Trata-se precisamente de uma palavra.
Em meio ao teatro de marionetes, no qual se representa uma morte
“teatral”, alguém que esta por ali — “para quem a lingua tem algo de
pessoal e perceptivel” e que “percebe a lingua como figura, diregéo e ar”
— profere esta frase: “Viva o Rei!”.

Em plena Revolucdo, essa palavra € um ato. Nao se trata de
uma homenagem a monarquia ou a um passado que se quer conservar,
mas “homenageia-se a majestade do absurdo, que testemunha a presenca
do que ¢ humano” (CELAN, 2009, p. 170). Trata-se de uma
“contrapalavra” (Gegenwort), de uma palavra que rompe o “arame”: “E
um ato de liberdade. E um passo”. E dessa forma que Celan concebe a
poesia: “Isso, senhoras e senhores, ndo tem um nome fixo para todo o
sempre, mas acredito que €... a poesia” (CELAN, 2009, p. 170).

Celan enfatiza que, além da transformac&o, a arte possui 0 dom
da ubiquidade e conserva algo de inquietante. Concerne ao poeta, por
meio de um distanciamento egoico, aproximar-se do estranho, obscuro e
inquietante, de um “completamente Outro”: “Quem tem a arte diante de
si se deixa abandonar. A arte cria distanciamento do Eu. Arte exige aqui,
numa determinada dire¢do, uma determinada distancia, um determinado
caminho”. E a poesia? Tomara o mesmo caminho da arte? “Talvez a
dire¢do v4, como a arte, com um Eu abandonado para o inquietante e
estranho, para se libertar”. Mas as vezes a literatura se antecipa a nos:
“La poesie, elle aussi, brile nos etapes™ (CELAN, 2009, p. 174).

Essa passagem fara sentido com o que Celan apresenta a seguir.
Trata-se da referéncia a Lenz, ndo o personagem da obra de Georg
Bichner, mas o Lenz histérico, ou seja, Jakob Michael Reinhold Lenz.
Segundo uma obra de Leipzig, escrita por M.N. Rosanow, em 1909,
sobre o dramaturgo, a morte — como redentora — ndo tardaria a chegar.
Na noite de 23 para 24 de maio de 1792, Lenz seria encontrado morto
em uma rua de Moscou. Mas ele seguira vivendo, afirma Celan, ndo o
artista como Eu, mas o Lenz, personagem de Biichner. Nesse sentido, a
arte ultrapassa o sujeito: “Encontramos agora talvez o local onde estava
0 estranho, o local onde a pessoa quis se libertar como um — estranho —
Eu? Encontraremos um tal local, um tal passo? (CELAN, 2009, p. 175).

Serd que esse local ndo se situa precisamente no obscuro que a
poesia, a arte, ndo tenta encobrir? Celan cita um trecho de Lenz: “... é
que as vezes lhe era incomodo ndo poder andar de cabega para baixo”.?

! «“A poesia, também, queima os nossos passos” (CELAN, 2009, p. 174).
2 Em Lenz, Georg Bichner — Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser
Verlag, 1984, p. 69.
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E conclui: “Quem anda de cabega para baixo tem o céu como abismo”
(CELAN, 2009, p. 176). Celan acredita numa obscuridade, atribuida a
poesia. Essa obscuridade, que pode ser relacionada também ao céu como
abismo, se da, no campo poético delineado por Celan, em nome de um
encontro possivel a partir de uma distancia ou estranheza, talvez
delineada pela poesia mesma.

Ao pronunciar “Viva o Rei!”, a personagem de Biichner, abre
um profundo siléncio, no qual Celan situa uma mudanca de respiracdo
(Atemwende). Podemos pensar que a palavra, ou melhor, a contrapalavra
proferida introduz o siléncio ali onde havia um excesso. A pausa na
respira¢do produz a mudanca de ar. Inicialmente Celan diz que “estd no
ar o fato de me deter nisso com tamanha obstinacdo — no ar que
respiramos” (CELAN, 2009, p. 173). Parece referir-se ao ar impregnado
gue se estava respirando no comeco dos anos de 1960.

A poesia, presentificada nessa escansao, € capaz de produzir uma
mudanca de respiracdo a partir precisamente da introducdo de uma
contrapalavra que possibilita dar um passo, como um ato de liberdade.
Ato possivel somente quando o poeta deixa-se conduzir pelo obscuro,
tendo o céu como abismo. Nao se trata do eu do artista, mas sim do
deixar-se conduzir pelo estranhamento: “Talvez se liberte aqui com o Eu
—com o eu aqui e de tal forma libertado e estranhado — talvez se liberte
aqui ainda um Outro?”* (CELAN, 2009, p. 177, grifos do autor).

Nesse caminho, entdo, “livre-da-arte”, livre de uma arte de
cabeca de Medusa, arte petrificadora, j& que congela a cena para ser
apreciada. Livre também de uma arte de autbmatos e de marionetes.
Sim, livre dessa arte talvez se possa “ir pelo seu outro caminho, isto é, o
caminho da arte” (CELAN, 2009, p. 177). Arte — aqui e de tal forma —
gue vai ao encontro do estranho, permitindo talvez, e esta é a sua
esperanga, que se liberte também um Outro.

! Cabe retomar aqui a distingdo, estabelecida entre o Outro, escrito com O
mailsculo, e o outro, com inicial mindscula, que designa, na acep¢do lacaniana,
o semelhante. O Outro, também dito o “grande Outro”, indica um lugar
simbolico que determina o sujeito. Essa nogdo ¢ “concebida como um espago
aberto de significantes que o sujeito encontra desde seu ingresso no mundo,
trata-se de uma realidade discursiva [...]; 0 conjunto dos termos que constituem
esse espago remete sempre a outros e eles participam da dimensdo simbdlica
margeada pela do significante” (ANDRES, 1996, p. 385). Em Paul Celan, nio
encontramos essa nogdo como ela é articulada por Lacan; no entanto, a grafia do
Outro com inicial mailscula ja era encontrada na critica literaria desde
Baudelaire (ver nota 1, p. 29 e nota 3, p. 40).
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“Talvez se possa dizer que em todo o poema fica inscrito seu ‘20
de janeiro’?”. Celan faz referéncia a data em que, na Conferéncia de
Wannsee (Berlim), em 1942, os oficiais nazistas reunidos decidiram
pela “solucdo final da questdo judaica” (Endldsung der Judenfrage).
Para Celan, o novo nos poemas escritos talvez seja justamente isto: “que
aqui com maior clareza se tente ter em mente tais datas” (CELAN, 2009,
p. 177).

Em poema posterior, intitulado In Eins,* escrito em 1962, Celan
explicita uma data que contém outras datas, além de outros idiomas:

Treze de fevereiro. Na boca do coragdo
Acordado o Schibboleth.” Contigo,
Peuple

de Paris. No pasaran.’

H4a uma concentragdo de datas reunidas neste “treze de
fevereiro”: sdo os franceses em Verdun em 1916, o levantamento dos
trabalhadores vienenses em 1934, o comego da guerra civil espanhola
em 1936 e o proprio 13 de fevereiro de 1962, em que 0 povo parisiense
foi as ruas, em razdo do enterro das vitimas do massacre ocorrido no
metrd Charonne. Manifestagdo contra a organizacdo de extrema direita
OAS (Organizacdo Armada Secreta), no final da guerra da Argélia
(DERRIDA, 1986). Derrida argumenta que a data é sempre uma
metonimia, firmada no poema. Ele acredita que, para Celan, “a
conjuncdo significante de todos esses dramas e atores historicos ira
constituir a assinatura do poema, sua data¢do assinada” (DERRIDA,
1986, p. 50, grifo do autor).

Trata-se de falar a partir dessas datas em prol de Outro, falar
“quem sabe” justamente “em prol de Outro completamente diferente”.
Celan aproxima, nesse enunciado, o Outro ao estranho, ao
“completamente diferente”, completamente Outro! Nessa possibilidade,
ele joga todas as suas esperancas. Indica que talvez se possa aproximar
esse “Outro completamente diferente” a um “outro” nao muito distante,
mas sim proximo.

! Derrida (1986) discute esse poema em Schibboleth pour Paul Celan,

apresentando a confluéncia dos acontecimentos em torno do treze de fevereiro.

2 Em 1955, Paul Celan publicou o poema Schibboleth na coletanea de poemas
intitulada Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em limiar). Esse poema enuncia
precisamente a experiéncia do limiar (NOUSS, 2010). Conforme anteriormente
discutido nas péaginas 78-81.

* Traduzido por Jean-Pierre Lefebvre (CELAN, 1998b, p. 115).
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O poema esta a espera e a espreita, nesses pensamentos, de uma
palavra que possa se referir & criatura. N8o se sabe ao certo quanto
tempo vai durar a pausa para a respiracdo, o tempo de espreita e 0
pensamento. Sabe-se que “certamente, o poema hoje [...] mostra uma
forte e inegavel tendéncia para o emudecimento” (CELAN, 2009, p.
178). E radicalmente ele, o poema, “afirma-se a beira de si mesmo”,
buscando existir de seu “Ja-ndo-mais” em seu “Ainda-e-sempre”. E
“esse Ainda-e-sempre s6 pode ser mesmo um falar” (CELAN, 2009, p.
178). “Ainda-e-sempre” pode ser pensado como sendo da ordem de algo
gue, mantendo a conexdo com 0 “Ja-ndo-mais”, “ndo cessa de ndo se
escrever”.

Com esse cardter necessario, o poema € “solitario e andante.
Quem o escreve a ele fica entregue”. Mas ele parece mesmo existir para
0 encontro, para o “mistério do encontro”. Para Celan, o poema busca o
Outro, “precisa desse Outro, precisa de uma contrapartida. Ele o
procura, fala a ele” (CELAN, 2002 [1960], p. 76). Trata-se da atencdo
gue todo o poema procura dedicar a todos que encontra. Essa atencao é
considerada por Celan como a oragdo natural da alma.' Nessas
condicbes, o poema torna-se didlogo, um dialogo muitas vezes
desesperado:

Somente no espaco desse didlogo se constitui o
solicitado, retne-se em torno do Eu solicitado e
nomeado. Mas a esse momento o solicitado, e
como que tornado Tu pela nomeagdo, traz consigo
0 seu Ser-Outro. Ainda no Aqui e Agora do
poema — pois 0 poema tem sempre essa atualidade
Unica, pontual —, ainda nessa imediatez e
proximidade ele deixa dialogar 0o que é mais
proprio deles, desse Outro: o seu tempo (CELAN,
2009, p. 179).

Para Celan, o poema é palavra atualizada, atualiza-se no aqui e agora,
concerne ao seu préprio tempo. Em uma locucédo radiofénica sobre o
escritor russo Ossip Mandelstam, realizada em 1960 antes do
recebimento do Prémio Biichner, Celan afirma que a poesia emprega
linguagem atualizada, sonora e ndo sonora, liberada de forma radical
gue ndo deixa de ter presentes os limites impostos pela lingua, assim
como as possibilidades abertas por ela. Tencionado pelo agudo de seu

! Celan, nessa passagem, cita Malebranche, a partir do ensaio de Walter
Benjamin (1994) sobre Kafka.
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tempo e pelo grave da histdria, 0 poema produz-se no instante imediato,
pontual, num tempo presente." O eu nomeado, passa a ser tu, trazendo
consigo seu Ser-Outro, o estranho, 0 Outro completamente diferente.
Compromisso ético que Celan aponta como sendo a tarefa poética que
traz consigo as suas datas.

Mas seria o caso de “Ampliar a arte?” (Elargissez [’art?). “Nao.
Mas va com a arte em sua mais particular estreiteza. E se liberte”
(CELAN, 2009, p. 181). Nessa passagem, Celan novamente alude ao
estreito, como visto em outros poemas, especialmente em Engfiirung
(Stretto, 1958). Trata-se de uma aproximacao ao que é mais radical do
sujeito, sua propria estranheza. Nessa aproximagdo, encontra-se sua
possibilidade de libertar-se. Assim como no encontro com a
contrapalavra, palavra que se impde, como um ato de liberdade, como
um passo.

“O poema seria, com isso, o lugar em que todos os tropos e
metaforas querem ser levados ad absurdum” (CELAN, 2009, p. 180).
Investigacdo topoldgica, sob a luz da u-topia. “Procuro [...] o local de
minha prépria origem” (CELAN, 2009, p. 183). “Procuro tudo isso no
atlas com um dedo muito impreciso, pois inquieto — num atlas infantil,
como devo confessar. Nenhum desses lugares é encontrado, eles ndo
existem, mas sei onde eles, sobretudo agora, devem existir, e... encontro
algo!” (CELAN, 2009, p. 183).

Para Paul Celan, a presenca daqueles a quem se dirige no instante
de proferir esse discurso ¢ algo que o “consola”: o fato de ter tomado
“esse caminho do impossivel em sua presenca”. Ele encerra dizendo que
encontrou uma ligagdo, assim como 0 poema, que leva ao encontro:
“Encontro algo — como a linguagem — imaterial, mas terreno, terrestre,
algo circular, que volta a si mesmo sobre os dois polos até —
alegremente — cruzar os tropicos —: encontro... um Meridiano” (CELAN,
2009, p. 183). Esse encontro de um lugar, que ele indicou como sendo
um ndo lugar, uma u-topia, permite, em sua circularidade, ligando

! Essa proposicéo celaniana se aproxima dos postulados freudianos acerca da
temporalidade no psiquismo. A palavra Nachtraglichkeit, traduzida para a
lingua portuguesa por a posteriori, enfoca precisamente “a permanéncia de uma
conexdo entre 0 agora e o0 tempo de entdo, mantendo ambos interligados. [...]
pode-se trazer do passado para 0 presente 0 evento antigo e acrescentar-lhe
algo, atualizando-o” (HANNS, 1996, p. 83). Esse tema sera aprofundado mais
adiante, no capitulo “Recordar, repetir, escrever”, em A repeticdo em “Moisés e
o monoteismo”: consideragéoes sobre a temporalidade (p. 154-165).
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origem e destino, encontrar algo imaterial mas palpavel (terreno e
terrestre).

O que significa encontrar um Meridiano? O que é um Meridiano?
Trata-se de uma ligacdo entre dois polos que atravessa diferentes
territorios, estabelecendo, em sua circularidade, um encontro entre
heterogéneos. Parece dizer de um eu que se dirige a um tu, um outro,
para poder encontrar-se consigo mesmo, assim como fez Lenz,
personagem de Biichner, que, no dia 20 de janeiro, foi para a montanha
para encontrar-se.

Ao fazer referéncia ao Lenz,' da obra homénima de George
Biichner, Celan (2009) retoma o seu “Didlogo na montanha”. Esse
escrito de Celan trata do encontro ndo ocorrido em Engadin entre ele e
Adorno. Nessa pequena historia, o poeta faz ir pela montanha uma
pessoa como Lenz. Diz ter escrito essa historia a partir de um “20 de
janeiro”, do seu “20 de janeiro” e acrescenta: “Encontrei... a mim
mesmo” (CELAN, 2009, p. 182).

Os poemas “sdo caminhos nos quais a linguagem se faz sonora,
sdo encontros, caminhos de uma voz com um Tu perceptivel”, vao ao
encontro do outro, do estranho, do radicalmente estrangeiro que pode ser
tanto o outro, como o estrangeiro de si mesmo, um Ser-Outro. Os
poemas sdo, portanto, caminhos “a procura de si mesmo... Uma espécie
de volta a casa” (CELAN, 2009, p. 182). Dessa forma, como a um
meridiano, Celan concebe a poesia.

3.2 A palavra, o siléncio, um balbucio, um sopro

Tragar uma trajetoria dos Ultimos dez anos da vida de Paul Celan,
implica em acompanhéa-lo por meio de sua escrita. Veremos a seguir
alguns poemas representativos desse periodo.

Os poemas escritos entre 1960 e 1970 foram publicados nos
seguintes livros: Die Niemandsrose (A Rosa de Ninguém, 1963),
Atemkristall (Cristal de Fdlego, edicdo para biblidfilos, 1965),
Atemwende (Virada de Fblego, 1967), Fandensonnen (Sois de Fio,
1968) e em duas obras pdstumas, Lichtzwang (Luz Compulséria, 1970)
e Schneepart (Parte da Neve, 1971).

Uma ressonéncia do Meridiano pode ser localizada nos versos de
Tlbingen, Janner (Tlbingen, janeiro), escrito em janeiro de 1961,

! Lenz, Georg Bichner — Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser
Verlag, 1984.
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dialogando com a visdo de Holderlin em seus Gltimos anos de vida e
enlouquecimento.

Olhos, per-

suadidos & cegueira.

Seu — “um

enigma é puro-

originado” —, sua

lembranga de

flutuantes torres de Holderlin, circun-
dadas por gaivotas.

Com essas palavras mergulhantes,
visitas
de marceneiros afogados:

Caso viesse,

viesse um homem,

viesse um homem ao mundo, hoje, com
a barba luminosa dos
patriarcas: ele deveria,
caso falasse desse nosso
tempo, ele s6

poderia,

ainda balbuciar e balbuciar,
sempre, sempre,

bal-, bal-,

(“Pallaksch, Pallaksch”)"

Essas palavras transtornadas, entrecortadas, balbucios, assim
como a cegueira, indicam um lugar de visdo. Somente outra forma de
visdo seria capaz de tocar a dimensdo da verdade para falar desse tempo.
Ndo se trata de uma palavra absoluta e plena de sentido, mas
precisamente outra forma de dizer, que carregue certo emudecimento.
Ao falar de fragmentos da vida e obra de Holderlin, que viveu seus
Gltimos anos em uma torre em Tinbigen, aos cuidados do marceneiro
Zimmer, e que, ao final, repetia apenas uma palavra: “Pallaksch” > 0
poema traga, ao fundo, um didlogo com o tempo histérico vivido por

! Tradugdo de Flavio Kothe (CELAN, 1985, p. 89).
2 Vocabulo ininteligivel que Holderlin passou a usar nos Gltimos anos de sua
vida, algumas vezes queria dizer “sim” e outras “nao”.
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Celan, diante do qual uma outra forma de ver e de dizer se impde. Caso
viesse 0 “Messias”, ele somente poderia balbuciar.

Distante de isolar a arte da vida, Celan traz varias inovagdes
linguisticas, nas quais sdo entrelagadas palavras de diferentes idiomas:
alemdo, iidiche, francés, romeno, russo, espanhol. Essas inovacgdes
manifestam as inquietagcdes que foram tomando corpo ao longo desses
anos. Nesse periodo, ele iria retomar em seus poemas diversas
passagens judaicas, marcando, em meio a cultura alemd, um forte
posicionamento de ser judeu. Os poemas de Celan “passam pela luz das
velas do sabbath [...] atravessam todo o arco do tempo judaico: Eden,
Davi, Vitebst, gueto, Aleph [...] Imagine-se a recepcdo destes marcos da
experiéncia judaica na Alemanha no comego dos anos sessenta, e nos
dias subsequentes ao julgamento de Eichmann” (FELSTINER, 2002, p.
269). Com sua poesia, Celan evita que se apaguem da memoria esses
tragos, fazendo com que a histdria ndo seja esquecida.

Celan desconfia de muitos e comeca a se enderecar ao Leste, seu
lugar de origem. Em sua poesia, vai esbogcando seu descontentamento
com relacdo ao seu tempo e lugar, mas ndo perde a esperanga. No
poema Ich habe Bambus geschnitten (Cortei bambus), escrito para seu
filho Eric, ele Ihe outorga 0 compromisso a partir do vivido por sua
geracéo:

CORTEI BAMBUS
para ti, meu filho.
Eu vivi.

A cabana trans-
portada amanhd, ela
existe.

N&o ajudei a construi-la: tu

ndo sabes em que tipo

de urnas

levei areia ao meu redor, ha anos,
sob ordem e ordenagédo. A tua
vem do ar livre — e continua
livre.

A cana, que aqui toma pé, amanhd
ainda existe, seja la onde
a alma ira levar-te no des-
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compromisso.*

Ao ser fragmentada, a palavra se abre em uma dupla vertente e
indica uma forte esperanca de que se possa Vviver des-
compromissadamente, ou seja, que a liberdade esteja presente e se
mantenha no futuro, para que 0s seus descendentes possam ndo estar
apertados, mas, sim, saibam que seus antepassados foram ordenados a
cavar suas proprias sepulturas, carregando a areia das urnas. Trata-se,
assim, de um compromisso com a geracdo que viveu a catastrofe, mas
também compromisso no tempo presente e num porvir.

Em carta dirigida a seu amigo Petre Solomon, de 18 de dezembro
de 1963, Celan conta ter sofrido, no ano anterior (inverno de 1962), do
Natal até final de janeiro, uma grave depressdo, segundo diagndstico
médico. Um ano depois, no entanto, seguia tendo altos e baixos, e ndo
conseguia dormir muito bem, mas trabalhava e resistia. Dedicou-se as
traduces, principalmente, de Shakespeare. Essa tarefa fazia com que
pudesse manter-se. Nessa carta a Solomon, Celan menciona que
pretende publicar um novo ciclo de poemas breves, junto com gravagdes
de sua esposa Giséle.” Constatamos que esse trabalho conjunto lhe serve
de apoio nesse momento de maior desamparo.

NOS RIOS AO NORTE DO FUTURO
lanca a rede que tu

hesitante carregas

com sombras escritas por

pedras.?

As litografias e aquarelas de Giséle, que compdem esse livro
conjunto, sdo trabalhadas em cinza e preto sobre fundo branco, em
relacdo com as sombras dos poemas de Celan escritas por pedras. As
pedras, na tradi¢do judaica, comportam a memoria, guardam aquilo que
ndo se deixa esquecer. A rede langada entre um eu e um tu, ainda que
hesitante, parece permitir que a escrita aconteca. Como vemos, nesse
Verso, a concisdo se faz presente.

Gadamer (2005), em seu livro Quem sou eu, quem és tu? —
comentarios sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal de Paul Celan,!

! Traducéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 101).

2 publicados no livro Atemkristall (Cristal de Folego, edicdo para bibliofilos,
1965).

¥ Traducdo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 107), ver traducéo também
de Flavio Kothe (Id., 1977, p. 61).
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discorre sobre a relacdo dial6gica e o hermetismo presentes nesse ciclo
de poemas publicados em Atemkristall. Ele interroga se a lirica
celaniana seria uma lirica de amor, ou uma lirica religiosa, ou, talvez, o
didlogo da alma consigo mesma. Dificil responder, em razdo da
polivaléncia encontrada na estrutura dessa poética. Gadamer (2005, p.
44-45) aponta que o eu pronunciado no poema lirico ndo se refere
somente ao eu do poeta, em Celan, “o ‘eu’, o ‘tu’ e 0 ‘nds’ sdo emitidos
de um modo totalmente direto, tdo indeterminado quanto as sombras,
que mudam constantemente”. O tu (Du) pode ser lido como o
destinatario, mas “quem ¢é este Tu?”, poderia ser o “meu proximo? Ou
talvez aquele que esta proximo e distante de mim: Deus? A questdo néo
pode ser respondida [...] Ndo sabemos por antecipacéo e nem a partir de
uma visdo de conjunto o que significam aqui o Eu e o Tu”
(GADAMER, 2005, p. 45). No entanto, isso ndo representa que, nos
poemas de Celan, estaria apagada a diferenca entre o eu que enuncia e 0
tu ao qual ele se dirige.

Os poemas escritos entre 1963 e 1965, reunidos e publicados em
1967 no livro Atemwende,? nos aproximam da poesia tardia de Celan. Ja
no seu discurso de 1960, proferido para o recebimento do Prémio
Literario George Biichner, Celan havia usado a palavra Atemwende, ao
discorrer sobre a fung¢do da poesia: “Poesia: é qualquer coisa que pode
significar uma mudanca na respiracdo” (CELAN, 2002, p. 73, traducdo
minha). Proponho traduzi-la por mudanca na respiragdo, por considerar
gue o poeta empregou essa palavra em Der Meridian para designar a
mudanga que se segue apds uma pausa, um siléncio produzido a partir
da incidéncia de uma contrapalavra (Gegenwort), uma palavra “corte”.
A mudanga na respiragao é um efeito dessa palavra sobre o corpo.

Celan indicou que esse livro de 1967 se tratava de uma mudanca,
um ponto de virada, uma torcdo empreendida em seu campo poético.
Nesse volume, coloca-se com intensidade o siléncio criptico e a

! Segundo a tradutora, Raquel Abi-Samara, sua versdo da palavra Atem para
“hausto”, ao contrario de outras, como folego, respiracdo, inspiracdo ou ar,
utilizadas por outros tradutores da obra de Celan, justifica-se por considerar que
a palavra alemd consiste num vocabulo de tom poético, que remonta ao século
VIII. Sua opgéo pela palavra “hausto”, na lingua portuguesa, apesar de nao
usual em nosso idioma e das perdas inevitaveis presentes em qualquer traducéo,
teria maior ressonancia com o tecido sonoro da palavra Atem.

2 A palavra Atemwende foi traduzida de formas diversas para a lingua
portuguesa, tais como: Sopro, viragem, de Barrento e Yvette Centeno; Mudanga
de ar, de Claudia Cavalcanti; e Mudanca de inspiragéo, de Flavio Kothe.
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tendéncia ao mutismo, em consonancia com o carater dialégico de sua
poesia. Esses dois termos, em Celan, ndo sao contraditorios.

Os poemas do outono de 1963 trazem palavras como: ferida, dor,
insone, “pingas temporais, / por tua face vislumbrada” (Schlafenzange, /
von deinen Jochbein bedugt), sugerindo a aplicacdo de eletrochoques.
Ao longo dos Gltimos anos de vida, Celan passou por diversas crises
seguidas de internagdes psiquiatricas. Mas continuava escrevendo.

A problemética da recepc¢do de seus poemas, da ndo escuta, da
mensagem que, ao chegar, ja encontra o ouvido ferido, ou que ficara
retida nos favos de gelo (em sofrimento)' passa a ser mais frequente
nesses escritos dos Gltimos anos de vida de Celan, como podemos
verificar no poema Weggebeizt (Cauterizado),> publicado em
Atemwende:

CAUTERIZADO pelo

vento radioso da tua linguagem,

o0 hiper-colorido palavreado quanto ao vi-
venciado — e o cento-

linguarudo pseudo-meu-

poema, 0 impoema.

Ex-

cluido,

livre tens

0 caminho através da

neve antropomorfica,

a neve dos penitentes, para as
hospitaleiras

! Penso numa analogia com o escrito de Jacques Lacan sobre A carta roubada,
de Edgar Allan Poe. Lacan (1998 [1966]) refere que a carta, cuja homofonia na
lingua francessa permite ser lida igualmente como “letra”, no texto de Poe, seria
como uma missiva que ficou retida nos Correios por ndo ter sido encontrado seu
destinatario. Em francés, o termo utilizado para designar a condicéo dessa carta
retida € “en souffrance”, ou seja, “em espera”, mas também “em sofrimento”.
No poema de Celan, a letra/carta, por ndo encontrar seu destinarario, estaria, de
forma semelhante, em espera, e também em sofrimento.

? A palavra Weggebeizt [cauterizado] remete ao desdobramento feito por Ernst
Junger (1934), no ensaio Sobre a dor, em que ele refere o lugar da dor na ordem
social moderna, denominada por ele de “sociedade do Trabalhador”. Trata-se de
uma ordem social fria, assexuada e regida pela funcionalidade, na qual “a
técnica seria o nosso uniforme”, e a dor e a ferida, no fundo incontornavel, seria
“cauterizada” (BARRENTO, 2006, p. 14).
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salas e mesas das geleiras.

Fundo

na fenda dos tempos,

nos

favos de gelo,

aguarda e espera,

como um sopro cristalizado,
teu incontavel

testemunho.

Nesse poema, o exilio — nas geleiras — aparece como lugar
possivel; porém, marcado pela desisténcia da convivéncia humana.
Segundo Kothe (in CELAN, 1985, p. 108), “o poema se torna promessa
da utopia, mas como testemunho mesmo da ndo existéncia da utopia.
Esse ¢ seu engajamento radical, que o leva ao exilio intimo, as geleiras”,
estas ainda mais hospitaleiras que as relacbes humanas. ‘“Resta-lhe o
caminho para as geleiras, pois a neve e o0 gelo é que Ihe parecem
resguardar a forma do homem” — neve antropomoérfica. Nas geleiras,
nos favos de gelo, poder-se-ia guardar seu testemunho, quem sabe para
uma transmissdo futura, de uma escuta porvir.

Seu pseudopoema, impoema, cento-linguarudo, hipercolorido
palavreado ddo a ideia de que ha um excesso de palavras e, em
contapartida, o poema caminharia rumo ao emudecimento. O poema
Keine Sandkunst mehr (N&do mais arte de areia, 1967), ndo apenas
finaliza com o enderegamento do poeta rumo & neve, como a propria
linguagem se desfaz.

NAO MAIS ARTE DE AREIA, livro de areia,
mestres.

Nada langado. Quantos
mudos?
Dez e sete.

Tua pergunta — tua resposta.
Teu canto, o que sabe?

Fundonaneve,
Uonaeve,

! Traducéo de Flavio Kothe (CELAN, 1985, p. 109).
? Comentério feito pelo organizador e tradutor Flavio Kothe (in Ibid., p. 108).
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O-e—el

Esse poema, escrito no inicio de 1964, remete a “Areia das urnas”
(Der Sand aus den Urnen), de 1946. Ele ja ndo admite a arte, nem o
livro, nem os mestres. Nada de um golpe de sorte, nada de um lance de
dados. A arte, ndo sendo mais de areia, torna-se uma arte de neve,
reduzida ao mais particular estreitamento. Essa reducdo — como uma
possibilidade de libertar-se? — encontra o siléncio. Caso esse poema
fosse traduzido para o hebraico, cujo alfabeto carece de vogais, chegaria
ao silenciamento. Em alem&o, as letras empregadas sdo: “T—i— e”?

No outono de 1964, por ocasido do recebimento do Grande
Prémio Cultural de Nordrhein-Westfalen, ao ver no auditério uma
pessoa que havia apoiado Claire Goll na campanha de acusacdo de
plégio, Celan sai do local e recusa o prémio. Finalmente, foi convencido
a voltar.

Em maio de 1965, estando muito vulneravel, o poeta ingressou
em uma clinica psiquiatrica, fora de Paris, permanecendo por algumas
semanas. Ali leu as obras de teatro de Shakespeare. Assinalou diversas
passagens, sempre que se falava de loucura, dos loucos, de traicdo,
callnia ou suicidio. Nessa ocasido, escreveu sobre o Rei Lear, 0
monarca que fora golpeado na cabeca. Em dezembro desse mesmo ano,
teve que voltar a clinica e, dessa vez, levou consigo um exemplar dos
contos de Kafka. Em 1966, passou quase sete meses em clinicas. Em
junho de 1966, rompeu com seu editor, Bermann Fischer, ap6s oito anos
de trabalho conjunto.

Em fevereiro de 1967, Celan hospitalizou-se novamente e pensou
em inaugurar um novo ciclo de poemas intitulado “Témporo-cadeias”
ou “Témporo-neve”, a partir da experiéncia vivida nas sessdes de
eletrochoques. Sua escrita traz a dimensdo desses acontecimentos, e de
que “o unico que ainda lhe resta parece ser a morte”, nas palavras de
Kothe (in CELAN, 1985, p. 128). Como indica o poema Du warst
(Eras):

! Tradugdo de Flavio Kothe (CELAN, 1977, p. 67).

2 Como referido, Celan interroga, em Der Meridian, se poderia tratar-se de
“ampliar a arte” (Elargissez ’art?). A essa interrogagdo ele responde: “Nao.
Mas va com a arte em sua mais particular estreiteza. E se liberte” (Id., 2009, p.

181).
* O poema no original em alem&o encontra-se em anexo (p. 257-258). O Gltimo
verso finaliza desta maneira: “Tiefimschnee, / Iefimnee, / I — i — e”. Esse poema

serd retomado em Notas sobre um tema (p. 153-154).
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ERAS a minha morte:
a ti eu podia reter,
quando tudo me desertava.’

Nesse “pseudopoema lirico”, a companheira do homem néo ¢
mais a amada como figuracdo da vida, cantada nos poemas liricos
tradicionais. Agora, sua mais fiel e intima companhia, “a noiva com a
qual todo o homem acaba casando”, é a morte. Aquela amada ¢ apenas
auséncia.”

Também nesse periodo de internagdes, Celan adquiriu o tratado
de Esquizofrenia e Melancolia e Mania, de Ludwig Binswanger,
Psiquiatria e Psicopatologia Geral, de Eugen Bleuler, e muitos livros
de Freud. Interessava ao poeta 0s conhecimentos precisos e as
expressdes técnicas utilizadas nesses livros para tratar das questbes
psiquicas. Por vezes, sua poesia tomava palavras ali empregadas, como
um poema, escrito em 7 de maio de 1967, cujas expressdes eram do
texto “Além do principio de prazer” de Freud (1920), como o verso final
do poema: “Camafeo-compulsdo & repeticdo”. Como se a poesia tragasse
suas letras a partir dessa compulsao a repeticdo (FELSTINER, 2002).

Ao mesmo tempo, os poemas de Celan nesse periodo
surpreendem por irromperem na lingua hebraica. Em meio a palavras do
vocabulario fisioldgico, emerge um enigmatico “Ziw”, ou seja, uma luz.
Essa palavra, Celan a encontrou em Gershom Scholem® (1897-1982), no
livro Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Da forma mistica da
Divindade). Ali havia muitos elementos do saber mistico judaico que
interessavam ao poeta, como a Kabbalah e a Shekhinah, “a emanagio de
Deus como mée, irma e noiva, simbolizada pela rosa ou coroa, no exilio
com o povo de Israel” (FELSTINER, 2002, p. 325).

PROXIMO, NO ARCO DA AORTA,
no sangue claro:
a palavra clara.

! Traducdo de Flavio Khote (CELAN, 1985, p. 129). Claudia Cavalcanti
também traduziu este poema: “FOSTE A MINHA MORTE: / pude deter-te, /
enquanto tudo me escapava” (Id., 2009, p. 127).

? Comentério feito pelo organizador e tradutor Flavio Kothe (in Id., 1985, p.
128).

% Gershom Gerhard Scholem (Berlim, 1897 — Jerusalém, 1982) foi historiador,
tedlogo e filésofo judeu-alemao, especialista em mistica judaica, fundador do
moderno estudo da cabala, professor de misticismo judaico na Universidade
Hebraica de Jerusalém.
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Mae Raquel
jando chora.
Transportado aqui
todo o chorado.

Silenciosa, nas artérias coronarias,
desatada:
Ziw, aquela luz.!

Nesse poema, escrito em 10 de maio de 1967, Celan entalha, ao
lado da fisiologia corporal, a dimensdo do saber mistico judaico,
demarcando a dor pessoal, passada e presente, e sua esperanca. Ali se
conjugam o individual e o coletivo de um povo que parte rumo ao
exilio. Segundo Scholen (1962, p. 140), “a ma@e Raquel chora por seus
filhos que marcham para o exilio”. Aqui, em Celan, mae Raquel2 janao
chora mais. Essa dor do exilio corre silenciosa nas artérias para aquela
luz, Ziw. O chorado se desfaz e encontra um nome para aquela luz.
Nomear € o buscado pela poesia de Celan. Em carta de 28 de dezembro
de 1967, ele escreveu a Nelly Sachs: “Uma vez, em um poema, também
me veio, através da lingua hebraica, um nome para essa luz” (CELAN;
SACHS, 2007, p. 94). “Aquela luz”, no poema, em uma circularidade,
traca um meridiano com a “palavra clara” (das Hellwort). Ziw é essa
palavra que traz tanto a dimenséo do esplendor como da obscuridade.

Podemos constatar que a poesia de Celan, mesmo em tempos tdo
arduos como esses Ultimos anos de sua vida, ndo cessa de se fazer
escrever. Os poemas abundam ali onde talvez se pudesse esperar que
escasseassem. No entanto, ele ndo se cala diante do indizivel, mas
escreve, demarcando o siléncio. Seus poemas — mesmo que Se
enderecando as geleiras — revelam o siléncio ruidoso, que ndo é mudo, e
faz falhar a linguagem, mas em oposi¢do ao excesso linguageiro. Ao
contrario, o excessivo e abundante da escrita celaniana diz respeito a
algo que ndo cessa de tentar escrever o que é da ordem de um
impossivel: real. Num de seus dltimos poemas, para Bertolt Brecht,
Celan ainda indaga:

! Tradug#o de John Felstiner (2002, p. 326).

A tradicdo, a recepcdo e o recebido, em hebraico Kabbalah, descreve a mée
Raquel como uma figura da Shekhinah, a presenca luminosa de Deus que habita
0 mundo.

% Celan dialoga com o poema de Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen (Aos
que vao nascer): “Que tempo ¢ este, em que / uma conversa sobre arvores chega
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UMA FOLHA, desarvorada,
para Bertolt Brecht

Que tempos sdo estes,
em que uma conversa
é quase um crime

por incluir tanto
dito?"

Entre o siléncio e 0 excesso, a poesia assume 0 COMPromisso
ético de dizer, “com sua voz e sua mudez”. Sob esse ténue fio, somos
conduzidos por essa experiéncia vertiginosa da escrita celaniana que nos
leva a interrogar sobre a escrita do trauma em sua obra. Tendo sido sua
vida finalizada abruptamente em um ato de suicidio, no dia 20 de abril
de 1970, a obra manteve-se viva, despertando a cada nova leitura, a cada
novo leitor. E segue aberta ao didlogo que sera feito, nesse texto, com
Freud e com Lacan.

a ser uma falta / Pois implica em silenciar sobre tantos crimes?” (BRECHT,
1966, p. 91).

! Traducdo de Flavio Kothe (CELAN, 1977, p. 70). Recentemente, Mariana
Camilo de Oliveira (2008, p. 207) deu a esse poema a seguinte traducdo: “UMA
FOLHA, sem arvore, / para Bertolt Brecht: / que tempos sdo estes, / em que
uma conversa / é quase um crime / pois tanto dizer / comprime?”. Ela
argumenta que a palavra einschliefen pode ser traduzida por abranger,
compreender, incluir, entranhar, bem como cercar e encurralar, sendo que sua
escolha por comprimir busca privilegiar a rima.
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4. DO TRAUMA

Diante de teu rosto tardio,

s6-

indo entre

noites que também me transformam,
ficou algo

que ja estivera conosco, in-

tocado por pensamentos.

Paul Celan’

Para uma posterior aproximacao entre a escrita celaniana e a
tematica do trauma, faremos um breve percurso pelas producgdes tedricas
sobre o tema na obra de Freud e suas articulagdes clinico-conceituais. A
palavra trauma,” usualmente utilizada em medicina e cirurgia, vem do
grego tralima, que significa ferida, e deriva de furar; serve para designar
uma “ferida com efracdo”,® ou seja, uma ferida com arrombamento,
ruptura. A psicanalise recuperou essa terminologia, levando-a para o
plano psiquico sob trés articulagdes: “a de um choque violento, a de uma
efraccdo [ruptura] e a de consequéncias sobre o conjunto da
organizacdo” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1981, p. 679; grifos meus).

O termo trauma aparece inicialmente ligado ao vocabulario
clinico de Jean-Martin Charcot, por meio da expressdo ‘“histeria

! Poema Vor dein spates Gesicht (Diante de teu rosto tardio), tradugdo de
Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 109), publicado em Atemwende
(Mudanga de ar, 1967).

? A palavra “trauma” tem origem grega tralima, -atos, ferida, dano, avaria, s.m.
1. Lesdo local proveniente de um agente vulnerante; 2. Agressdo ou experiéncia
psicolgica muito violenta (Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa,
http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx Consulta em: 07.03.2011).
Traumatismo: sm (trdumato+ismo) Med 1 Estado mdrbido resultante de um
ferimento grave. 2 Grande abalo fisico, moral ou mental; choque ou transtorno
de onde se desenvolveu ou se pode desenvolver uma neurose. Abreviadamente:
trauma (Dicionério Michaelis;
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=traumatismo Consulta em: 07.03.2011).

¥ Efraccdo: s.f. (lat. Efractione) Med. 1. Arrombamento, ruptura; 2. Pancada no
cranio, com ruptura
(http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=efraccdo Consulta em: 07.03.2011). Grafia alterada pelo
Acordo Ortogréafico de 1990: efracdo (http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx
Consulta em: 07.03.2011).



http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=traumatismo
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=traumatismo
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=efracção
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=efracção
http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx
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traumatica”, designando uma histeria que seria decorrente de um trauma
fisico (ROUDINESCO; PLON, 199, p. 337). Essas construcdes iniciais,
advindas de Charcot, influenciaram as primeiras formulacGes de Breuer
e Freud (1893-95) em seus estudos sobre a histeria.

A nocdo de trauma esta, portanto, na origem da psicanalise,
quando Breuer e Freud buscavam desvendar os fatores etiol6gicos dos
fendmenos histéricos, por meio de um novo método de investigacao e de
tratamento — 0 método catartico —, apresentados ao publico, em 1893,
sob a forma de uma “Comunica¢do Preliminar: Sobre o mecanismo
psiquico dos fendmenos histéricos”. Posteriormente publicada na
primeira parte dos “Estudos sobre a histeria” (1895), foram-lhe
agregadas uma série de observaghes clinicas, advindas da pratica
profissional particular. Em razdo da preservacdo da privacidade dos
pacientes, os autores justificaram, no prefacio a primeira edicdo, ndo
poder divulgar aqueles casos nos quais as condigBes sexuais e
matrimoniais tiveram importancia etiolégica, demonstrando apenas de
forma fragmentaria o “ponto de vista de que a Sexualidade parece
desempenhar um papel fundamental na patogénese da histeria, como
fonte de traumas psiquicos e como motivagdo para a ‘defesa’ — isto &,
para que as ideias sejam recalcadas da consciéncia” (BREUER;
FREUD, 1996 [1893-95], p. 33; grifos meus), tendo sido precisamente
as observagdes de ordem sexual que os autores viram-se obrigados a ndo
publicar.

Partindo desse ponto, podem-se verificar, j& de comego, as
associagdes entre traumas, defesas, recalcamento e sexualidade na
formacdo dos fenbmenos histéricos, elementos que ganhardo,
gradualmente, formatacdo conceitual. Nessa “comunica¢do preliminar”,
tratava-se de estabelecer distingbes entre as chamadas ‘histerias
traumaticas”, decorrentes de algum acidente que havia provocado o
surgimento dos sintomas, e a “histeria comum”.

4.1 A relevancia do fator acidental

A pergunta sobre a importdncia do acidente traumdtico se
estabelece como ponto de partida para as investigacGes acerca da causa
da neurose. Breuer e Freud (1893-95) consideravam que o “fator
acidental” possuia um valor determinante na patogénese da histeria,
muito maior do que usualmente se aceitava ou reconhecia. Nas
chamadas “histerias traumaticas”, estava fora de duvida de que era o
acidente o que havia provocado a sindrome. Igualmente, ficava evidente
que, por ocasido dos ataques histéricos, o paciente vivia novamente o
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MesMmo Processo que provocara o primeiro ataque, demonstrando, assim,
a conexdo causal. Esse fato ndo se evidenciava em outros fendbmenos
histéricos. No entanto, seus experimentos Ihes haviam demonstrado que
sintomas muito diversos, considerados como produtos espontaneos da
histeria, possuiam uma estreita conexdo com o trauma causal. Com o
intuito de respaldar tal proposi¢do, afirmam que se habituaram, nas
neuroses traumaticas, com “a despropor¢do entre os muitos anos de
duracdo do sintoma histérico e a ocorréncia isolada que o provocou [...].
Com grande frequéncia, é algum fato da infancia que estabelece um
sintoma, que persiste durante os anos subsequentes” (BREUER;
FREUD, 1996 [1893-95], p. 40; grifos meus).

A medida que as pesquisas psicanaliticas avancavam, a etiologia
da neurose referida as experiéncias traumaticas recuava — no nivel da
teoria — da idade adulta & infancia. Dai adviria a tese, nos anos 1895-97,
de que o trauma é essencialmente sexual, derivado dos acontecimentos
ocorridos na infancia, e que o traumatismo original é descoberto, em um
tempo posterior, por ocasido da vida pré-pubertaria.

Nesse periodo das construges de Breuer e Freud (1893-95), no
nivel técnico, o tratamento encontrava sua eficacia na ab-reacéo’ e na
elaboracdo psiquica das experiéncias traumaticas, ja que a nogdo de
trauma sustentava-se numa concepgdo econdmica do funcionamento
psiquico. Como veremos em uma afirmagdo posterior, de 1917: o
trauma é considerado como “uma vivéncia que, no espago de pouco
tempo, traz um tal aumento de excitagcdo a vida psiquica, que a sua
liquidacdo ou sua elaboragéo pelos meios normais e habituais fracassa, 0
gue ndo pode deixar de acarretar perturbacBes duradouras no
funcionamento energético” (FREUD, 1981 [1917], p. 2294).

Voltemos as consideragdes de Freud e Breuer (1893-95) sobre a
possibilidade de demonstrar uma analogia patogénica da histeria comum
com as neuroses traumaticas e justificar uma extensdo do conceito de
“histeria traumatica”. Eles consideraram, nesse texto inaugural, que a
verdadeira causa do adoecimento nas neuroses traumaticas ndo seria a
lesdo corporal, mas, sim, o sobressalto, ou seja, o “trauma psiquico”.
Também com relacdo a muitos sintomas histéricos, suas investigacdes
revelaram causas que poderiam ser qualificadas analogamente como
traumas psiquicos. Para os autores,

! O termo ab-reacéo foi introduzido por Breuer e Freud, em 1893, para designar
“um processo de descarga emocional que, liberando o afeto ligado a lembranca
de um trauma, anula seus efeitos patogénicos” (ROUDINESCO; PLON, 1998,

p. 3).
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[..] qualquer afeto que provoque os afetos
penosos de medo, angustia, vergonha ou dor
psiquica pode atuar como tal trauma. Da
sensibilidade do sujeito [e de outras condigdes
como o estado hipnoide,’ entre outros] depende
que 0 acontecimento adquira ou ndo importancia
traumatica. Na histeria comum encontramos,
muitas vezes, substituindo um trauma Unico,
varios traumas parciais, ou seja, um grupo de
motivagBes que somente por seu acumulo
poderiam chegar a exteriorizar um efeito
traumatico (BREUER; FREUD, 1981 [1893-95],
p. 43).

Verificamos que, diante da multiplicidade das condicGes
apresentadas nos “Estudos sobre a histeria” (1985), 0 ponto em comum
pode ser encontrado no fator econémico, ja que “as consequéncias do
traumatismo sdo a incapacidade do aparelho psiquico para liquidar as
excitagdes segundo o principio de constancia” (LAPLANCHE;
PONTALIS, 1981, p. 680). A ocorréncia do traumatismo depende,
portanto, da ndo ab-reacdo, ou seja, da ndo descarga da excitagdo
excessiva, que, permanecendo como um “corpo estranho”, continua
exercendo sobre o organismo uma acdo eficaz e presente, mesmo que
tenha transcorrido longo tempo desde seu acontecimento.

4.2 A fala como ato

O fato de ndo ter sido possivel a ocorréncia de uma descarga,
por via motora, da excitacdo excessiva, promovia a formacdo dos
sintomas, que surgiam como um “corpo estranho”. Breuer e Freud (1981
[1893-95]) constataram — ndo sem surpresa — que 0s diversos sintomas
histéricos costumavam desaparecer de forma imediata e definitiva
guando o paciente conseguia acessar com clareza a recordagdo do
processo provocador e o afeto concomitante a este, dando expressao
verbal ao afeto. Tal procedimento era realizado por meio do chamado
método catartico, que consistia em levar o paciente, sob transe
hipndtico, a recordar e dar expressdo verbal ao acontecimento
traumatico. Verifica-se, assim, uma clara associa¢do — do ponto de vista

! As consideragdes sobre os “estados hipnoides” encontram-se desenvolvidas a
seguir.
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tedrico — entre a descarga motora, pela via da acdo, e a verbalizacdo: o
ato de fala. Segundo os autores, “o processo psiquico originalmente
ocorrido deve ser repetido o mais nitidamente possivel; deve ser levado
de volta a seu status nascendi e entdo receber expressao verbal”
(BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 42).

Interessante observar nesse ponto uma relagdo possivel entre o
trabalho feito com a palavra — por meio da fala — em um tratamento
psicanalitico e o fazer do poeta com a palavra: “Va jogo!” (Welch ein
Spiel!), escrevia Celan em 1954. “Tdo efémero, e, por sua vez, tdo
régio”, se referia a escrita poética. As circunstancias de sua vida em um
ambito linguistico estranho fizeram com que o trato com sua propria
lingua se tornasse ainda mais consciente do que antes, sem que, no
entanto, o poeta conseguisse definir com exatiddo “o como e o porqué
desse caminho qualitativo que a palavra experimenta para converter-se
em palavra no poema [...]. A poesia, disse Paul Valéry, ¢é lingua in statu
nascendi, lingua que cobra liberdade [freiwerdende Sprache]” (CELAN,
1984, p. 34). Cabe ao poeta somente esperar poder aceitar a palavra que
se liberta; surpreendé-la em seu ato original. A palavra “‘que se
libertou’ acaba voltando a ‘velha’ lingua, converte-se em provérbio,
giro, cliché, e ndo obstante pretende ser Unica, vive e inclusive se
alimenta dessa pretensdo, dessa arrogancia; cré sempre representar a
toda a lingua, colocar em cheque a realidade toda” (CELAN, 1984, p.
34).! Celan explicita, dessa forma, a forca contida na palavra que se
escreve no poema, palavra que se liberta e volta ao corpus da lingua,
podendo colocar em cheque a realidade. Poténcia da palavra, portanto.

Para Breuer e Freud (1996 [1893-95], p. 44) “[...] a linguagem
serve de substituta para a acdo; com sua ajuda, um afeto pode ser ‘ab-
reagido’ quase com a mesma eficdcia”. Os autores destacam que um
insulto revidado, mesmo que o tenha sido feito apenas por meio de
palavras, é recordado de maneira muito diversa do que aquele que tenha
sido aceito forgosamente, e acrescentam que “o uso linguistico descreve
caracteristicamente o insulto sofrido em siléncio como uma
‘mortificagdo’ [‘Kraenkung’, literalmente, ‘adoecimento’]” (BREUER;
FREUD, 1996 [1893], p. 45). Conforme seus pontos de vista, a
lembranca sem afeto quase invariavelmente ndo produz qualquer
resultado; por outro lado, “0s histéricos sofrem principalmente de
reminiscéncias” (BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 43; grifos dos
autores), ou seja, sofrem de lembrangas que, por nao terem podido

! Carta a Hans Bender de 18 de outubro de 1954 (CELAN, 1984).
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ganhar expressdo, foram recalcadas' e permaneceram ativas, sendo
manifestas pela via dos sintomas.

Segundo Breuer e Freud (1996 [1893-95], p. 45; grifos dos
autores), “essas lembrancgas parecem corresponder a traumas que nédo
foram suficientemente ab-reagidos™. Eles postulam a existéncia de dois
grupos® de condicdes sob as quais a reacdo ao trauma deixaria de
ocorrer, e, consequentemente, as lembrangas se tornariam patogénicas.
No primeiro grupo, encontram-se as situagdes em que 0s pacientes ndo
reagiram ao trauma psiquico em razdo de que a natureza deste ndo
comportava reagdo, como no caso da perda de um ente querido, ou
algum impedimento devido as circunstancias sociais — “isso se aplica
amiude a vida conjugal” (BREUER; FREUD, 1996 [1893], p. 46) —, ou
porque se tratasse de algo que a pessoa queria esquecer.” Um segundo
grupo diria respeito ndo ao contetudo das lembrancas, mas ao estado
psiquico em que a pessoa se encontrava no momento de tal experiéncia,
vivida no instante em que prevaleciam “afetos gravemente paralisantes”,
Ccomo 0 susto, ou durante “estados psiquicos positivamente anormais”,
como o estado crepuscular semi-hipnético dos devaneios, a auto-
hipnose, entre outros. Atribui-se, assim, a natureza desses estados o
fator impeditivo para a reacdo. Mas é igualmente relevante a constatacao
de que, em muitas pessoas, “um trauma psiquico produz um desses

! Nesse artigo, de acordo com o tradutor inglés, James Strachey, é a primeira
vez que surge o termo “recalcado” (verdrangt) no que viria a ser o seu sentido
psicanalitico (BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 45).

 Em nota de rodapé, ao artigo “Sobre o mecanismo psiquico dos fendmenos
histéricos: uma conferéncia” (1893), o tradutor inglés, Strackey, indica que
esses dois grupos levariam a principal cisdo entre Breuer e Freud: “o primeiro
grupo implicava a nocao freudiana de defesa, que se tornou a base de todo o seu
trabalho posterior, ao passo que ele logo rejeitou a hipdtese de Breuer sobre 0s
‘estados hipnoides’” (BREUER; FREUD, 1996 [1893], p. 46, nota 2).

¥ Na “Comunicagdo preliminar” proferida por Freud no dia 11 de janeiro de
1893, o conferencista afirma que neste Gltimo caso, ou seja, quando o sujeito
pode simplesmente recusar-se a reagir ou pode ndo querer reagir ao trauma
psiquico, “o contetido dos delirios histéricos frequentemente revela ser o
préprio circulo de representagfes que o paciente em seu estado normal rejeitou,
inibiu e suprimiu com todas as suas forcas. (Por exemplo, ocorrem blasfémias e
representacdes erdticas nos delirios histéricos de freiras)” (BREUER; FREUD,
1996 [1893], loc. cit). Vale destacar que, na publicagdo dessa conferéncia nos
“Estudos sobre a histeria”, escritos com Breuer em 1895, esses comentarios de
Freud ndo foram publicados, indicando, com isso, claramente as divergéncias
entre os autores no que se refere ao contelido sexual e sua relagdo com a
sintomatologia histérica.
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estados anormais, o que, por sua vez, torna a reagdo impossivel”
(BREUER; FREUD, 1996 [1893-95], p. 46; grifo dos autores). Mesmo
gue algumas dessas concepgdes iniciais tenham sido abandonadas ou
modificadas por Freud, interessa-nos reservar a informacdo sobre o
trauma poder produzir um estado psiquico diferenciado que tornaria a
reacdo impossivel. Essa impossibilidade de reacdo imediata diante de
tais acontecimentos, seja pela via motora ou pela verbalizagdo, como ato
de fala, produz danos significativos no conjuto da organizacéo psiquica.

Outro elemento encontrado em ambos os grupos de condi¢des
referidos anteriormente diz respeito ao fato de que os traumas psiquicos,
ndo extintos pela reacdo, também ndo podem ser eliminados pela
elaboracdo por meio da associagao, ou seja, pela atividade associativa do
pensamento. Isso se explicaria porque “ndo existe nenhuma vinculagio
associativa abrangente entre o estado normal da consciéncia e 0s estados
patoldgicos em que as representagdes surgiram” (BREUER; FREUD,
1996 [1893-95], p. 47). Assim, sustenta-se a Seguinte proposi¢do: as
representacBes que se tornaram patoldgicas persistiram com semelhante
nitidez e intensidade afetiva por Ihes ter sido impedidas as vias comuns
de desgaste ocorridas por meio da ab-reacdo e da reproducdo em
estados de associacdo ndo inibida. As representacdes que surgem nesses
estados diferenciados sdo muito intensas e estdo isoladas da
comunicacao associativa com o restante do contetdo da consciéncia. Os
produtos desses estados intrometem-se na vigilia sob a forma de
sintomas histéricos. Segundo Breuer e Freud (1996 [1893-95]), certos
grupos de representacfes originadas nessas condi¢cBes podem associar-
se, formando o rudimento de uma segunda consciéncia (condition
seconde).

A partir das elaboragdes expostas nessa “Comunicacdo
preliminar”, Breuer ¢ Freud (1996 [1893-95], p. 52) concluem que fica
claro por que o método psicoterapico tem um efeito curativo: “Ele pde
termo & forca atuante da representagdo que ndo fora ab-reagida no
primeiro momento, ao permitir que seu afeto estrangulado encontre uma
saida através da fala [...]”. Apesar dos ganhos teoricos, os autores
reconheceram terem conseguido apenas lancar luz sobre os fendbmenos
histéricos adquiridos, tendo avangado um pouco mais ha compreensdo
do mecanismo dos sintomas histéricos e sobre a importancia dos fatores
acidentais nessa neurose, mas ndo nas causas internas da histeria. O que
justificara a aproximagdo proposta inicialmente entre a ‘“histeria
traumatica” e a “histeria comum”.
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4.3 O sexual e a etiologia das neuroses

Um novo avango tedrico e préatico ird se estabelecer na medida
em que Freud se deixara conduzir pelas questdes que ja havia eshogado
no prefacio a primeira edicdo dos “Estudos sobre a histeria”, ou seja,
sobre a importancia da sexualidade na etiologia das neuroses. Nesse
ponto, os autores (Breuer e Freud) divergem. Se, por um lado, eles
concordam quanto a teoria da cisdo psiquica, da dissociacdo e do afeto
estrangulado, discordam sobre o motivo que conduziria a memoria do
trauma a ser dissociada. Breuer continuaria sustentando que a ocorréncia
de tal dissociagdo se daria devido a esta acontecer sob um estado
psiquico diferenciado, uma espécie de “estado hipnoide”, cuja
predisposicdo seria constitucional. No entanto, para Freud, tal
dissociagdo da memodria do acontecimento traumatico decorre da
angustia, na medida em que o sujeito entra em conflito com ideias ou
desejos significativos para ele. A dissociacdo cumpriria, portanto, a
funcdo de defesa em relagédo ao conflito psiquico. Essa proposicdo fora
sustentada por Freud em seu artigo de 1894, sobre “As neuropsicoses de
defesa”. Dessa forma, a histeria — de defesa — teria uma causa totalmente
psicolégica, derivada do conflito psiquico.

Alguns dos elementos trazidos até o momento devem ser
destacados, na medida em que podem nortear a discussdo acerca da
nocdo de trauma nas proposi¢Oes freudianas. Cabe salientar trés pontos:
a fungdo da angustia na determinagdo da dissociacdo da memoria do
acontecimento traumatico; o conflito psiquico referente a ideias ou
desejos significativos para o sujeito; e a funcdo de defesa relativa ao
conflito.

Nao serdo aqui tratados os desdobramentos, bastante conhecidos,
acerca da teoria da seducdo sexual infantil e o papel desempenhado,
posteriormente, pela entrada em cena da nocdo de fantasia, que trouxe
como uma de suas consequéncias o deslocamento da forca
desempenhada pelo acontecimento traumatico para a fantasia. Sera
enfocado 0 momento posterior a essa virada na teoria freudiana, quando,
em 1917, ao retornarem dos campos de batalha da Primeira Guerra, 0s
soldados “estavam produzindo com especial frequéncia [...], por
intermédio da guerra, o que se descreve como neuroses traumaticas”
(FREUD, 1996 [1917a], p. 282). Os estudos sobre essa temética
encontram-se  publicados na terceira parte das “Conferéncias
Introdutorias sobre Psicanalise”, no capitulo 18, intitulado “Fixagdo em
Traumas — O Inconsciente”.
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4.4 Neuroses traumaticas em tempos de paz e de guerra

Casos semelhantes aos dos soldados egressos das batalhas eram
encontrados antes da guerra, em tempos de paz, apds colisdes de trens
ou outros acidentes graves, envolvendo riscos fatais. A esses casos
Freud denomina ‘“neuroses traumadticas”, e os diferencia das neuroses
espontaneas (histeria, neurose obsessiva, fobia), as quais a psicanalise
estava acostumada a investigar e tratar.

Ha, no entanto, um ponto em que elas se aproximam: “as
neuroses traumaticas dao uma indicacgdo precisa de que, em sua raiz, se
situa uma fixacdo no momento do acidente traumatico” (FREUD, 1996
[1917a], p. 282; grifos meus) e continua: “Esses pacientes repetem com
regularidade a situagdo traumatica em seus sonhos” (FREUD, 1996
[1917a], p. 282). Freud afirma que é como se esses pacientes ndo
tivessem conseguido liquidar a situacéo traumatica, como se eles ainda a
tivessem enfrentando como ‘“tarefa imediata ainda ndo executada”,
demonstrando, com isso, um claro sentido econémico dos processos
psiquicos. O termo traumatico aplica-se a “‘uma experiéncia que, em um
curto periodo de tempo, aporta ao psiquismo um acréscimo de estimulo
excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado
[Aufarbeitung] de maneira normal, isto s pode resultar em perturbacdes
permanentes da forma em que essa energia opera” (FREUD, 1996
[1917a], p. 283)." A nogdo de fixacdo ¢ estendida, entdo, das “neuroses
traumaticas” as neuroses espontaneas (histeria, neurose obsessiva,
fobia). Assim, estas poderiam equivaler a uma neurose traumatica, que
apareceriam em decorréncia da incapacidade de lidar com uma
experiéncia cujo tom afetivo fosse excessivamente intenso, como havia
sido indicado por Breuer e Freud, em 1893-95.

Foi, portanto, a partir dos anos que sucederam o inicio da
Primeira Guerra Mundial (1914-1918) que as preocupagfes com o tema
das neuroses traumaticas retomaram a cena no debate ndo apenas no
campo psicanalitico, mas na cultura. Tanto que no Quinto Congresso

! De acordo com a tradugéo argentina das obras completas de Sigmund Freud,
feita pela editora Amorrortu, esse mesmo paragrafo foi traduzido da seguinte
maneira: “la expresion ‘traumatica’ no tiene otro sentido que ese, el econémico.
La aplicamos a uma vivencia que en un breve lapso provoca en la vida animica
un exceso tal en la intensidad del estimulo que su tramitacion o finiquitacion
(Aufarbeitung) por las vias habituales y normales fracasa, de donde por fuerza
resultan trastornos duraderos para la economia energética” (FREUD, 1998
[1916-1917], p. 252).
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Psicanalitico Internacional, realizado em Budapeste em 28 e 29 de
setembro de 1918, pouco antes do fim da guerra, representantes oficiais
dos mais altos escaldes das poténcias centro-europeias assistiram as
comunicagBes dos congressistas. Esse era um tema que interessava a
todos e em relacdo ao qual os psicanalistas se debrugaram.

Como resultado do Congresso dedicado &s neuroses de guerra,’
surgiu a ideia de se estabelecer centros psicanaliticos para estudar a
natureza dos processos nheuréticos e os efeitos terapéuticos exercidos
pela psicanalise sobre estes. Mas esse projeto ndo chegou a se
concretizar, pois, com o final da guerra, as organizacgdes estatais ruiram,
e a neurose de guerra cedeu lugar a outros interesses. Curiosamente
também, segundo Freud (1996 [1919]), quando as condi¢Ges de guerra
pararam de operar, grande parte das perturbagdes neuréticas provocadas
por esta desapareceram concomitantemente. Esses episddios serviram,
contudo, para difundir a psicanalise e produzir alguns avangos nos seus
constructos tedricos.

No ensejo da repercussdo das ideias apresentadas pelos
psicanalistas na ocasido do Quinto Congresso Psicanalitico
Internacional, que incluiu também um simpdsio sobre “A psicanalise
das neuroses de guerra”, as conferéncias foram reunidas e publicadas,
em 1921, sob a organizacdo de Ernest Jones, no livro dedicado as
neuroses de guerra. Nele encontram-se a comunicacao lida por Freud
(1996 [1918-19]), intitulada “Linhas de progresso na terapia
psicanalitica”, trés artigos, lidos respectivamente por Sandor Ferenczi,
Karl Abraham, Ernst Simmel e, ainda, um artigo de Ernest Jones sobre o
mesmo tema, apresentado em Londres diante da Royal Society of
Medicine, em 9 de abril de 1918.

A conferéncia de Ferenczi (1921) tratou dos postulados tedricos
sobre a neurose traumatica, enfatizando o conceito de narcisismo. Para
ele, diferentemente de Abraham, como veremos a seguir, ndo se trata de
uma fixagdo narcisica como pré-condicdo para o estabelecimento na
neurose. Entretanto, ele ndo nega que alguém que apresente desde o
inicio uma tendéncia narcisica possa ter maior probabilidade em
apresentar uma neurose traumtica, mas enfatiza: ninguém estaria

! “A neurose de guerra ndo é em si uma entidade clinica. Provém da categoria
da neurose traumatica, definida em 1889 por Hermann Oppenheim (1858-
1919), que a descreveu como uma afeccdo organica consecutiva de um trauma
real, provocando uma alteragdo fisica dos centros nervosos, por sua vez
acompanhada por sintomas psiquicos: depressdo, hipocondria, angustia, delirio,
etc.” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 537).
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imune, ja que o narcisismo é parte constitutiva da libido de todos os
seres humanos. Ferenczi defende a ideia de uma regressdo narcisica nos
casos de neurose traumatica como um mecanismo inconsciente de
defesa, sendo 0 motivo primario da doenca o prazer em permanecer no
abrigo seguro da situacdo infantil, abandonada a contragosto
anteriormente.

A conferéncia de Abraham (1921) apresentou como ponto
central de sustentacdo igualmente o conceito de narcisismo. Para
Abraham, a sexualidade ndo se encontra fora de questdo nessas
neuroses, mas haveria certa aproximacdo entre as neuroses de guerra,
assim como as neuroses traumaticas em tempos de paz, e as neuroses
comuns. Como efeito do traumatismo, haveria, nessas neuroses, uma
regressao narcisica, alterando o curso da sexualidade.

De acordo com o observado, entretanto, somente uma parte dos
combatentes apresentou sintomas neuréticos decorrentes da guerra,
sendo que muitos dentre eles, mesmo tendo vivido circunstancias ainda
mais hostis, ndo adoeceram. Por essa razdo, Abraham acrescentou ao
fator atual uma predisposicdo passiva/impotente que indica uma fixacao
parcial da libido em um estado narcisico da organizacdo pulsional.
Antes da guerra, esses sujeitos apresentavam limitagBes para cumprir
deveres da vida cotidiana, e suas capacidades funcionais dependiam de
que fizessem certas concegdes ao seu harcisismo. Diante das exigéncias
da guerra, muitos desses homens ndo conseguiram abrir mdo de seu
narcismo. Contrariamente, aqueles combatentes que ndo possuiam
dificuldades para ceder em prol da coletividade, raramente adoeceram
nas circunstancias da guerra, tendo, com maior facilidade, abdicado de
suas exigéncias narcisistas.

Outra associagdo entre as neuroses de guerra e as neuroses
comuns, cujo carater indicaria uma relacdo com a sexualidade, diz
respeito a sintomatolagia: tremor, vulnerabilidade, irritabilidade,
inquietude, angulstia, humor depressivo, instabilidade emocional,
sentimentos de insuficiéncia, cefaleia e insénia. Esse quadro de sintomas
é encontrado também em outros dois tipos de neurose: na impoténcia
masculina e na frigidez feminina, o que justifica, de acordo com
Abraham (1921), uma aproximagao entre essas neuroses.

Ernst Simmel (1921), em sua conferéncia, enfatiza 0 embate com
a realidade externa precéria e ameagadora: o trauma se constitui pela
ameaca de vida. Tem como base 0s novos aportes tedricos psicanaliticos
sobre 0 eu. Em sua experiéncia com casos de neurose de guerra,
descreve a seguinte sintomatologia: instabilidade e irritabilidade
emocional, tendéncia a crises emotivas, em especial acessos de ira,
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tendéncia a atuacdes compulsivas e transtornos de sono decorrentes de
sonhos de repeticdo das terriveis experiéncias vividas na guerra.

De acordo com o autor, as neuroses traumaticas seriam
decorrentes de uma quantidade excessiva de estimulos que aportam ao
psiquismo, sem que o eu possa defender-se, ja que se encontrava
desprevinido, sendo incapaz de reagir motoramente, seja pela fuga ou
pela agressdo. O excesso de estimulos seria responsavel pela compulséo
a repeticdo, na producdo onirica, da experiéncia traumatica.

Simmel (1921) estabelece uma distincdo entre a neurose de
guerra e a neurose traumatica, indicando que a primeira ndo €
desencadeada por apenas um evento traumatico, como costuma ocorrer
na neurose traumatica em tempos de paz, mas, sim, tratar-se-ia de um
acuUmulo de episodios penosos. Além disso, 0 esgotamento fisico e
psiquico pode predispor o soldado ao desencadeamento da neurose.
Simmel ndo coloca um peso maior na predisposi¢do psiquica, mas alerta
para as condicOes precarias e a extrema inseguranca vivida nos campos
de batalha. O risco de vida, portanto, além da suspensdo das barreiras
levantadas contra as pulsdes destrutivas e a modificacdo dos
pressupostos éticos, colabora para o desamparo € a vulnerabilidade.

O enfrentamento de uma realidade na qual existe a possibilidade
de aniquilamento total seria suficiente para a producéo da uma neurose
traumética. O medo da morte desencadeia no sujeito reacbes mentais
defensivas para manter sua prépria coeréncia. Nesse contexto, o eu pode
se ver insuficiente para lidar com o0 excesso que caracteriza essa
realidade assustadora. Frente a essa insuficiéncia, o rompimento com a
realidade se apresenta como uma reagdo comum nos campos de guerra,
atuando de forma parcial, por exemplo, na visdo ou na motricidade. Nao
se trata, no entanto, de uma defesa psicética, a ndo ser que houvesse
uma predisposicdo individual para tal.

Além disso, Simmel (1921) leva em consideracgdo a influéncia do
supereu, bem como das identificagdes, dos treinamentos e das
hierarquias constitutivas da organizacdo militar. Diante desse tipo de
instituicdo, o sujeito costuma transferir para a figura do lider aspectos do
seu supereu. Dessa forma, a disciplina militar estabelece uma regresséo:
a posicao do soldado diante do oficial possui a mesma condicao que a de
uma crianca frente ao pai. Essa estrutura acaba por trazer a tona
elementos do complexo de Edipo. A figura do pai é dividida em duas
partes: uma amada (o chefe) e outra odiada (o0 inimigo). No entanto,
caso haja uma repreensdo, ou critica, por parte do superior amado, sera
suficiente para que o conflito se instaure, fazendo com que o ddio em
relagdo ao chefe aumente a severidade do supereu. Com a reativagéo
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desse &dio, outrora recalcado nas relagbes parentais, 0 supereu pode
ficar debilitado, e o adoecimento podera advir em decorréncia do
sentimento de culpa, ocasionando, por vezes, reacdes fobicas contra a
permanéncia ou retorno a frente de batalha, muitas vezes confundidas
com covardia.

Essa dindmica do funcionamento do supereu, bastante
considerada por Simmel (1921), determinava que, na direcdo do
tratamento das neuroses de guerra, fosse possibiltado ao paciente a ab-
reacdo do afeto estrangulado, em especial das pulsbes agressivas.
Tratava-se de permitir que o eu militar, ao liberar sua agressividade
outrora contida, encontrasse a aprovacao e a protecdo do supereu de seu
pai externalizado na figura do analista.

Freud (1996 [1919]) destaca, em “Introducdo a psicanalise e as
neuroses de guerra”, que alguns dos fatores reconhecidos e descritos
pela psicandlise como constituintes das “neuroses em tempo de paz”, e
gue foram também encontrados nas neuroses de guerra, fossem aceitos
quase universalmente ap6s o0 Congresso de Budapeste. Tratava-se,
portanto, dos seguintes fatores: a origem psicogénica dos sintomas, a
importancia das pulsbes inconscientes e o0 papel do ganho por estar
doente (“a fuga para a doenga™).!

Contudo, no que concerne ao papel desempenhado pela
sexualidade na formagdo dos sintomas histéricos, ou seja, como
derivados de um conflito entre 0 eu e as pulsdes sexuais que este
repudia, Freud (1996 [1919]) reconhece que essa parte da teoria, citando
o artigo de Jones,? ndo se tornou passivel, até aquele momento, de ser
aplicada as neuroses de guerra. Elas devem ser consideradas como

! A esse respeito, encontramos em Freud (1996 [1917b], p. 382-383), na
Conferéncia XXIV — “O estado neurdtico comum”, a seguinte proposigdo: “Nas
neuroses traumaticas, e particularmente naquelas causadas pelos horrores da
guerra, inequivocamente deparamo-nos, assim, com um motivo egoista, por
parte do eu, a procura de protecdo e vantagem — um motivo que ndo pode,
talvez, produzir por si mesmo a doenga, mas que condescende com ela e a
mantém, uma vez que ela tenha surgido. Esse motivo procura preservar o eu dos
perigos cuja ameaga foi a causa precipitante da doenca, e ndo permitira que
ocorra a recuperacao enquanto a repeticdo desses perigos ainda parega possivel,
ou enquanto ndo tenha recebido a compensagao pelo perigo que foi suportado”.

? Trata-se do artigo de Ernest Jones intitulado “War shock and Freud’s theory of
the neuroses”, publicado, em 1921, pela International Psycho-analytical Press,
no livro Phycho-analysis and the war neuroses. Organizado por Jones, o livro
retine os ja referidos pronunciamentos de Freud, Ferenczi, Abraham e Simmel,
apresentados no Quinto Congresso Psicanalitico Internacional, em Budapeste.
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neuroses traumaticas que ocorreram em decorréncia de um conflito no

eu:

O conflito é entre o velho eu pacifico do soldado e
0 seu novo eu bélico, e torna-se agudo tdo logo o
eu pacifico compreende que perigo corre ele de
perder a vida devido a temeridade do seu recém-
formado e parasitico duplo. Seria igualmente
verdadeiro dizer que 0 antigo eu esta se
protegendo de um perigo mortal ao fugir para uma
neurose traumatica, ou dizer que esta defendendo-
se do novo eu, o qual vé como uma ameaca a sua
vida. [...] A parte isso, as neuroses de guerra sdo
apenas neuroses traumaticas, que, como sabemos,
ocorrem em tempos de paz também, apds
experiéncias assustadoras ou graves acidentes,
sem qualquer referéncia a um conflito no eu
(FREUD, 1996 [1919], p. 224-225).

Interessante observar, ainda, que Freud, nesse artigo, fornece uma
indicacdo importante sobre as neuroses traumaticas em tempos de paz,
gue poderia ajustar-se ao preconizado as demais neuroses quando
precisamente as investigacdes psicanaliticas tivessem avancado em
direcdo as relacBes existentes entre medo, angustia e libido narcisica.
Temas que Freud iria, a partir de entdo, desenvolver. Até esse momento,
0 que se podia declarar, com clareza, a partir dos estudos das neuroses
traumaticas e das neuroses de guerra, era sobre os efeitos do perigo
mortal, mas, sobre os efeitos da frustracdo no amor, elas tinham ainda

pouco a dizer.

Nas neuroses traumaticas e de guerra, 0 eu
humano defende-se de um perigo que o0 ameaca de
fora ou que estd incorporado a uma forma
assumida pelo proprio eu. Nas neuroses de
transferéncia, em época de paz, o inimigo do qual
0 eu se defende é, na verdade, a libido, cujas
exigéncias lhe parecem ameagadoras. Em ambos
0S casos, 0 eu tem medo de ser prejudicado — no
segundo caso, pela libido, e no primeiro, pela
violéncia externa. De fato poder-se-ia dizer que,
no caso das neuroses de guerra, em contraste com
as neuroses traumaticas puras e de modo
semelhante as neuroses de transferéncia, o que é
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temido é, ndo obstante, um inimigo interno
(FREUD, 1996 [1919], p. 226; grifos meus).

Esse novo elemento é crucial para nossa compreensdo das
aproximagfes entre as neuroses. Freud (1996 [1919]) indica que €
possivel transpor as dificuldades tedricas que se apresentam na
construcdo de uma hipdtese unificadora, pela via de reconhecer o
recalque, que se encontra na base de cada neurose, como reagdo ao
trauma, Como uma neurose traumatica elementar.* Propor uma neurose
traumatica constitucional abre um novo campo de reflexdes e postulados
relativos a nogdo de trauma. A partir desses avancos na teoria
psicanalitica, tragados ao final e no comego dos anos 20 do século
passado, pode-se constatar a produgdo de uma verdadeira tor¢cdo no
arcabouco teérico freudiano, que culmina com a publicacdo de “Além
do principio de prazer”. Nesse artigo, Freud (1920) retoma o conceito de
compulséo a repeti¢do e estabelece uma nova teoria pulsional, a partir da
concepcéo da pulsdo de morte.

! Com esse avanco tedrico, é possivel ndo apenas ampliar a nocéo de trauma,
mas também interrogar a funcéo da causa no psiquismo (v. p. 112 e p. 136).
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5. RECORDAR, REPETIR, ESCREVER

Correr o risco da cria¢do — sob

o fundo de repetigéo — é

poder suportar o terror da historia.
Roberto Harari*

5.1 Notas sobre um tema

Antes de iniciar o percurso pelo presente capitulo, indico a escuta
da leitura do poema Todesfuge feita por Paul Celan, acessando:
http://www.youtube.com/watch?v=gVWLJEHDCQE. Nesta parte,
abordarei o tema da repeticdo, sendo a escuta da voz do poeta um
elemento a mais na articulagdo do conceito freudiano de compulséo a
repeticdo (Wiederholungszwang), ja que ali podemos perceber toda a
dimensdo da melodia, do ritmo do poema, com suas pausas, escansdes,
siléncios, aumento e diminuicdo do tom da voz, bem como o arrastar-se
em determinadas passagens, alongando as frases ou mesmo suprimindo-
as. Em especial, podemos escutar a cadéncia e a poténcia das palavras
gue saltam do texto a partir da insisténcia com a qual sdo proferidas ao
longo do poema. Esses elementos fazem um enlagamento com o plano
tedrico-conceitual.

No que concerne ao conceito de repeticdo na obra freudiana,
vemos que a discussdo acerca das sintomatologias traumaticas
encontradas nos soldados egressos da Primeira Guerra Mundial
conduziu Freud a elaboracgéo de novas formulagdes sobre a compulsao a
repeticdo (Wiederholungszwang), o trauma e a concepgdo da pulsdo de
morte, desenvolvidas em “Além do principio de prazer” (1920). A
repeticdo apresenta-se como uma maneira de enfrentamento do
traumatico que atua de forma independente do principio do prazer.

A nocdo de trauma, nesse artigo, distancia-se da antiga
proposicdo da teoria do choque, e sustenta-se na hip6tese que atribui a
significacdo etioldgica da neurose trauméatica ndo ao efeito da violéncia,
mas ao susto e ao perigo de morte. Freud (1920) retoma a importancia
do susto, apresentada nos “Estudos sobre a histeria” (BREUER;
FREUD, 1996 [1893-95]), e agrega que “sua condig¢do ¢ a falta da
disposicdo a angustia, disposi¢cdo que teria trazido consigo uma
‘sobrecarga’ do sistema, que acaba por receber em primeiro lugar a
excitacao” (FREUD, 1981 [1920], p. 2522). A disposi¢do a angustia,

! Harari (1988, p. 70).


http://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE
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com a sobrecarga dos sistemas receptores, funcionaria na Gltima linha de
defesa contra as excitagdes; em sua auséncia, 0s sistemas ndo se
encontrariam em boas condicGes de recepcdo para as excitagOes, e tal
ruptura da protecdo se faria sentir com maior facilidade. Entretanto,
Freud sugere que, em alguns casos, nos quais o trauma supera certo
limite de energia, o fato de a disposi¢do a angustia estar presente, ou
ndo, ndo faria diferenca.

Chama atencdo de Freud o fato de os pacientes que sofrem de
neurose traumatica reintegrar em seus sonhos, tdo regularmente, a
situacdo do acidente. Nesses casos, o sonho “ndo serve a realiza¢do de
desejos, cuja cota alucinatdria chegou a constituir, sob o dominio do
principio de prazer, sua fun¢do peculiar” (FREUD, 1981 [1920], p.
2522). Esses sonhos colocam em marcha outro trabalho a ser realizado
antes de o principio de prazer poder ter seu reinado, sob a tentativa de
desenvolver a angustia, cuja auséncia constituiu a causa da neurose
traumatica. Freud (1981 [1920]) apresenta-nos, nesse momento, uma
funcdo do aparato psiquico que, sem contradizer o principio de prazer e
atuando independentemente deste, parece ser ainda mais primitiva que a
intencdo de conseguir prazer e evitar o desprazer.’

Esses sonhos obedecem a compulsdo a repeticdo, acompanhada,
na andlise, pelo desejo — inconsciente — de fazer surgir o esquecido e
recalcado. Por essa mesma via, podemos sugerir a construcdo poética
cujo mote seria essa mesma compulsdo a repeticdo, ainda que 0 poeta
possa estabelecer um jogo com a palavra, fazendo ressurgir o esquecido,
por meio das rimas, das palavras e frases repetidas. Mesmo se o0 jogo
com as palavras comporte certa intencionalidade, ha algo além da
proposicdo consciente que emerge ali, escapando, de alguma forma, a
previsibilidade. Podemos dizer que o poeta esta sujeito aquilo que pode

1 ~ . S .
Em “Formulagdes sobre os dois principios do acontecer psiquico”, ao

distinguir os processos conscientes e os inconscientes, Freud (2004 [1911])
sustenta que 0s Pprocessos psiquicos inconscientes sdo 0s mais antigos,
primérios, regidos pelo principio de prazer, sendo o seu objetivo a obtencéo do
prazer e o afastamento do desprazer, sem entraves nem limites, mesmo que isso
seja alcancado de forma alucinatéria. Mas, como a satisfagéo alucinatoria ndo é
suficiente para aplacar as necessidades internas, o aparelho psiquico se
transforma e passa a levar em consideragéo as circunstancias externas, entrando
em acdo o funcionamento do principio de realidade, um passo fundamental na
organizagdo psiquica humana. Esse segundo principio impfe ao primeiro
restricBes que sdo necessarias a adaptagdo. O principio de prazer é um principio
econdmico. Como o desprazer esta ligado ao aumento das quantidades de
excitacdo, o prazer relaciona-se a sua reducéo.
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emergir para além de si mesmo, fazendo surgir o novo. Ha, nessa busca,
um encontro com o fortuito. Esse aspecto sera discutido mais adiante, ao
tratarmos sobre 0 acaso e a repeticdo.

O conceito psicanalitico de repeticdo, em alemao, Wiederholung,
foi desenvolvido por Freud ao longo de toda a sua obra, presente desde
0S primeiros escritos, como na “Comunicac¢do preliminar” (1893), em
gue, em conjunto com Breuer, enfatizaram a relevancia da repeticao nos
estudos sobre a histeria, bem como em “A interpretagdo dos sonhos”
(1900); foi retomado em “Recordar, repetir e perlaborar” (1914),
passando por uma importante virada em 1920, em “Além do principio
de prazer”, e, finalmente, revisitado ao final de sua vida em “Moisés e o
monoteismo” (1939). Wiederholung € um substantivo que deriva do
verbo Wiederholen — ir buscar novamente, repetir —, por sua vez
formado pelo advérbio Wieder — ainda uma vez, novamente —, e 0 verbo
holen, (v)ir tomar, (v)ir procurar; Widerholung - repeticéo,
recapitulacao, revisdo (LACHAUD, 1986).

Como afirma Freud (1974 [1914]), em “Recordar, repetir e

perlaborar”,' aquilo que ndo é possivel de se fazer representar retorna

! A utilizagdo do verbo “perlaborar”, em vez de “elaborar”, decorre da ja
consagrada discussdo em torno da traducdo para a lingua portuguesa do
vocabulério da psicandlise. Encontram-se, na obra freudiana, trés palavras
diferentes para designar o que se traduz para o portugués como “elaboracdo”:
Bearbeitung, Durcharbeitung e Vearbeitung. A palavra alema Bearbeitung
designa genericamente a “atividade ou trabalho [Arbeit] que se exerce sobre
algum objeto ou pessoa” (HANNS, 1996, p. 195), no sentido de “aplicar o
trabalho sobre um material” ou sobre uma pessoa, como, por exemplo,
“trabalhar [bearbeiten] um diamante” (lapidar), “trabalhar a terra” (arar),
“trabalhar uma pessoa” (convencer), “trabalhar um texto” (aprimorar). O verbo
“elaborar” ndo corresponde adequadamente a bearbeiten. No vocabulario
psicanalitico, a palavra “elaborar” refere-se a “assimilar” ou “integrar” um
material psiquico; em aleméo essa acepgdo condiz com a palavra vearbeiten.
Vearbeitung designa o “processo interno de elaboragdo”: transformagéo-
assimilagdo. J& o verbo alemédo durcharbeiten costuma ser traduzido por
“elaborar” ou “perlaborar”, mas ambos distanciam-se em certos aspectos da
designagdo original alemd. A palavra Durcharbeitung expressa a ideia de
“trabalhar-se por meio (durch) de alguma tarefa” ou de “percorrer ou atravessar
uma tarefa do inicio ao fim” (Ibid, p. 198). No contexto utilizado por Freud, ¢
geralmente empregado para designar o trabalho e o esforco a serem
empreendidos para vencer a resisténcia. E nesse sentido que ele o emprega no
artigo “Recordar, repetir, perlaborar”, ao abrir uma nova articulagdo entre a
transferéncia, a repetigdo, a atuagdo e a resisténcia. “Desde o inicio, a doenga
psicanalitica foi definida por Freud como o sofrimento de lembrangas que nao
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em ato. Em outras palavras, o que ndo é recordado, se repete, é vivido
novamente, mas ndo como recordacdo, e sim como ato. Para abordar o
conceito de repeticdo, é preciso ver suas nuances e suas consequéncias.
Freud (1974 [1914]), referindo-se ao tratamento psicanalitico, introduz a
nog¢do de compulsdo a repeticdo (Wiederholungszwang), que porta, além
dos ja referidos, os seguintes termos: Zwang — forgagem, coercdo,
necessidade, violéncia, forca; Zwéangen — comprimir, apertar, fazer
passar, fazer sair (a forca) (LACHAUD, 1986). Nesse artigo de 1914,
ele mostra que a compulsdo é algo que empurra, forca a passagem e
traduz uma necessidade, uma forgagem, que comprime, usando a forca,
a violéncia. Algo que faz sair forcosamente, de forma inevitavel, num
ato, num fato, no qual o sujeito é governado por uma necessidade que o
empurra, pressiona, compele.

Retornando a Freud, em “Além do principio de prazer” (1920),
ele ainda interroga se o0s sonhos que, no interesse de uma ligacdo
psiquica da impressdo traumatica, obedecem a compulsdo a repeticdo
sd0 ou nao possiveis fora da andlise. Sua resposta a essa interrogacado é
afirmativa, e traz para ampara-la os sonhos das neuroses de guerra, que
poderiam muito bem ser consideradas “neuroses traumaticas”, ¢ que
seriam facilitadas por um conflito do eu, como ja havia postulado em
sua “Introdug¢do ao Simpdsio sobre as neuroses de guerra” (FREUD,
1981 [1919a]).

Por meio da repeticdo de episodios desprazerosos presentes nos
sonhos nas neuroses traumaticas, numa logica diferente ao
funcionamento pautado pelo principio de prazer, Freud (1981 [1920], p.
2516) postula a pulsdo de morte e da a compulsdo a repeticdo o carater
de uma “for¢a demoniaca”, que, sob a forma de uma pressdo (Zwang)
incessante, produz um “eterno retorno do mesmo”.! A repetigdo é esse
trabalho de “eterno retorno” da pulsdo de morte que reapresenta, em
forma de presséo, algo do real, inassimilavel. E esse o umbigo do sonho,
0 centro incognito. E o movimento que pde o sujeito em busca do objeto

conseguem se constituir como passado e que continuam a parasitar o presente.
A perlaboragéo é essa atividade intrapsiquica que pode levar a seu termo as
repeticbes mantidas no dominio psiquico. E isso na medida em que o analista é
o0 guardido do quadro analitico e da arena da transferéncia, na qual as repeticdes
s6 podem agir sob a forma de lembrangas” (SEDAT, 1996, p. 432, grifo meu).

! Na articulagdo freudiana, o “retorno do mesmo” néo € retorno do idéntico, mas
é proprio da repeticdo inscrever uma ordenacgdo contavel, ou seja, a repeticdo
inscreve-se como fato de estrutura a tentar fazer surgir novamente. Inscreve,
portanto, um impossivel de um retorno ao mesmo.
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gue constitui seu desejo como desejo sempre de outra coisa, porque
impossivel de se satisfazer e de aplacar.

Podemos articular a fungdo dos sonhos — como um trabalho do
aparato psiquico referente ao traumatico excessivo — com o fazer da
escrita poética celaniana? Nesse sentido, assim como Freud percebeu
nesses sonhos um além do principio de prazer, na medida em que néo
atendem a realizacdo de desejos, poderiamos conceber a escrita de Paul
Celan como oposta ao prazer da fruicdo, e mais préxima, portanto, de
um ato que busca insistentemente dar conta de um impossivel de
representar? E, se assim for, como podemos articular as diferentes
nuances da repeticdo na escrita poética?

Para buscar responder a essas questdes, proponho discutir o
conceito freudiano de compulsdo a repeticdo (Wiederholungszwang).
Podemos afirmar que esse conceito produziu uma torcdo radical na
teoria psicanalitica, em especial a partir dos textos de 1919, “O
estranho”, e de 1920, “Além do principio de prazer”. A énfase nessa
compulsdo a repeticdo aponta para o descentramento do sujeito,
indicando “esse lugar do sujeito como efeito dos significantes, pois,
diante dessa Zwang que o obriga a repetir, o individuo reencontra sua
impoténcia, seu dominio vacilante” (SOUSA, 1996, p. 448).

A repeticdo, conforme nos apresenta Lacan (1988 [1964]), é
constitutiva mesma do conceito de inconsciente, pois este se funda na
hiancia' entre a percepcdo e a consciéncia. A palavra hiancia, aqui
apresentada, € por ele utilizada ao tratar dos fundamentos do conceito de
inconsciente, a partir da funcdo da causa, discutida por Kant, em
Ensaios sobre as grandezas negativas. Essa palavra provém do texto
Prolegbmenos, do mesmo autor, e significa uma abertura, uma fenda,
uma lacuna. Lacan (1988 [1964]) a retoma para discutir a funcéo da
causalidade psiquica. Nessa fenda, portanto, o que ali resta, retorna
insistentemente. O retorno se da sempre no modo da sua constituicéo, ou
seja, como claudicacgdo, como tropeco, que diz dessa forma de abertura
prépria da constituicdo do inconsciente. Esse retorno funda a orientacdo
do sujeito na busca do objeto, na medida em que revela 0 movimento da
pulséo.

Para dar conta desses enunciados, Lacan (1988 [1964]) retoma o
jogo do fort/da, que Freud havia apresentado em “Além do principio de
prazer”, mostrando ser precisamente ali que se dd o nascimento da

'Em portugués, encontramos o substantivo “hiante”, que significa: que tem a
boca aberta; que tem grande fenda ou abertura; faminto (FERREIRA, 1957, p.
642).
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crianca para a linguagem. Momento em que ela realiza,
concomitantemente, o controle do seu abandono e o nascimento do
simbolo. A brincadeira do fort/da, descrita por Freud no artigo de 1920,
parte da observacdo de seu neto Ernstl, entdo com um ano e meio de
idade. O menino costumava dedicar-se a jogar os objetos para fora de
seu berco, quando sua mae (Sophie, filha de Freud) se ausentava. Esse
gesto era acompanhado por uma expressdo de satisfacdo, sob a seguinte
forma vocal: “0-0-0-0”. Podia-se reconhecer, nessa vocalizacdo, a
palavra alema fort, ou seja, “fora”. Certo dia, Freud observou que o
menino brincava de jogar um carretel, preso por um barbante. A
brincadeira consistia em jogar o objeto, acompanhado pela expressdo
“0-0-0-0", e depois trazé-lo de volta. Esse retorno era acompanhado por
uma manifestacdo de jubilo por parte da crianca e pela vocalizacdo da
palavra alemd da, isto é, “aqui”. Para Freud (1981 [1920], p. 2511-
2513), essa era uma maneira do menino transformar uma situagio
sofrida passivamente, ou seja, o afastamento da mée, acompanhado de
perigo ou de desprazer, em uma situacdo sobre a qual ele podia exercer
dominio, sendo sujeito ativo daquela acdo. Dessa maneira, encontrava
um meio de expressar 0s sentimentos hostis em relagdo ao afastamento
materno. A crianga repetia a auséncia/presenca da mae por meio de fazer
sumir e de fazer reaparecer o carretel. Por mais doloroso que pudesse ser
repetir aquela situagdo, ele encontrava “um ganho de prazer de outra
natureza” que estava ligado a essa repeticdo. Assim, “o simbolo se
manifesta inicialmente como assassinato da coisa, e essa morte constitui
no sujeito a eternizagdo de seu desejo” (LACAN, 1998 [1953], p. 320).
No jogo do carretel, o sujeito ndo apenas domina sua privacao,
assumindo-a, mas eleva seu desejo a uma segunda poténcia. Nessa
privagdo, marcada pelo afastamento da mée, o sujeito eleva seu desejo &
poténcia do Outro.

A repeticdo realizada pela crianca no jogo refere-se a saida da
mée e se torna causa de uma divisdo, de uma clivagem (Spaltung) no
sujeito e produz, como efeito dessa operacdo, um resto. Esse jogo poe
em cena a Ichspaltung (divisdo ou clivagem do eu), numa repeticdo em
que algo se perde, em que um pequeno objeto se desprende do corpo do
sujeito e do corpo materno, objeto denominado por Lacan (1988 [1964],
p. 63) como objeto pequeno a, objeto causa do desejo. E nessa perda,
nessa fenda, que se funda o sujeito — sujeito barrado do inconsciente ($).

Na escrita celaniana, vemos que o trabalho do poeta é
radicalmente sustentado em fazer operar o mote da linguagem, numa
posi¢do que indica ser o sujeito efeito dos significantes. O poeta deixa-
se guiar pela ordenacao significante, cujo desafio radical encontra-se na
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desmontagem, no trabalho preciso com as palavras, retirando-as de um
discurso alienante instaurado pelos slogans nazistas. E nessa dimensio
rigorosa que se da a producdo de novos significantes a partir do
confronto com a palavra estigmatizada, congelada, petrificada em
alguma sinistra significaco. Mas sera preciso atravessar, como se diz de
uma travessia fantasmatica, esse discurso mortifero para fazer surgir o
novo.

A repeticdo, precisamente, institui o novo. Eis um paradoxo: a
repeticdo ndo ¢ de todo uma repetigdo, “a repeticdo envolve sempre o
fracasso dessa tentativa de reencontrar, de fazer surgir das Ding (a
Coisa), como dizia Freud, o traco unirio, como o chama Lacan”
(SOUSA, 1996, p. 448). Assim, pode-se afirmar que a repeticdo — no
sentido de “fazer surgir o mesmo” — estd condenada ao fracasso. A
psicanalise vem justamente apontar esse fracasso do reencontro, como
uma impossibilidade estrutural.

A insisténcia traz em si a referéncia a uma perda que esta na
origem, algo perdido de uma primeira inscri¢do. Lacan (1961-1962)
refere o surgimento do traco como sendo o que ha de mais destruido e
apagado do objeto. O sujeito funda-se identificado com o traco de
exclusdo, traco Unico (einziger Zug). A repeticdo, entdo, fara ressurgir
esse undario primitivo. Nesses termos, podemos dizer que a insisténcia
presente no ato que institui a escrita poética restitui o carater de perda e
constitui, para o sujeito, as tentativas de escrever alguma coisa do que
foi perdido, mas que por sua impossibilidade estrutural ndo cessa de nao
Se escrever.

O lugar de primeiro elemento da série, podemos denominar como
Um, ato inaugural, traco unario. Lacan (1961-1962) indica que a
repeticdo tem por fim fazer ressurgir esse unario primitivo, sendo este o
Um inaugural, justamente aquele gque permite que uma ordem seja
possivel, que haja possibilidade de uma contagem. Por nédo se tratar do
Um unificante, é necesséario concebé-lo como o Um contével. Essa
distincdo é fundamental, sendo o Um unificante aquele que representa
uma totalidade, na qual ndo ha fenda, ndo ha lacunas; o Um contavel, ao
contrario, € aquele que determina a instauracdo de uma cadeia de
representacGes. Parte-se do Um fundante, tragco unario, para constituir
uma série significante. “Ha oscilacdo entre essas duas fungdes, o que
indica o estatuto paradoxal do Um: quanto mais ele reline e mais a
diversidade das aparéncias se apaga, mais ele sustenta e encarna a
diferenga como tal” (SOUSA, 1996, p. 449).
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Para resolver esse paradoxo presente no centro da repeticdo,
Lacan (1961-1962)" estabelece uma distingdo de funcdo entre uma
Unidade unificante (Einheit) e uma Unidade distintiva (Einzigkeit).
Assim, vemos que os elementos de uma série como 1 1 1 1 1 ndo séo
absolutamente idénticos, ja que cada um deles possui um lugar Gnico e
preciso na série. “Cada um desses tragos [traits] ndo é, em absoluto,
idéntico aquele de seu vizinho” (LACAN, 1961-1962, p. 61).2 Isso
indica que o mesmo, ao ser repetido, inscreve-se como distinto. Para
Lacan, o significante ¢ essencialmente a diferencga: “[...] o significante
como tal serve para conotar a diferenca em estado puro, e a prova é que,
em sua primeira aparicdo, o um manifestamente designa a
multiplicidade atual” (LACAN, 1961-1962, p. 61).2

O conceito de repeticdo possibilita refletir sobre a constitui¢do de
um ordenamento, de uma delimitacéo, que pode conferir certo sentido a
um conjunto de elementos. Essa ideia de ordenacdo, conforme sugere
Lacan (1961-1962), pode ser referida a nocdo de série encontrada na
matematica. Nesse sentido, a repeticdo nido é do mesmo, mas instaura
sempre uma diferenga, ja que o (re)encontro com o0 Um é impossivel.

Disso decorre que a compulsdo a repeticdo se estrutura em torno
de uma perda, de algo que nunca podera ser repetido tal qual (LACAN,
1992 [1967-1968]). De certa forma, a repeticdo, paradoxalmente,
implica em algo novo. Repetir ndo é reencontrar 0 mesmo. Entre dois,
entre S1/S2, o estatuto do sujeito seria 0 de um resto. E precisamente
entre os dois significantes que, no nivel da repeticdo primitiva, se opera
essa perda, a funcdo do objeto perdido, sendo dessa repeticdo inicial
(S1/S2) que nasce o sujeito como efeito do discurso.

Sobre a insisténcia significante, pode-se dizer que é uma
insisténcia em reencontrar o objeto perdido. “Sabemos que essa busca
esta destinada a um fracasso continuo, sem que nem por isso diminua a
perseveranga na tentativa. N&o cessamos de engendrar objetos
substitutos e é justamente por essa razdo que podemos pensar que a
func¢do da repetigdo estrutura o mundo dos objetos” (SOUSA, 1992-
1993, p. 38). A repeticdo se exprime, portanto, como um fato de
estrutura, sendo, dessa forma, insuperavel. E necessario, entretanto,
tracarmos uma diferenciagdo entre o conceito de compulsdo a repeti¢ao
e 0 automatismo de repeticdo. Para estabelecer essa distingéo,
recorremos as indicagdes precisas estabelecidas por Lacan (1988 [1964])

L LACAN, A identificacao, licio de 28.02.1962, p. 159-172 (inédito).
2 LACAN, A identificacao, licdo de 06.12.1961, p. 61 (inédito).
¥ LACAN, A identificacéo, licdo de 06.12.1961, p. 61 (inédito).
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no Semindrio 11, ao discutir sobre a funcdo da causa, retomando para tal
as nocdes aristotélicas de tiqué e autématon.’

De acordo com esses postulados, a repeticdo ndo tem nada a ver
com qualquer forma de previsibilidade, mas sim com algo fortuito, que
se da ao acaso. No centro da nocdo de repeticdo, sob o prisma da
psicanalise, encontra-se algo que é da ordem do inusitado. Com Lacan
(1988 [1964]), poderiamos dizer tratar-se, precisamente, de uma
repeticdo dada como ao acaso, na qual constatamos a acdo de uma causa
acidental aristotélica conhecida como tiqué, sendo esta distinta do
autdmaton, ou rede significante. De onde se poderia deduzir que o
automatismo de repeticdo concerne a ordem simbolica, em cuja
alternéncia presenca/auséncia é facultada a visualizacdo de uma
previsibilidade possivel. Por outro lado, encontra-se o Zwang freudiano,
situado na compulséo a repeticao, tributaria do registro do real, um real
gue golpeia ao acaso. “O que se repete, com efeito, ¢ sempre algo que
se produz — a expressdo nos diz bastante [de] sua relagdo com a tiqué —
como por acaso” (LACAN, 1988 [1964], p. 56). Vemos como Lacan
insiste em localizar a repeticéo ao lado do inusitado, daquilo que golpeia
e que, no sonho, faz despertar. O sujeito, tomado pela angustia diante da
cena tramada no sonho, ndo fica confortavelmente instalado como
dormientes, mas precisamente ali, onde o real golpeia, € que se produz
seu despertar.?

Esse real € indicado em certas passagens da obra celaniana. A
referéncia ao “golpe” remete a porta da casa dos pais de Celan, a qual
encontrou arrombada pelos nazistas, e seus entes queridos
desaparecidos. Em seu “Epitafio para Frangois” (outubro de 1953),
escrito no umbral da morte de seu filho recém-nascido, encontra-se
semelhante referéncia ao golpe inusitado do real: “As duas portas do
mundo / estdo abertas: / abertas por ti / na dupla noite. / Ouvimos
golpear e golpear, / e levamos o incerto, / levamos o verdor a teu

! Em 5.3 Acaso e repeticdo: despertar para a realidade da morte (p. 168-170),
sdo retomados os postulados de Lacan (1988 [1964]) sobre a repetigdo, a partir
das nocoes de tiqué e autdbmaton, apresentados em seu Seminéario 11, no qual
trata dos quatro conceitos fundamentais da psicandlise: inconsciente, repeticao,
pulséo e transferéncia.

* Mais adiante, em 5.3 Acaso e repeticio: despertar para a realidade da morte
(p. 171) sera retomada a ideia do despertar como prdpria do encontro faltoso
com o real, discutida por Lacan (lbid), no Seminario 11, ao tratar do sonho
analisado por Freud (1900), em “A interpretacdo dos sonhos”, sobre o despertar
do pai a partir da frase de seu filho morto: “pai, ndo vés que estou queimando?”.
Trata-se do despertar para a realidade da morte.
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sempre”. Ali o real da morte golpeia, insistentemente, levando o incerto.
Nessa dupla noite, na qual se presentificam a vida e a morte, a vida de
seu filho, de um verdor que poderia ter sido, foi ceifada. Essa perda
inesperada vem como um golpe inusitado, diante do qual ndo ha o que
fazer. Numa tentativa de produzir um furo no real, de inscrever certo
contorno a esse desconhecido, 0 poeta escreve.

Por conseguinte, no que se refere tanto ao retorno do recalcado
guanto ao conceito de repeticdo, pode-se dizer que ndo possuem
qualquer relagdo com a ideia de constancia, de rotina, de um retorno
ciclico, ndo se reduzindo ao dominio cotidiano dos cddigos de
convivéncia caracteristicos da realidade. Na repeti¢do, assim como no
gue acontece com o retorno do recalcado, trata-se de sideracdo,
perplexidade, divisdo e esquize.' Essa repeticdo ndo pertence ao tipo de
inscricdo feita no modelo da previsibilidade, do progndstico controlado
do devir do sujeito, mas, ao contrario, trata-se de uma repeti¢do
imprevista e indomavel, na qual prevalece o acaso. Trata-se de um
acontecimento caracterizado pela condicéo fortuita, veiculada por uma
espécie de poder “demoniaco”.

Enquanto o automatismo resulta sedativo e homeostatico, por
recostar-se na recordacdo, na rememoracdo contada, a compulsdo, por
sua parte, ndo s6 ndo se recosta, como desperta pelo ato, pelo corte
disruptivo nele implicado (HARARI, 1988). Isso estd na poesia de
Celan. A repeticdo instaurada pela poética ndo se fixa em um
automatismo de repeticdo, sedativo e homeostético, pela via da
rememoragdo, da lembranca dos acontecimentos, mas, ao contrério,
institui-se como ato no movimento mesmo instaurado pela escrita, que
se configura aberta ao encontro casual, um encontro sempre faltoso com
o real. A poesia de Celan € aberta a esse encontro, langada, como dados,
a roda gira, a roda da fortuna, como escreve no poema Engfurung: “Uma
roda, lentamente, / rola para fora de si mesma”. Em outro momento,
Celan traz a ideia do dado, que remete & nocédo de fortuidade. Os dados
estdo lancados...

Uma boa definicdo de “fortuna” pode ser encontrada na
exposicao do artista sul-africano William Kentridge (2013): “Fortuna ¢é
uma espécie de acaso dirigido, descoberta ou sorte comum a toda busca
incessante e apaixonada, algo distante do controle racional e da estética

! A palavra “esquize”, apesar de ndo ser encontrada nos dicionarios de lingua
portuguesa, é empregada na obra lacaniana para indicar a divisdo do sujeito
psiquico. Ver a esquize do olho e do olhar no Seminario 11 sobre o
funcionamento do esquema 6ptico (LACAN, 1988 [1964], p. 69-78).
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fria”. A poesia celaniana caracteriza-se por uma busca incessante e
radical, aberta ao outro, que “vai ao encontro” do novo e inusitado.

Os estudos sobre a escrita poética foram estabelecidos por
diversos autores. Dentre esses, é relevante podermos nos referir aos
trabalhos do linguista Ferdinand de Saussure, onde se produz uma
fundagdo revolucionaria da linguistica, como indica Lacan (1998
[1957]) em “A instincia da letra no inconsciente ou a razdo desde
Freud”. Ao se debrugar sobre a poesia, em especial a fundada na antiga
tradicdo indoeuropeia e, mais precisamente, na versificacdo latina,
Saussure verifica que essa poesia obedece a uma lei singular, que
consiste em que uma palavra-tema vai sendo implementada no texto
poético, mas ndo por uma composic¢ao inteira; ao contrario, 0 poeta trata
de ir desfazendo as palavras, decompondo-as, apresentando-as de modo
fracionado, desintegrando-as. Como se o poeta, “fazedor do sombrio,
pusesse diante de si essa, ou essas palavras, e logo se dedicasse a extrair
0 maior nimero possivel de fragmentos fonicos de seu tema, com vistas
a repeti-lo” (HARARI, 1988, p. 122). A repetigdo que encontramos na
poesia, e retomada por Saussure, permite ao linguista tratar de todos os
desdobramentos sobre a metéfora e a metonimia, como veremos mais
adiante, ao tratarmos dos postulados elucidados por Lacan (1998
[1957]) no artigo “A insténcia da letra no inconsciente ou a razdo desde
Freud”.!

No que concerne a escrita de Paul Celan, podemos contrapor dois
tempos diferentes da repeticdo: um primeiro tempo, que pode ser
reconhecido no poema Todesfuge (Fuga sobre a morte, 1944-45) 2
caracterizado pela repeticdo que, de forma cadenciada no poema,
apresenta-se como um automatismo de repeti¢do, indicando a condicéo
de certa previsibilidade mesmo no cotidiano mais inospito — a realidade
do campo de concentracdo; um segundo tempo refere-se aos
desdobramentos repetitivos que se apresentam no poema Engfuihrung
(Stretto, 1958),® no qual o poeta parece jogar com a ideia de acaso, da
roda da fortuna. Vemos ali uma repeticdo de palavras e frases, mas que,
ao serem repetidas, fazem soar o novo, pois as mesmas frases sdo
escritas com escansdes diferentes, o que permite que se possa fazer uma
nova leitura, emergindo um novo a cada repeticdo. A repeticdo se

! Esta proposigdo sera discutida no capitulo “Uma garrafa langada ao mar:
escrita e enderecamento”, em A funcdo da letra.

? Traducéo e interpretacdo de Jodo Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996,
p. 15-19).

* Tradugdo de Claudia Cavalcanti (Id., 2009, p. 72-85).
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inscreve no poema de forma a explicitar a producdo de uma diferenca,
como veremos logo adiante. O poeta faz surgir, em ato, 0 mecanismo da
repeticdo, jogando com as quebras no tecido das frases. Mesmo que ele
as repetisse exatamente da mesma maneira, sua propria posi¢do
diferente no poema j& produziria uma distingdo. Como visto
anteriormente, ao referir a repeticdo com a notagdo: 1 1 1 1 1, cada um
desses elementos ndo é igual aos demais, pois tem um lugar
diferenciado na série, indicando que, ao se repetir, 0 mesmo inscreve-se
como distinto.

Em Todesfuge,' o “leite negro da madrugada” estende-se pelo
dia, o cotidiano do campo se materializa nessa repeticdo automatizada
de uma vida que se faz sob o pano de fundo da morte, um cotidiano
mortifero. As estrofes se repetem, a muisica toca na mesma cadéncia:

EE Y3

“toquem e dancem”, “toquem e cavem uma cova nos ares. Ali ndo se jaz
apertado”, “a morte € um mestre que veio da Alemanha”. A insisténcia
dessas palavras indica a pregnéncia do horror instaurado no campo. Ali
escutamos a voz do poeta a dizer: “wir trinken und trinken” (bebemos e
bebemos), repetidas vezes, assim como “Schwarze Milch” (leite negro).
Alguns contrastes, como Abends (tardes) e Nachts (noites); e rimas,
como blau (azul) e genau (em cheio; certeiro); por fim, a forca que se
contrape nos nomes femininos: Margarete e Sulamith, uma
representante da cultura alemd, cantada pelos poetas, e a outra,
representante da cultura judaica, musa do “Cantico dos cnticos”.? Essa
insisténcia significante possibilita dar um contorno, construir as bordas
da experiéncia excessiva. Trata-se de um esforco de dar forma ao
informe, uma forma possivel a essa ruina.!

1 O poema Todesfuge foi apresentado e discutido no capitulo 1, “Devir poeta”,
em 1.2 Todesfuge: ritmo e repeti¢do (p. 48-56).

? Cantico dos canticos (BIBLIA SAGRADA, 1982).

% Palavra proposta por George Bataille: “Informe n’est pas seulement un adjectif
ayant tel sens mais un terme servant a déclasser, exigeant généralement que
chaque chose ait sa forme. Ce qu’il designe n’a ses droits dans aucun sens et se
fait écraser partout comme une araignéé ou un ver de terre. Il faudrait en effet,
pour que les hommes académiques soient contents, que 1’univers prenne forme.
La philosophie entiére n’a pas d’autre but: il s’agit de donner une redingote a ce
qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que ’univers ne
ressemble a rien et n’est qu’informe revient a dire que ’univers est quelque
chose comme une araignée ou un crachat — G. Bataille” (BOIS, Y.-A,;
KRAUSS, 1996). “Informe ndo é somente um adjetivo que tem certo sentido,
mas um termo que serve para desclassificar, geralmente exigindo que cada coisa
tenha sua forma. O que ele designa ndo tem seus direitos em nenhum sentido e
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O contraste entre Abends (tardes) e Nachts (noites) repetido nos
versos iniciais de cada estrofe do poema Todesfuge introduz a dimenséo
da temporalidade, em um ritmo que insere o indspito em uma espécie de
regularidade cotidiana. O poeta joga com esta dupla dimensdo: a noite,
paradigmatica do sombrio, do desconhecido e assustador, portanto, do
estranho, e a tarde, indicadora do familiar. As palavras contrastantes
(Abends/Nachts) reforgcam a ideia de um ciclo. Ao rimar blau (azul) e
genau (em cheio; certeiro), localiza no alemao, cujos olhos sdo azuis
(blau), aquele que no poema joga com as serpentes, ou seja, aquele que
brinca com a morte, de forma certeira numa referéncia que remete a
morte da mae de Celan, assassinada por um tiro certeiro, que a atingiu
“em cheio”. Essas rimas comportam uma repeticdo engendrada no
interior da palavra, em cujo centro encontra-se a morte.

Lacan (1961-1962) alerta sobre o que quer dizer o automatismo
de repeti¢do enquanto ele interessa ao psicanalista:

€ que se um ciclo determinado que foi apenas
aquele ali — é aqui que se perfila a sombra do
“trauma”, que eu nao coloco aqui sendo entre
aspas, porque ndo é seu efeito traumatico que o
retém, mas apenas sua unicidade — aquele,
portanto, que se designa por um certo significante
que pode sozinho suportar 0 que aprenderemos a
seguir a definir como letra, instancia da letra no
inconsciente, esse A maiusculo, 0 A enquanto é

se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. Com efeito,
seria preciso, para que 0s homens académicos fiqguem contentes, que o universo
ganhe forma. A filosofia inteira ndo tem outro objetivo: trata-se de dar uma
roupagem ao que é uma vestimenta mateméatica. Em contrapartida, afirmar que
0 universo nao se parece com nada e informe ndo é sendo dizer que o universo é
algo como uma aranha ou um escarro” (tradugao nossa).

! Vale citar aqui as palavras de Barrento (2006) ao falar da dor e do trabalho de
dar forma ao informe. Ele contesta que no “principio era o Verbo” (Verbo do
Génesis que faz nascer sem dor): “no principio era a dor”. Para sustentar essa
ideia, ele lembra que as cosmogonias mais antigas, ainda em Ovidio, “fazem
nascer 0 mundo num parto doloroso em que a forma surge a partir de uma
placenta informe, ‘uma massa confusa e bruta / nada mais do que peso morto e
germens em conflito / turvos e fundidos num sé por matérias precariamente
unidas’ (Metamorfoses, Livro ). Todo o trabalho de dar forma € doloroso. O
cosmos originario é in-formado: ganha forma, alma e voz (é ainda assim que ele
€ visto nas religiGes animistas). Depois veio o grande siléncio, e a dor ja era s6 o
tormento da recordagdo, ou o espinho do desejo” (Ibid., p. 13, grifos do autor).
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numerdvel, que aquele ciclo ali, e ndo outro,
equivale a um certo significante; é nesse sentido
que o comportamento se repete para fazer surgir
esse significante que é, como tal, o nimero que
ele funda (LACAN, 1961-1962, p. 76-77).!

Ao tratar da inscricdo do trago unério, no Seminério sobre a
identificacdo, Lacan (1961-1962) procura assinalar precisamente o
apagamento da acdo enquanto nimero: um ciclo determinado busca
presentificar o significante que essa acdo se tornou. Por essa razdo, a
repeticdo faz surgir o significante em sua relagcdo com o nimero que esta
apagado na acdo fundada por esse significante. Em Todesfuge, podemos
pensar que o que se repete em “Leite negro da madrugada, nds o
bebemos pela manha, nés o bebemos a tarde e noés o bebemos a noite”
sucessivas vezes, em cujo centro o numero grafado de cada vez em que
esta acdo acontece encontra-se apagado, é o significante dessa acdo que
se perfila a sombra do trauma.

Na leitura do poema realizada por Celan, escutamos, nas
primeiras estrofes, uma voz que vai marcando o ritmo da acdo de forma
guase mondtona. O poema vai crescendo em intensidade, que surge
como contraponto em relagdo ao ciclo que ele descreve. Se, no comego,
a voz é mondtona, como de um autdmato, a cada repeticdo, temos a
impressdo que ela vai adquirindo forga, precisamente onde ela encontra
as palavras que dizem da voz de comando dos alemaes aos judeus,
palavras que ordenam que eles cavem suas proprias covas, ao som da
musica alucinada. Como se essa musica ganhasse intensidade no
absoluto non-sense do ato de cavar as proprias covas ao som musical.
Ao final do poema, a voz do poeta é entdo pausada, escandida, como se,
no intervalo entre uma palavra e outra, se pudesse escutar o siléncio da
morte e nos fosse possivel apreender a énfase dada aquela morte
instaurada na Alemanha. Ao pronunciar as Gltimas palavras, que lhe
saem com dificuldade, quase sem fblego, depois de grande esfor¢o:
“teus cabelos de ouro Margarete / teus cabelos de cinzas Sulamith”, a
VO0z esta esvanecida.

No poema Engfithrung (Stretto),? as palavras finais de cada
estrofe repetem-se a0 comego do novo verso, mas a marcagdo dessa

L LACAN, A identificacéo, licdo de 13.12.1961, p. 76-77 (inédito).

2 0 poema Engfiihrung (Stretto) foi apresentado e discutido no capitulo 2, “De
uma fuga ao estreitamento”, em Stretto: “escrita-condug¢do” — “condugdo pelo
estreitamento” (p. 94-102); e sera retomado no capitulo 6, “Uma garrafa
lancada ao mar: escrita e enderegamento”, em A fungdo da letra (p.177-184).
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repeticdo se da instaurando uma diferenca, que se apresenta de formas
diversas, principalmente por meio de mudangas na pontuagdo ou
parti¢do das frases, instituindo um novo a cada repeticdo. Esse elemento
indica o impossivel retorno ao traco inicial; ndo ha, assim, reencontro do
mesmo. A repetigdo, portanto, instaura uma diferenga: “ndo precisa de
estrelas, em lugar algum / perguntam por ti. //*// Em lugar algum //
perguntam por ti”. Podemos ver que a frase se repete, mas as pausas,
marcadas pela pontuacéo e pela mudanca de linhas, instauram uma nova
forma de enunciacdo. Nessa frase, por exemplo, o poeta joga com a
multipliciadade de leituras possiveis, indicando, por um lado, o
desaparecimento do sujeito: “em nenhum lugar”, mas por outro sua
presenga: “perguntam por ti”. Se ndo houvesse a pausa, a frase seria:
“em nenhum lugar perguntam por ti”. Ao mesmo tempo, essa
possibilidade esta ali presente. A frase colocada de diferentes formas no
poema acentua a ideia da repeticdo como aquilo que traz a diferenca.
Nesse sentido, ndo se trata de homogeneidade, mas sim de radical
heterogeneidade que a prépria poesia indica. Ha um inusitado
intencionalmente buscado nessa forma poética, inaugurada a cada novo
Verso.

Temos, ainda, que indagar qual seria a funcdo da boténica,
presente na obra celaniana. Sabe-se que o poeta tinha um grande
interesse pelo estudo de plantas e animais, inclusive adquirira um
compéndio sobre o assunto (FELSTINER, 2002). Qual seria a funcéo
dessa referéncia nos seus poemas? Retorno a natureza? Nome de
plantas, “retorna a casca”, a planta? Seria isso da ordem de um eterno
retorno ao principio e, portanto, ao nada? “O tempo retorna a casca”,
como no poema Corona (1977 [1948]): “Da mao o outono me come sua
folha: somos amigos. / Descascamos 0 tempo das nozes e 0 ensinamos a
andar: / o tempo retorna a casca. [...]".

Um pensamento de vegetal como escreve em Engfuhrung? “Um
turbilhdo de particulas™?

[.-]

fizemos siléncio sobre isso,

siléncio de morte, grande,

um

siléncio

verde, uma sépala, nela

suspenso um pensamento de vegetal —

verde, sim.
suspenso, sim,
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sob malicioso
céu.

Nela, sim,
de vegetal.

Sim.

Furacdes, tur-

bilhdo de particulas, sobrou
tempo, sobrou.

para tentar com a pedra — era
hospitaleira, néo

cortava a palavra. Como
estdvamos bem:

Granulosos,

granulosos e fibrosos. Hasteados.

densos;

cacheados e irradiantes; nevriticos,

espalmados; soltos, rami-

ficados —: ela, isto

ndo cortava a palavra, isto

falava,

falava com prazer a olhos secos, antes de fecha-
los.

Falava, falava.
Era, era.

]

Esse fragmento do poema Engflhrung apresenta diferentes
referéncias a botanica, fazendo uma analogia entre a morte e o vegetal,
como indica nesse verso: “fizemos siléncio sobre isso, / siléncio de
morte, grande, / um / siléncio / verde, uma sépala, nela / suspenso um
pensamento de vegetal” (grifos meus). Um siléncio de morte, siléncio
verde, um pensamento de vegetal. Que pensamento seria esse, sendo um
pensamento silenciado, silenciado como a morte? Mas, a0 mesmo
tempo, um pensamento que esta suspenso, podendo voltar a falar, como
indica no verso seguinte que retoma a fala depois de um
despedacamento, de uma explosdo, na qual a pedra — simbolo da
memoria no judaismo — era “hospitaleira” e “ndo cortava a palavra”.
Assim, ¢ que voltam a falar, ainda na forma vegetal: “Granulosos, /
granulosos e fibrosos. Hasteados. / densos; / cacheados e irradiantes;
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nevriticos, / espalmados; soltos, rami- / ficados —: ela, isto / ndo cortava
a palavra, isto / falava, / falava com prazer a olhos secos, antes de fecha-
los. // Falava, falava”. Nesse poema, em que a propria escrita ¢ “grama,
escrita espalhada”, a forma vegetal adquire poténcia, for¢a “irradiante”.
Esse fragmento remete a outra passagem da lirica celaniana, trata-se do
poema Schwarze Flocken (Flocos negros, 1943), em que ocorre um
didlogo entre mée e filho, quando o poeta, ao falar da mensagem que Ihe
trouxera a “ma nova” sobre a perda do pai, escreve: “o outono sob o
habito do monge / trouxe para mim também uma mensagem, uma folha
das ladeiras ucranianas”, € acrecenta: “a estreiteza do mundo nunca fica
verde, meu menino, para tua / menina”. Nesse poema, que fala da perda,
0 vegetal aparece como a folha que se desprende — folha do outono, uma
folha que ndo representa a vida, mas anuncia a morte. E 0 mundo, com a
sua estreiteza, nesse momento, ndo podera ficar verde para a sua
menina, que, nesse poema, representa a mae. O verde do vegetal,
repetido nesses dois poemas, e em outros, sdo muito distintos: um
anuncia a dor da perda, e o outro, a possibilidade de crescimento e de
voltar a falar. Esse contraste indica uma repeticdo que se inscreve de
forma diversa a cada vez, a0 mesmo tempo em que enlagam as duas
vertentes.

Haveria, ainda, outro tempo que emerge nos ultimos escritos de
Celan, nos quais encontramos um esvaziamento do sentido cada vez
mais incisivo? Tempo em que 0s poemas vao se tornando ainda mais
concisos, feitos com um uso reduzido de palavras? Desintegragdo do
texto e do autor? Apagamento cada vez mais radical?

O poema Keine Sandkunst mehr (N&o mais arte de areia, 1967),"
publicado em Atemwende, ndo apenas finaliza com o enderecamento do
poeta rumo a neve, como a propria linguagem se desfaz:

NAO MAIS ARTE DE AREIA, livro de areia,
mestres.

Nada langcado. Quantos

mudos?

Dez e sete.

Tua pergunta — tua resposta.
Teu canto, o que sabe?

! Traduzido por Flavio Kothe (CELAN, 1977 [1967], p. 67).
2 De acordo com o tradutor Google on line: Atem: respiracéo; Wende: ponto de
viragem. http://translate.google.com.br Acesso realizado em 19.08.2013.
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Fundonaneve,
Uonaeve,
O-e-e

Repeticdo que finaliza em letra, em som, tocando a dimenséo do
real. O poeta produz em ato um esvaziamento, escavado na lingua, e
deixa cair a letra, como indice do real. Nesse desfiladeiro, algo se
produz como descentramento tanto do sentido como do préprio autor,
fazendo com que a letra se precipite no intervalo entre o familiar da
lingua (lalangue) e o desconhecido do sujeito. Nessa repeticao final de
sons, 0 que escutamos é precisamente a voz e a respiracdo. Em aleméo,
0 poema se escreve, ao final: “Tiefimschnee, / lefimnee, / | — i — e”.
Como anteriormente referido,' esses poemas escritos nos Gltimos anos
de vida de Celan, dialogam com a lingua hebraica. Caso esse poema
fosse escrito em hebraico, cujo alfabeto carece de vogais, ele chegaria
ao siléncio. Em alemdo, no entanto, encontramos, ao pronunciarmos
esse resto de letras — “I — i — e” —, o movimento de uma respiragéo: “I —
1” implica a inspiracdo; e “e” a expiragdo. Temos, ao final, um sopro.
Letra que se transforma em respiragdo: Atem.

5.2 A repeticdo em “Moisés e o monoteismo”: consideracdes
sobre a temporalidade

Aflito com os acontecimentos que resultariam na eclosdo da
Segunda Guerra Mundial, nos Gltimos anos de sua vida, Freud (1939
[1934-38]) escreve a instigante obra “Moisés e 0 monoteismo”, na qual
retoma a discussdo sobre a neurose traumatica para interrogar acerca dos
efeitos de episodios traumaticos que recaem sobre os povos, mais
precisamente a questdo do recalcamento que incide sobre o0 assassinato
do pai. Para ele, assim como na histéria de um individuo, o trauma
explica certo movimento repetitivo igualmente presente na historia
coletiva.

“Moisés e o monoteismo” (FREUD, 1939[1934-38]) é composto
de trés ensaios: os dois primeiros surgiram originalmente em 1937,
publicados pela revista Imago, tendo sido o primeiro rascunho escrito
durante o verdo de 1934 e intitulado “O homem Moisés, um romance
historico”; o terceiro ensaio, concluido no exilio em Londres, foi lido

! Esse poema foi exposto inicialmente em 3.2 A palavra, o siléncio, um
balbucio, um sopro, nas paginas 116 e 117. Encontra-se, ainda, no original em
alemdo, em anexo (p. 257-258).
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por Anna Freud no dia 2 de agosto de 1938, no Congresso Internacional
de Paris. Livro do exilio, esse texto, “guardado em segredo” no periodo
em que Freud ainda se encontrava na Austria, teve sua publicagio
simultdnea em Londres e Amsterdam em 1939. Ao escrevé-lo, Freud
(1981 [1939], p. 3272) vivia a escalada da violéncia antissemita
instaurada no territorio europeu: “Vivemos numa época muito estranha.
Comprovamos, com assombro, que o progresso efetuou um pacto com a
barbarie”. “Moisés e 0 monoteismo” busca compreender as origens da
constituicdo de uma identidade judaica e do ddio eterno dirigido ao povo
judeu.

Ao formular a proposicdo central desse escrito, segundo a qual
Moisés, o fundador do judaismo, seria egipcio, e ndo judeu, e que o
episodio de seu assassinato, negado por longo tempo, teve sua eficacia
tanto no que concerne a constituigdo do monoteismo, quanto no 6dio
dirigido aos judeus desde os tempos mais remotos aos dias atuais, Freud
(1981 [1939]) recorre aos procedimentos da propria psicanalise para
sustentar sua argumentacdo. Estando na condi¢do em que se encontrava,
um judeu ateu, e “com a audacia de quem tem pouco ou nada a perder”
(FREUD, 1981 [1939], p. 3272), ele podia ser capaz de ndo recuar
diante do que formulava com todo rigor e que comportava um cunho de
verdade. Com isso, propunha que a identidade judaica teria suas
fundagdes em outras identidades, egipcia e arabe, e ndo em si mesma.
Essa ideia da exterioridade, de uma estrangeiridade, é fundamental no
que se refere tanto ao judaismo quanto & psicanalise.!

Freud j& havia em outro tempo mencionado o impacto que lhe
causava a histdria de Moisés, ao visitar a igreja de San Pietro in Vicoli,
em Roma, em 1909. Diante da estatua de Moisés, esculpida por
Michelangelo (1475-1564) para o tumulo do papa Julio Il, ele afirma
gue nenhuma outra obra Ihe havia produzido efeito mais intenso. Ele
retoma a caracterizacdo feita por Thode, um dos comentadores da
escultura, para quem o Moisés representado por Michelangelo era um
apaixonado guia da Humanidade, que tropeca com a resisténcia
incompreensiva dos homens. Frase peculiar, que bem poderia ser uma
descricdo do fundador da psicanalise.

Em 1913, Freud escrevera o artigo “Moisés de Michelangelo”,
publicado em 1914, no qual faz uma analise detalhada sobre aquela
escultura. Nesse texto, ele parte da ideia de que a escultura de Moisés
segurando as tabuas da Lei indicava que este se encontrava sentado e

! Esse aspecto sera desenvolvido em 6.2 A escrita como condicdo estrangeira
(p. 184).
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encolerizado,’ mas permanecendo “em soberana calma”,2 ao contrario
de outros comentadores cuja interpretacdo era de que Michelangelo
estaria retratando a colera de Moisés, numa atitude preparatéria da acdo.
Ao retomarmos o texto publicado em 1939, podemos compreender que
ali em 1914, ao discutir sobre a furia contida de Moisés esculpida por
Michelangelo, ja se apresentavam indicios das preocupagdes
desenvolvidas por Freud em “Moisés e o monoteismo”. Lembramos,
ainda, que, no ano anterior ao “Moisés de Michelangelo”, ele escrevera
“Totem e tabu” (1912-13), do qual “Moisés e 0 monoteismo” pode ser
considerado sua consequéncia l6gica, como veremos mais adiante.

Nesse artigo do final da vida, Freud (1981 [1939]) volta a discutir
sobre o0 tema da repeticdo e do trauma. No entanto, ultrapassa a
discussdo sobre as distingdes entre etiologias traumaticas e ndo
traumaticas das neuroses, sustentando a proposicdo de que a neurose
seria resultante de experiéncias e impressGes que devem ser encaradas
como traumas etioldgicos. Sustenta, portanto, a origem traumatica das
neuroses, postulado que ja havia enunciado na “Introdugdo a psicanalise
e as neuroses de guerra” (1919).

Em “Moisés e o monoteismo”, Freud (1981 [1939]) desenvolve o
estudo sobre o trauma sob um novo aspecto, indicando que a
“caracteristica essencial” do traumatico envolveria “o adiamento ou
incompletude do que se sabe” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 8), ou seja, constatamos, nas articulagcdes freudianas, que o
acidente traumatico comporta um hiato entre a percepcdo do
acontecimento e a possibilidade de sua representacdo. Esse intervalo
entre percepcdo e representacdo nos conduz a discutir sobre a nocdo de
temporalidade e causalidade no psiquismo, pois é como se o
acontecimento traumatico fosse da ordem de um ‘“cedo demais”, em
outras palavras, o confronto com a morte ocorre cedo demais para ser
compreendido pela consciéncia. Toda a nocdo de temporalidade é
retomada nesse texto, e nos faz abordar o conceito de Nachtraglichkeit.®

! Trata-se da célera de Moisés que, tendo permanecido durante 40 dias e 40
noites na montanha, apoés ter recebido das méos de Deus as tabuas da Lei, desce
do monte Sinai e encontra o povo adorando e dancando jubilosos em torno do
bezerro de ouro que tinham construido.

? Segundo Freud (1981 [1913-14], p. 1879), Michelangelo elegeu o instante da
ultima hesitagdo de Moisés, “da calma precursora da tempestade”.

% O adjetivo nachtraglich é muito utilizado ao longo de toda a obra freudiana,
assim como a sua forma substantivada Nachtréghlichkeit, evidenciando que
essa nocdo faz parte do aparato conceitual da psicandlise, em especial da
concepgdo de temporalidade e de causalidade psiquicas. Foi Jacques Lacan
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Esse termo foi introduzido por Freud em 1895, no “Projeto para
uma psicologia cientifica”, para indicar a condigdo em que algo vivido
na infancia adquire valor patogénico somente ap6s um segundo
acontecimento, vivido posteriormente, frequentemente na adolescéncia.
Nas palavras de Freud (1980 [1895/1950], p. 254): “recalca-se uma
recordacdo que se transformou em um trauma s6 posteriormente”.
Percebe-se que a temporalidade ndo se estabelece de acordo com uma
sequéncia linear de acontecimentos, mas as questdes do tempo em sua
relacdo com 0s processos psiquicos indica que ocorre um processo de
reorganizacao, de reinscricéo, em que 0s eventos traumaticos adquirem
significagdo para o sujeito somente em um contexto historico e subjetivo
posterior, conferindo-lhes nova significagdo. Em carta enderecada a
Wilhelm Fliess, em 06 de dezembro de 1896, Freud escreve que estava
trabalhando na hipdtese de que o mecanismo psiquico se estabelecera
por estratificacdo, afirmando que, de tempos em tempos, 0s materiais
presentes sob a forma de tracos mnémicos sofrem, em fungdo de novas
condicdes, uma reorganizacao, uma reinscricdo (MASSON, 1986).

Em “Moisés e o monoteismo”, a no¢do de temporalidade ¢
central e adquire toda a relevancia na compreensdo do trauma e da
repeticdo. Ao se debrugar sobre as relacdes de Moisés e 0 povo judaico,
Freud (1981 [1939]) destaca a existéncia de um elemento comum entre a
religido monoteista judaica e a neurose: um tempo de laténcia
(Latenzzeit) entre o acontecimento traumatico e o posterior
desencadeamento dos sintomas neurdticos. Em sua comparacao,
apresenta, entre outros, o seguinte exemplo:

Sucede que um homem abandona, aparentemente
inc6lume, o lugar onde experimentou algum
acidente pavoroso, como, por exemplo, um
choque de trens; porém, no curso das semanas
seguintes, produz uma série de sintomas psiquicos
e motores graves, 0s quais podem ser remontados
ao seu choque ou a qualquer outro fator atuante na

guem destacou a importancia dessa nogéo, visto que as tradugdes francesas e a
traducdo inglesa de James Strachey da obra de Freud, ndo optando por um
equivalente Gnico para sua tradugdo, ndo permitiram que seu emprego, de
ordem conceitual, fosse percebido. Na versdo para a lingua inglesa,
Nachtraglichkeit foi traduzido como deferred action (acdo adiada). Entretanto,
o0 tradutor ndo o fez de modo sistematico nem rigoroso, e a palavra acabou
sendo utilizada de diversas formas em diferentes contextos, sem que fosse
possivel perceber seu valor conceitual (RUDGE, 2009).



158

ocasido. Dizemos que esse homem padece agora
de uma “neurose traumatica”. Trata-se de um fato
inteiramente ininteligivel — o que equivale a dizer:
novo. O intervalo transcorrido entre o acidente e 0
primeiro aparecimento dos sintomas & descrito
como sendo o “periodo de incubagao”, numa clara
alusdo a patologia das doengas infecciosas.
Aprofundando nosso exame, deve chamar-nos a
atencdo  que, apesar das discrepancias
fundamentais, o problema da neurose traumética e
0 do monoteismo judaico tém um ponto de
coincidéncia: seu trago comum, que poderia ser
qualificado de laténcia. Com efeito, a historia da
religido judaica apresenta [...] um prolongado
periodo em que ndo permanece 0 menor rastro da
ideia monoteista, do repudio pelo cerimonial e do
predominio ético (FREUD, 1981 [1939], p. 3280;
grifo do autor).

Cabe destacar esse “periodo de incubagdo”, qualificado de
laténcia, e sua fungdo no aparato psiquico. De que forma opera esse
tempo? Qual a funcéo dessa suspensdo? Importante, ainda, aproximéa-lo
do conceito de Nachtraghlichkeit, traduzido por a posteriori ou s6-
depois (as vezes empregado nos textos de extragdo lacaniana no Brasil)."
O periodo de laténcia (Latenzperiode) proposto por Freud (1981 [1939])
indica, nesse contexto, o intervalo entre o0 acontecimento e o
desencadeamento dos sintomas. Na infancia, Freud também localiza
semelhante tempo de laténcia compreendido entre o enfrentamento da
descoberta da diferenca sexual anatdmica, com suas consequéncias para
0 psiquismo, e a adolescéncia.

“E que intervengdo tem a laténcia, que tanto nos interessa em
relagdo com nossa analogia?” (FREUD, 1981 [1939], p. 3286). No que
concerne a neurose, decorrente de um trauma ocorrido na infancia,

! O termo Nachtraghlichkeit é traduzido para o francés por aprés-coup; e no
Brasil, além de a posteriori, também ¢é utilizada a expressdo: s6-depois.
Conforme Hanns (1996, p. 83), “em portugués, a posteriori e ‘posteriormente’
evocam a ideia de que o sujeito se afastou temporalmente do evento e agora,
com a devida distancia, reconsidera (rearranja mentalmente) o significado do
evento. [...] O foco é sobre a distancia temporal de visdo/avaliagdo. Em aleméo,
nachtraglich enfoca a permanéncia de uma conex&o entre o0 agora e o tempo de
entdo, mantendo ambos interligados. [...] pode-se trazer do passado para o
presente o0 evento antigo e acrescentar-lhe algo, atualizando-o”.
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Freud assinala que raramente esta transcorre sem um intervalo em que a
neurose infantil ficaria latente, sem manifestacdo sintomatica, até ser
reeditada na idade adulta, “como efeito tardio do trauma”:

Cabe aceitar como tipico o fenébmeno da laténcia
na neurose, fendmeno intermedidrio entre as
primeiras reacdes frente ao trauma e o posterior
desencadeamento da doenga. Ademais, pode-se
considerar essa doenga como uma tentativa de
cura, como uma tentativa de reconciliagdo com os
elementos restantes das por¢es do eu cindidas
pelo trauma, fundindo-as numa poderosa unidade
dirigida contra 0 mundo exterior. Mas este esforgo
somente em raros casos tem éxito, a menos que
venha em sua ajuda o trabalho analitico, e mesmo
assim nem sempre o alcanga; com grande
frequéncia termina no completo aniquilamento do
eu, ou em sua submissdo por aquele setor
precocemente cindido e dominado pelo trauma
(FREUD, 1981 [1939], p. 3287).

Quanto a religido judaica, Freud (1981 [1939]) busca situar, em
“Moisés e o monoteismo”, a laténcia como o intervalo existente entre a
legislacdo de Moisés relativa ao monoteismo e a religido judaica
posterior. Esse intervalo, que é suprimido pelos relatos dos sacerdotes,
sugere a existéncia de elementos importantes que teriam sido recalcados.
Freud ira, nesse ensaio, revelar quais seriam esses elementos recalcados,
de fato, os verdadeiros motivadores da constituicdo desse intervalo entre
dois tempos: o primeiro referente aos pressupostos e leis estabelecidos
por Moisés, e 0 segundo como um retorno aos preceitos mosaicos.

Os sacerdotes em suas versfes pretendem
estabelecer um nexo de continuidade entre sua
propria época e a pré-histéria mosaica, quer dizer,
tratam de negar precisamente aquilo que
qualificamos como o acontecimento mais notavel
da religido judaica: que entre a legislacdo de
Moisés e a religido judaica posterior se abre uma
brecha que a principio foi ocupada pelo culto a
Javé e que foi somente posteriormente preenchida
gradualmente. Aquelas versdes procuram negar
por todos 0s meios este processo, apesar de que a
autenticidade historica escapa a toda ddvida, pois
a elaboragdo peculiar que sofreu o texto hiblico
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deixou intactos numerosos dados que o
confirmam (FREUD, 1981 [1939], p. 3279).

Ao tratar de restabelecer o “verdadeiro curso dos fatos”, por meio
desse percorrido histdrico e, em especial, dos detalhes encobertos pelas
narrativas sacerdotais, a investigacdo freudiana sobre a génese do
monoteismo busca encontrar “algo novo”. Para poder localizar esses
acontecimentos, Freud recorreu a narrativa oral, distinguindo-a do texto
escrito, ou seja, do texto “oficial”:

[...] comegou a desenvolver-se um antagonismo
entre a escrita e a transmissdo oral, quer dizer, a
tradicdo de um mesmo assunto. Tudo o que a
redacdo omitia ou adulterava, péde conservar-se
incolume na tradicdo, que vinha a ser o
complemento ou mesmo a refutacdo da
historiografia. Estava menos submetida a
influéncia das tendéncias desfiguradoras, e
algumas de suas partes escaparam do todo; por
isso podia ser mais veridica que a narrativa fixada
pela letra (FREUD, 1981 [1939], p. 3281, grifo do
autor).

Essa distincdo parece fundamental para a compreesdo dos
caminhos percorridos pela pesquisa estabelecida por Freud na busca de
encontrar algo novo, ja que o texto oficial esta a servi¢o das forgas da
resisténcia que opdem uma barreira precisamente ao recalcado. Ao
escutar a tradigdo, Freud encontra os elementos que indicam a
existéncia de uma descontinuidade, omitida no texto estabelecido pelos
sacerdotes. Ao propor uma continuidade entre o tempo de Moisés e 0
judaismo, fica suprimido o assassinato do seu lider pelo povo judeu.

Para poder dar maior sustentacdo a seus argumentos, Freud
procura estabelecer uma conexao entre o curso dos acontecimentos que
marcaram a trajetdria da religido judaica e os fendbmenos encontrados na
clinica psicanalitica. Trata-se, em especial, de um questionamento sobre
0 trauma e a nocéo de posterioridade. Essa relagdo serd situada no texto
freudiano a partir do seguinte questionamento:

Tornamos nossa, pois, a opinido de que a ideia de
um deus Unico, assim como o rechagco do
cerimonial magico e a énfase nos preceitos éticos
em nome desse deus, foram realmente doutrinas
mosaicas que a principio ndo encontraram ouvidos
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propicios, mas chegaram a impor-se logo ap6s um
longo periodo intermediario, terminando por
prevalecer definitivamente. Como poderemos
explicar semelhante agdo adiada [a posteriori]* e
onde encontraremos fendmenos  similares?
(FREUD, 1981 [1939], p. 3279).

Para responder a esses questionamentos, Freud procura enlagar os
fatos descobertos em sua investigacdo sobre a religido judaica aos
fendmenos encontrados nos acontecimentos traumaticos. O exemplo do
homem que sofre um acidente de trem e somente um tempo depois se vé
afetado pelos sintomas decorrentes do acidente insere esse episodio na
ordem de um evento traumatico.

Freud ira, entdo, apontar para o recalcamento como operador
desse intervalo entre o primeiro e o segundo acontecimento. Trauma
precoce, defesa, laténcia, desencadeamento da neurose, retorno parcial
do recalcado — eis a formula por ele estabelecida para o desdobramento
da neurose. Dando um passo a mais, ele prop8e que assim como na
existéncia individual, também na vida da espécie humana ocorreu algo
similar, ou seja, que também nesta “ocorreram conflitos de conteldo
sexual agressivo que deixaram efeitos permanentes, mas que em sua
maior parte foram rechagados, esquecidos, chegando a atuar somente
mais tarde, depois de uma prolongada laténcia, produzindo, entéo,
fendmenos analogos aos sintomas por sua tendéncia e estrutura”
(FREUD, 1981 [1939], p. 3289). Freud acredita poder relacionar os
sintomas neurdticos e os fendbmenos religiosos.

Ele nos leva, como seus leitores, a dar esse passo, enlagando 0s
conhecimentos advindos da clinica psicanalitica individual aos
processos psiquicos da coletividade, em especial aqueles encontrados na
religiosidade:

Entre os que haviam estado no Egito eram
conservadas as recordagdes do Exodo e da figura
de Moisés, a ponto que exigiam ser incorporados

! Como jé referido, na traducéo dos textos freudianos para a lingua inglesa feita
por Strachey, Nachtraglichkeit foi traduzido como deferred action (agéo
adiada). Segundo Rudge (2009, p. 21), essa tradugdo ndo foi realizada de modo
sistematico nem rigoroso, sendo utilizada de diversas formas em diferentes
contextos, sem que fosse possivel perceber seu valor conceitual. Por essa razdo,
prefiro adotar a expressdo a posteriori, ja consagrada nas tradugdes brasileiras
atuais.
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a qualquer cronica do passado. Talvez ainda
fossem o0s netos dessas pessoas que haviam
conhecido o proprio Moisés [..]. No entanto,
tinham bons motivos para recalcar a recordagéo
do destino que havia sofrido seu lider e legislador
(FREUD, 1981 [1939], p. 3281).

Quais seriam esses “bons motivos” para que incidisse sobre essa
recordacdo o recalcamento? No caso da religido judaica, trata-se da
revolta do povo judeu contra seu lider Moisés e seu consequente
assassinato. Freud ird estabelecer uma relagdo entre o assassinato de
Moisés pelo povo judeu, o posterior recalcamento desse acontecimento,
e os postulados estabelecidos em “Totem em tabu” (1912-13) sobre o
assassinato do pai da horda primitiva e a instauracéo da Lei de proibi¢do
do incesto. Para Freud (1981 [1939], p. 3302), depois de suas
consideragdes, fica evidente que “os homens sempre souberam que
tiveram alguma vez um pai primitivo e que lhes causaram a morte”.

Esse assassinato recalcado tem sua incidéncia sobre a civilizagéo,
assim como o recalcado nas neuroses. Freud (1981 [1939], p. 3302)
pergunta-se como isso opera: “Em que circunstancias [o recalcado] pode
ser ativado, isto &, irromper de seu estado inconsciente no isso para a
consciéncia, ainda que de forma alterada e distorcida?”. Existem
diversas maneiras, mas Freud quer destacar nesse momento a relevancia
da evocacdo de uma marca mnémica esquecida por meio de uma
“repetigdo real” e recente do acontecimento. O assassinato de Moisés foi
uma dessas repeticdes, assim como, mais tarde, o assassinato de Cristo.
Para que algo retorne, € necessario que tenha sofrido o destino do
recalcamento, voltando com a mesma intensidade e produzindo efeitos
tdo potentes. Cabe salientar, no entanto, conforme foi discutido
anteriormente ao tratarmos da compulsdo a repeticdo em “Notas sobre
um tema”,* que o retorno ndo é uma reproducdo do mesmo, mas indica
algo do trago que ficou inscrito.

Freud (1981 [1939]) demonstra a existéncia de trés condicbes
para que o recalcado, em sua pressdo constante, venha a irromper:
primeiramente, quando o contrainvestimento é diminuido por processos
patolégicos que afetam o eu, ou por uma redistribuicdo desses
investimentos no eu como, por exemplo, 0 que ocorre durante 0 sono;
em segundo lugar, quando as forcas pulsionais se potencializam, em
particular, nos processos vividos na adolescéncia; e, por fim, quando,

! Ver p. 137-154.
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nas vivéncias atuais, 0 sujeito se depara com impressdes ou eventos tdo
semelhantes ao acontecimento recalcado, que sdo capazes de reanima-lo.
Nesses casos, “o material recente é reforcado pela energia latente do
recalcado, de maneira que o material recalcado alcanca sua efetivagdo
sob a capa do recente e com a ajuda deste” (FREUD, 1981 [1939], p.
3298).

A analogia tracada entre a religido e a neurose, fundamentada no
texto freudiano em suas teorizacdes sobre o trauma, o recalcamento e a
repeticdo permite darmos um passo a mais em direcdo a escrita poética
de Paul Celan. Ha elementos suficientes, em sua obra, para podermos
considerar que os acontecimentos vividos pelo poeta nos anos de 1938-
1945 comportam um vivido traumatico, tendo sido estes tematizados de
forma clara nos seus primeiros escritos do pds-guerra. Sdo poemas
longos e ricos em metaforas, a exemplo de Todesfuge. A intensidade da
experiéncia vivida nos campos de trabalho forgados sob o signo da
morte pode ser apreendida em toda a sua poténcia. O desaparecimento
dos pais é constantemente recordado em sua obra; porém, o poeta nao
consegue dizer como esse episodio aconteceu; como vimos, ha uma
nebulosidade em torno desse acontecimento. O que resta sdo tragos,
como a batida da porta presente nos poemas. Podemos cogitar, seguindo
a légica freudiana, que o recalcamento incide sobre esse acontecimento.

Em um tempo posterior, poderiamos entender o episddio de
acusacdo de plagio e os demais acontecimentos em torno ndo apenas
desse fato, mas de certo recrudescimento do 6dio antissemita presente
nas criticas literarias e demais eventos da vida politica europeia,
podendo operar como um retorno do traumatico? A essa pergunta,
acredito que a resposta seja afirmativa, que esses episdédios comportam
um segundo tempo da experiéncia traumatica. Alguns amigos de Celan
consideram que, aparentemente, ele ndo deu tanta importancia logo que
emergiu a primeira acusacao de plagio feita pela vitva de Yvan Goll,
em 1952-53." Como se isso presentificasse um tempo de laténcia, como
Freud indicou ao tratar do acidente traumatico: um periodo em que o
sujeito parece sair incdlume do que se passou, e somente um tempo
depois surgem os sintomas ligados aquele episddio. De fato, sé6 mais
tarde Celan passou a dar sinais de ndo poder suportar o peso daquelas
acusacgdes, bem como o peso do antissemitismo recrudescente.

! Ver no capitulo 2, “De uma fuga ao estreitamento”, em 2.2 Affaire Goll (p.
64).
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Seu Discurso de Bremen (1958), que pode ser entendido como
um desdobramento desses episodios, talvez mesmo uma resposta,
demonstra o caminho que Celan escolheu seguir em sua poética e o
compromisso — ético — que ele sustenta, ndo apenas da sua poesia, mas
de toda a literatura alemd do poés-guerra. N&o seria mais possivel
escrever sem que essa escrita fosse rigorosa e concisa, ndo é possivel
para ele algo que ndo comporte esse compromisso. O estreitamento que
ele propBe na sua poesia é radical. A partir dai seus poemas tomam um
novo félego (Atemwende) para enfrentar o inominavel, para dizer o
indizivel. Ele chega a nomear a palavra poética como uma contrapalavra
(Gegenwort), que vem fazer um corte: “cortar o arame”,’ interditar. A
palavra, a letra, adquire seu pleno rigor. Ndo mais arte de areia (1967)
indica o impossivel de uma arte que poderia se deixar esvair, como a
areia. A arte agora, como vemos em Der Meridian (1960), ndo é uma
arte de “marionetes” e de “arames”, ¢ uma arte que profere uma palavra.
“E que palavra!”. “E a antipalavra, ¢ a palavra que rompe o ‘arame’ [das
marionetes], a palavra que ndo se curva mais diante dos ‘pilares nem dos
cavalos de batalha da histéria’,> ¢ um ato de liberdade. E um passo”
(CELAN, 2009, p. 170).

Podemos entender, voltando ao texto freudiano, que esta poderia
ser uma das vias de enfrentamento do traumético — possivel pela
palavra. Freud (1981 [1939], p. 3285) propde, no terceiro ensaio de
“Moisés e o monoteismo”, que 0s efeitos do trauma sdo de dois tipos:
positivos e negativos. Os positivos provém da fixagdo e da compulsdo a
repeticdo, e decorrem de uma busca de recolocar o trauma em agdo
novamente, recordar a vivéncia esquecida, para torna-la real, “para
poder vivenciar novamente uma réplica do mesmo”, integrando-Se ao
eu, conferindo, assim, indeléveis tracos de carater, mas com a condicdo
de que sua origem historica continue esquecida. Os efeitos negativos,
por sua vez, buscam outros fins, que ndo implicam a repeticdo nem a
recordagdo do trauma. Trata-se de reacGes defensivas, caracterizadas por
esquivas que podem ativar fobias e inibi¢Ges. Essas reacGes negativas
também consistem em fixa¢des ao trauma; caracterizam-se, porém, por

! Em Der Meridian (CELAN, 2009, p. 167-183).

2 0 discurso Der Meridian foi proferido por Celan por ocasido do recebimento
do Prémio George Buchner de literatura, em 1960. O trecho citado por ele diz
repeito a uma carta de G. Biichner a noiva, em margo de 1834, em que escreve:
“[...] ndo quero mais curvar-me diante dos cavalos de batalha e dos pilares da
Historia. Acostumo meus olhos ao sangue. Mas ndo sou uma lamina de
guilhotina [...]”, conforme nota da tradutora Claudia Cavalcanti (Ibid., p. 170).
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tendéncias diametralmente opostas as reagdes positivas. Todos esses
fendmenos, no entanto, sejam os sintomas, assim como as restricbes do
eu e as modificacdes do carater, sdo de indole compulsiva, isto é,
possuem uma enorme quantidade psiquica que apresenta independéncia
em relacdo aos demais processos que se caracterizam por uma adaptacao
as exigéncias da realidade, regidos pelas leis do pensamento légico.
Ambas as tendéncias — positivas e negativas — comportam a fixagéo ao
trauma.

O enfrentamento do traumatico por meio da escrita implica e — ao
mesmo tempo — é consequéncia de um desses efeitos proprios ao
traumatico, em particular, representaria o efeito positivo, na medida em
gue provém da fixacdo, e busca, pela via da compulsdo & repetigéo,
reativa-lo, no sentido de torna-lo real novamente, e também de
circunscrevé-lo. Paul Celan (1958) afirma que seu movimento poético
implica em um enfrentamento, com e na linguagem, visando a uma
tentativa de poder situar-se. Ele escreve: “Busquei durante aqueles anos
€ N0s anos seguintes escrever poemas: para falar, para me orientar, para
saber onde estava e onde fui chamado a desenhar a realidade diante dos
meus” (CELAN, 2002 [1958], p. 57). A palavra ¢, portanto, poténcia.
Ela possibilita acionar o traumatico pela escrita: desafio Gnico e sublime
da poesia de Paul Celan.

5.3 Acaso e repeticdo: despertar para a realidade da morte

Iniciarei retornando a um episodio significativo explicitado por
Lacan na abertura de seu 11° Seminario, no ano de 1964, no qual tratou
dos fundamentos da psicanélise, quando retoma a situacdo por ele
denominada de “excomunhdo maior”. Ele explicita as condi¢des de sua
decisdo de demissdo da funcdo de ensino (a qual havia verdadeiramente
dedicado sua vida, como destacou), em razdo dos acontecimentos
ocorridos no interior de uma sociedade psicanalitica que lhe havia
confiado tal funcéo.

Lacan enfatiza que se poderia sustentar que sua qualificacdo ndo
estava, entretanto, sendo questionada, mas opta por deixar essa questdo
provisoriamente em suspenso. Para dar continuidade a seu ensino,
comega, entdo, por agradecer ao presidente da sec¢do de Altos Estudos,
“que aqui me delega diante de vocés”, agradece a nobreza com a qual o
Sr. Fernand Braudel quis amparar “a falta em que eu estava [...] a fim de
que eu nado fique, pura e simplesmente, reduzido ao siléncio”, e segue:
“Nobreza ¢ mesmo o termo, quando se trata de acolher quem estava na
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posicdo em que estou — a de um refugiado” (LACAN, 1988 [1964], p. 9-
10).

Dirige, ainda, seus agradecimentos ao amigo Claude Lévi-
Strauss, cuja presenga nessa ocasido ¢ um “testemunho de atengdo”,
sustentado pela referéncia que Lévi-Strauss faz ao trabalho de Lacan, na
busca de que algo nele (no trabalho de Lévi-Strauss) se elabore em
relacdo ao seu (de Lacan). A seguir, agradece “do fundo do coracdo” a
todos ali presentes (tdo numerosos), pela simpatia, e ao diretor da Escola
Normal Superior, pela disponibilizacdo da sala da Escola de Altos
Estudos: “Tudo isso concerne a base, no sentido local, militar mesmo,
desta palavra, a base do meu ensino. Abordo agora o de que se trata, 0s
fundamentos da Psicanalise” (LACAN, 1988 [1964]: 10, grifo do
editor).

Vale lembrar que Freud, ao tratar da pulsdo, designava com a
palavra Besetzung' a “ocupacdo” em termos pulsionais, fazendo alusdo
com esse termo a ocupacdo militar, a uma base. Podemos pensar
também que a base pode bem relacionar-se aos fundamentos.

Retomo, assim, essa passagem em Lacan para lembrar o
acontecimento concernente a Paul Celan por ocasido do recebimento de
seu primeiro prémio literario, na Cidade de Bremen, em 1958. Celan,
por sua vez, enfrentava um processo de tentativa de destituicdo
empreitada pela vitva Goll, no campo que era o seu — o0 da literatura.
Inicia seu discurso, assim como Lacan, prestando seus agradecimentos.
Retomemos esse fragmento ja anteriormente aqui citado:?

Denken (pensar) e Danken (agradecer) sdo em
nossa lingua palavras de uma mesma origem.
Quem segue seu sentido entra no campo de
significacdo de gedenken, “pensar em, recordar”,
eingedenk sein, “recordar”, Andenken,
“recordagdo, lembranga”, Andacht, “meditacdo,
recolhimento, oracdo”. Permitam-me expressar

! Besetzung é um termo de dificil traducéo, sendo traduzido usualmente por
“catexia” ou “investimento”. Porém, mais precisamente, o verbo besetzen e 0
substantivo Bsetzung indicam: ocupar um lugar; invadir, tomar, ocupar
militarmente; preencher um cargo; ocupar um papel no teatro; aplicar, dotar de,
prover de. De forma geral, besetzen designa a ideia de “ocupar algo com energia
psiquica”. Ao traduzir-se besetzen “por ‘investir’ perde-se a ideia de ‘ocupar
algo’, bem como a imagem de um ‘preenchimento’” (HANNS, 1996, p. 89-
100).

?Ver 2.8 O Projeto Poético: Discurso de Bremen, infra, p. 90.
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meu agradecimento nesse sentido (CELAN, 2002
[1958], p. 55).

Em Celan, agradecer toma outras possiveis configuracdes,
relativas a recordar, lembrar, pensar em, deslizamento metonimico
referente ao seu enderecamento ao outro, aos outros aos quais se faz
necessario agradecer pelo acolhimento. Ali onde poderia dar-se um
siléncio, precisamente por se tratar de uma posi¢ao de “refugiado”,
como bem situou Lacan, ou de “exilado”, condigdo vivida por Celan, a
possibilidade de ser acolhido, e de ter uma base para seguir produzindo,
seja um ensino, seja uma escrita, é fundamental e porta consequéncias.

Essa base, para Celan, foi a lingua materna, ja que nenhuma terra
pOde se constituir para ele como patria. Ele foi com seu ser a lingua —
alemd — para poder se orientar, atravessar as mil trevas do discurso
(nazista) mortifero, e transmitir aos seus uma localizacdo. A base,
portanto, é a lingua em uma dupla condigdo: ao mesmo tempo familiar e
estrangeira. O trabalho com a escrita — com a linguagem — constituia
uma via em diregdo ao outro, um outro que Se apresentava como uma
terra, em suas palavras: “um coragdo-Terra”, aberto, disponivel.
Agradecer (Danken) por essa receptividade implicaria, ainda, em uma
possibilidade de pensar (Denken), de seguir pensando, e de lembrar,
recordar.

Podemos cogitar que o episddio de acusacdo de plagio
configurou-se para o poeta como um retorno do traumatico, um segundo
tempo, diante do qual seu caminho, ainda que errante,’ foi construir um
lugar de autoria possivel pela escrita poética, fazendo-se um nome.
Nome inscrito na literatura de vanguarda de seu tempo. Precisamente
esta funcdo — de escritor — que foi colocada em xeque pela acusagéo de
plagio. Fungdo também de certa forma colocada a prova na situagéo de
Lacan (1988 [1964], p. 9): “funcéo [de ensino] a qual verdadeiramente
havia dedicado minha vida”.

Ensino considerado como nulo, nas palavras de Lacan (1988
[1964]), para a habilitacdo — & qual ele se dirigia — de um psicanalista.
Um ensino censurado e proscrito pela Comissdo Executiva da
International Psychoanalytical Association. Essa proscricdo foi
considerada condicdo para afiliagdo internacional da sociedade

! A errancia ganha significacdo na escrita de Celan, como pode ser conferido na
pardbola escrita em 1946-47, na qual ele descreve um giz saltitante que busca
escrever na tdbua do mundo. Uma errancia que remete também a trajetoria do
povo judeu.
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psicanalitica (francesa) a qual ele pertencia, tendo sido seu ensino objeto
de negociacdo (politica). A condicdo de afiliacdo & IPA dependia de que
fossem dadas garantias de que esse ensino jamais retornasse a atividade
para a formacdo de analistas no seio daquela Sociedade. “Trata-se,
portanto, de algo que é propriamente comparavel ao que se chama em
outros lugares de excomunhdo maior” (LACAN, 1988 [1964], p. 11),
mas que, mesmo ali, ndo é pronunciada sem possibilidade de retorno. E
sO existente dessa forma na comunidade religiosa designada por
sinagoga.

Como néo sucumbir frente a essas tentativas de apagamento?

Feitos esses assinalamentos, vejamos como Lacan (1988 [1964],
p. 17) pdde dar prosseguimento ao seu ensino, abordando precisamente
os fundamentos da psicanalise, virando as velas direto para o vento,
para interrogar o ponto central: “qual ¢ o desejo do analista?”. Ao
dirigir-se ao que estd no centro dessa praxis, aquela que concerne ao
psicanalista, Lacan é muito preciso no que confere a relacdo desta com o
real. Ele conceitua uma praxis como “uma ag¢ao realizada pelo homem,
qualquer que ela seja, que o pde em condicdo de tratar o real pelo
simbolico” (LACAN, 1988 [1964], p. 14). Isso nos autoriza a nos
aproximarmos da escrita poética, concebendo-a como uma praxis que
visa abordar o real pelo simbdlico, seja pela via do significante, seja pela
via da letra.

Retomando os textos freudianos e a problematica da psicanalise
no campo da ciéncia, para distinguir o real da realidade, Lacan
interroga-se, no Seminério 11, sobre a fungdo da causa no campo
cientifico, destacando e distinguindo a proposicdo da psicanalise nesse
campo. Retornando ao conceito de repeticdo, no que se refere & nogéo de
trauma a partir do texto freudiano de 1920, “Além do principio de
prazer”, ele insiste em que a experiéncia analitica, longe de sustentar o
aforismo de que a vida é um sonho, indica que “nenhuma praxis, mais
gue a anélise, é orientada para aquilo que, no coragéo da experiéncia, € 0
nicleo do real” (LACAN, 1988 [1964], p. 55). E em relagdo a esse
posicionamento frente ao real que o discurso de Freud e a experiéncia
psicanalitica fazem o seu tragado. Lacan situa-nos que € de um encontro
essencial que se trata, um encontro marcado — ao qual somos sempre
chamados — com um real que escapole.

Nessa discussdo, sdo retomados os termos aristotélicos que tratam
da sua pesquisa sobre a causa: tiqué e autdmaton.’ No que se refere &

! Essas nogdes foram anteriormente referidas ao tratarmos do conceito de
repeticdo em 5.1 Notas sobre um tema (p. 137).
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tiqué, Lacan (1988 [1964], p. 56) a traduz por encontro do real, e afirma
que “o real estd para além do autdbmaton, do retorno, da volta, da
insisténcia dos signos aos quais nos vemos comandados pelo principio
do prazer. Esse real é o que vige sempre por trads do autdmaton, e do
qual ¢é evidente, em toda pesquisa de Freud, que é do que ele cuida”. Em
seguida, Lacan retoma o texto freudiano sobre o “Homem dos lobos”
para situar ali o trabalho de Freud nessa busca: “Ele se empenha, e de
modo quase angustiado, em interrogar qual é o encontro primeiro, 0
real, que podemos afirmar haver por tras da fantasia” (LACAN, 1988
[1964], p. 56).

Vemos, entdo, que o real vige por tras da fantasia e por tras do
autbmaton, e a repeticdo ndo pode ser confundida seja com o retorno
dos signos, seja pela reprodugdo de uma rememoracdo agida. “O que se
repete, com efeito, € sempre algo que se produz como por acaso”
(LACAN, 1988 [1964], p. 56; grifos do editor), expressdo que indica sua
relacdo com a tiqué. Lacan situa a lei do significante do lado da causa, e,
do lado do acaso, o real, exterior ao campo da linguagem, o que é
impossivel de ser recoberto completamente pelo significante: a morte e
0 Sexo.

No poema a seguir, Celan toca a dimensdo do real — da morte e
do sexo — pela via da palavra. Ainda que seja insuficiente, ja que se trata
de um impossivel de ser recoberto, a poesia parece alcangar o real:

A NOITE, quando o péndulo do amor oscila,
entre Sempre e Nunca,

tua palavra junta-se as luas do coracéao

e teu tempestuoso olho

azul entrega a terra o céu.

Do bosque distante, enegrecido de sonho
sopra-nos o apagado,

e o perdido rodeia, grande como os fantasmas do
futuro.

O que entdo afunda e se ergue
vale para o intimamente enterrado:
cego como o olhar que trocamos,
beija 0 tempo na boca.*

! Traducéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 43), em Mohn und
Gedachtnis (Opio e memoria, 1952).
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A poesia pode nos aproximar do real, sem jamais apreendé-lo.
Por isso ndo temos como colocar palavras além das ditas pelo poeta.
Seria um total engano se tentdssemos recobrir a escrita poética com
explicacdes e justificativas. Sendo necessario deixar que a poesia fale
por si mesma. No entanto, parece relevante destacar certas palavras
desse poema que fazem ressoar algo da morte e do sexo, tais como: a
noite; o péndulo do amor oscila; Sempre; Nunca; entrega a terra o céu;
enegrecido de sonho; o apagado; o perdido; fantasmas do futuro; o
intimamente enterrado; beija o0 tempo na boca. Ha, nessas palavras, certo
encontro com algo do trauma inassimilavel.

Néao é de nos surpreender, adverte Lacan, que, na historia da
psicanalise, a fungdo da tiqué, do real como encontro (enquanto
essencialmente faltoso), se apresenta sob a forma do traumatismo, do
acidente. Na origem da experiéncia analitica, o real é apresentado na
forma do que hé nele de “inassimilavel” — o trauma. No entanto, o
trauma acaba por ser concebido como devendo ser tamponado pela
homeostase subjetivante que organiza o funcionamento do principio de
prazer. A experiéncia analitica precisamente indica que é no seio dos
processos primarios onde a insisténcia do trauma se conserva, fazendo-
se constantemente lembrar. Ali, nessa experiéncia que concerne ao
psicanalista, o trauma reaparece muitas vezes com o rosto desvelado. E
0 sonho, portador do desejo do sujeito, produz o que faz ressurgir em
repeticdo o trauma. Apresenta seu rosto ou ao menos a tela que o
indique ainda por tras (LACAN, 1988 [1964]). Nas palavras do poeta,
encontramos esse mesmo desvelamento do trauma:

DIANTE DE TEU ROSTO TARDIO,
s0-

indo entre

noites que também me transformam,
ficou algo

que ja estivera conosco, in-

tocado por pensamentos.’

Nesse poema, ha um jogo com a temporalidade. Existe algo de
um tempo anterior — “que ja estivera conosco” — que Se reapresenta num
momento posterior — “diante de teu rosto tardio”. Algo, ainda, “in-
tocado por pensamentos”. Ou seja, tocado € ao mesmo tempo Nnao
tocado, pensavel e impensavel. N&do seria isso precisamente um indice

! Traducdo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 109), em Atemwende
(Mudanga de ar, 1967).
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do real? Algo in-tocavél por nossos pensamentos que 0s sonhos, assim
como a poesia, colocam novamente na tela? Lacan indica que ha algo
que vige por trds da fantasia e que retorna insistentemente sob a forma
da tiqué. Ele conclui que o sistema da realidade deixa prisioneira das
redes do principio de prazer uma parte essencial do que é da ordem do
real. A essa exigéncia respondem esses pontos radicais no real aos
quais Lacan (1988 [1964], p. 57) chama de encontros, que fazem
conceber “a realidade como unterlekt, untertragen [sob o desgaste], o
gue, em francés, se traduziria pelo termo [...] souffrance. A realidade
esta la en souffrance, 1& esperando. E 0 Zwang, o constrangimento, que
Freud define pelo Wiederholung, comanda as voltas mesmas do
processo primario”."

O processo primario, destaca Lacan (1988 [1964]), deve ser
apreendido em sua experiéncia de ruptura entre percepcgao e consciéncia
— nesta lacuna que constrange a colocar o que Freud chama de uma
outra localidade (die Idee einer anderer Lokalitat), uma outra cena — 0
entre percepgdo e consciéncia. Interessante observar que essa lacuna
entre percepgdo e consciéncia é a forma do trauma, desse in-tocado por
pensamentos.

Esse processo primario pode ser apreendido a cada instante, como
Lacan destaca ao retomar o sonho analisado por Freud (1900), em “A
interpretacdo dos sonhos”, sobre o despertar do pai a partir da frase de
seu filho morto: “pai, ndo vé€s que estou queimando?”. Lacan (1988
[1964], p. 59) interroga: “O que € o despertar? N&o sera, no sonho, uma
outra realidade?”. A realidade para a qual o pai é chamado a despertar
ndo seria, nas palavras do filho, no sonho, o acordar para a realidade
faltosa que causou a morte da crianca? N&o seria justamente o acordar
para a realidade traumética da morte, dessa outra cena? Lacan (1988
[1964], p. 60) adverte que o traumatico é a modalidade pela qual o real
se apresenta para 0 sujeito. Ele interroga se esse sonho ndo é
precisamente a homenagem a realidade faltosa, “a realidade que ndo
pode mais se dar a ndo ser repetindo-se infinitamente”. Ndo ¢ que no
sonho se sustente que o filho ainda vive, mas a visdo atroz do filho
morto pegando o pai pelo brago designa um mais-além que se faz ouvir
no sonho. “O despertar nos mostra o acordar da consciéncia do sujeito
na representacdo do que se passou — o deploravel acidente da realidade,

! De acordo com o dicionério Le Robert (2010), souffrance é um substantivo
feminino e significa sofrimento, dor (douleur). Ja a expressdo francesa étre en
souffrance significa en suspens (em suspensdo), en attente (em espera); qui
attend sa conclusion (que espera sua concluséo).
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ao qual ndo se pode fazer mais do que acorrer!” (LACAN, 1988 [1964],
p. 60).

A poesia de Celan se da sob a forma de um despertar para a
realidade da morte, para essa outra localidade que diz desse “deploravel
acidente da realidade”. Trata-se precisamente desse despertar da
consciéncia do sujeito na representacdo do que se passou, “ao qual ndo
se pode fazer mais do que acorrer”. Nesse momento, relembro o poema
escrito por Celan (1953) em homenagem ao filho Francois, que morreu
apos ter nascido:

Epitafio para Frangois

As duas portas do mundo
estdo abertas:

abertas por ti

na dupla noite.

Ouvimos golpear e golpear,

e levamos o incerto,

levamos o verdor a teu sempre.

Outubro de 1953*

“QO real, é para além do sonho que temos que procura-lo — no que
0 sonho revestiu, envelopou, nos escondeu, por trds da falta de
representacdo, da qual 14 s existe um lugar-tenente. L4 estd o real que
comanda, mais do que qualquer outra coisa, nossas atividades, e é a
psicanalise que o designa para n6s” (LACAN, 1988 [1964], p. 61). Com
essas palavras de Lacan, vemos articular-se, por meio da apresentacéo
da nocgdo aristotélica de tiqué, na repeticdo, como acaso, 0 acidente, o
traumatico e o real. Lacan situa o necessario justamente onde Freud
situou o acidental. Para ele, o trauma é 0 que se apresenta como
necessario a estruturagdo psiquica, a constituicdo do sujeito, como
ferida® constitutiva, prépria do inconsciente. Em Freud, seria a ferida
narcisica, que tenta se fechar, organizando a neurose, como uma cicatriz.

! Como j4 referido anteriormente, ap6s a acusacéo de plagio feita pela viva de
Yvan Goll, Celan passou a datar seus poemas €, neste, a data aparece junto ao
préprio poema. Talvez esta seja uma das datas que representem o poeta em sua
dor, como seu 20 de janeiro.

2.0 termo trauma deriva do grego traumatikés, que quer dizer “ferir”, vem do
grego tralma, que significa “ferida”, e deriva de “furar”; serve para designar
uma “ferida com efracdo”, ou seja, uma ferida com arrombamento, ruptura.
Essa ferida pode ser fechada ou curada, deixando ou ndo cicatrizes.
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A poesia de Celan ndo cessa de retornar a realidade da morte, a
exemplo de Todesfuge, onde “a morte é um mestre que veio da
Alemanha”, ou ainda, em Stretto, poema que Se constitui como uma
escrita-conducdo, na qual o poeta conduz o leitor pelo estreitamento.
Leva-o0 ao campo, campo mortifero e a0 mesmo tempo campo-escrita,
que conforma um litoral entre heterogéneos: morte e vida.

Como afirmou Lacan, o real esta 13, esta a espera, ele sequer bate
a porta: irrompe. Celan, em “Epitafio para Frangois”, toca algo do real
que golpeia e traz o incerto, levando consigo o “verdor a seu sempre”.
Agquilo que estava por vir se abre e se fecha em uma dupla noite que
conjuga nascimento e morte.

Celan parece situar o golpe na porta como um anuncio da morte,
mas que sé poderia ser lido como anlncio a posteriori, j& que o
traumatico se caracteriza por ndo ser anunciado, sendo da ordem da
tiqué, do acaso (LACAN, 1988 [1964]). Como indicou Freud (1981
[1920]), a surpresa seria um fator relevante na constituicdo do trauma.
Uma caracteristica do acidente traumatico seria a auséncia da angustia
qgue poderia proteger, preparando 0 sujeito para 0 acontecimento,
evitando, com isso, a sobrecarga do aparelho psiquico. Da noite que os
pais de Celan foram levados, como ja referido, sabemos que, na manha
seguinte, quando retornou a sua casa, encontrou-a vazia, com a porta
principal arrombada, e seus pais desaparecidos.

Voltando a questdo do despertar, vemos que ela se apresenta em
diferentes passagens da poética celaniana. No poema Zahle die Mandeln
(Conta as améndoas, 1952), por exemplo, Celan inclui-se no ato
cerimonial de contar as améndoas, contar 0 que era amargo e de contar-
se entre as améndoas, mantendo-se desperto.

Conta as améndoas
conta 0 que era amargo e te mantinha desperto,
conta-me entre elas:

Torna-me amargo.
Conta-me entre as améndoas.

Nesse fragmento, o0 que é amargo ndo pode ser esquecido, mas
sim necessita ser contado, tanto no sentido de contar aos outros, como
ainda de tornar esses acontecimentos contaveis. H4 algo que nos reenvia
ao apagamento do nimero “do que aconteceu”, mas que retorna como

! Tradug#o de Jodo Barrento e Yvette Centeno (CELAN, 1996).
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letra, seja esta em sua dimensao simbdlica, como real. Da mesma forma,
o0 tema do despertar encontra-se presente. Trata-se do manter-se desperto
para aquilo que é da ordem da morte.

De outra maneira, no poema Engfiirung, as pessoas encontram-se
dormindo e a palavra esta cortada. Ha siléncio, e 0 sono vem como um
recobrimento. Mas a posic¢éo de Celan trata de um despertar.

[]

Nao olhavam, néo,
Falavam de
Palavras. Ninguém
Despertou, 0

sono

veio sobre eles.

sk

Veio, veio. Em lugar algum
perguntam —

Sou eu, eu,
estava entre vocés, estava
aberto, estava
audivel, fiz sinal, uma respiracéo
obedeceu, sou
eu ainda, vocés
estdo dormindo.

]

Nesse trecho do poema, frente ao adormecimento, o poeta esta
entre 0s outros, mas manteve-se aberto, “audivel”, enquanto os outros
dormiam. Com isso, o adormecimento que antes cortava a palavra, ndo a
corta mais, ja que ele esté& desperto. Sua funcéo parece ser sustentar esse
dizer:

-]

ANoS,

Anos, anos, um dedo

tateia, de cima a baixo, tateia

ao redor:

pontos de sutura, palpaveis, aqui
se abre demais, la

voltou a fechar-se — quem

0 cobriu?

Sou eu ainda —
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Cobriu-o
—quem?
Veio, veio.
Veio uma palavra, veio,
veio pela noite,
queria brilhar, queria brilhar.

]

A palavra quer ser dita, quer brilhar. Ela vem pela noite, numa
alusdo ao sono e ao despertar. Tal palavra encontra na poesia a sua
forma material, concreta, colocando-se como possibilidade e
necessidade de encontro com o real. Um encontro, como foi dito por
Lacan, sempre faltoso. Na poesia de Paul Celan, o encontro com a
realidade da morte faz sua insisténcia. Realidade que estd ali,
aguardando, esta em espera (en souffrance). A poesia seria essa abertura
para a producdo de um encontro faltoso com o real da morte.
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6. UMA GARRAFA LANCADA AO MAR: ESCRITA E
ENDERECAMENTO

Uma letra sempre
chega a seu destino
Jacques Lacan’

Ao longo da vida de Celan, sua producdo poética foi se
transformando. Se, no comego, seus poemas eram cOMpOStos por
representacGes referentes a dor e a perda, vemos cada vez mais ir se
concretizando em sua escrita 0 esvaziamento do sentido. A poesia torna-
se mais rigorosa e concisa. Em alguns momentos, € feita por balbucios,
por letras e sons. Ao mesmo tempo em que problematiza o
emudecimento, se faz ela mesma no siléncio, nos intervalos, deixando
entrever suas lacunas. Sustenta-se, portanto, como letra. Nessa medida,
podemos aproximar a poética celaniana dos postulados lacanianos sobre
a letra em diferentes momentos de seu ensino.

6.1 A funcdo da letra

Ao aproximar a psicanalise da literatura, lembrando que Freud
almejava uma universitas litterarum como lugar ideal para a institui¢do
psicanalitica exercer a formacdo dos psicanalistas, Lacan circunscreve,
em seu escrito de 1957, “A instancia da letra no inconsciente ou a razao
desde Freud”, o sentido da letra na experiéncia psicanalitica, em cujo
centro encontra-se a fala. Mais além dessa fala, é toda a estrutura da
linguagem o que essa experiéncia descobre no inconsciente. Dessa
forma, Lacan visa marcar uma clara distingdo entre os postulados
freudianos e a ideia do inconsciente como sede dos instintos.

Lacan indica que essa letra, devemos toma-la simplesmente “ao
pé da letra”. Assim como a psicanalise, esse é o oficio do poeta que
toma a letra, joga com ela, propondo esvaziamento de sentidos e
significacBes. Toma a letra — literalmente — ao pé dela mesma. Como
indica Celan (1960), em Der Meridian, a tarefa do poeta consiste em
levar a palavra a beira de si mesma. Todo o tempo ele joga com 0s
abismos, com os limites da significacdo, para buscar, nesse exercicio
com a letra, algo radicalmente outro. Podemos articular essa proposicao
ao que Lacan ira indicar, partindo do texto freudiano de 1900, “A
interpretracdo dos sonhos”, sobre o inconsciente e a linguagem.

! Lacan (1985 [1954-55], p. 258).
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Lacan (1998 [1957]) sugere ser a letra o suporte material que o
discurso concreto toma da linguagem. Se, nesse momento, a letra é
definida em articulagdo com o significante, a partir das pesquisas no
campo da linguistica saussureana, veremos desdobra-la, posteriormente,
em direcdo ao registro do real. Importa, nesse ponto, a articulacdo
precisa evidenciada no ensino de Lacan entre o inconsciente e a
estrutura da linguagem numa relacdo discursiva que se apoia na
materialidade da letra. O que fazemos, entdo, é escutar ao pé da letra, ou
seja, na literalidade. Ler €, assim, ler a letra. Mas a letra ndo encerra
qualquer sentido univoco, propicia a equivocacdo, permanece aberta a
uma pluralidade de significacdes.

A partir dos ensinamentos de Saussure, Lacan (1998 [1957], p.
500) destaca o algoritmo que funda a disciplina linguistica;: S/s:
“significante sobre significado”. Ao escrever S/s, podemos ler a
presencga dessa barra como indicativa de que significante e significado
sdo de ordens distintas e inicialmente separadas por uma barreira
resistente a significacdo. Como ja havia indicado anteriormente, “toda
significagdo ndo faz sendo reenviar a uma outra significacdo” (LACAN,
1986 [1953-54], p. 281). Assim se faz também o texto literario — poético
— que, ao percorrer a tabua do mundo como um giz saltitante, escreve na
tentativa de representar o irrepresentavel, sem fechar-se em nenhuma
significacdo, mas reenviando constantemente a uma pluralidade de
sentidos possiveis.

Nesse escrito que trata da letra e do inconsciente, Lacan (1998
[1957]) recorre ao texto poético para desdobrar os postulados
freudianos, formulados em 1900 na Traumdeutung, sobre o
funcionamento do inconsciente estruturado como uma linguagem, e
dialoga com os pressupostos linguisticos de Saussure. Lacan (1998
[1957], p. 506-507) indica que “basta escutar a poesia, o que sem dtvida
ocorreu com F. de Saussure, para que nela se faga ouvir uma polifonia e
para que todo discurso revele alinhar-se nas diversas pautas de uma
partitura”. Essa relag@o da poesia com a musica também ¢é encontrada na
escrita de Paul Celan. Vale retomar aqui seu poema Engfiihrung
(Stretto)," de 1958, construido em diferentes vozes, indicando
materialmente a ideia da polifonia sugerida por Lacan. No referido texto
de 1957, Lacan desdobra as formulacdes sobre a metafora e a

! Ver apresentacéo e discussdo sobre o poema Engfiihrung no capitulo “De uma
fuga ao estreitamento”, em 2.9 Stretto: “escrita-condugdo” — “condu¢do pelo
estreitamento” (p. 94-102) e no capitulo 5 “Recordar, repetir, escrever”, em 5.1

Notas sobre um tema (p. 137-154).
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metonimia, e seu valor para a experiéncia — com a palavra — que
concerne ao psicanalista e ao poeta. Vejamos como isso se apresenta em
Lacan e na poesia de Celan:

O que essa estrutura da cadeia significante revela
¢ a possibilidade que eu tenho, justamente na
medida em que sua lingua me é comum com
outros sujeitos, isto é, em que essa lingua existe,
de me servir dela para expressar algo
completamente diferente do que ela diz. Fungdo
mais digna de ser enfatizada na fala que a de
disfarcar o0  pensamento  (quase  sempre
indefinivel): a saber, a de indicar o lugar desse
sujeito na busca da verdade (LACAN, 1998
[1957], p. 508, grifos do autor).

De onde se pode depreender que hd um sujeito que esta implicado nessa
cadeia significante, e que ele diz muito além do que pretendia dizer. O
poeta, por sua vez, conta com isso, essa é sua ferramenta: pretende tocar,
por meio da lingua, algo completamente diferente. Na sua escrita, ele
tem a possibilidade de dizer muito além do que diz. A poesia, em sua
estrutura, permite esse jogo com a linguagem, mantendo-se aberta a uma
multiplicidade de sentidos — a polifonia sugerida por Lacan —, jogando
também com o ndo sentido. A existéncia lexical do conjunto do aparelho
significante e sua estruturacdo sdo determinantes para os fendmenos que
estdo presentes nas neuroses, bem como nas produgdes poéticas, sendo
“o significante o instrumento com o qual se exprime o significado
desaparecido” (LACAN, 1988 [1955-56], p. 252). Lacan destaca, com
essa formulagdo, que hd uma barreira que separa o significante do
significado ao qual o significante faz referéncia. Na escrita poética, é na
estrutura da linguagem que o poeta toca quando joga com a palavra, a
desdobra, a transforma, a despedaca, fazendo emergir alguma nova
significacdo. N&do apenas a metafora, mas também a metonimia ganham
vida e expressdo na poesia.

A dupla funcéo significante que se desenha na linguagem tem
0s nomes de metafora e de metonimia, vertentes do campo efetivo que o
significante constitui para que nele tenha lugar o sentido.* A metonimia

! Lacan (1998 [1957], p. 506, grifos do autor) adverte que “¢ na cadeia
significante que o sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia
consiste na significagdo do que ele é capaz nesse mesmo momento”, impondo-
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se apoia na conexdo estabelecida de palavra em palavra, em um eixo
horizontal; ja a metafora indica a substituicdo, e estd referida ao eixo
vertical da linguagem: uma palavra por outra palavra. Lacan (1988
[1955-56]), em seu Seminario sobre as psicoses, havia indicado que
aquilo que Freud (1900) designara na “Interpretacdo dos sonhos” como
deslocamento, a retdrica chama de metonimia, e 0 que ele denominara
como condensagdo é a metafora.

Nesse tempo das construcBes lacanianas, cuja énfase se da em
relacdo ao simbdlico, somos advertidos de que é na estruturacdo do
significante que toda a transferéncia de sentido torna-se possivel
(LACAN, 1988 [1955-56], p. 256). E 0 que demonstra a interpretacio
freudiana dos sonhos, dos chistes e dos sintomas, bem como o que
Lacan indica como estando presente na estrutura mesma da poesia.

Para Lacan (1998 [1957]), a poesia moderna e a escola surrealista
fizeram-nos avancar nessa questdo, ao indicar que a conexdo de dois
significantes quaisquer seria suficiente para produzir a metafora, tendo
sido essa experiéncia fundamentada na escrita automatica," que, nas
palavras de Lacan, ndo teria sido buscada se seus pioneiros ndo tivessem
tido o aval da descoberta freudiana. No entanto, a centelha criadora da
metafora ndo advém da presentificacdo de duas imagens ou de dois
significantes atualizados, mas emerge entre dois significantes. Um
substitui o outro, assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o
significante oculto permanece presente em sua conexdo (metonimica)
com o resto da cadeia. Mas Lacan (1998 [1957], p. 510) ainda adverte:
“Uma palavra por outra, eis a formula da metafora, e, caso vocé seja
poeta, produzira, para fazer com ela um jogo, um jato continuo ou um
tecido resplandecente de metaforas”.

Observamos que Celan produz um esvaziamento no plano
metaforico, retirando certo “efeito de ebriedade” que essa forma de
escrita acabaria por produzir, 0 que ndo quer dizer que sua escrita ndo
seja composta por metaforas, mas ele busca cada vez mais a concisao e
0 estreitamento em seus poemas. Podemos entender e retomar a ideia
trazida por Lacan sobre o que se estabelece na estrutura da metafora na
poesia moderna, na medida em que esta trata do entre dois significantes,
sendo um que nomeia e outro que abole metaforicamente. Nesse
intervalo — no entre dois — produz-se a centelha poética em toda sua

se, portanto, a ideia de um deslizamento incessante do significado sob o
significante.

! Lacan (1998 [1957]) sublinha que a premissa da escrita automética segue
marcada pela confusdo, ja que, segundo ele, sua doutrina é falsa.
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eficacia. A metéfora se coloca no ponto exato em que o sentido se d& no
ndo senso, cuja referéncia foi colocada por Freud sobre a palavra por
exceléncia, ou seja, o dito espirituoso. Palavra que “ndo tem outro
patrocinio sendo o significante da espirituosidade, e onde se vislumbra
que é seu préprio destino que o homem desafia através da derrisdo® do
significante” (LACAN, 1998 [1957], p. 512). Tecendo esse texto com
Celan e Lacan, vejamos um trecho do poema Engfiihrung (1958):

[-]

Vai, tua hora

ndo tem irmas, estas —

estas em casa. Uma roda, lentamente,
rola para fora de si mesma, os raios
escalam,

escalam por campo enegrecido, a noite
ndo precisa de estrelas, em lugar algum
perguntam por ti.

k

Em lugar algum
perguntam por ti —
O local em que estavam, ele tem
um nome — tem
nenhum. Néo estavam l4. Algo
havia entre eles. Ndo
olhavam através.

Nao olhavam, ndo,
falavam de
palavras. Ninguém
despertou, 0

sono

veio sobre eles.

*

Veio, veio. Em lugar algum
perguntam —
Sou eu, eu,
estava entre vocés, estava
aberto, estava
audivel, fiz sinal, uma respiracao

! Derriso: s. f. ironia; escarnio; zombaria (SILVEIRA BUENO, 2000, p. 226).
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obedeceu, sou
eu ainda, vocés
estdo dormindo.

]

Nesse fragmento, podemos ver surgir entre os significantes, nos
intervalos, nas pausas, pontuagdes e escansfes das frases e palavras, um
jogo que se abre a multiplas significacdes. Conforme lemos, vemos as
modificagGes, as viradas no texto, ora afirmando, ora negando. Aquilo
gue se apresenta em um momento, em outro ja ndo é ou ja nao esta
mais: “[...] O local em que estavam, ele tem / um nome — tem / nenhum.
Nio estavam la. Algo / [...]”, ou seja, o local tem um nome; depois tem
nenhum; nenhum, por sua vez, se contrapde a algo. Assim como: “Veio,
veio. Em lugar algum / perguntam — [...]”. Nesse verso, ha a afirmacdo
de que veio, mas veio em lugar algum, indicando uma dubiedade do que
se afirmou como tendo vindo. Assim como “em nenhum lugar
perguntam”. Por se ter separado, pode indicar que “perguntam sobre ti”.
A todo o momento nos defrontamos com um primeiro significante que
nomeia e outro que o abole, num jogo de presenca-auséncia, num
verdadeiro fort-da: jogo simbélico.*

Nesse poema, 0 sujeito é conduzido ao campo enegrecido, se,
em um momento, ele esta ali, em outro, ja ndo esta. Ele é nomeado, e ao
mesmo tempo abolido. Como afirmou Lacan (1998 [1957], p. 512),
nesse jogo significante, pode-se vislumbrar que “é seu proprio destino
gue o homem desafia através da derrisdo do significante”. Esse
enunciado ganha toda a sua forca ao refletirmos sobre a poética
celaniana, que faz emergir o sujeito, lidando, ao mesmo tempo, com a
guestdo da sua inscri¢do e do seu desaparecimento.

Lacan (1998 [1957]) nos faz lembrar, por meio do livro de Leo
Strauss (1988 [1952]), Persecution and the Art of Writing, que ha uma
conexdo entre a arte de escrever e a condi¢do de perseguicao, deixando
entrever que algo imp&e sua forma no efeito da verdade sobre o desejo.
Verdade essa que se coloca para o sujeito quando fala e também quando
escreve. E justamente com o parecimento da linguagem que emerge,
conforme aponta Lacan, a dimensdo da verdade. A perseguicdo,
enquanto qualidade essencial da escrita, merece um desdobramento
especifico, que sera feito mais adiante, ao propor uma reflexdo sobre “a

! Referéncia ao jogo estabelecido pelo neto de Freud, e relatado em “Além do
principio de prazer” (1920), conforme anteriormente apresentado no capitulo 5:
“Recordar, repetir, escrever”, em 5.1: Notas sobre um tema (p. 141-142).
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escrita como condi¢@o estrangeira”. Assim, ao seguirmos “os caminhos
da letra para chegar a verdade freudiana, ardemos em seu fogo, que
consome por toda parte” (LACAN, 1998 [1957], p. 512). Essa
articulagdo entre verdade, desejo e escritura tracada por Lacan, ao
retomar a letra freudiana a partir da Traumdeutung, lanca um novo facho
de luz em nossa leitura sobre a poética celaniana, uma escrita portadora
também de um traco que endereca a “condicdo de perseguig:ﬁo”.l A
letra, por meio da descoberta freudiana do inconsceinte, comprova que
ela produz todos os efeitos de verdade no homem: verdade sobre o
desejo.

E o texto freudiano da interpretagio dos sonhos que inaugura a
via régia para o inconsciente. Ali, Freud (1900) indica ja de partida que
0 sonho é um rébus,” e que ¢é preciso, como adverte Lacan (1998 [1957],
p. 513), toméa-lo ao pé da letra, o que esta relacionado a essa “estrutura
literante (em outras palavras, fonematica) em que se articula e se analisa
o significante no discurso”. Dessa forma, as imagens no sonho devem
ser retidas por seu valor significante, ou seja, por aquilo que permitem
“soletrar o ‘provérbio’ proposto pelo rébus do sonho” (LACAN, 1998
[1957], p. 514, grifos meus), sendo essa estrutura de linguagem, que esta
no principio da significancia do sonho, o que possibilita a operacdo da
leitura do texto onirico.

Podemos tomar a descoberta freudiana como referéncia para a
leitura de todo texto: o paradigma da interpretacdo dos sonhos funda,
como dito, a via régia para o inconsciente. Freud deixa claro que essa
funcéo significante da imagem do sonho ndo deve ser confundida com
sua significacdo, recorrendo a escrita hieroglifica para demonstrar essa
ndo correpondéncia. Trata-se efetivamente de uma escrita, e 0 que
precisa ser lido é a letra. Lacan (1998 [1957]) destaca que até o
ideograma é uma letra. Entendemos que a leitura do texto poético ndo

! A relagéo entre escrita e a condigdo de perseguicdo sera discutida em 6.2 A
escrita como condi¢ao estrangeira (p. 184).

% O termo rébus representa “o ideograma no estagio em que deixa de significar
diretamente o objeto que representa para indicar o fonograma correspondente ao
nome desse objeto” (FERREIRA, 1957). Em francés, o dicionario registra, em
sentido figurado: enigma; alus&o mais ou menos obscura [Fig. Enigme; allusion
plus ou moins obscure], assim como a seguinte defini¢do: “Sequéncia de
desenhos, de palavras, de cifras, de letras que evocam por homofonia a palavra
ou a frase que se quer exprimir” [Suite de dessins, de mots, de chiffres, de lettres
évoquant par homophonie le mot ou la phrase qu'on veut exprimer (ex.: nez
rond, nez pointu, main = Néron n'est point humain)] (ROBERT, 2010).
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pode confundir o escrito com imagens que exigiriam decodificacdo, mas
implica considerarmos o poema como um rébus a ser lido ao pé da
letra. Essa letra, como veremos, implica em enderegcamento, em outras
palavras, é uma letra que se d& a ler, busca um leitor.

6.2 A escrita como condicdo estrangeira

A nocdo de estrangeiro concerne a diversos campos, porque esta
referida ao Humano, podendo abrir um dialogo entre a literatura e a
psicanalise. No caso desta pesquisa, deparamo-nos com um enlace
muito peculiar entre a escrita poética de Paul Celan e a condigdo de
producdo prépria ao campo da psicandlise. A questdo da estrangeiridade
é constitutiva mesma da psicanalise desde seu nascimento, seja por
ocupar-se daquilo que ndo fazia parte do discurso corrente da ciéncia,
tomando em seu campo de investigacdo questdes como 0s sintomas
histéricos, os sonhos, os chistes, a sexualidade e aqueles atos do
cotidiano que passariam despercebidos, trabalhando com restos, na
margem, seja por produzir interrogagdes desconcertantes. A psicanalise
surge para colocar o sujeito, literalmente, fora de si. Dessa forma, esta
muito proxima as producdes artisticas e literarias, que também se
ocupam de restos e produzem efeitos de descentramento das certezas.
Nesse sentido, a arte, a poesia, assim como a psicanalise, sdo o outro,
pois, justamente, o papel do outro em sua alteridade radical é abalar as
certezas.

A poética celaniana é igualmente portadora de uma
estrangeiridade. O poeta vive constantemente essa condi¢do, que pode
ser encontrada em sua experiéncia do exilio, ndo apenas individual, mas
também coletivo e secular, como pertencente ao povo judeu — assim
como Freud. Uma escrita constituida a partir mesmo da experiéncia do
éxodo, do exilio, da peregrinacdo, das travessias, seja do deserto, seja
dos continentes, travessia também das diferentes linguas, como
costumava fazer Celan em seu oficio de tradutor. Deparando-se com o
estrangeiro de cada lingua, estrangeiros que somos de toda linguagem.
Como afirmou Lacoue-Labarthe (1997, p. 135): “le langage existe [...]
le langage est l'autre en I’lhomme”.* Condigdo estrangeira mesmo da
escrita, como Celan descreve sobre as palavras errantes que saltam de
um lado a outro, escrevendo na tdbua do mundo. O poeta deixa-se

! Podemos afirmar, numa referéncia a um dos aforismas-conceito lacanianos,
que a linguagem ex-siste no homem, dando a dimensdo propriamente da
exterioridade, da linguagem “como o outro no homem”.
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conduzir por essa ex-sisténcia Unica e radical, literal, litoral, como disse
Lacan (2009 [1971]) em Lituraterra. A psicandlise também se deixa
conduzir pelo territério da fala e da escrita: familiar e estrangeiro.

Na Traumdeutung (1900) freudiana, o inconsciente apresenta-se
como condicdo estrangeira, podendo ser entendido como o estranho em
mim mesmo. Essa nocdo aparece formulada pela primeira vez nos
“Estudos sobre a histeria”. Ao tratar sobre o trauma, Freud e Breuer
(1893-95) acreditavam que o traumatismo psiquico e, posteriormente,
sua rememoragdo, agiam como um “corpo estranho”, desempenhando,
mesmo muito tempo apds sua irrupcdo, um papel ativo. Nessa
concepcao, podemos tragar um percurso em torno de duas questdes: a
relacdo do sujeito com o outro, entendido, no caso da crian¢a, como o
adulto tomado em sua condicdo estrangeira; e também sobre o primado
sexual.

Observamos em Freud, na época dessa primeira teoria do trauma
e da seducdo, que a sexualidade alude a relacdo do sujeito com o outro.
A entrada da crianca na linguagem implica esse encontro traumatico
com a realidade sexual. Nesse contexto, como indica Koltai (2000, p.
81), o carater traumatico das primeiras experiéncias na infancia
“sublinha o fato de que elas tém algo do desencontro, do mal-vindo, de
precoce ou tardio, como se a sexualidade se apresentasse como um
corpo estranho em relacdo ao conjunto da vida sexual”. Haveria,
portanto, dois tempos: um primeiro, em que o sexual é visto como vindo
de fora, irrompendo do exterior; e um segundo, a posteriori, em que 0
acontecimento se transforma em algo interno, sentido como um corpo
estranho, enigmatico e estrangeiro.

O encontro inaugural da crianga com o outro, 0 Nebenmensch, foi
tratado por Freud no “Projeto de uma psicologia cientifica”, de 1895.
Esse termo designa o ser humano que esta situado proximo a crianca,
sendo aquele capaz de escutar seu choro e de interpreta-lo, acolhendo-a
em seu estado de desamparo (Hilflosigkeit)," funcdo nomeada como a
“ajuda estrangeira”. O Nebenmensch é, a0 mesmo tempo, o0 primeiro
objeto de satisfacdo, mas também um objeto hostil. Essa relagcdo da
crianga com o outro institui uma divisdo (Spaltung) entre o que €
semelhante (2 imagem do eu) e a coisa (das Ding), proxima e
estrangeira, externa/interna. Divisdo do outro que funda uma divisdo ou

! Este termo designa o “estado do lactente, que, dependendo inteiramente de
outrem para a satisfacdo de suas necessidades (sede, fome), se revela impotente
para realizar a agdo especifica adequada para por fim a tensdo interna”
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1986, p. 156).
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clivagem do eu (Ichspaltung). O sujeito, assim, nasce como sujeito
dividido. Proximo/semelhante/estranho/familiar sdo nogdes que
caracterizam a condicao do sujeito psiquico.

Dessa divisdo, advém a questdo: Che vuoi? (O que queres?).
Pergunta fundamental que se enderega ao Outro tanto como semelhante,
préximo, familiar, que quer o meu bem; quanto na situagdo de
estrangeiro, estranho, dessemelhante, que quer a minha perda, minha
aniquilacéo. Condi¢o enigmética do gozo do Outro (KOLTALI, 2000).

Mas seria em “Uma dificuldade da psicanalise”, ao comparar a
descoberta psicanalitica com a de Copérnico e de Darwin, e os efeitos
que elas produziram sobre a humanidade, que Freud (1997 [1917]) iria
formular que o homem ndo é soberano em sua propria morada,
indicando, dessa forma, que ha um estranho de si mesmo que o habita.
As trés formas de afronta ao narcisismo’ da humanidade teriam sido
formuladas, de acordo com Freud, primeiro por Copérnico, no século
XVI, ao demonstrar que a terra ndo era o centro do sistema solar
(afronta cosmoldgica); segundo por Darwin, no século XIX, ao situar o
homem ligado ao reino animal, sendo, inclusive, um “parente préximo”
de algumas espécies (afronta bioldgica); e, em terceiro, no século XX, a
sua prépria descoberta do inconsciente e das pulsdes, indicando que o
homem néo é regido plenamente por sua consciéncia, por seu eu, mas ha
algo estrangeiro que o constitui (afronta psicol6gica). Ao falar sobre os
sintomas neurdticos, Freud destaca que:

Subitamente afloram pensamentos que néo se sabe
de onde provém; tampouco se pode fazer algo
para expulsé-los. E os héspedes estranhos até
parecem mais poderosos que 0s submetidos ao eu;
resistem todos aos recursos da vontade;
permanecem inabaldveis diante da refutacdo
légica, indiferentes & negacdo da realidade. Ou
sobrevém impulsos como se fossem de um
forasteiro, de forma que o eu os desmente, mas

! Freud (1997 [1917], p. 131) designa como narcisismo o “estado em que o eu
retém a libido junto a si”. Trata-se de uma palavra que remete a lenda grega do
jovem Narciso, que se apaixonou por sua prépria imagem especular. Freud
(Ibid., p. 131) considera um progresso quando o0 sujeito passa do narcisismo ao
amor de objeto, ndo acreditando, no entanto, que a libido passe integralmente do
eu para o objeto, mas que “certo montante de libido permanece sempre junto ao
eu, certa medida de narcisismo persiste ainda no mais desenvolvido amor de
objeto”.
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ndo pode deixar de temé-los e de adotar medidas
preventivas contra eles (FREUD (1997 [1917]), p.
133, grifos meus).

Os sintomas neurdticos sdo pensados por Freud (1981 [1933], p.
3132), também na “Conferéncia XXXI”, como o que existe de mais
estranho ao eu: uma verdadeira “terra estranha interior”. Claramente
vemos esbocado nesse contexto a condicdo estrangeira do
funcionamento psiquico, indicada mesmo pelas palavras utilizadas por
Freud para descrevé-lo. Trata-se de um “hdspede estranho”, de um
“forasteiro”, diante do qual o eu se defende e redobra a vigilancia. A
esses estranhos (unheimlich) casos que a psiquiatria tende a chamar de
“degeneracdo, disposi¢do hereditaria, inferioridade constitucional!”
(FREUD, 1997 [1917], p. 133-34), a psicanalise dedica-se a esclarecer
e, assim, demonstrar para 0 eu que essa € uma parte de sua propria vida
animica® que se subtraiu ao império de sua vontade. Uma parte que, ao
ter sido sufocada, encontrou seus proprios e obscuros caminhos para
subtrair-se de tal sufocamento. No entanto, 0 eu ndo consegue
reconhecé-la como parte de si mesmo, como um retorno de suas proprias
pulsdes removidas que encontraram, por esses caminhos, uma satisfagdo
substitutiva. Freud (1997 [1917], p. 135, grifos meus) adverte, ainda,
gue o animico ndo coincide com o consciente e que o eu, desconhecendo
seu funcionamento, age como “um déspota absoluto que se conforma
com as informacdes fornecidas por seus conselheiros, sem descer até o
povo para escutar a sua voz”. Assim, os dois esclarecimentos trazidos
pela psicanalise: que a vida pulsional ndo pode ser plenamente
dominada; e que 0s processos animicos sdo em si inconscientes, sendo
acessiveis ao eu apenas de forma parcial e incompleta, indicam que “o0
eu nao € o amo em sua prépria casa” (FREUD, 1997 [1917], p. 135,
grifos do autor).

A seguir, a no¢do de estrangeiro/estranho desponta no texto
freudiano de 1919, “O estranho” (Das Unheimliche), de maneira ainda

! Na traduco argentina da editora Amorrortu, realizada diretamente do alemao
para o espanhol, encontramos nesse texto a palavra “alma” e seu derivado
“animico”. Em outras versdes, como a realizada pela editora Biblioteca Nueva,
traducdo direta do aleméo feita por Luis Lopez-Ballesteros das obras completas
de Sigmund Freud, as palavras utilizadas sdo “psiquico” e “psiquismo”,
advindas do grego wuyr|, psykhé, que significa: 1. A alma; o espirito; a mente;
manifestacdo dos centros nervosos. 2 Psicol Conjunto dos processos psiquicos
conscientes e inconscientes ( http://michaelis.uol.com.br Acesso realizado em
30.10.2013).
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mais radical. Nesse escrito, Freud (1997 [1919]) descreve o “estranho”
como algo que outrora fora familiar & vida psiquica, tendo se tornado
estrangeiro a ela por acdo do recalcamento. Freud percorre as diferentes
acepgdes, ndo apenas nos dicionarios da lingua alema como também em
outros idiomas, das palavras heimlich — Heim (casa, lar) — e unheimlich,
aparentemente contrarias, para conduzir ao encontro do contrario dentro
da prépria palavra heimlich, traduzida por “familiar”, mas que contém
igualmente a ideia de estranho. Seu sentido se desdobra, chegando a um
momento em que coincide com seu contrario, unheimlich. Dessa forma,
comega a ser eshogado o sentido para o qual o autor quer conduzir seu
leitor, indicando que estranho e familiar ndo consistem,
necessariamente, em oposicoes. De acordo com Freud (1997 [1919], p.
301), “[...] o uso linguistico estendeu das Heimliche [...] para o seu
oposto, das Unheimliche; pois esse estranho ndo é nada novo ou alheio,
porém algo que é familiar e hd muito estabelecido no psiquismo, e que
somente se alienou deste através do recalque”.

Na lingua hebraica e na arabe, unheimlich adquire o sentido de
“assustador” e “demoniaco”. Trata-se do terrorifico que também se
aproxima do familiar e conhecido, mas que se transformou em alheio
pela acdo do recalque. Isso que se tornou estrangeiro, tendo sido outrora
familiar, segue em atividade, retornando incessantemente. A essa regido
excluida por forca do recalcamento, mas que se mantém como uma
“terra estranha interior”, Lacan (2008 [1968-69]) denominou extimidade
(éxtimo)," designando com o prefixo ex a exterioridade e, a0 mesmo
tempo, indicando a intimidade, em outras palavras, uma intimidade
exterior. Dessa maneira, Lacan indica a incidéncia do real no simbdlico,
sendo que o simbdlico comporta, em sua estrutura, uma radical
heterogeneidade.

O Unheimliche constituiria, assim, um enlacamento entre
simbdlico e real, que em um instante desponta no imaginario. Mas ao
surgir ai, o estranho se apresenta sem 0 véu que da consisténcia a esse
registro. O Unheimliche é “tudo aquilo que deveria permanecer
escondido nas sombras e se manifesta, tudo que deveria permanecer
invisivel e se torna visivel” (KOLTAI 2000, p. 88), de forma subita.

! Extimo: palavra cunhada por Lacan (2008 [1968-69]) para designar a

intimidade exterior, demonstrando, por meio das figuras topoldgicas de
superficie, a relacdo de continuidade do furo central do toro mantida com seu
exterior; 0 espaco do seu vazio central € o mesmo que o circunda. Isso
demonstra que o Outro tem uma estrutura apreensivel pela topologia das
superficies.
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Esse desvelamento é responsavel pelo carater terrorifico e pela angustia,
“marcas proprias do real como impossivel de suportar. A experiéncia do
estranho parece indicar um momento de ruptura do tecido no mundo,
essa teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem o pouco
de realidade que nos é dado provar” (SOUZA, 1998, p. 157). Mesmo
gue o estranho comporte a perda das imagens, das palavras e do sentido,
0 sujeito se vé constrangido a organizar essa experiéncia por meio de
formas, palavras e personagens, compondo um novo cendrio que restitui
a consisténcia do véu, ilusdo necessaria para que se consiga viver. Sendo
assim que existem as formas e as figuras do estranho (SOUZA, 1998).

Para buscar localizar essas formas e figuras do estranho, Freud
(1997 [1919]) se debruca sobre a literatura fantéstica, indicando o que
implica para o sujeito o encontro, sempre inusitado, com o Unheimliche,
esse estranho-familiar. No conto de E.T.A. Hoffmann (2010 [1817]), O
homem da areia (Der Sandmann), é colocada em cena, por meio da
paixdo de Nathanael pela boneca Olympia, toda a dimensao da angustia
gue envolve o encontro do humano com o espectral. As figuras do
autdbmato e do duplo, representantes da extimidade, sdo centrais nesse
texto. Tanto um quanto outro aludem a relacdo que mantemos com o
destino ou a morte. “O medo da morte dita uma atitude ambivalente,
uma vez que podemos sobreviver, mas a morte é inimiga dos
sobreviventes; os fantasmas e 0s mortos-vivos representam tal
ambiguidade” (KOLTAI, 2000, p. 87). No texto freudiano, essas figuras
do estranho (o autdbmato, o duplo, o retorno dos mortos) sao
representantes do eu-estrangeiro, garantindo, por um lado, a
sobrevivéncia, e, por outro, anunciando o aniquilamento. Voltamos,
entdo, a questdo formulada em relagdo ao Outro: “O que queres?” (Che
vuoi?).

A inquietante estranheza surge no espago virtual situado “entre o
momento em que a imagem especular surge enquanto outro, objeto de
rivalidade, e aquele em que se reconhece que a imagem nao passa de um
duplo” (KOLTAI, 2000, p. 88). O estranhamento decorre, assim, da
familiaridade, como indicou Freud, ao dizer que se trata de um encontro
com algo que um dia fizera parte da vida psiquica, tendo se tornado
estrangeiro pelo recalcamento, mas que, em seu retorno, torna-se
amaeacador, terrorifico. Essa referéncia ao fator do recalque permite-
nos, segundo Freud (1997 [1919], p. 281), compreender a definicdo de
Schelling do estranho “como algo que deveria ter permanecido oculto,
mas veio a luz”. Como “uma regressdo topica a um momento pré-
especular do ndo separado”, o Unheimliche é “uma especializagéo
iluséria e alucinada de um ‘dentro’, que normalmente permanece selado
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pelo recalque estruturante, que representa o fechamento que separa o eu
do outro” (KOLTAIL 2000, p. 88). Diante do borramento dessa
demarcacdo estruturante, advém a angustia e a sensacdo de uma
inquietante estranheza.

Celan (2002 [1960]) destaca esse descentramento do eu ao falar
da poesia como o locus em que o0 eu do poeta se transforma em um outro
radicalmente estrangeiro. Ao deixar-se conduzir pelos abismos, pelo
estreitamento, e proferir uma palavra, o poeta se desloca e se depara
com uma alteridade radical, como referido em Der Meridian. Nesse
mesmo discurso, Celan (2002 [1960]) faz referéncia ao personagem
Lenz, da obra homdnima de George Biichner." Trata-se de um jovem
gue costumava fazer longos e interminaveis passeios a pé e interrogava
seu interlocutor sobre as vozes que escutava. Celan ndo chega a referir
essas vozes escutadas por Lenz, mas retoma sua afirmacdo de que as
vezes lhe era estranho ndo poder andar de cabeca para baixo, e o poeta
conclui que, quem assim o faz, acaba por ter o céu como abismo. No
centro da intimidade do sujeito, o Outro se faz presente com sua voz e
seu discurso, presenca de uma exterioridade no interior.” Essa
experiéncia dramatica testemunha a transformacdo de um territorio
intimo em regido estrangeira que inquieta e atormenta o sujeito na
psicose.

Celan (2002 [1960]) refere que, assim como Lenz, também ele
tomou o caminho da montanha em busca de algo, e o que ele encontrou
foi a si mesmo, encontrou um Qutro. A busca de si mesmo pode revelar
0s abismos que nos habitam. Abismos e sombras que ndo foram
evitados por Celan. Quando essa procura ocorre, “o que descobrimos no
interior de nds mesmos € nossa propria estranheza” (ENRIQUEZ, 1998,
p. 38), como indicou Celan nessa passagem. Interessante destacar a
forma como o poeta diz dessa alteridade, dessa relacdo que o poema
instaura com a extimidade. Uma das figuras dessa extimidade pode ser
encontrada no judeu, que representa, na cultura, o lugar da alteridade.
Dependendo da forma como nos relacionamos com o estrangeiro, se

! Lenz, Georg Bichner — Werke und Briefe, Munique/Viena: Carl Hanser
Verlag, 1984.

? Longe de querer afirmar uma exterioridade e uma interioridade como regides
distintas e contraditérias, concordo com Lacan (2008 [1968-69]) em sua
proposicdo de uma extimidade, como estabelecido no seu seminario 16, ao
trabalhar com a topologia de superficies, indicando, como visto antriormente,
uma relacdo de continuidade do furo central do toro mantida com seu exterior,
sendo o espaco do seu vazio central 0 mesmo que o circunda.



191

“somos aventureiros da vida interior e estamos abertos a0 mundo, entéo
0 estrangeiro em nos sera acolhido. Caso contrario, nos enclausuraremos
e detestaremos tudo que possa nos trazer uma ‘perturbag¢do do pensar’.
Ora, esse ¢ o papel que eminentemente o judeu desempenha”
(ENRIQUEZ, 1998, p. 40). Jodo Barrento (2006, p. 185) associa essa
caracteristica a condicdo de deriva da poesia moderna, pois, desde o
Romantismo, o poeta se apresenta predominantemente na figura “do
proscrito, do rebelde, do eremita, do solitario, do Velho Marinheiro, do
Judeu Errante, do Holandés Voador. O poeta moderno (auto)condena-se
a errancia eterna do desassossego”.

No comeco dos anos de 1960, no contexto do caso Goll, nomeado
por Celan como “o famigerado”, pois sentido como uma negacao da
judeidade, sua sensibilidade pelo ddio aos judeus atinge o seu auge. E o
momento em que ele analisa, na Biblioteca Nacional, os jornais e
revistas alemds publicadas durante o nazismo e descobre um nimero
impressionante de pessoas eminentes que ndo receberam qualquer
reprovacgdo por seus atos. Nao por acaso, seu livro Die Niemandsrose (A
Rosa de Ninguém), publicado em 1963, é a “sua obra mais
afirmativamente judaica e a poesia se torna reparacdo do gesto ou do ato
antissemita. Entre as raras apari¢des de palavra ‘judeu’ em sua obra, trés
se encontram em ‘A Rosa de Ninguém” (LAUTERWEIN, 2005, p. 90).

Para Celan, ser judeu é ndo apenas ‘“assumir que estamos
prontos”, mais ainda “ter a for¢a de assumir a exclusdo”. Nao sendo uma
identidade propriamente dita, o judaismo de Celan ¢ “uma consciéncia
aguda da alteridade judaica, enquanto que é ela uma das figuras do
Humano” (LAUTERWEIN, 2005, p. 91). Em um rascunho de Der
Meridian, encontramos a seguinte anota¢do de Celan: “Nao ¢ falando da
indignacdo, mas tornando-se ela mesma, firme, que o poema torna-se
indignacdo — que ele se torna o judeu da literatura. O poema é o judeu
da literatura” (CELAN apud LAUTERWEIN, 2005, p. 91, grifos
meus). O poema assume a exclusdo, ao expor o mesmo ddio em virtude
de sua irredutibilidade: “H4a um o6dio profundamente enraizado da
poesia, assim como ha um 6dio profundamente enraizado do judeu”
[Celan em carta a Franz Wurm, de 8 de junho de 1963]."

Quanto a relacdo entre a poesia € a alteridade judaica, Celan a
localiza na obra da poeta russa Marina Tsvétaieva.” Nesse periodo em

! Citada por Lauterwein (2005, p. 91).
2 Marina Tsvétaieva (1892-1941) viveu sua infancia na pequena coldnia de
Tarussa, por onde passa o rio Oka. Essa poeta, amiga de Rilke e de Mandesltam,
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gue Celan passa a se dirigir para o Leste, ele encontra um exemplar de
Tarusski stranicy (Folhas de Tarussa), uma antologia russa que continha
quarenta e um poemas de Tsvétaieva, e que se centrava em uma pequena
colonia de escritores junto ao rio Oka, ao sul de Moscou. Em setembro
de 1962, Celan escreveu um extenso poema, composto por quarenta e
oito versos, denominado Und mit dem Buch aus Tarussa (E com o livro
de Tarussa). Nele, apresenta como epigrafe, em caracteres cirilicos (Bce
nosmul Jcudsvt), a frase de Tsvétaieva: “Todos os poetas sdo judeus” (em
russo: Vse poety shidy). A palavra shidy, empregada pela poeta, contém
uma ironia, ja que esta é uma forma pejorativa de referir-se aos judeus.
Celan faz coro a essa sentenca, e 0 poema se desdobra como uma ponte
sobre diferentes rios, tragando um meridiano entre a poesia de Marina
Tsvétaieva e a sua. Na publicacdo em alemao, os caracteres cirilicos
(Bce nosmur acudwr) SA0 mantidos e, com isso, 0 poeta mantém a marca
de uma estrangeiridade. A esse respeito, Adorno (1983, p. 106) afirmou
que “as palavras estrangeiras sdo os judeus da linguagem”." Manté-las
na poesia implica precisamente conservar viva essa condicdo de
estrangeiridade no seio da propria linguagem. Além disso, afirmar que
todos os poetas sdo judeus faz ndo apenas estender a condicdo judaica a
todos os poetas, mas permite afirmar que “ser judeu” é o significante
mesmo da alteridade que 0s poetas sustentam em ato na escrita dos
poemas. E essa conexdo que Celan explicita no seguinte trecho do
poema Und mit dem Buch aus Tarussa (E com o livro de Tarussa):

Do silhar

da ponte, da qual

ele para a vida rebateu,

capaz

de voar de feridas,— da

ponte Mirabeau.

Onde o Oka ndo flui junto. Et quels

amours! (Coisas cirilicas, amigo, também isso
cavalgo sobre o Sena,

cavalga sobre o Reno.)?

Esse fragmento refere os diferentes rios sobre 0s quais 0s poetas
passaram. A ponte Mirabeau, sobre o Sena, teria sido a ponte da qual

casou-se com um judeu e, apds um longo exilio em Paris, veio a suicidar-se, por
enforcamento, em 1941,

! “Le mots étrangers sont les juifs du langage” (ADORNO, 1983, p. 106).

? Tradugéo de Mariana Camilo de Oliveira (2008, p. 206).
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Celan teria se jogado na noite de 20 de abril de 1970. Em Apollinaire
(1920, p. 15-16) encontramos: ‘“Passam os dias ¢ as semanas / Nem o
tempo passado / nem o amor acena / Sob a ponte Mirabeau corre o
Sena” (Passent les jours et passent les semaines / Ni temps passe / Ni les
amours reviennent / Sous le pont Mirabeau coule la Seine). Pelas
tradugdes, Celan ligou esses rios, que ndo se ligavam na realidade. Do
lugar de exilio até a Russia, a Tsvetaieva, a Ossip Mandesltam.

Nos rascunhos de Der Meridian, Celan define a “judeizagdo”
(Verjudung), palavra que emprega nesse periodo, como um “tornar-se
diferente, uma solidariedade-pelo-outro-e-seu-segredo”. Nesse sentido,
ele estava convencido que era possivel se “judeizar”: “Isso ocorre
raramente, mas certamente acontece de tempos em tempos. Eu penso
gue a judeizacdo seja recomendavel — e o fato de ter o nariz torto
purifica a alma. A judeiza¢do me parece um caminho para compreender
a poesia” (CELAN apud LAUTERWEIN, 2005, p. 92). Caminho que
passa necessariamente por “tornar-se diferente” e por acolher o outro em
seu segredo e em sua alteridade. Portadora dessa condigdo estrangeira, a
poesia é algo que, como uma mensagem em uma garrafa langada ao
mar, se endereca ao outro e o0 interroga desde sua propria
estrangeiridadade. A poesia, assim, mantém viva essa condicdo, resiste a
toda e qualquer forma de assimilagdo e de aniquilamento da sua
alteridade.

6.3 Escrita e enderecamento: um Du a quem falar de sombras

A nocdo de enderecamento na poesia de Paul Celan é uma
constante. Desde sua proposicdo apresentada no Discurso de Bremen,
em 1958, o poeta ja enfatizava que 0s poemas eram como uma
mensagem dentro de uma garrafa lancada ao mar na expectativa de
encontrar um coracéo-terra, chegar a um leitor, aberto e disponivel:

O poema pode ser, ja que é um modo de apari¢ao
da linguagem, e, como tal, essencialmente
dialédgico, como uma garrafa langada ao mar,
jogada na dgua com a crenca — a forte esperanca,
certa — de que ela podera chegar a qualquer lugar,
em qualquer tempo, a uma terra, Coragdo-Terra,
talvez. Os poemas sdo, dessa maneira, um
caminho: eles se apoiam em alguma coisa.

Sobre o qué? Sobre qualquer coisa que esteja
aberta, disponivel, sobre um Tu, um Tu a quem
falar, uma realidade a quem falar.
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E essa realidade que importa, penso, no poema
(CELAN, 2002 [1958], p. 57).

Esse enderecamento contido na escrita de Paul Celan pode ser
pensado a partir de algumas proposi¢des lacanianas. Tomaremos
inicialmente duas referéncias estabelecidas em tempos distintos da
produgdo tedrica de Jacques Lacan: uma tragada em “O Seminario sobre
A Carta roubada”, em 1955; e outra situada nos seus seminarios a partir
de um discurso que ndo fosse semblante, em 1971. Talvez possamos
pensar em tempos distintos também da lirica celaniana: um tempo que
pode ser reconhecido nos dois discursos para recebimento dos prémios
literarios, distantes dois anos apenas um do outro, o Discurso de
Bremen, de 1958, e o discurso Der Meridian, de 1960; e outro tempo
que decorre da segunda metade ao final dos anos de 1960 até a data de
seu suicidio, em 1970. Podemos conceber duas formas distintas de
enderecamento da escrita de Paul Celan presentificadas nesses dois
tempos. Salientamos que essa separacdo em dois tempos ndo é fixa, ja
que tanto uma forma de enderecamento quanto outra articulam-se, assim
como os trés registros estabelecidos por Lacan — Real, Simbolico e
Imaginario — estdo enodados borromeanamente.® Se aqui nos referimos a
dois tempos, um primeiro, em que a énfase estd no simbdlico e no
significante, e outro, em que o real tem primazia, no entanto, eles estdo
enlacados.

! Lacan apresentou a formulacéo do funcionamento psiquico sob a forma de trés
registros — Simbdlico, Imaginario e Real — em 1953, numa conferéncia
intitulada O Simbdlico, o Imaginario e o Real (LACAN, 2005 [1953]). Em
1972, reformulou a trilogia, repensada em termos de real/simbélico/imaginario
— R.S.I. Essa nova proposi¢do ocorreu em fungdo da primazia do real em
relacdo aos outros dois registros, a partir da psicose. Lacan introduziu a
expressdo n6 borromeano para designar as figuras topoldgicas destinadas a
traduzir o enlace dos trés registros (RSI), efetuando um deslocamento radical do
simbolico para o real. Em 9 de fevereiro de 1972, apresentou a expressao no
borromeano, que se referia a historia da nobre familia Borromeu. “As armas
dessa dinastia milanesa, com efeito, compunham-se de trés anéis em forma de
trevo, simbolizando uma triplice alianga. Se um dos anéis se retirasse, 0s outros
dois ficariam soltos, e cada um remetia ao poder dos trés ramos da familia”
(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 541). Em 1975, Lacan acrescentou um quarto
elo a essa trilogia, designando-o como sinthome, derivado de uma palavra-
valise: santhomen (jungdo das palavras symptdme e homme). Alude, ainda, a
palavra saint, retirada de S. Thomas (“santo homem”), uma homenagem a
Finnegans Wake, do escritor irlandés James Joyce (LACAN, 2007 [1975-76]).
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Dois momentos distintos do trabalho de Lacan sobre a letra: um
primeiro em que ele aborda a letra em articulagdo ao desejo; e o
segundo, no qual destaca a questdo do gozo. Na escrita literaria, “eles
oferecem testemunho de duas operacbes simultaneas: por um lado,
como discurso enderegado, a escrita literaria transmite um enigma e
causa desejo; por outro, é o exercicio sublimado de escrever o real que
jamais se escreve, demonstrando como o escritor sabe fazer com o
impossivel” (CALDAS; BARROS, 2012, p. 198).

O primeiro enfoque sobre a letra encontra-se nos textos e
seminarios realizados, em especial, nos anos de 1950, como em “O
Seminario sobre A carta roubada”. Ali Lacan (1998 [1955]) joga com a
homofonia da palavra lettre, que, em francés, como em inglés (letter),
designa tanto a letra quanto a carta. Nesse texto, que fara a abertura dos
seus Escritos, publicado pela primeira vez em 1966, Lacan trabalha o
conceito de letra a partir do conto de Edgar Allan Poe (s.d. [1845]), A
carta roubada. Trata-se de uma historia policial que se desenvolve em
torno do furto de uma carta que havia sido enderecada a rainha. Lacan
destaca que pouco importa o contetdo da carta, o que ela diz, mas sim o
gue nela se encontra como testemunho do dizer. Mesmo que a carta
tenha sido desviada, 0 que interessa é sua realizacdo enquanto
enderecamento.

A segunda formulacdo lacaniana sobre a letra encontra-se
delineada a partir do Seminario De um discurso que néo fosse semblante
(LACAN, 2009 [1971]). A letra ndo é mais uma carta que, em seu
enderecamento, busca ser decifrada; ndo €, portanto, mensagem do
inconsciente, ndo se tratando mais de deciframento. A letra é fora do
sentido, resta real. Lacan desliza de litera para litura (parte apagada de
um escrito), em Lituraterra; de literal para litoral; e, a partir de sua
leitura da obra de James Joyce, de letter (letra-carta) para litter (lixo).
Letra como resto, e como borda, litoral, ndo mais mensagem.

Em “O Semindrio sobre A carta roubada”, Lacan (1998 [1955])
aponta o percurso que a carta faz até chegar a seu destino. Trata-se de
uma letra-carta desviada. Cabe destacar que Lacan considera um
equivoco de traducdo, mesmo uma traicdo, realizado por Baudelaire, ao
verter para o francés como La lettre volée (em portugués, A carta
roubada) o conto de Poe, originalmente intitulado The purloined letter.
De acordo com Lacan (1998 [1955]), to purloin é uma expressdo anglo-
francesa composta pelo prefixo pur- (do latim pro) e pelo vocdbulo do
francés antigo loing, loigner, longé. A antiga palavra francesa loigner,
verbo do atributo de lugar au loing (ou ainda longé [ladeado]), “néo
significa ao longe [au loing], mas ao longo de; trata-se, pois, de pér de
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lado ou, para recorrer a uma locucdo familiar que joga com os dois
sentidos, de mettre a gauche [‘reservar disfarcadamente’ ou
‘dissimular’]” (LACAN, 1998 [1955], p. 33). Remete, ainda, a mettre de
coté, significando, no caso da traducdo, uma carta desviada de seu
destino, retida nos Correios por ndo ter sido encontrado seu destinatario,
uma carta néo retirada, para a qual o vocabulério postal francés chama
de une lettre en souffrance. De acordo com o dicionério Le Robert
(2010), souffrance é um substantivo feminino e significa sofrimento, dor
(douleur). Ja a expressdo francesa étre en souffrance significa en
suspens (em suspensdo), en attente (em espera); qui attend sa
conclusion (que espera sua conclusao).

A proposicdo de Celan (1958), apresentada no Discurso de
Bremen, sobre a poesia ser como uma mensagem colocada em uma
garrafa a espera de encontrar um leitor, pode ser aproximada da ideia de
suspensdo da mensagem, destacada por Lacan ao trabalhar o conto da
carta roubada. Trata-se da letra-carta desviada, retida em seu
enderecamento, mas que, por fim, sempre chega a seu destino. A letra-
carta contém uma mensagem elidida que se enderega ao outro. Destaca-
se, entdo, a letra em sua funcéo de enderecamento. A poesia, para Celan,
busca um tu (Du). A mensagem que ela traz em seu envelope quer
chegar a algum lugar que esteja aberto, disponivel. H& uma realidade
sobre a qual o poeta quer falar: “uma realidade a quem falar. E essa
realidade que importa, penso, no poema” (CELAN, 2002 [1958], p. 57).
Entdo, a mensagem contida no poema (como na garrafa langada a mar)
quer chegar a um leitor. “Na sua poesia hd um didlogo desesperado com
um outro, um tu inomedvel, uma alteridade radical, talvez como a
possibilidade de chegar a uma imaginacdo anterior & representagdo”
(LINS, 2005, p. 33).

Mas como se da essa relacdo com o outro e a condicdo de enigma
gue 0 poema — como lettre — traz “em seu envelope”? Celan escreveu
que o poema “quer ser entendido, e quer ser entendido justamente
porque é obscuro: obscuro como poema, poema enquanto obscuro. Todo
poema demanda [..] um querer entender, um aprender a entender”
(CELAN, 2005, p. 132). Nessa afirmagao, constatamos que a condi¢do
de obscuridade é constitutiva do préprio poema, como na referéncia as
sombras, em In den Flussen (Nos rios), do livro Atemwende (Mudanga
de ar), de 1967:

NOS RIOS AO NORTE DO FUTURO
lanca a rede que tu
hesitante carregas
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com sombras escritas por
pedras’

Celan (2009) ja afirmara no poema Sprich auch du (Fala tu
também), publicado em Von Schwelle zu Schwelle (De limiar em
limiar), em 1955, que o poema fala de sombras, sendo essa obscuridade
0 que o caracteriza como enigma:

FALA TAMBEM TU
fala por dltimo,
diz teu falar.

Fala —

Mas ndo separa 0 ndo do sim.

Da ao teu falar também o sentido:
da-lhe sombra.

Da-lhe sombra bastante,

da-lhe tanta

quanto sabes dividir em ti entre
meia-noite e meio-dia e meia-noite.

Olha em volta

vé a vida ao redor —

Na morte! Viva!

Fala a verdade quem sombras fala.

Mas entdo se esvai 0 lugar em que estas:

Para onde agora, desnudado de sombra, para
onde?

Sobe. Vai tateando.

Tornas-te mais magro, mais irreconhecivel, mais
fino!

Mais fino: um fio,

por onde ela quer descer, a estrela:
para embaixo nadar, embaixo,
onde se V€ cintilar: no ondear

de palavras errantes.’

! Traducéo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 107).
? Traducdo de Claudia Cavalcanti (CELAN, 2009, p. 58-61).
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No artigo “A obscuridade do poético em Paul Celan”, de
Mauricio Cardozo (2012),! ha uma importante discussdo sobre a nogéo
de obscuridade na obra do poeta a partir da leitura do conjunto de
fragmentos de Von der Dunkelheit des Dichterischen (Sobre a
obscuridade do poético), escritos por Celan por ocasido da preparacao
de uma conferéncia, esbogados provavelmente em 1959.2 Nesses
fragmentos, Celan apresenta sua tese da obscuridade como campo do
poético, uma obscuridade constitutiva do proprio poema, inscrita como
dominio das sombras. No poema, anteriormente citado, encontra-se um
dos versos mais indicativos dessa proposi¢do: “Fala — / Mas ndo separa
0 ndo do sim. / D4 ao teu falar também o sentido: d&-lhe sombra”
(CELAN, 2009, p. 59). Cardozo (2012) destaca que a nocdo de sombra
ndo é a escuriddo absoluta de um siléncio sem contornos e sem sentido;
ao contrério, na escuriddo absoluta ndo ha projecéo de sombra alguma.
O poema de Celan traz esse jogo de luz e escuriddo, privilegiando a
sombra, que s6 pode ter existéncia nesse contraste. Da mesma forma,
ndo existe sombra onde ha somente a luz, na claridade absoluta. A
sombra se d& no contraste entre luz e escuriddo, entre claro e escuro,
entre “sim e ndo”. Na sombra, a palavra adquire contorno, e se projeta
na imagem do calar, sendo o calar uma forma de dizer em siléncio. “E ¢
justamente na medida em que se realiza como um dizer sem dizer que o
calar tem também a densidade da sombra: é o proprio modo de falar sem
‘separar o Nao do Sim’, sem separar a escuridao da luz” (CARDOZO,
2012, p. 101). No poema, escrito em 10 de maio de 1967, Celan
encontra um nome para essa luz:

! Uma versdo preliminar desse texto foi apresentada no XI Congresso

Internacional da ABRALIC, em 2008, tendo sido intitulada “Relacdo, sentido e
verdade na obra de Paul Celan” (CARDOZO, 2008).

? De acordo com Cardozo (2012, p. 86), essa conferéncia acabaria por nio se
realizar. No entanto, esse conjunto de fragmentos representa a por¢do mais
antiga de manuscritos referentes a Der Meridian (O Meridiano), de 1960, uma
das mais importantes reflexdes poetoldgicas realizadas por Paul Celan. Os
inimeros fragmentos de Sobre a obscuridade do poético foram reunidos e
publicados postumamente. “Primeiramente de modo mais esparso, em 1999, no
contexto da edicdo critica de O Meridiano, organizada por Bernhard
BOSCHENSTEIN e Heino SCHMULL (CELAN, 1999). Em seguida, como
parte integrante da edicdo comentada dos textos em prosa do espdlio de Celan,
Mikrolithen sinds, Steinchen: die Prosa aus dem Nachlass, organizada por
Barbara WIEDEMANN e Bertrand BADIOU (CELAN, 2005, p. 130-152,
fragmentos 240 a 267) e publicada em 2005
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PROXIMO, NO ARCO DA AORTA,
no sangue claro:
a palavra clara.

Mae Raquel

ja néo chora.
Transportado aqui
todo o chorado.

Silenciosa, nas artérias coronarias,
desatada:
Ziw, aquela luz.!

Chama aten¢do nesse poema que 0 nome encontrado para aquela
luz lhe surge ndo em alemdo, mas em hebraico. O sangue claro, que
circula nas artérias corondrias, encontra a palavra clara (das Hellwort):
Ziw. Sendo essa palavra que Celan pretenderia atingir, Ziw traz a
dimensdo do inefavel como esplendor e obscuridade. Como se pode
observar, a palavra Ziw ndo foi escrita em caracteres diferentes das
demais, originalmente redigidas em alemé&o, indicando que essa palavra
estrangeira, estranha no texto porque escrita em outro idioma, situa o
estrangeiro no mesmo plano que a lingua alema, a lingua materna. Mas a
palavra que Ihe servia para designar aquela luz, s6 poderia ser escrita em
hebraico. Curiosamente, a luz advém na lingua do povo judeu.

Para Cardozo (2012, p. 102), a luz, na lirica de Celan, est4 a
servigo da obscuridade do poema e, como uma parte do obscuro, é,
ainda, uma figuracdo do outro, “a contraparte do Eu numa visada
dialégica”. Em Der Meridian, Celan (2002 [1960]) explicita que a
poesia vai em direcdo ao completamente Outro e, nesse caminho, é
provavel que o Eu possa se libertar. Talvez a poesia va pelo mesmo
caminho da arte: “Quem tem a arte diante de si se deixa abandonar. A
arte cria distanciamento do Eu”, a arte exige uma determinada distancia
e uma dire¢do. Na poesia, “talvez a dire¢do va, como a arte, com um Eu
abandonado para o inquietante e estranho, para se libertar” (CELAN,
2009, p. 174).

Para Celan (2002 [1960]), o Outro é a figuracdo do estranho e
inquietante. A poesia vai em direcdo ao Outro, vai em direcdo ao
estranho. “A direcdo que se segue a caminho do ‘desconhecido’ ¢, ela
mesma, constitutiva desse desconhecido” (CELAN, 2005, p. 135). Sera
nessa direcdo que o poeta podera também procurar a si mesmo. Na

! Tradug#o de John Felstiner (2002, p. 326).
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medida em que a escrita poética permite um distanciamento do Eu, sera
possivel que esse eu se liberte, ao deparar-se com o absolutamente
Outro, um Tu: “Talvez se liberte aqui com o Eu — com 0 eu aqui e de tal
forma libertado e estranhado — talvez se liberte aqui ainda um Outro?”
(CELAN, 2009, p. 177, grifos do autor).

Essa é condicdo do poema, que se torna um didlogo muitas vezes
desesperado, realizado no aqui e agora. Ele busca dialogar o que é mais
préximo a eles, 0 mais proximo a esse Outro, ou seja, deixa dialogar o
seu tempo. Celan (2002 [1960]) afirma ser apenas no espaco desse
didlogo que se constitui o solicitado, reunindo-se em torno do Eu
solicitado e nomeado. “Mas a esse momento o solicitado, e como que
tornado Tu pela nomeagdo, traz consigo o seu Ser-Outro” (CELAN,
2009, p. 179). Vemos que, nesse enderecamento, o Eu surge como um
Ser-Outro, estranhado ¢ nomeado. Como “uma espécie de volta a casa”
(CELAN, 2009, p. 182).

Nesse dialogo que, como vimos, fala do seu tempo, fala de
sombras, 0 poema deixa dialogar precisamente o seu “20 de janeiro”.!
“Talvez se possa dizer que em todo o poema fica inscrito seu ‘20 de
janeiro’?” (CELAN, 2009, p. 177). Para Celan, todo o poema, se quer
ser verdadeiro, deixard pronunciar as suas datas. Mas quais datas? Ao
afirmar que o poema porta seu 20 de janeiro, Celan indica que se trata
de deixar falar o obscuro. Essa obscuridade, que pode ser relacionada
também a ter “o céu como abismo” (CELAN, 2009, p. 176), se d4, no
campo poético, em nome de um misterioso encontro, somente possivel a
partir de uma distancia ou estranheza delineada pela poesia mesma.

Mas a obscuridade na poética celaniana ndo se reduz a um jogo
de enigmas a serem decifrados. Ao contrério, a condicdo enigmaética da
poesia, que ao mesmo tempo impde um movimento de significacéo e a
ele resiste, “manifesta-se como lei, como verdade que irrompe, impele-
nos a dar o préximo passo, mas resiste a logica da reducdo, de uma
solucdo definitiva, instaurando a tensdo que faz o poema acontecer”
(CARDOZO, 2012, p. 105). Nesse sentido, o enigma retorna ndo
decifrado, mantendo sua condicdo de estranheza, de estrangeiridade.
Veremos, a seguir, como esse movimento de enderecamento do poema —
como mensagem lancada ao mar — pode ser pensado a partir das

1 20 de janeiro de 1942: data em que os oficiais nazistas, reunidos na
Conferéncia de Wannsee, em Berlim, decidiram pelo exterminio do povo judeu
no territorio europeu como “solucdo final da questdo judaica” (Endlésung der
Judenfrage).
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contribui¢des lacanianas sobre a letra em “O Seminario sobre A carta
roubada”.

Lacan (1998 [1955]) indica que a letra-carta se desloca no conto
de Poe, marcando as diferentes disposi¢Ges dos personagens, conforme
estejam em relacdo a ela. Possui-la ou ndo remete a posicdo subjetiva
gue cada um ocupa. Mais precisamente, a letra-carta coloca-nos diante
da posicdo fundamental do sujeito frente ao enigma do desejo que o
constitui. A letra-carta joga com um enigma, com a condicdo
estruturante de desconhecimento do sujeito. Ao portar o enigma, quem
possui a carta, destaca Lacan, se feminiza. Assim, quem a possui é
portador de seu enigma, ou melhor, acredita-se portador de um enigma,
mesmo sem sé-lo.

No conto, ha todo um jogo de aparéncias em relacdo a posse da
carta: aquele que a possui, finge ndo a possuir, com isso, mente sua
verdade, ou seja, de que possui-la ndo quer dizer nada. Mas, nesse jogo,
a posse da carta acaba por ter um valor, e aquele que a possui sente-se
engrandecido. Esse seria um efeito de feminizacdo. “A feminilidade é a
melhor figura da castracdo porque na logica do significante sempre foi
castrada e o que se desprende da mulher é, cito Lacan, ‘por ndo té-lo
tido jamais: por isso a verdade sai do pog¢o, mas s6 meio corpo’”
(REGO, 2005, p. 106). Trata-se, ainda, de uma referéncia ao desejo,
aquilo que escapa ao sujeito. Visto que a mensagem da carta jamais €
revelada no conto, podendo equivaler a uma demanda, ela o traz (o
desejo) em seu envelope. O gozo, esse fica velado nessa operacdo da
letra e do significante.

Nesse escrito, Lacan (1998 [1955]) aponta que o significante se
desprende da mulher (da rainha), circula — extraviado —, para a ela
retornar. A letra-carta, depois de ter sido desviada, retida em seu
enderecamento, chega, por fim, a seu destino, volta decifrada a seu
emissor, encontra sua significacdo. A esperanca celaniana, a0 mesmo
tempo em que vai nessa direcdo, resiste a ela. Seus poemas ndo sdo de
facil leitura, apesar de serem escritos em linguagem coloquial. Essa base
coloquial, no entanto, é muitas vezes entrecortada por neologismos ou
por expressdes arcaicas. “Essas tensdes de fato rompem, interrompem a
fala em sua dindmica cotidiana, suspendem a leitura, criando desvios,
hiatos e, por sua vez, a dimensdo de obscuridade e mistério [...]”
(CARDOZO, 2012, p. 100). Assim, os poemas, dizem de forma velada,
porque trazem o obscuro. Esse velamento presente nos poemas ndo
parece querer representar conter um objeto sob o véu, que estaria do
lado da fantasia, mas, sim, indica um impossivel de dizer, apontando
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para o real. Um impossivel que cada poema traz inscrito, como seu “20
de janeiro”.

N&o sendo objeto de decifracdo, de uma solugdo totalizadora, 0s
poemas mantém uma condicdo enigmatica. Nesse sentido, trata-se de
um enigma que ¢ segredo apenas porque “se apresenta na condi¢do de
segredo, mas que, para além disso, ndo se quer decifrado, descoberto,
revelado, solucionado, no sentido de um horizonte que pudesse ser
alcancado, de uma falta que pudesse ser estancada, resolvida no
movimento dessa busca [...]” (CARDOZO, 2012, p. 104). Por essa via,
encontramos outro movimento contido na escrita de Paul Celan, outro
enderecamento: enderecamento rumo ao siléncio. Como afirmou em
Der Meridian, o poema contemporaneo apresenta uma “tendéncia ao
emudecimento” (CELAN, 2009, p. 178). Uma escrita que se desfaz,
transformando-se em sons, em letras, em sopro. Poemas que trazem
palavras de varios idiomas, ndo mais apenas da lingua alem4, inscrevem
a lingua hebraica e o iidiche. Uma escrita rasura.

Para acompanhar esse desdobramento da escrita celaniana,
fazem-se presentes as formulagdes lacanianas sobre a letra e o real,
postuladas a partir de 1971. Naquele ano, Lacan inicia seu Seminario
falando sobre um discurso que ndo seria do semblante, no qual tera
destaque ndo a literatura propriamente dita, mas a litura, ou seja, a parte
ilegivel de um escrito. O que dara lugar a uma aproximagao a literatura
de vanguarda que néo se sustenta no semblante,' mas que busca cavar a
lingua, esburaca-la, produzindo, como efeito dessa operagdo, um resto e
um “furo no saber” (LACAN, 2009 [1971]). Assim, Lacan aproxima
letra e gozo.

! Semblant (Vocabulaire de la philosophie, de Lalande): “o que imita ou
representa, de um modo ficticio, uma coisa real, de maneira a fornecer mais ou
menos a ilusdo dela. Termo muito usual até o século XVI, depois caido quase
completamente em desuso”. Semblant (Robert historique de la langue
francaise): “aparéncia, aspecto (desde 980); a partir do século XVI, o valor
negativo ligado a ideia de aparéncia predomina. “Lacan recupera, entdo,
o semblant (no sentido do século XVI: ele volta a lhe dar boa aparéncia),
sobretudo subverte seu sentido. O semblant ndo ¢ a imitagdo ou a representacéo
de uma coisa real. Nem uma aparéncia (um fendmeno) para além da qual
haveria a coisa em si. [...] S6 ha semblant nomeado. O nome que sustenta a
figura do semblanté o representante de um real que, enquanto tal, € sem
representacdo”. Notas sobre o semblant, de Valentin Nusinovici, publicado em
http://www.tempofreudiano.com.br/artigos/detalhe.asp?cod=81. Acesso
realizado em 19.08.2013.
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No Seminario De um discurso que ndo fosse semblante, na licao
7, intitulada Lituraterra, vemos Lacan (2009 [1971]) debrucar-se sobre
a letra, partindo do que Ihe suscitou o encontro com a cultura e a escrita
japonesa. E no retorno de sua viagem ao Japdo, naquilo que ele pdde
avistar, por entre as nuvens, no sobrevoo das terras siberianas, que ele
(re)situa a funcdo da letra. Suas reflexdes sobre esse conceito ja tinham
sido desdobradas, como vimos, desde “A instdncia da letra no
inconsciente ou a razdo desde Freud” (1998 [1957]), bem como em seu
“Seminario sobre A Carta Roubada” (1998 [1955]), articulando a letra e
0 registro simbdlico. Mas sera depois de ter postulado os quatro
discursos,® grafados com letras, que Lacan ir4 avancar sobre um
discurso no qual, precisamente por ndo fazer semblante do significante,
deixa precipitar a letra.

Serd que é possivel, do litoral constituir um tal
discurso que se caracterize, como levantei a
pergunta esse ano, por ndo ser emitido pelo
semblante? Essa €, evidentemente, a pergunta que
s6 se propde pela chamada literatura de
vanguarda, a qual, por sua vez, é fato de litoral e,
portanto, ndo se sustenta no semblante, mas nem
por isso prova nada, a ndo ser para mostrar a
quebra que somente um discurso pode produzir.
Digo produzir, expor como efeito de producéo; é
esse 0 esquema de meus quadripodos do ano
passado” (LACAN, 2009 [1971], p. 116).

E possivel situar precisamente ai a lirica celaniana, uma escrita de
vanguarda, litoral. Um discurso cuja caracteristica seria a de ndo ser
emitido a partir do semblante, mas que, justamente por essa
caracteristica, produz uma queda. Vejamos o que isso quer dizer: Lacan
estabelece um jogo entre littera (letra), presente em literatura, e litura
(parte ilegivel de um escrito, por efeito de rasura),® produzindo
lituraterra. Uma palavra nova, formada pela inversdo das letras. Essa
brincadeira com a linguagem, que se presentifica eventualmente nos

! Seminario de 1970, intitulado O avesso da psicanalise, no qual Lacan
formaliza os quatro discursos: do mestre, o universitario, da histérica e o
analitico.
2 Lacan esta se referindo aos quatro discursos, apresentados em O avesso da
?sicanélise.

Litura: s. f. “parte ilegivel de um escrito (por efeito de rasura)”
http://www.priberam.pt/dlpo/Consulta realizada em: 10.10.2012
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chistes, destaca a fungéo da letra. Vemos agora Lacan enfatizar a parte
ilegivel de um escrito. Saberemos, entdo, que o que interessa a ele ao se
debrucar sobre a escrita é, precisamente, 0 que da escrita comporta a
letra. Mas o que Lacan pdde ler, ao sobrevoar a planicie siberiana, que o
fez inventar lituraterra? Ele destaca que ndo foi no voo de ida, mas sim
no de volta ao Japao que se deu sua leitura “por entre as nuvens”.

Podemos dizer que isso se produziu em Lacan somente depois de
ter estado imerso na lingua e na escrita japonesa. Mas o qué dessa
escrita pode produzir tal efeito? Como essa escrita esta articulada para
que a ele fosse possivel destacar dai a letra? Voltemos um pouco. Na
licdo 6 do seminario De um discurso..., ocorrida no dia 17 de marco de
1971, Lacan tratou de “uma fungdo para ndo escrever”, ou seja, do que
insiste em ndo se escrever: a fungdo F(x). Ele indica ser “justamente em
torno disso que se articula 0 que acontece com a relagcdo sexual. A
guestdo é que ndo se pode escrever na fungdo F(x), a partir do momento
em que a funcdo F(x) existe para ndo se escrever [...], ou seja, ela é,
propriamente falando, o que se chama de ilegivel” (LACAN, 2009
[1971], p. 104). Dois anos depois, ao tracar as formulas da sexuacgéo, no
semindrio Mais ainda..., Lacan voltard a esses postulados, enunciando
que “a relacdo sexual ndo cessa de ndo se escrever” (LACAN, 1985
[1972-1973], p. 127), na licdo intitulada “O saber e a verdade”. Pois
bem, apds ter eshogado as formulagdes sobre a fungéo F(x), e depois de
sua viagem ao Japao, Lacan inicia sua sétima licdo, no dia 12 de maio de
1971, escrevendo no quadro a palavra Lituraterra.

O que se revela por minha visdo do escoamento,
no que nele a rasura predomina, é que, ao se
produzir por entre as nuvens, ela se conjuga com
sua fonte, pois que é justamente nas nuvens que
Aristofanes’ me conclama a descobrir o que
acontece com o significante: ou seja, 0 semblante
por exceléncia, se é de sua ruptura que chove esse
efeito em que se precipita 0 que era matéria em
suspensdo (LACAN, 2009 [1971], p. 113-114,
grifos meus).

O autor refere-se a comédia de Aristofanes, As nuvens. E
interessante situar esse texto a partir do artigo de Laura Rubido (2006),
intitulado “A comédia e a ruptura dos semblantes: notas sobre ‘As

! Referér]cia a comédia de Arist6fanes, As nuvens, encenada no ano de 423 a.C.
(ARISTOFANES, 1995).
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nuvens’, em Lituraterra”, no qual a autora retoma a pe¢a grega e outras
referéncias da obra lacaniana sobre a comédia para discutir sobre a
“ruptura dos semblantes”, situada por Lacan em Lituraterra, como
elemento que ird engendrar uma nova forma de conectar significante e
gozo.

A comédia aristofanica aborda justamente os efeitos inusitados
instaurados a partir de um fazer com a linguagem. Na peca, um velho
fazendeiro, Strepsiades, procura Socrates, que presidia o “pensatorio”,
na tentativa de solucionar seus problemas com dividas contraidas por
seu filho, um jovem perdulario. Strepsiades busca, na escola socratica,
“espécie de escola propagadora dos conhecimentos sofisticos ou da arte
de fazer a ‘pior causa parecer a melhor’, por meio do ingresso em um
‘moinho de palavras’ (RUBIAO, 2006, p. 260), a arte de saber fazer
com as palavras. Mas, por ndo se julgar habil para tal feito, acaba por
enviar o filho, Fidipides, em seu lugar. O velho campesino consegue
livrar-se dos credores por meio dos ensinamentos adquiridos pelo filho.
No entanto, ao final, vé-se surpreendido, quando este, usando 0s
mesmos ensinamentos obtidos na escola socratica, prova que € justo
espancar 0 pai. E assim o faz. Strepsiades decide, entdo, queimar o
pensatorio.

Ao referir a comédia de Aristofanes, As nuvens, Lacan (2009
[1971]) mostra que, precisamente o artificio comico da peca, em sua
relacdo com a linguagem, vem dissolver a ilusdo do semblante, e o que
se perde, consequentemente, é a sua consisténcia. Podemos estender
essa nogdo a invencdo poética, cujo artificio linguageiro produz
semelhante queda do semblante e esvaziamento do sentido.

Na peca de Arist6fanes, encontramos, ainda, uma passagem em
gue um discipulo de Sdcrates explica a Strepsiades uma teoria socratica
sobre 0s intestinos dos mosquitos. Segundo Sdcrates, 0s mosquitos tém
0 intestino estreito e, sendo o canal delgado, o ar passa com forca até o
rabo, sai pelo reto, fazendo o anus ressoar pela violéncia do sopro. Ao
ouvir tal teoria, Strepsiades diz: “Entdo o anus dos mosquitos € uma
trombeta! Trés vezes feliz & o autor dessa intesti..gacdo”
(ARISTOFANES apud RUBIAO, 2006, p. 262).

Em As nuvens, conjugam-se 0s vapores, desde os mais sublimes,
como 0s pensamentos e as palavras, aos mais abjetos, como 0s gases
produzidos pelos corpos e seus excrementos. E interessante como
Lacan, ao inspirar-se em Aristofanes, relaciona semblante, visto aqui
como significante, e gozo. Veremos em seguida como ele situa esse
gozo nao como gozo falico, mas articulado ao feminino.
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Ja em “O Seminario sobre A Carta Roubada”, Lacan (1998
[1955]) indicava, ao tratar da letra-carta (cuja homofonia em francés
permite a leitura nessa dupla vertente: lettre), do enderecamento e do
jogo de posigdes, que a posse da letra-carta comporta um efeito de
ilusdo que se articula como um efeito de feminizacdo (LACAN, 2009
[1971], p. 107). Ao retomar sua escrita desse seminario, Lacan (2009
[1971]) interroga sobre o gozo do escritor Edgar Allan Poe ao narrar a
passagem em que o investigador Dupin, de posse da carta, goza da
posicdo em que ele teria colocado 0 ministro, ao substitui-la por outra.
Dessa forma, haveria um gozo em enganar aquele que se julgava
detentor da carta sem saber que ja ndo o era mais. Lacan (2009 [1971],
p. 98) pergunta: “Serd que Poe goza com o gozo de Dupin, ou noutro
lugar?”. Qual é o gozo do escritor? Precisamente isso que Lacan procura
mostrar nas li¢cdes de seu seminario, enlacando letra e gozo.

Lacan (2009 [1971], p. 106) retoma sua partida do equivoco com
gue James Joyce desliza de a letter para a litter, ou seja, de uma carta-
letra para um lixo, e acrescenta: “A civilizagao [...] é o esgoto”. Refere
também a “Proposi¢cdo de outubro de 1967, dizendo que estava mesmo
cansado da lixeira a qual havia ligado sua sina. Um discurso, portanto,
que “ndo seria do semblante”, toca o real, numa operagdo que vai da
letra (letter) ao lixo (litter). Assim, o0 que resta da operacéao feita com a
letra, que comporta o litoral, inscreve um gozo imundo, ou seja, um
gozo no mundo. Resumindo: a letra, na lituraterra — nessa literatura que
se ocupa e se produz como rasura —,* deixa cair um resto, por isso letra
desliza para lixo. Ndo seria ai que se poderia situar a Gegenwort, a
contrapalavra, enfatizada por Celan em Der Meridian? Essa palavra ndo
poderia determinar um certo gozo? E, simultaneamente, interditar um
gozo mortifero? O exemplo que Celan da dessa contrapalavra, ele o
extrai, como ja vimos, da obra de George Bilichner, A morte de Danton
(Daton Tod), quando a personagem Lucile, em meio a multiddo reunida
para celebrar a queda da Monarquia, grita: “Viva o Rei!”. Essa palavra
deixa cair algo, tanto que, ap0s ter sido dita, abre-se um siléncio. Had um
enlace evidente entre a letra e 0 gozo que se produz nesse enunciado,
como nas operacdes do chiste.

! A rasura comporta uma relagdo entre traco, inscricdo e apagamento. Como
vimos no capitulo 5, “Recordar, repetir, escrever”, o traco ¢ o que resta de uma
inscricdo e o que possibilita a contagem, a inscricdo do Um como ordenador
simbdlico, ndo o Um unificante, totalizador, mas o Um que possibilita a
contagem e, portanto, a diferenga.
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No artigo “Paul Celan, na quebra do som e da palavra: poesia
como lugar de pensamento”, Vera Lins (2005, p. 30) indica que o ato
poético celaniano “nega o que ¢, pelo corte, pela quebra, pela
aniquilacdo da aparéncia”. Articula-se, portanto, sob a forma de um
discurso que ndo se sustenta no semblante. Numa espécie de ruptura
instaurada no espacgo do poema, cOMo No momento em que se precipita
no texto uma contrapalavra, nesse instante, podemos identificar o
momento em que a poesia acontece: “instante da catastrofe ou da
revolta, quando das ruinas emerge um dizer inesperado (LINS, 2005, p.
32). A obra de Celan articula-se na “quebra de um mundo” (LINS, 2005,
p. 33) e, como ato, deixa cair a letra. Como no poema Keine Sandkunst
mehr (Ndo mais arte de areia, 1967), em que as palavras se desfazem,
terminando em letras, em som: “Fundonaneve, / Uonaeve, / O —e — et

Essa letra (lettre), Lacan (2009 [1971]) trata de distinguir do
significante-mestre, dizendo que ela o carrega em seu envelope, ja que
se trata de uma letra-carta no sentido da palavra epistola. A carta porta
uma mensagem elidida, essa mensagem que a letra-carta carrega para
sempre chegar a seu destino. Nesse seminario, ao se aproximar de uma
literatura de vanguarda, Lacan invoca onde a psicanalise produz furo.
“Sera que a letra ndo € o literal a ser fundado no litoral? Porque este é
diferente de uma fronteira. [...] N&o é a letra propriamente o litoral? A
borda do furo no saber que a psicanalise designa, justamente ao aborda-
lo, ndo é isso que a letra desenha?” (LACAN, 2009 [1971], p. 109,
grifos meus). O “furo no saber” ¢ precisamente o lugar do trauma, ou
seja, ali onde se abre uma lacuna, um intervalo entre percepcgdo e
representacdo. Isso que fica suspenso e irrepresentavel retorna
constantemente, como verificamos no cotidiano da clinica psicanalitica.
A letra, tanto na operacdo clinica quando nessa literatura que nédo se
emite do semblante, vai, entdo, constituir a borda nesse furo, no furo do
saber. Ndo vai recobrir o furo. Ele se mantém! O que se desenha — com
a letra— ¢ o litoral. Celan dizia, como ja destacamos aqui algumas vezes,
que ele escrevia poesia para se orientar e desenhar a realidade diante de
si e dos seus. A letra desenhando uma borda no impossivel de
representar: o trauma. Como Lacan indica, o trauma é a forma como o
real se apresenta para o sujeito.

A maneira como Celan propde sua escrita poética destaca
precisamente sua funcdo em desenhar a realidade. Podemos afirmar
agora que, em sua litoraneidade, ela desenha um contorno. Em Celan, a
realidade é aquela tecida, desenhada, na propria textualidade do poema,

! Este poema foi anteriormente apresentado e discutido nas paginas 116 e 153.
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como discutimos ao tratar do poema Engfiihrung (Stretto, 1958)." No
seminario Mais, ainda, Lacan (1985 [1972-1973], p. 45) afirma que
“ndo ha nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade se funda e se
define por um discurso”. Se uma realidade s6 pode se definir por um
discurso, o que consiste, entdo, um discurso que ndo se funda no
significante-mestre, ndo se constitui no semblante, e, assim, toca o real?
Para o desdobramento dessas questdes, retornaremos a um dos poemas
de Paul Celan, tragado no ultimo periodo de sua produ¢édo poética.

TUBINGEN, JANEIRO

Olhos, per-

suadidos a cegueira.

Seu — “um

enigma é puro-

originado” —, sua

lembranga de

flutuantes torres de Holderlin, circun-
dadas por gaivotas.

Com essas palavras mergulhantes,
Vistas
de marceneiros afogados:

Caso viesse,

viesse um homem,

viesse um homem ao mundo, hoje, com
a barba luminosa dos
patriarcas: ele deveria,
caso falasse desse nosso
tempo, ele s6

poderia

ainda balbuciar e balbuciar,
sempre —, sempre —,

bal-, bal-,

(“Pallaskch, Pallaskch”)?

Esse poema, publicado pela primeira vez em Die Niemandsrose
(A Rosa-de-ninguém, 1963), toma as palavras pronunciadas como um
balbucio por Holderlin nos ultimos anos de sua vida: “Pallaskch,

! O poema foi analisado em diferentes momentos, nas paginas 94-102; p. 150-
153; e p. 174-175.
? Tradugdo de Flavio Kothe (CELAN, 1985, p. 89).



209

Pallaskch”. Por vezes, elas tinham um sentido afirmativo, em outros
momentos indicavam uma nega¢do, mantendo-se, no entanto,
ininteligiveis. Se viesse, entdo, um homem, com a barba feita de luz
como 0s patriarcas, 0 que ele teria a dizer desse tempo? Caso tivesse
algo a dizer, seria, apenas e ainda, balbucio. Dessa maneira, 0 poeta toca
a dimensdo do indizivel e irrepresentavel de seu tempo, e de todos os
tempos, “sempre-, sSempre-". Sua poética, a todo 0 momento, indica esse
impossivel de dizer, ao dizer de forma lacunar, silenciosa, estrangeira.
Em seu poema, encontra-se a dureza lapidar da linguagem
abrupta exercida por ele. “A prosodia e a sintaxe, em Celan, sobretudo
ao final, fazem violéncia a lingua: chocam, desarticulam, encurtam (quer
dizer, a cortam)” (LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 22-23). Neles existe
algo certamente “comparavel ao que se passa nos ultimos esbogos,
‘parataxias’ como disse Adorno, de Holderlin: condensacdo e
justaposi¢cdo, estrangulamento da lingua” (LACOUE-LABARTHE,
1997, p. 23). Esse poema é intraduzivel e também impossivel de ser
comentado, escapando a interpretacdo, € um poema que interdita;
escrito, no limite, para interditar. Ele cessa a fala excessiva, interdita,
leva-nos ao limite, a beira do abismo. A poesia de Celan “faz um
percurso em que a linguagem € levada a seus abismos, desarticulada e
rarefeita” (LINS, 2005, p. 23). As letras caem numa experiéncia
vertiginosa que faz lembrar o ravinamento, os sulcos na terra avistados
por Lacan (2009 [1971]) em seu sobrevoo da planicie siberiana. A
escrita de Celan porta também aquilo que se apagou, sendo o poema
permanéncia dos rastros, da ruina da palavra. Trata-se de rasura, por
onde se consegue avistar os rastros, os sulcos, indicando “o que era
matéria em suspensdo” (LACAN, 2009 [1971], p. 114) e que se
preciptou pela ruptura do significante, o semblante por exceléncia.
“Somos reconduzidos a um ‘néo-querer-dizer-nada’” (LACOUE-
LABARTHE, 1997, p. 24), a, talvez, apenas balbuciar. No entanto,
como destaca Lacoue-Labarthe (1997, p. 33), “o ‘querer-nada-dizer’ de
um poema ndo é um querer nada dizer. Um poema dizer ndo é o0 mesmo
gue um puro querer dizer. Mas um puro querer dizer nada, 0 nada, é
contra o qual e pelo qual existe a presenga, disso que ¢”, de onde, entdo,
0 poema existe. Essa € a poténcia da poesia. Mas é precisamente
“porque o nada escapa a todo querer, [que] o querer do poema cai como
tal [...], € nada que se deixa dizer, a coisa mesma, e se deixa dizer em e
por aquele que o porta, a despeito de si mesmo, o recebe como
inadmissivel e a ele se submete (LACOUE-LABARTHE, 1997, p. 33-
34). Discurso, portanto, que ndo faz semblante, esvazia a ilusdo, e nos
coloca face ao real. Menos que um “ndo querer dizer”, o poema irrompe
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com seu ndo poder dizer. Ao se dirigir a0 emudecimento, 0 poema
radicaliza o enfrentamento desse impossivel.
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CONSIDERAGOES FINAIS

0 que permanece
0 instauram os poetas
Friedrich Holderlin*

Tomando a proposi¢do lacaniana sobre os “tempos 16gicos”,
esbogada no artigo “O tempo ldgico e a asser¢do da certeza antecipada:
um novo sofisma” (LACAN, 1998 [1966]),2 por entender a
temporalidade psiquica como logica e ndo cronolégica, mas também
sabendo que o tempo da condicdo académica é diverso da psiquica, é
chegado o momento de concluir — Idgica e cronologicamente — este
percurso de pesquisa, de elaboracdo e de escrita da tese.

Foram diversos 0s momentos atravessados, constituindo
diferentes tempos nessa trajetdria. O primeiro foi o do estabelecimento
da questdo de pesquisa, questdo essa ja esbocada muito tempo antes, nas
entranhas da vida psiquica, pois, como se sabe, as interrogacdes de
pesquisa em psicandalise nunca deixam de fora o sujeito. Por essa razao,
0 percurso em torno desse tema ndo é sem consequéncias em sitios
diversos. Trata-se de uma travessia, parafraseando Zizek (2003): uma
travessia pelo “deserto do real”. Esse tema, por sua vez, atravessa todo
esse percurso, desde a travessia, como pano de fundo, do povo judeu
pelo deserto e o éxodo, passando pela travessia de Paul Celan pelos
diversos territorios, num desejo enunciado de “retorno a casa”, como
disse em Der Meridian, a travessia da lingua, e mesmo das diversas
linguas que percorreu em seu oficio de tradutor, sempre atento e aberto

! Holderlin (1991, p. 43).

2 Cabe destacar um elemento muito significativo, anunciado por Lacan na
epigrafe desse artigo, que havia sido originalmente publicado em 1945 e que
estava entdo sendo republicado, com modificagcdes, nos Escritos, em 1966.
Nessa epigrafe, Lacan (1998 [1966], p. 197) escreve que, em margo de 1945,
Ihe foi solicitado por Christian Zervos contribuir para o nimero de retomada de
sua revista, Les Cahiers d’Art. ESse exemplar da revista conteria em sua capa 0s
seguintes nimeros: 1940-1944, e, escreve Lacan: “niimeros significativos para
muita gente”. Tempo em que algo ficou em suspenso devido a ocupagédo da
Franca pelo exército alemdo. Os motivos pelos quais Lacan vé-se convocado a
dar essa explicacdo referente a origem do seu escrito seguramente estdo
articulados com o texto em questdo, ndo sendo por acaso que ele se dedica a
postular os tempos ldgicos precisamente nesse artigo do pos-guerra.
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ao encontro com o estrangeiro, inclusive com o estrangeiro que nos
habita e constitui.

Esse primeiro tempo foi também o de leitura da obra de Paul
Celan, desde o encontro com seus poemas, seus textos em prosa e 0s
discursos preparados para o recebimento dos prémios literarios, sua
correspondéncia com a esposa Gisele Celan-Lestrange (2001), essa que
traz no nome o estranho (/’étrange), com sua amiga e amante Ingeborg
Backmann (2011), também com as amigas llana Shmueli (2006) e Nelly
Sachs (2007) e, ainda, um percurso pelos escritos de varios de seus
comentadores, como seu amigo e critico literario Peter Szondi (2005),
Alexis Nouss (2010), Andréa Lauterwein (2005), Jean Bollack (2006),
um de seus biografos, John Felstiner (2002), os fildsofos que se
ocuparam de sua obra, como Jacques Derrida (1986), Philippe Lacoue-
Labarthe (1997), Hans-Georg Gadamer (2005), Theodor Adorno (1998
[1955]) e (2009 [1966]), e os comentadores de lingua portuguesa, como
Jodo Barrento (2006), Modesto Carone (1979), Flavio Kothe (in
CELAN, 1985) e Claudia Cavalcanti (in CELAN, 2009).

Nesse primeiro tempo, encontra-se também o percurso pela obra
freudiana sobre o trauma, partindo dos “Estudos sobre a histeria”,
escrito em parceria com Joseph Breuer (BREUER; FREUD, 1996
[1893-95]), em que o trauma decorria de graves acidentes que
envolviam risco de morte, bem como a descoberta de Freud que
vinculava o traumatico a experiéncia de seducdo. Percurso que o levou a
considerar, posteriormente, o lugar da fantasia e da sexualidade para
pensar o trauma psiquico. Até chegar aos anos da Primeira Guerra
Mundial e deparar-se com os soldados egressos dos campos de batalha,
gue viam a morte de perto: confronto com a morte que produz efeitos
sobre o aparelho psiquico. Por meio desse encontro com a realidade
traumatica da morte, alguns desses soldados desenvolviam uma
“neurose de guerra”, ou seja, uma ‘“neurose traumatica”. Lidando com
um impossivel de representar, eles repetiam a experiéncia do trauma em
seus sonhos, o que levou Freud a formular, em 1920, em “Além do
principio de prazer”, a pulsdo de morte, a partir de conceber uma logica
diversa do funcionamento do principio de prazer.

A tematica do trauma passa a dialogar com a obra de Paul Celan,
a partir dos conceitos freudianos e lacanianos, fazendo-nos avancgar na
articulacdo entre escrita e psicanalise. O didlogo empreendido com os
textos de Freud, Lacan e de outros psicanalistas, seja sobre o trauma, o
real e também sobre a poesia de Paul Celan, possibilitou ir constituindo
as referéncias tedricas que balizaram e estabeleceram os enlaces entre os
conceitos psicanaliticos e as questfes suscitadas pela leitura da obra
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celaniana. Longe de buscar uma explicacdo da obra pela psicanalise ou
de aplicar a psicanalise a biografia do autor, ou ainda de tentar justificar
a psicanalise com a literatura, esse percurso buscou efetivamente
constituir um didlogo entre dois campos muito proximos, mas
diferentes. Precisamente essa diferenca que torna fecundo o que um
campo pode suscitar no outro.

O tema dos sonhos dos soldados egressos dos campos de batalha
com o qual Freud se deparou remeteu a uma reflexdo sobre o conceito
de Wiederholungszwang, compulsdo a repeticdo, evidenciado nos
poemas de Celan. Ali foi possivel estabelecer um enlace com a questéo
da insisténcia de algo que busca — em ato — uma representacdo. Trata-se
mesmo das inscri¢Oes e de seu apagamento, e 0 que resta dessa operacdo
retorna insistentemente. A via pela qual o poeta encontra para tentar
representar o indizivel é justamente a escrita, como forma de ir até a
linguagem, enfrentando as lacunas e os emudecimentos proprios ao
traumatico.

Ao estabelecer explicitamente um jogo com a repeticdo em
alguns de seus poemas, a exemplo de Todesfuge e de Engflihrung, Celan
coloca em ato — ato de escrita — 0 mecanismo da compulsao a repeticao.
Essa insisténcia significante possibilita construir as bordas da
experiéncia traumatica excessiva, dando-lhe um contorno. Trata-se de
um esforgo de buscar conformar a ruina. A poesia de Celan, que chega
ao limiar do abismo, s6 pode mesmo construir-se a beira de si mesma,
levando a palavra as Gltimas consequéncias.

Nas repeti¢des tracadas pelas palavras de Celan no verso de
Todesfuge: “Leite negro da madrugada, nos o bebemos pela manha, nos
0 bebemos a tarde e nds o bebemos a noite”, e depois, “nds te bebemos e
bebemos™ etc., encontra-se 0 nUmero de vezes em que essa agao se
repetiu, em cujo centro o nimero grafado de cada vez encontra-se
apagado, sendo a inscricdo dessa acdo que se encontra a sombra do
trauma. Elas comportam uma repeticdo engendrada no interior da
palavra, em cujo centro encontra-se a morte.

O poeta deixa-se conduzir pela ordenacdo significante,
trabalhando, como um artesdo, com as palavras e com a sua
desmontagem, num trabalho preciso e rigoroso, fazendo com que elas
sejam retiradas da mesma lingua que instaurou a Morte como “um
Mestre que veio da Alemanha”," morte impressa nos slogans nazistas.
De forma rigorosa, a poesia produz novos significantes a partir do
confronto com a palavra estigmatizada, congelada, petrificada em

! Fragmento do poema Todesfuge (CELAN, 1996, p. 19).
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alguma sinistra significacdo. Mas foi preciso atravessar o discurso
mortifero para fazer surgir o novo. Nas palavras de Celan (2002 [1958],
p. 56), a linguagem precisou, para afirmar-se, “atravessar suas proprias
faltas-de-resposta, atravessar terrivel emudecimento [...] Ela cruzou e
ndo cedeu nenhuma palavra sobre o que aconteceu, nem mesmo 0 que
estava acontecendo, ela atravessou. Atravessou e reapareceu
‘enriquecida’ com tudo isto”.

A repeticdo institui o novo. Paradoxalmente, a repeti¢do nédo é de
todo uma repeticdo, mas envolve o fracasso da tentativa de reencontrar a
Coisa perdida, o trago unario. A repeticdo, no sentido de “fazer surgir o
mesmo”, estd condenada ao fracasso. A psicanalise aponta, justamente,
esse fracasso do reencontro como uma impossibilidade estrutural. A
insisténcia traz em si a referéncia a uma perda que esta na origem, algo
perdido de uma primeira inscricdo. A repeticdo, entdo, fard ressurgir
esse unario primitivo. A partir dessas consideracGes, podemos dizer que
a insisténcia presente no ato que institui a escrita poética restitui o
carater de perda, constituindo, para o sujeito, as tentativas de escrever
algo do que foi perdido, mas que, pela impossibilidade estrutural, ndo
cessa de ndo se escrever, vindo a produzir 0 novo.

Ao repetir as palavras de comando e as a¢des daquele cotidiano
insélito dos campos de exterminio e de trabalhos forgados, Celan
engendra no interior da palavra um confronto com a realidade da morte,
numa tentativa de dar forma, por meio da escrita, a obscuridade,
tornando presente o que havia de mais sombrio instaurado pelo Terceiro
Reich. Esses poemas ndo falam somente do exterminio dos judeus em
territério europeu, mas sim do que ha de obscuro na humanidade (die
Menschheit). Nesse enfrentamento, 0s poemas buscam, em
contraposicdo & desumanizagdo, dar um lugar aos mortos, dar-lhes uma
sepultura, dar-lhes um lugar humano. A pergunta sobre o que é o
humano (der Menschliche), Celan a formula em diversos momentos,
como no Discurso de Bremen, de 1958, ao falar sobre sua terra-natal, a
Bucovina, habitada por homens e livros (Menschen und Blicher), mas
ele destaca que essa regido foi marcada pela devastacdo precisamente
dos homens e dos livros; ou, em 1960, num didlogo com a poeta Nelly
Sacks, diante de um evidente retorno do antissemitismo na Europa, ele
pergunta a amiga: “Sédo seres humanos [Menschen]?”. Numa tentativa de
dar conta do absurdo do homem, Celan fala ao Homem, fala a
Humanidade. Ele explicita, por meio da escrita, essa humanidade, essa
forma do humano que ndo cessa de se anunciar; essa parte da nossa
humanidade que ndo paramos de negar. E como se o poeta, melhor dito,
0s poetas fossem aqueles que ndo vém nos trazer uma boa nova sobre a
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nossa condi¢cdo humana. Nas palavras de Celan (2002 [1960], p. 64), a
poesia “presta homenagem a uma majestade do presente, que
testemunha a presenca do humano, a majestade do absurdo”. A poesia é
testemunha da barbarie."

Assim também o fez Freud, esse amigo da humanidade,® ao
anunciar que o homem ndo é o senhor em sua prépria morada.
Denunciando a condicdo humana em sua mais radical crueza e
crueldade, a escrita freudiana possibilita, assim como a escrita de Celan,
um encontro com o obscuro de nés mesmos.® Celan indica que, ao
encontrar o Outro, 0 que encontramos é 0 nosso proprio Ser-Outro, um
absolutamente Outro. Acolher o estranho-estrangeiro é saber-se nessa
mesma condi¢do. Assim, tanto o poeta como o psicanalista ndo se
furtam a esse encontro, ainda que ele se constitua como sempre faltoso,
lacunar e obscuro.

No poema Engfilhrung, o tema da repeticdo se da na forma do
encontro com o inusitado, na forma da tiqué. O que encontramos ali?

! Freud também testemunhou a barbérie desse tempo histérico vivido por Celan,
como escreveu, antes de marco de 1938, ainda em Viena, no preféacio da terceira
parte de “Moisés e o monoteismo™: “Vivemos numa época muito estranha.
Comprovamos, com assombro, que o progresso efetuou um pacto com a
barbarie” (FREUD, 1981 [1939], p. 3272).
2 Em entrevista a revista Veja (02.01.2013), intitulada “O elogio da verdadeira
amizade”, o psicanalista, filésofo e escritor francés Jean-Bertrand Pontalis disse,
ao final, que Freud foi e é um grande amigo da humanidade: “A psicanalise ndo
é uma ideologia, e sim uma concepcéo de cunho filos6fico que jogou a ultima
pa de cal sobre o antropocentrismo. Mostrou que ndo somos nem mesmo 0
centro de nés mesmos, por estarmos sujeitos a pulsGes e a uma narrativa de
nossa histéria individual criptografada no inconsciente, essa maravilhosa
descoberta. Freud, assim, jamais morrerd. Foi — e é — um grande amigo da
humanidade” (p. 17). Nessa entrevista, para sintetizar sua reflexdo sobre a
amizade, J-B Pontalis afirmou que “um amigo de verdade ¢ aquele que nos
protege dos tormentos do amor, nos afasta da furia raivosa, faz recuar a morte”
p.15). , .
Sobre esse tema, ver A parte obscura de nés mesmos: uma historia dos
perversos, da historiadora e psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco (2008,
p. 131). Nesse livro, em “As confissdes de Auschwitz”, a autora, como uma
testemunha do absurdo, declara que “o nazismo inventou efetivamente um
modo de criminalidade que perverte ndo apenas a razdo de Estado, como, mais
ainda, a prdpria pulsao criminal, uma vez que, em tal configuracdo, o crime é
cometido em nome de uma norma racionalizada e ndo enquanto expressdo de
uma transgressdo ou de uma norma ndo domesticada”; dessa forma, o crime
passa a ser incorporado, domesticado, burocratizado e normatizado.



216

Um além do principio de prazer, se pensarmos freudianamente, € um
encontro faltoso com o real, se pensarmos lacanianamente. De acordo
com os postulados lacanianos, a repeticdo ndo tem relacdo alguma com
qualquer forma de previsibilidade, ao contrario, ela se relaciona ao
fortuito, ao que ocorre ao acaso, nela anuncia-se algo que é da ordem do
inusitado. Em Celan, no poema Engfiihrung, podemos encontrar essa
nocdo do fortuito, de algo que gira ao acaso — a roda da vida, roda da
fortuna — e o proprio texto se da sob a forma desse encontro fortuito
estabelecido nas repeticdes que se desdobram no poema.

Lacan (1988 [1964]), no Seminario 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise, destaca a funcdo da repeti¢do, um desses
conceitos, retomando o sonho, assim como fez Freud, que se interrogou
sobre 0s sonhos dos soldados egressos da guerra que neles repetiam as
cenas vividas nos campos de batalha. Trata-se, como visto, do sonho do
pai com seu filho morto a lhe dizer: “pai, ndo v€s que estou
queimando?”. Para Freud (1981 [1900]), ao analisar esse sonho, tratar-
se-ia de um desejo do pai em reencontrar o filho com vida, aquele filho
gue ardera febrilmente e chegara a morte. Para Lacan (1988 [1964]), o
despertar do pai, diante da voz do filho, é ndo um desejo de reencontra-
lo vivo, mas sim um despertar para a realidade angustiante dessa morte.
O que se produz — no sonho — e faz com que o pai desperte é o real da
morte do filho, que estd queimando na realidade pelo fogo. O real
invade o sonho e produz o despertar. O acordar do pai, adverte Lacan, é
em si mesmo o lugar do trauma, trata-se do despertar para a realidade
traumatica da morte, sendo o trauma a modalidade pela qual o real se
apresenta para o sujeito. Na compulsdo a repeticdo, encontra-se 0 Zwang
(pressdo) freudiano, tributario de um real que golpeia ao acaso. Lacan é
pontual ao localizar a repeticdo ao lado do inusitado, do que golpeia e
que, como no sonho, faz despertar. E assim que o real, trazido pela
poesia, produz o despertar de todos nés. Incomodo explicitado por
Celan, ao dizer, parafraseando Marina Tsvétaieva, que “todos os poetas
S80 judeus”.

Ao tomar como ponto de partida a no¢do de trauma, para poder
refletir sobre o excessivo dessa condi¢do, considerei haver, nesse
excesso, um inassimilavel e um irrepresentavel. E percorrendo os
caminhos que nos conduziram ao conceito de compulséo a repeticdo, foi
possivel concluir que o trauma é da ordem de uma “antecipagdo”, ou
seja, ocorre cedo demais para ser assimilado pelo psiquismo,
instaurando um descompasso entre 0 acontecimento e a sua significacao.
Impde-se a necessidade de um tempo de laténcia, um tempo em
suspenso, uma estrutura de espera, para 0 processamento do
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acontecimento, como Freud (1981 [1939]) explicitou em “Moisés e o
monoteismo”. Vemos que a nogdo de temporalidade se da nio seguindo
uma sequéncia cronoldgica, mas sim a partir de um processamento
logico, no qual estdo implicados “antecipagdo” e “posterioridade” como
principios de funcionamento que organizam a temporalidade do
inconsciente.

Em “Moisés e o monoteismo”, a caracteristica principal do
trauma seria “o adiamento ou a incompletude do que se sabe”. Nessa
nova formulagdo, o que caracteriza o traumatico reside, essencialmente,
em um saber que ndo se apresenta como saber, havendo uma suspenséo
temporal. Podemos fazer, inclusive, uma aproximag¢do, “tracar um
meridiano”, entre esse tempo de suspensdo e os postulados lacanianos
em “O Seminario sobre A carta roubada”. H4 um intervalo, um tempo
em que a carta-letra ndo chega a seu destino. Trata-se de um adiamento,
pois aquilo que se sabe s podera advir num tempo posterior. O trauma
instaura essa suspensdo “entre aquilo que se v€ e aquilo que se sabe”,
exigindo um segundo tempo para o retorno do recalcado. Ha, entdo, uma
fratura no saber e uma impossibilidade de representacéo instituida pelo
acontecimento traumatico. E importante destacar que um acontecimento
pode ser considerado traumatico somente em um segundo tempo (e ndo
a priori), quando é dado um sentido traumatico as vivéncias anteriores.
Em “Moisés e o monoteismo”, Freud (1981 [1939]) o indica em relagdo
a religido judaica e a questdo do assassinato do pai, o lider Moisés,
denominando esse intervalo como “laténcia”. Freud aponta para o
recalcamento como operador desse intervalo entre o primeiro e o
segundo acontecimento.

Em Paul Celan, podemos conceber seu Discurso de Bremen, de
1958, como um efeito, mesmo uma resposta, uma proposi¢éo clara do
estabelecimento de um compromisso ético de enfrentamento ao
antissemitismo recrudescente. Esse enfrentamento, que se deu a
posteriori, pode ser aproximado a um dos efeitos do trauma, conforme
Freud (1981 [1939]) esclareceu no terceiro ensaio de “Moisés e o
monoteismo”. Poderia representar um dos “efeitos positivos” do trauma,
ou seja, sdo efeitos que provém da fixacdo e da compulséo a repeticao e
decorrem de uma tentativa de colocar o trauma em agdo novamente,
recordando a vivéncia esquecida, para torna-la real novamente. A escrita
¢ a forma como Celan coloca novamente em acdo o indizivel e
inassimilavel. N&o seria mais possivel escrever sem que essa escrita
fosse rigorosa e concisa. A ideia de concisdo estabelece, precisamente, o
contraponto necessario ao excessivo. Por isso, como anunciado em Der
Meridian (1960), ndo se trata mais de uma arte de “marionetes” e
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“arames”, trata-se de fazer emergir uma “antipalavra” (Gegenwort): uma
palavra que corte o gozo mortifero. Uma palavra de risco, como “Viva o
Rei!”, pronunciada em plena queda da monarquia. Essa €, precisamente,
a palavra poética: palavra que desperta.

A palavra quer ser dita, “quer brilhar”, vem pela noite, trata do
obscuro — alude ao sono, ao sonho e ao despertar. E como se a palavra
estivesse ali em suspenso (en souffrance), em espera, e a poesia fosse a
abertura para a produgdo de um encontro, inusitado, com o real. A
repeticdo, na poética celaniana, vai em direcdo ao esvaziamento de
sentido, deixando cair a letra como um resto. Queda do semblante, como
é possivel presentificar em seus poemas finais.

O poema Keine Sandkunst mehr (Ndo mais arte de areia, 1967),
finaliza com o enderecamento rumo a neve e a propria linguagem se
desfaz. Repeticdo que finaliza em letra, em som, tocando o real. O poeta
produz em ato um esvaziamento, escavado na lingua. Nesse desfiladeiro,
se da o descentramento tanto do sentido como do autor e do leitor,
fazendo com que a letra se precipite no intervalo entre o familiar da
lingua e o desconhecido — estranho/estrangeiro — do sujeito. Os poemas,
escritos nos Ultimos anos de vida de Celan, dialogam com diferentes
linguas, fazendo surgir a dimensao do estrangeiro.

Escritos que buscam o leitor, o interlocutor, o completamente
Outro, para encontrar 0 aberto. Uma letra que traga um litoral. A letra
em sua operacao acaba produzindo um enodamento, uma circunscricéo,
quase disse uma circuncisao, j& que se trata de corte, operacao simbdlica
e real, tracada no corpo do texto. Destaque feito & palavra como
Gegenwort, ou seja, palavra-corte, palavra que o poeta instaura para
“romper o arame”. Tecendo um lengo-texto para circunscrever a dor da
perda, para buscar circunscrever o inominavel, o incognoscivel da
morte, desenhando uma borda onde era o total aberto, o desconhecido
como estranho ameacador.

A travessia do texto freudiano Das Unheimliche, de 1919, ndo ¢
sem consequéncias, ja que nos confronta com toda a problematica do
estranho-familiar, do estrangeiro de si mesmo que é, como vimos, 0
encontro com o Outro, completamente Outro, o “corpo estranho” do
trauma. No livro Sprachguitter (Grade verbal), publicado em 1959,
Celan enuncia toda a dificuldade que se da em relacdo a esse encontro
com o outro, o estrangeiro. Nessa época, ele faz uma espécie de grade de
palavras em que havia uma correspondéncia das palavras que ele
escrevia em alemao, nos poemas, para possiveis versdes para o idioma
francés. Havia um didlogo que se dava com sua esposa Gisele. Ele criara
essa “grade verbal” para que ela pudesse ler seus poemas (CELAN;
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CELAN-LESTRANGE, 2001). Nesse movimento, ele indica
precisamente que ha um impossivel no encontro com o outro,
representado nessa grade de palavras, grade de linguagem. Ha um
impossivel que concerne a propria linguagem, local ao mesmo tempo de
estranhamento e de familiaridade. Estranho, precisamente, por causa do
familiar recalcado.

Nesse sentido, a escrita, como uma forma de desenhar a realidade
traumatica, encontra sua eficacia e, ao mesmo tempo, seu limite. O
esforco de Celan em dizer o indizivel permanece como poténcia. Seu ato
se transmite além de si mesmo. O que permite entendermos que a
noticia que ele traz ndo é uma “boa nova”, uma Botschaft.! “Vivemos
sob céus sombrios e... existem poucos seres humanos. Talvez por isso
existam também tdo poucos poemas” (CELAN, 2009, p. 166), diz Celan
em carta a Hans Bender em 18 de maio de 1960. A palavra poética é
aquela que nos traz a “ma noticia”, indica o “mal-estar”, a ideia da
morte, da guerra, do exterminio que o homem faz com o homem. A
palavra poética é ela mesma traumatica. Mas ela segue escrevendo,
sempre, e, paradoxalmente, por ser portadora do indizivel, ela ‘“nao
cessa de ndo se escrever”. Ao trazer o estrangeiro dentro de seus
poemas, Celan ndo deixa de se confrontar e de nos confrontar com o real
da morte. Esse é o desafio da sua escrita que fala de sombras, fala e
transmite a obscuridade, num exercicio feito na linguagem e com a
prépria linguagem, ela mesma um estrangeiro.

! A palavra alema Botschaft foi empregada no poema Schwarze Flocken (Flocos
negros, 1943), que trata da mensagem trazida pelo outono, contendo o andncio
da morte do pai, no verso: “der Herbst unter ménchischer Kutte / Botschaft
brachte auch mir” [“o outono sob o habito do monge / uma mensagem também
me trouxe”]. No Evangelho, a palavra Botschaft tem o sentido de boa nova. No
entanto, a noticia contida no “habito do monge” daquele outono nao é uma “boa
nova”, mas sim vem anunciar a perda.
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ANEXOS

ANEXO 1: Poemas originais em aleméo

DIE MUTTER (1939)

DIE MUTTER, lautlos heilend, aus der Né&he,
die uns mit abendschwachen Finger streift,
macht uns die Lichtung trauter, wie dem Rehe,
das atemholend Morgenwind begreift.

Wir treten schmiegsam in die Lebenskreise
und sie mup da sein, ldutern wie der Tod,

der uns die N&chte hinhalt und die Reise
beschleunigt manchmal, wenn Gewitter droht

WINTER (1942-43)

Es fallt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine:
Des Heilands Kranz aus tausend Kdrnchen
Kummer.

Von meinen Tréanen hier erreicht dich keine.
Von frithern Winken nur ein stolzer stummer...

Wir sterben schon: was schlafst du nicht,
Baracke?

Auch dieser Wind geht um wie ein
Verscheuchter...

Sind sie es denn, die frieren in der Schlacke -
die Herzen Fahnen und die Arme Leuchter?

Ich blieb derselbe in den Finsternissen:

erlést das Linde und entbloR3t das Scharfe?
Von meinen Sternen nur wehn noch zerrissen
die Saiten einer tUberlauten Harfe...

Dran hangt zuweilen eine Rosenstunde.
Verldschend. Eine. Immer eine...

Was war es, Mutter: Wachstum oder Wunde -
versank ich mit im Schneewehn der Ukraine?



238

SCHWARZE FLOCKEN (1943)

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond

ist es schon oder zwei, dal} der Herbst unter
monchischer Kutte

Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus
ukrainischen Halden:

“Denk, dal3 es wintert auch hier, zum
tausendstenmal nun

im Land, wo der breiteste Strom fliefRt:

Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Axten...
O Eis von unirdischer Rote — es watet ihr Hetman
mit allem

TroB in die finsternden Sonnen... Kind, ach ein
Tuch,

mich zu hiillen darein, wenn es blinket von
Helmen,

wenn die Scholle, die rosige, birst, wenn schneeig
stdubt das Gebein

deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht

das Lied von der Zeder...

Ein Tuch, ein Tlchlein nur schmal, daR ich wahre
nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite

die Enge der Welt, die nie grint, mein Kind,
deinem Kinde!”

Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte
der Schnee mich:

sucht ich mein Herz, daB es weine, fand ich den
Hauch, ach des

Sommers,

war er wie du.

Kam mir die Trane. Webt ich das Tichlein

TODESFUGE (1944-45)

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken
sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man
nicht eng
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Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den
Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar

Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen
die Sterne er

pfeift seine Riden herbei

er pfeift seine Juden hervor 18Rt schaufeln ein
Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken
dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den
Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar

Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein
Grab in den Liiften

da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr
andern singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts
seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt
weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken
dich abends

wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar
Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den
Schlangen

Er ruft spielt stiRer den Tod der Tod ist ein
Meister aus Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr
als Rauch in die Luft
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dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt
man nicht eng

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister
aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken
und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge
ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich
genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar
Margarete

er hetzt seine Rlden auf uns er schenkt uns ein
Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und trdumet der Tod
ist ein Meister

aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith

DER SAND AUS DEN URNEN (1946)

Schimmelgriin ist das Haus des VVergessens
Vor jedem der wehenden Tore blaut dein
enthaupteter

Spielmann.

Er schléagt dir die Trommel aus Moos bitterem
Schamhaar;

mit schwérender Zehe malt er im Sand deine
Braue.

Lénger zeichnet er sie als sie war, und das Rot
deiner

Lippe.

Du fillst hier die Urnen und speisest dein Herz

IN AGYPTEN (1948)

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das
Wasser.
Du sollst, die du im Wasser weif3t, im Aug der
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Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noémi!
Mirjam!

Du sollst sie schmiicken, wenn du bei der
Fremden liegst.

Du sollst sie schmiicken mit dem Wolkenhaar der
Fremden.

Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noémi sagen:
Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schénsten
schmiicken.

Du sollst sie schmiicken mit dem Schmerz um
Ruth, um Mirjam und Noémi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!

CORONA (1948)

Aus der Hand frifit der Herbst mir sein Blatt: wir
sind Freunde.

Wir schélen die Zeit aus den Nussen und lehren
sie gehn:

die Zeit kehrt zurtick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag
im Traum wird geschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der
Geliebten:

wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkiles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedéachtnis,
wir schlafen wie Wein in der Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns
zu von der Strape:

es ist Zeit, dap man weip!

Es ist Zeit, dap der Stein sich zu bliihen bequemt,
dap der Unrast ein Herz schlagt.

Es ist Zeit, daP es Zeit wird.

Es ist Zeit.
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AUF REISEN (1948)

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum
Gefolge,

dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hande,
dein schwarzes Aug zum schwérzesten Auge.

Es ist ein Gehoft, da hélt ein Gespann fur dein
Herz.

Dein Haar méchte wehn, wenn du fahrst — das ist
ihm

verboten.

Die bleiben und winken, wissen es nicht.

KRISTALL (1950)

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund
Nicht vorm Tor der Fremdling
nicht in Aug die Tréne.

Sieben Né&chte hoher wander Rot zu Rot,
sieben Herzen tiefer pocht die Hand aus Tor,
sieben Rosen spéter rauscht der Brunnen.

ZAHLE DIE MANDELN (1952)

Zahle die Mandeln,
zéhle, was bitter war und dich wachhielt,
zéhl mich dazu:

Ich suchte dein Aug, als du's aufschlughst und
niemand dich ansah,

ich spann jenen heimlichen Faden,

an dem der Tau, den du dachtest,

hinunterglitt zu den Kriigen,

die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand,
behditet.

Dort erst tratest du ganzin den Namen, der dein
ist,
schrittest du sicheren FuRes zu dir,
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schwangen die H&mmer frei im Glockenstuhl
deines schweigens,

stie? das Erlauschte zu dir,

legte das Tote den Arm auch um dich,

und ihr ginget selbdritt durch den Abend.

Mache mich bitter.
Zahle mich zu den Mandeln.

NACHTS (1952)

Nachts, wenn das Pendel der Liebe schwingt
zwischen Immer und Nie,

stisst dein Wort zu den Monden des Herzens
und dein gewitterhaft blaues

Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernen, aus traumgeschwarztem

Hain weht uns an das Verhauchte,

und das Versdumte geht um, gross wie die
Schemen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,

gilt dem zuinnerst Vergrabnen:

blind wie der Blick, den wir tauschen,
kiisst es die Zeit auf den Mund.

DIE WINZER (1953)

Sie herbsten den Wein ihrer Augen,

sie keltern alles Geweinte, auch dieses:

so will es die Nacht,

die Nacht an die sie gelehnt sind, die Maurer,
so forderst der Stein,

der Stein, ber den ihr Kriickstock dahinspricht
ins Schweigen der Antwort —

ihr Kriickstock, der einmal,

einmal im Herbst,

wenn das Jahr zum Tod schwilt, als Traube,
der einmal durchs Stumme hindurchspricht, hinab
in den Schacht des Erdachten.

Sie herbsten, sie keltern den Wein,



244

sie pressen die Zeit wie ihr Auge,

sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte,
im Sonnengrab, das sie riisten

mit nachstarker Hand:

auf dass ein Mund danach diirste, spéter —
ein Spatmund, ahnlich dem ihren:

Blindem entgegengekrimmt und gelahmt —
ein Mund, zu dem der Trunk aus der Tiefe
emporschaumt, indes

der Himmel hinabsteigt ind wéchserne Meer,
um fernher als Lichtstumpf zu leuchten,
wenn endlich die Lippe sich feuchtet.

GRABSCHRIFT FUR FRANGOIS (1953)

Die beiden Tiiren der Welt
stehen offen:

gedffnet von dir

in der Zwienacht.

Wir hoéren sie schlagen und schlagen
und tragen das ungewisse,
und tragen das Griin in dein Immer.

MIT WECHSELNDEM SCHLUSSEL (1953)

Mit wechselndem Schliissel

schliesst du das Haus auf, darin

der Schnee des Verschwiegenen treibt.

Je nach dem Blut, das dir quillt

aus Aug oder Mund oder Ohr,

wechselt dein Schlissel.

Wechselt dein Schlussel, wechselt das Wort,
das treiben darf mit den Flocken.

Je nach dem Wind, der dich fortstdsst,

ballt um das Wort sich der Schnee.

VOR EINER KERZE

Aus getriebenem Golde, so
wie du's mir anbefahlst, Mutter,
formt ich den Leuchter, daraus
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sie empor mir dunkelt inmitten
splitternder Stunden:

deines

Totseines Tochter.

Schlank von Gestalt,

ein Schmaler, mandeldugiger Schatten,
Mund und Geschlecht

umtanzt von Schlummergetier,
entschwebt sie dem klaffenden Golde,
steigt sie hinan

zum Scheitel des Jetzt.

Mit nachtvergangnen
Lippen
sprech ich den Segen:

Im Namen der Drei,

die einander befehden, bis

der Himmel hinabtaucht ins Grab der Gephdile,
im Namen der Drei, deren Ringe

am Finger mir Glanzen, sooft

ich den Baumen im Abgrund das Haar 10s,
auf dass die Tiefe durchrauscht sei von reicherer
Flut -

im Namen des ersten der Drei,

der aufschrie,

als es zu leben galt dort, wo vor ihr sein Wort
schon gewesen,

im Namen des zweiten, der zusah und weinte,
im Namen des dritten, der weisse

Steine hauft in der Mitte, -

sprech ich dich frei

von Amen, das uns ubertaubt,

vom eisigen Licht, das es saumt,

da, wo es turmhoch ins Meer tritt,

da, wo die graue, die Taube

aufpickt die Namen

diessets und jenseits des Sterbens:

Du bleibst, du bleibst, du bleibst

einer Toten Kind,

geweiht dem Nein meiner Sehnsucht,
vermahlt einer Schrunde ser Zeit,

vor die mich das Mutterwort fiihrte,

auf dass ein einziges Mal
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die je und je mir ans Herz greift!

ANDENKEN (1954)

Feigengendahrt sei das Hertz,
darin sich die Stunde besinnt
auf das Mandelauge des Toten.
Feigengenahr.

Schroff, im Anhauch des Meers,
die gescheirte

Stirne,

die Klippenschwester.

Und um dein Weisshaar vermehrt
des Vlies
der sommernden Wolke.

SCHIBBOLETH (1955)

Mitsamt meinen Steinen,

den groRgeweinten

hinter den Gittern,

schleiften sie mich

in die Mitte des Marktes,

dorthin,

wo die Fahne sich aufrollt, der ich
keinerlei Eid schwor.

Flote,

Doppelfl6te der Nacht:
denke der dunklen
Zwillingsrote

in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbmast,
Erinnrung.

Auf Halbmast

fr heute und immer.

Herz:

246
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gib dich auch hier zu erkennen,
hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf's, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimat:
Februar. No pasaran.

Einhorn:

du weit um die Steine,
du weillt um die Wasser,
komm,

ich fihr dich hinweg

zu den Stimmen

von Estremadura.

SPRICH AUCH DU (1955)

Sprich auch du,
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.

Sprich —

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,

gib ihm so viel,

als du um dich verteilt weil3t zwischen
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:

sieh, wie's lebendig wird rings —
Beim Tode! Lebendig!

Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
Wohin jetzt, SchattenentbloRter, wohin?
Steige. Taste empor.

Diinner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der

um unten zu schwimmen, unten,

wo er sich schimmern sieht: in der Diinung
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ZUVERSICHT (1955)

Es wird noch ein Aug sein,
ein fremdes, neben

dem unsern: stumm

unter steinernem Lid.

Kommt, bohrt euren Stollen!
Es wird eine Wimper sein,
einwarts gekehrt im Gestein,
von Ungeweintem verstahlt,
die feinste der Spindeln.

Vor euch tut sie das Werk,

als gab es, weil Stein ist, noch Briider.

SPRACHGITTER (1959)
Augenrund zwischen den Stében.
Flimmertier Lid

rudert nach oben,
gibt einen Blick frei.

Iris, Schwimmerin, traumlos und triib:

der Himmel, herzgrau, muss nah sein.

Schrég, in der eisernen Tulle,
der blakende Span.

Am Lichtsinn

erratst du die Seele.

(War ich wie du. Waérst du wie ich.
Standen wir nicht

unter einem Passat?

Wir sind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,
dicht beieinander, die beiden
herzgrauen Lachen:

248
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Mundvoll Schweigen.

TENEBRA

Nabh sind wir , Herr
nahe und greiffbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu blcken
nach Mulde und Maar.

Zur Tranke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
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Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete Herr.

Wir sind nah.
BLUME (1957)
Der Stein.

Der Stein in der Luft, dem ich folgte.
Dein Aug, so blind wie der Stein.
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Wir waren

Hénde,

wir schopften die Finsternis leer, wir fanden
das Wort, das den Sommer heraufkam:
Blume.

Blume — ein Blindenwort.
Dein Aug und mein Aug:
sie sorgen

flir Wasser.

Wachstum.

Herzwand um Herzwand

blattert hinzu.

Ein Wort noch, wie dies, und die Hammer

schwingen im Freien.

ENGFUHRUNG (1958)

*

VERBRACHT ins
Gelande
mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiB,
mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr — schau!

Schau nicht mehr — geh!

Geh, deine Stunde

hat keine Schwestern, du bist —

bist zuhause. Ein Rad, langsam,

rollt aus sich selber, die Speichen

klettern,

klettern auf schwarzlichem Feld, die Nacht
braucht keine Sterne, nirgends

fragt es nach dir.

*

Nirgends
fragt es nach dir —
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Der Ort, wo sie lagen, er hat

einen Namen — er hat

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas
lag zwischen ihnen. Sie

sahn nicht hindurch.

Sahn nicht, nein,
redeten von
Worten. Keines
erwachte, der

Schlaf
kam Uber sie.
*

Kam, kam, Nirgends

fragt es —

Ich bins, ich,
ich lag zwischen euch, ich war
offen, war

horbar, ich tickte euch zu, euer Atem
gehorchte, ich

bin es noch immer, ihr

schlaft ja.

*

Bin es noch immer —
Jahre.
Jahre, Jahre, ein Finger
tastet hinab und hinan, tastet
umher:
Nahtstellen, fiihlbar, hier
klafft es weit auseinander, hier
wuchs es wieder zusammen - wer
deckte es zu?

*

Deckte es
Zu — wer?
Kam, kam.
Kam ein Wort, kam,
kam durch die Nacht,
wollt leuchten, wollt leuchten.
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Asche.

Asche, Asche.

Nacht.

Nacht-und-Nacht. — Zum
Aug geh, zum feuchten.

*

Zum
Aug geh,
zum feuchten —
Orkane.
Orkane, von je,
Partikelgestober, das andre,
du
weilts ja, wir
lasens im Buche, war
Meinung.

War, war
Meinung. Wie
faliten wir uns
an — an mit
diesen
Héanden?

Es stand auch geschrieben, daR.

Wo? Wir

taten ein Schweigen darber,

giftgestillt, grof,

ein

grlines

Schweigen, ein Kelchblatt, es

hing ein Gedanke an Pflanzliches dran —

grin, ja

hing, ja

unter hdmischem
Himmel.

An, ja,
Pflanzliches.
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Ja.

Orkane, Par-

tikelgestdber, es blieb

Zeit, blieb,

es beim Stein zu versuchen — er
war gastlich, er

fiel nicht ins Wort. Wie

gut wir es hatten:

Kornig,

kornig und faserig. Stengelig,
dicht;

traubig und strahlig; nierig,
plattig und

klumpig; locker, ver-

astelt —: er, es

fiel nicht ins Wort, es

sprach,

sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie
schlof.

Sprach, sprach.
War, war.

Wir

lieRen nicht locker, standen
inmitten, ein

Porenbau, und

es kam.

Kam auf uns zu, kam
hindurch, flickte

unsichtbar, flickte

an der letzten Membran,

und

die Welt, ein Tausendkristall,
schoB an, schof an.

*

Schof3 an, schoB an.
Dann —
Nachte, entmischt. Kreise,
griin oder blau, rote
Quadrate: die
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Welt setzt ihr Innerstes ein

im Spiel mit den neuen
Stunden. — Kreise,

rot oder schwarz, helle
Quadrate, kein

Flugschatten,

kein

MeRtisch, keine

Rauchseele steigt und spielt mit.

*

Steigt und
spielt mit —

In der Eulenflucht, beim
versteinerten Aussatz,
bei
unsern geflohenen Handen, in
der jlngsten Verwerfung,
tiberm
Kugelfang an
der verschitteten Mauer:

sichtbar, aufs
neue: die
Rillen, die

Chore, damals, die
Psalmen. Ho, ho-
sianna.

Also

stehen noch Tempel. Ein
Stern

hat wohl noch Licht.
Nichts,

nichts ist verloren.

Ho-
sianna.

In der Eulenflucht, hier,
die Gespréche, taggrau,
der Grundwasserspuren.
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(~— taggrau,
der
Grundwasserspuren —
Verbracht
ins Gelande
mit
der untriiglichen
Spur:

Gras.
Gras,
auseinandergeschrieben.)

IN EINS

Dreizehnter Feber. Im Herzmund
erwachtes Schibboleth. Mit dir,
Peuple

de Paris. No pasaran

Schafchen zur Linken: er, Abadias,

der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden
tber das Feld, im Exil

stand weil} eine Wolke

menschlichen Adels, er sprach

uns das Wort in die Hand, das wir brauchten, es
war

Hirten-Spanisch, darin,

im Eislicht des Kreuzers “Aurora”:
die Bruderhand, winkend mit der
von den wortgroRen Augen
genommenen Binde — Petropolis, der
Unvergessenen Wanderstadt lag
auch dir toskanisch zu Herzen

Friede den Hutten!

TUBINGEN, JANNER (1961)
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Zur Blindheit tiber-

redetet Augen.

lhre — “ein

Ratsel ist Rein-

entsprungenes” —, ihre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintiirme, méwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kéme,

kéme ein Mensch,

k&me ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der

Patriarchen: er dirfte,

spréche er von dieser

Zeit, er

dirfte

nur lallen und lallen,
immer-, immer-
Zuzu.

(“Pallaksch. Pallaksch.”)

ICH HABE BAMBUS GESCHNITTEN (1963)

ICH HABE BAMBUS GESCHNITTEN:
flir dich, mein Sohn.
Ich habe gelebt.

Diese morgen fort-
getragene Hiitte, sie
steht.

Ich habe nicht mitgebaut: du

Weisst nicht, in was fiir

Gefasse ich den

Sand um mich her tat, vor Jahren, auf
Geheiss und Gebot. Der deine
Kommt aus dem Freien — er bleibt
Frei.
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Das Rohr, das hier. Fuss fasst, morgen
Steht es noch immer, wohin dich

die Seele auch hinspielt im Un-
gebundnen.

IN DEN FLUSSEN NORDLICH DER
ZUKUNFT (1967)

IN DEN FLUSSEN NORDLICH DER
ZUKUNFT

werf ich das Netz aus, das du

zbgernd beschwerst

mit von Steinen geschriebenen
Schatten.

WEGGEBEIZT

WEGGEBEIZT vom
Strahlenwind deiner Sprache
das bunte Gerede des Anvivida
das hunder

ziingige Meinpoema,
gedicht, das Genicht.

[.]

Tief

in der Zeitenschrunde,

beim

Wabeneis

wartet, ein Atemkristall,
unumstoiliches

Zeugnis.

KEINE SANDKUNST MEHR (1967)

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch,
keine Meister.

Nichts erwirfelt. Wieviel

Stumme?

Siebenzehn.

Deine Frage — deine Antwort.



258

Dein Gesang, was weif er?

Tiefimschnee,
lefimnee,
l-i—e.

VOR DEIN SPATES GESICHT (1967)

VOR DEIN SPATES GESICHT,
allein-

géngerisch zwischen

auch mich verwandelnden Nachten,
kam etwas zu stehn,

das schon einmal bei uns war, un-
beriihrt von Gedanken.

DU WARST MEIN TOD (1968)

DU WARST MEIN TOD:
dich konnte ich halten,
wahrend mir alles entfiel.

EIN BLATT (1969)

EIN BLATT, baumlos,
fir Bertolt Brecht:

Was sind das flr Zeiten,
wo ein Gespréch

beinah ein Verbrechen ist,
weil es soviel Gesagtes
mit einschlieit?

UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA

Bce nosmer srcudor
Marina Zwetajewa

Vom

Sternbild des Hundes, vom

Hellstern darin und der Zwergleuchte,
die mitwebt
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an erdwarts gespiegelten Wegen,

von
Pilgerstaben, auch dort, von Sudlichem, fremd
und nachtfasernah

wie unbestattete Worte,

streunend

in Bannkreis erreichter

Ziele und Stelen und Wiegen.

Von

Wahr- und Voraus- und Voriber-zu-dir,
von

Hinaufgesagtem,

das dort bereitliegt, einem

der eigenen Herzsteine gleich, die man ausspie
mitsamt ihrem unverwistlichen
Uhrwerk, hinaus

in Unland und Unzeit. Von solchem
Ticken und Ticken inmitten

der Kies-Kuben mit

der auf Hyéanenspur riickwarts,

aufwaérts verfolgbaren

Ahnenreihe

Derervom-

Namen-und-Seiner

Rundschlucht.

Von

einem Baum, von einem.

Ja, auch von ihm. Und vom Wald um ihn her.
Vom Wald

Unbetreten, vom

Gedanken, dem er entwuchs, als Laut

und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch
zusammengereimt

im Takt

der Verschlagenen-Schléafe,

mit

geatmeten Steppenhalmen

geschrieben ins Herz

der Stundenzasur — in das Reich,

in der Reiche

weitestes, in

den GrolRbinnenreim
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jenseits

der Stummvolker-Zone, in dich
Sprachwaage, Wortwaage, Heimatwaage
Exil.

Von diesem Baum, diesem Wald.

Von der Briickenquader,

von der

er ins Leben hintberprallte,

flligge

von Wunden, —vom

Pont Mirabeau.

Wo die Oka nicht mitflie3t. Et quels
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das
ritt ich Uber die Seine,

ritts Gbern Rhein.)

Von einem Brief, von ihm.

Vom Ein-Breif, vom Ost-Brief. Vom harten,
winzigen Worthaufen, vom

unbewaffneten Auge, das er

den drei

Gurtelsternen Orions — Jakobsstab,

du,

abermals kommst du gegangen! —

zufuhrt auf der

Himmelskarte, die sich ihm aufschlug.

Vom Tisch, wo das geschah.

Von einem Wort, aus dem Haufen,

an dem er, der Tisch,

zur Ruderbank wurde, vom Oka-FIuR her
und den Wassern.

Vom Nebenwort, das

ein Ruderknecht nachknirscht, ins Spatsommerohr
seiner hellhdrigen

Dolle:

Kolchis.



