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RESUMO

Este trabalho resgatou o imaginário da Seleção Brasileira 

de 1994 no jornal Folha de São Paulo (FSP), no período 

entre  01/01/1994  e  31/12/1994. Para  chegarmos  ao 

problema de  pesquisa,  a  experiência  em acompanhar  os 

debates na imprensa esportiva também foi importante. A 

equipe treinada por Carlos Alberto Parreira foi objeto de 

análise  antes,  durante  e  depois  do  Mundial  dos  Estados 

Unidos. O que verificamos nos artigos da FSP indica que a 

Seleção de 94 não teria honrado as gloriosas tradições do 

futebol  brasileiro,  embora  tenha  vencido  a  competição. 

Configurou-se  uma  espécie  de  “mal-estar”  diante  do 

desempenho  da  equipe,  de  acordo  com  essas  fontes 

jornalísticas,  em  reportagens  e  textos  de  opinião.  As 

gloriosas  tradições  estariam  mais  ligadas  ao  estilo,  ao 

"jogo bonito",  ao  "futebol-arte",  aquilo  que nos  tornaria 

singular perante o mundo esportivo. Os antagonistas de 94 

seriam justamente  o  técnico Parreira  e  seu  coordenador 

Zagallo, ou seja, as amarras ao “estilo brasileiro” estariam 

identificadas. O  atacante  Romário,  por  outro  lado,  seria 

mais  um  ponto  de  tensão,  pois  simbolizaria,  de  forma 

quase  solitária,  o  pouco  de  "brasilidade" que  restaria 



8

na equipe.  Vale  salientar  que  boa  parte  do discurso 

acadêmico parece caminhar também nessa direção e, ainda 

que  pouco  tenha  se  detido  acerca  desta  passagem  do 

futebol brasileiro, corrobora a necessidade de afirmação de 

identidade  nacional  por  meio  do  futebol,  para  a  qual  o 

"estilo brasileiro" seria fundamental. O viés laudatório, de 

exaltação  aos  valores  nacionais  do  futebol  – que  muitas 

vezes  pouco  foge  do  que  a  mídia  esportiva  costumou 

propagar historicamente –,  demonstrou a  necessidade de 

mais  pesquisas  sobre  o  tema,  sem  o  compromisso  de 

louvar a "brasilidade".

Palavras-chave: Futebol; identidade; brasilidade; 

imprensa.
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ABSTRACT

This paper analysed the imaginary of the Brazilian national 

team of 1994 on Folha de S. Paulo newspaper (FSP), in the 

period between 01/01/1994 and 12/31/1994. On our path to 

reach the research problem, the experience  of  following 

the sports press debates was important. The team coached 

by  Carlos  Alberto  Parreira  had  a  turbulent  trajectory 

before,  during  and  after  the  World  Cup  in  the  United 

States. What we verified on FSP articles indicates that the 

Brazilian  team  of  1994  would  not  have  honored  the 

glorious traditions of  Brazilian football,  although having 

won  the  competition.  Such glorious  traditions  would  be 

likely  linked  with  the  playing  style,  the  so-called  "jogo 

bonito",  and  "football  art".  The  antagonists  would  be 

precisely  Parreira  and  his  technical  coordinator  Zagallo, 

the last one with a controversial past. Striker Romário, to 

beyond  the  press,  would  be  a  further  point  of  tension, 

because  he  would  symbolize  the  few  "brasilidade"  - 

essential nature or character of a Brazilian – remaining in 

the  team.  Much  of  the  academic  thought,  even  not 

considering  such  characteristics  of  Brazilian  football, 
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corroborates  the  necessity  of  the  assertion  of  national 

identity,  where  the  "Brazilian  style"  would  be 

fundamental.  The laudatory obliquity that  many times is 

not distinguished of what the sports press historically used 

to diffuse, demonstrated the need of more field researches 

without the obligation of praising the "brasilidade". 

Keywords: Football,  identity,  "brasilidade"  (essential 

nature or character of a Brazilian), press.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho procurou investigar, por meio da im-
prensa esportiva, o imaginário sobre a seleção brasileira de 
futebol que disputou e venceu o Campeonato Mundial nos 
Estados Unidos, em 1994. O veículo escolhido foi o jornal 
diário Folha de São Paulo (FSP), tradicional periódico pau-
lista, que apresentou farto material para análise, em artigos 
e reportagens publicados durante todo o ano do evento. A 
pesquisa  priorizou  as  questões  que  envolvem  uma  dita 
“tradição singular”, em que o desempenho da seleção naci-
onal seria objeto de elevado simbolismo (e polêmica). Isto 
quer  dizer  que os brasileiros  seriam os  donos  do “fute-
bol-arte”, do “jogo bonito”, da criatividade, da fantasia – 
vistos assim fora do país, inclusive. A seleção de 1994, por 
outro lado, não representaria exatamente ou não seria tão 
fiel à imagem positiva que se faz do futebol brasileiro.

Para entender e justificar o problema apresentado 
seria importante colocar alguns pontos sobre a presença da 
imprensa na construção de um discurso sobre o futebol – 
no  caso,  um  discurso  de  brasilidade  –,  bem  como  um 
preâmbulo  sobre  a  presença  do  debate  acadêmico  nesse 
processo, especialmente, sobre a importância das Copas do 
Mundo  de  futebol.  Vale  destacar,  antes  de  tudo,  que  o 
campo jornalístico não tem como perfil obedecer a parâ-
metros acadêmicos, de coerência interna e método. Porém, 
quando falamos da produção acadêmica, sobretudo dos es-
tudos sócio-culturais sobre futebol que utilizam a imprensa 
como fonte (como pretende ser o nosso caso), surge um 
grande desafio: não se deixar absorver totalmente por esses 
conceitos e categorias formulados e disseminados à exaus-
tão  no  campo  midiático,  embora  reconheçamos  que  os 
meios  de  comunicação,  social  e  historicamente,  tenham 
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protagonismo na difusão de representações sobre o futebol 
brasileiro:

Os jornais  têm sido  um dos  mais 
relevantes veículos de manutenção 
e “construção” da memória. Reme-
morar qualquer evento que ligue o 
presente  ao passado tornou-se  um 
dos motes do fazer jornalismo. No 
caso do futebol, as narrativas jorna-
lísticas  apresentam  sua  memória 
resgatando  fatos,  imagens,  ídolos, 
êxitos  e  fracassos  anteriores,  no 
sentido de construir uma tradição, 
como um elo entre as gerações dos 
aficcionados  pelo  esporte.  (SOA-
RES;  HELAL;  SANTORO,  2004, 
p. 63).

A  prática  cotidiana  da  imprensa,  portanto,  não 
estaria sedimentada na manutenção de uma coerência ao 
passar  do  tempo.  No  caso  dos  acontecimentos  mais 
relevantes  e  emblemáticos  do  mundo  futebolístico, 
especialmente  nas  Copas  do  Mundo,1 a  produção  de 
impressões  sobre  o  desempenho  dos  selecionados 
nacionais, sobretudo o brasileiro, poderia ir ao encontro a 
um imaginário razoavelmente cristalizado historicamente, 
ou seja, obedecendo a certa tradição do “jogo bonito”, não 
se furtando, porém, em mudar estrategicamente o discurso 
para  formular  e/ou  corroborar  novas  “teses”  e 
representações (MARAGNO; VAZ, 2004). 

1 A Copa do Mundo de futebol masculino da FIFA é disputada a 
cada  quatro  anos,  em  diferentes  países  sedes,  desde  1930. 
Atualmente é acompanhada por bilhões de pessoas e constitui um 
dos eventos esportivos mais importantes do planeta.
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Esse jornalismo de cobertura esportiva produzido 
pelos meios de comunicação possui um importante caráter 
mistificador,  ao  menos  quando  falamos  de  futebol 
brasileiro, isto é, “os esquecimentos e silêncios possuem 
uma  funcionalidade  na  manutenção  na  construção  das 
memórias”  (SOARES;  HELAL;  SALVADOR,  2004). 
Neste  espaço  não  discutiremos  profundamente  o 
jornalismo e seus paradigmas – e sim, sua funcionalidade 
no  processo  de  construção  histórica  da  brasilidade por 
meio  do  futebol  –,  mas  observamos  que,  ao  menos,  a 
produção  acadêmica  poderia  zelar  e  se  orientar  pela 
historicidade, por uma vigilância constante e coerente para 
não reproduzir o mesmo discurso nativo.  

Para entender a construção de um discurso sobre o 
futebol  no Brasil,  precisamos entender a  importância  de 
uma Copa do Mundo para o país. A pioneira e estudiosa do 
assunto, Simoni Lahud Guedes (2006, p. 3), considera que 
“no  caso  brasileiro,  [as  Copas  do  Mundo]  são  vividas 
como num tempo suspenso, semelhante ao tempo mítico, 
que aciona intensamente a memória das participações do 
selecionado  brasileiro  nas  versões  anteriores  da 
competição”.  Nessa  mesma  direção,  Édison  Gastaldo 
(2002, p. 22) afirma que “uma Copa do Mundo representa 
para os brasileiros o verdadeiro momento ritual de celebrar 
[...]  o  ideal  de  nacionalidade  triunfante,  num  clima  de 
competição  internacional  em  que  o  Brasil  é  sempre 
favorito,  o  melhor  do  mundo,  mesmo  quando  perde”. 
Trata-se de um momento de rara mobilização em torno de 
uma equipe que representaria a pátria, em que um símbolo 
importante da cultura estaria sempre em jogo – o “estilo 
brasileiro” no futebol –, com milhões de pessoas tendo a 
responsabilidade  de  zelar  por  esse  patrimônio  nacional. 
Em vitórias e derrotas da seleção brasileira, as Copas do 
Mundo  se  tornaram  elementos  de  resgate  histórico  no 
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imaginário popular, transformando o ano no qual se realiza 
a  competição em uma espécie  de referência  cronológica 
para marca a passagem de nossas vidas, e, evidentemente, 
as interpretações da mídia esportiva têm considerável peso 
nesse imaginário. 

Essa  considerável  importância  simbólica  –  mas 
também material – que as Copas do Mundo adquirem entre 
nós, é tanto constituinte quanto decorrência da constituição 
de uma imprensa esportiva especializada no Brasil. É nesse 
contexto  que  os  jornalistas  Mário  Filho,2 no  Rio  de 
Janeiro,  e  Thomaz  Mazzoni,  em  São  Paulo,  os  dois 
grandes  centros  do  país  à  época  (e  ainda  hoje),  se 
afirmaram historicamente como promotores de uma nova 
ordem, justamente na primeira metade do século XX.6 O 
sucesso internacional do futebol brasileiro consolidara uma 
pujante imprensa esportiva, que desde pelo menos a Copa 
de  1938  (NEGREIROS,  1998),  na  França,  fomentou  e 
disseminou  uma  mobilização  nacional  diante  do  evento 
transmitido, então, apenas pelas ondas do rádio. Os títulos 
mundiais em 1958, 1962 e 1970 sedimentaram o prestígio 
internacional  do  futebol  brasileiro  –  e  poderíamos dizer 
que  rechaçaram  a  pecha  de  “vira-latas”  cunhada  pelo 
dramaturgo  Nelson  Rodrigues?  –  ou  seja,  estaríamos 
diante  de  um  processo  de  afirmação  internacional 
fundamental  para  qualquer  tentativa  de  compreensão  da 
sociedade brasileira, no tocante às suas imagens interna e 
externa.

2 Mário Rodrigues Filho foi um importante jornalista e promotor 
do esporte na primeira metade do século XX, tendo escrito uma 
das mais importantes obras sobre o futebol brasileiro – ainda que 
objeto recente de polêmica na Academia –, na tentativa de fazer 
certa historiografia permeada por relações raciais: “O negro no 
futebol brasileiro”.
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Ao abordarmos a gênese do jornalismo esportivo 
brasileiro  e  seu  desenvolvimento  como  indutor  da 
construção  histórica  de  um  “estilo  brasileiro”  de  jogar 
futebol, focamos a figura de Mário Filho. Recorremos ao 
jornalista João Máximo, que escreveu o texto das orelhas 
da 3ª edição de  O Negro no Futebol Brasileiro (NFB), o 
mais  importante  livro  do  cronista  carioca,  para  salientar 
seu protagonismo na grande modificação de abordagem do 
futebol  em  terras  tupiniquins,  na  então  capital  da 
República, o Rio de Janeiro. Máximo (2003) ressalta que, 
num  primeiro  momento,  o  jornalismo  esportivo  se 
caracterizava  por  uma  maneira  fria  e  distanciada  de 
apresentação dos fatos e resultados:

Aos jovens cronistas esportivos de 
hoje pode parecer incrível que um 
dia as páginas dedicadas ao futebol 
por nossos jornais fossem tão sem 
vida. Os noticiários dos clubes não 
passavam de burocráticos boletins, 
o  relato  dos  jogos  eram 
desprovidos  de  qualquer  emoção, 
tratava-se  o  futebol  como hoje  se 
tratam  as  corridas  de  cavalos: 
colocações,  tempos,  nomes  dos 
jóqueis,  dos  proprietários,  pules, 
tudo  em  forma  de  fichas.  E  a 
emoção, onde ficava? Os principais 
personagens das páginas esportivas 
de  antigamente,  quando  acontecia 
de  se  trocar  números  por  nomes, 
eram  os  “cartolas”  e  não  os 
craques.  Como  se  estes  não 
passassem  de  coadjuvantes  no 
apaixonante  drama  do  futebol. 
(MÁXIMO, 2003, p. 15).
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Máximo faz a introdução de seu pensamento sobre 
a cobertura do jornalismo frente ao “esporte bretão” recém 
chegado ao Brasil para,  a seguir, demarcar a posição de 
Mário  Filho  como  construtor  de  um  estilo  que  se 
transformou  em  paradigma  do  que  se  convencionou 
chamar  de  crônica  esportiva  (futebolística).  Esse 
pioneirismo fica evidenciado no complemento da reflexão 
do periodista: 

As  coisas  eram  realmente  assim. 
Quer  dizer,  antes  de  Mario  Filho 
entrar em campo. Não há qualquer 
exagero em se dizer que Mario é o 
pai da crônica esportiva brasileira, 
aquele  que  descobriu  no  futebol 
uma fonte permanente de histórias 
admiráveis,  dos  quais  heróis  e 
vilões  eram jogadores.  Hoje  pode 
parecer óbvio que assim seja, mas 
há 40, 50 anos, o papel de Mario 
foi de fato pioneiro, para não dizer 
revolucionário. (MÁXIMO,  2003, 
p. 15).

Algumas  pesquisas  que  se  preocuparam  em 
analisar a cobertura da imprensa em Copas do Mundo – 
objetos vinculados à primeira metade do século XX – e sua 
respectiva produção simbólica,  deram indícios de que já 
havia a preocupação em fazer uma relação entre o futebol 
e  uma  “identidade  nacional”.  Novamente  o  estudo  de 
Plínio Negreiros (1998, p. 103) sobre a Copa de 38, além 
de verificar a evidente oportunidade de uma comparação 
objetiva  e  subjetiva  do  selecionado  brasileiro  frente  às 
maiores potências internacionais, destaca, especialmente, a 
presença determinante do Estado brasileiro e da imprensa 
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no intuito  de  fomentar  a  participação  popular  diante  do 
evento:

A participação  brasileira  na  Copa 
de 38, em função de todo o clima 
que se criou, mostrou que o futebol 
já  havia  adquirido  um  papel 
fundamental:  articulador  da 
unidade  nacional.  Essa  influência 
do futebol foi muito bem utilizada 
pelo  poder  público,  bastando  que 
se  olhe  todo  o  empenho 
demonstrado pelas mais diferentes 
autoridades  brasileiras.  Porém, 
também  coube  à  imprensa  uma 
função  vital;  os  periódicos 
vivenciaram plenamente o clima de 
Copa do Mundo. Mais do que meio 
de  informação  ou  análise,  os 
jornais  animaram  o  torcedor,  ou 
iludiram-no  com  o  otimismo 
exagerado  de  alguns  cronistas 
esportivos.  O  rádio,  como grande 
novidade  numa transmissão  direta 
da  Europa,  também  mostrou-se 
fundamental. (NEGREIROS, 1998, 
p. 103).

O pensador  pernambucano  Gilberto  Freyre,  que 
prefaciou a 1ª edição do NFB, de 1947, também escrevera 
sobre  futebol  na  mídia  impressa  na  época  da  Copa  de 
1938, com o artigo  “Foot-Ball  mulato”,3 no qual exaltou 
as  gritantes  diferenças entre os “nossos” morenos cheios 
de ginga e firulas e os lineares europeus, fazendo elogios à 

3 Artigo publicado no jornal  Diário de Pernambuco,  em 17 de 
junho de 1938. 
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presença massiva de negros e mulatos, numa seleção cuja 
marca  sobressalente  era  a  “democracia  racial”.  Também 
dentro  do  tradicional  maniqueísmo que  contamina  essas 
narrativas  de  apologia,  Freyre  faz  uma  referência  aos 
deuses gregos Dionísio (a abundância, o excesso) e Apolo 
(o comedimento, a prudência), na busca pela diferenciação 
cristalina entre o futebol praticado em terras tupiniquins e 
o  do  velho  continente.  Um  tipo  de  discurso  que  Mário 
Filho  irá  corroborar  pelas  micro-histórias  extremamente 
detalhadas sobre a “saga” do negro construídas em NFB. 
Tiago Maranhão (2003, p. 2) tenta elucidar esse maniqueísmo 
muito inspirador para as gerações posteriores:

Baseando-se  no  trabalho  da 
antropóloga  norte-americana  Ruth 
Benedict,  Patterns  of  Culture,  de 
1935,  Gilberto  Freyre  define  a 
brasilidade futebolística a partir da 
contraposição  entre  um padrão  de 
cultura  "apolíneo"  (formal, 
racional,  ponderado),  que  seria 
próprio  dos  europeus,  e  outro 
"dionisíaco"  (individualista, 
emocional,  impulsivo), 
característico  da  nossa  índole 
mulata.

Aliás,  a inspiração em Gilberto Freyre,  tanto de 
Mário Filho, que legitimou o futebol no jornalismo, quanto 
de  Roberto  DaMatta,  que  legitimou  o  tema  do  futebol 
academicamente,  é  algo  cristalino  e  parece  querer 
demarcar  diferenças:  a  singularidade,  o  “nós  e  eles”.4 

4 É  interessante  salientar  que,  mais  adiante,  veremos 
abordagens sobre a construção de uma identidade argentina 
no futebol, em que a singularidade albiceleste seria chamada 
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Consideramos  que  esses  méritos  acerca  da  legitimidade 
são  inquestionáveis  em  relação  aos  autores.  São  as 
principais fontes indutoras de um discurso de brasilidade 
que tratamos nesse trabalho. Em que pese a relevância de 
todos  esses  intelectuais  que  pensaram  o  Brasil  no 
estabelecimento  de  um  tipo  e/ou  um  estilo  brasileiro, 
Octavio  Ianni  tenta  nos mostrar  como opera  essa  lógica 
(2002, p. 8-9):

No caso da sociedade brasileira, às 
vezes se tem a impressão de que a 
sua história se traduz e é reduzida a 
uma  coleção  de  mitos,  originário 
de  tipos,  que  teriam  sido 
elaborados  no  empenho  de 
compreender ou explicar situações, 
acontecimentos,  dilemas, 
perspectivas.  Diante  da  realidade 
histórico-social  complexa  e 
problemática  elaboram-se  tipos, 
com os quais a realidade se revela 
inteligível.  Aos  poucos,  no 
entanto,  pode  ocorrer  a 
ideologização  ou  reificação,  o 
que  promove  a  metamorfose  do 
tipo em mito. Então, acentua-se a 
distância  entre  a  realidade  e  o 
tipo,  e,  mais  ainda,  entre  a 
realidade  e  o  mito.  Assim,  a 
realidade  desloca-se,  afasta-se, 
evapora-se, torna-se inofensiva.

 Mário Filho, principalmente em NFB, e Roberto 
DaMatta,  em  quase  todos  os  seus  escritos  sobre  a 

justamente de “la nuestra”.
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sociedade  brasileira,  pareceram  buscar,  para  além  ou 
aquém  de  outros  aspectos,  a  melhoria  da  auto-estima 
nacional.  Vários  “novos  narradores”  (SOARES,  1998),5 

pesquisadores  que  se  preocuparam em difundir  as  teses 
laudatórias  sobre  o  futebol  brasileiro,  seguiram  esse 
caminho. O dado concreto e objetivo, para o momento, é 
que esse tipo de narrativa veio norteando o posicionamento 
de jornalistas e intelectuais desde esse período, passando 
pelos  três  títulos  mundiais  do  Brasil.  Ainda  temos  o 
imaginário  produzido  sobre  seleções  brasileiras  que  não 
venceram, como em 1950 e 1982, mas que foram objeto de 
muitas  análises  da  imprensa  e  do  meio  acadêmico, 
produzindo  discussões  e  tensões,  subprodutos  desse 
processo. 

 Não se pode deixar de mencionar, também, que o 
começo  da  década  de  1990  é  marcado  pelo  fim  da 
polarização  capitalismo  versus  comunismo  e  da  Guerra 
Fria, pela intensificação do processo de globalização, pelo 
“totalitarismo  do  mercado”  e,  o  futebol  inserido  neste 
contexto, acabaria sendo influenciado por essa nova ordem 
(ao menos para a atualização dos discursos identitários) no 
tocante às formas de gestão (futebol-empresa, leis que dão 
autonomia  ao  jogador,  crescimento  da  presença  de 
agentes/empresários/procuradores).  Roberto  DaMatta 
(1994),  em  suas  tradicionais  e  polêmicas  assertivas, 
chegou  a  especular  se  haveria  alguma  relação  com  o 
advento do Plano Real – embrionariamente implantado em 
1994 – com a forma austera da equipe de Parreira, ou seja, 

5 Durante  o trabalho  veremos a consolidação  do campo de 
pesquisa para os estudos sócio-culturais sobre o futebol, onde 
importante  e  influente  parcela  reproduziu  esse  discurso  de 
brasilidade baseado  em  Gilberto  Freyre,  Mario  Filho  e 
Roberto DaMatta.
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uma  adaptação  à  suposta  nova  realidade  que  DaMatta 
avalia positivamente.

Como  a  Seleção  de  1994  entraria  exatamente 
nesse debate? Pudemos perceber que quando aquela Copa 
do  Mundo  foi  encerrada  com  vitória  brasileira,  muitos 
questionamentos  e  ponderações  já  haviam  sido  feitos 
acerca  do  desempenho  da  seleção  brasileira  de  futebol, 
com direito  a  rótulos,  estereótipos  e  estigmas  dos  mais 
diversos.  Lembremos,  oportunamente,  que  “a  seleção 
brasileira quando transformada em tema, alimenta o debate 
nas páginas dos jornais,  nos  programas esportivos  e  em 
qualquer  esquina  onde  se  reúnam  aficionados  pelo 
futebol.”  (SALVADOR;  SOARES,  2009).  Basicamente, 
no caso de 1994, seria o “venceu, mas não convenceu” ou, 
preferencialmente, um triunfo sem a marca verde-amarela. 
O  caminho  tortuoso  nas eliminatórias,6 o  desempenho 
claudicante da equipe de Parreira e Zagallo7 (antes e durante o 
Mundial),  a  tensão  na  relação  da  comissão  técnica  com o 
maior  astro  (o  atacante  Romário),  a  predileção  por  alguns 
atletas muito contestados.8 Tudo isso contribuíra para que a 

6 A fase de eliminatórias é composta de jogos que servem como 
seletiva para participar da Copa do Mundo.  Em 1994, o Brasil 
enfrentou Uruguai, Equador e Venezuela, jogando duas partidas 
com cada seleção  (em casa  e  fora)  e  conseguiu  a  única  vaga 
disputada entre as quatro equipes. 
7 Carlos Alberto Parreira foi o técnico da seleção brasileira de 
1994, com formação acadêmica em Educação Física, e integrante 
da comissão técnica de seleções brasileiras em Copas do Mundo 
anteriores, como em 1970 e 1974.  Mário Jorge Lobo Zagallo, o 
coordenador técnico de 1994, foi atleta campeão do mundo pela 
seleção  brasileira  em  1958  e  1962,  e o  técnico  em  1970 
(campeão)  e  1974.  Ao  juntarem  Parreira  e  Zagallo  em 1994, 
houve  a  tentativa  de  resgatar  o  maior  número  possível  de 
campeões do mundo de 1970.
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imagem  fosse  de  infindável  crise,  sobretudo  uma  crise  de 
“valores nacionais”.

O  já  então  experiente técnico  Carlos  Alberto 
Parreira  representaria,  sob  esse  ponto  de  vista,  a 
quintessência do “pragmatismo” e da busca exclusiva pelo 
resultado com “excessiva segurança”, ou o “Brasil jogando 
e  ganhando  como  os  alemães”  (ROCHA,  1996).9 Não 
foram poucos os que pareciam se voltar contra a forma de 
jogar da seleção brasileira de futebol no escaldante verão 
americano.10 A TV Bandeirantes, por exemplo, que cobria 
o  Mundial  in  loco, com  muitos  comentaristas  em 
programas diários,  foi  acusada por alguns dos atletas  de 
então como ardorosa oposicionista ao “estilo Parreira de 
ser”.  Alguns  dos  comentaristas  eram  ex-jogadores  da 
seleção brasileira tricampeã em 1970 no México11 – parte 

8 Durante certo período anterior ao Mundial de 1994, houve um 
“rompimento” entre a comissão técnica e Romário, por conta de 
um episódio de indisciplina em um amistoso de 1992 entre Brasil 
e Alemanha. Apenas na última partida das eliminatórias para a 
Copa do Mundo, no segundo semestre de 1993, é que Romário 
voltou  a  ser  convocado  e,  em grande  estilo,  fez  os  gols  que 
classificaram  a  seleção  brasileira  (diante  do  Uruguai)  para  o 
certame em terras norte-americanas.
9 Na analogia feita por Everardo Rocha, o Brasil teria “jogado 
como  alemães”,  por  exibir  um  estilo  de  jogo  distante  das 
tradições  brasileiras.  Além  de  considerar  que  as  vitórias 
brasileiras foram “magras” –   quando não dramáticas –, durante 
o torneio Parreira retirou o elemento mais criativo da equipe (o 
meio campista Raí) e colocou um jogador de características mais 
defensivas, Mazinho.
10  Vários jogos, inclusive a final, foram realizados ao meio-dia, 
no  verão  americano,  requisito  esse  para  atender  o  público 
europeu nas transmissões televisivas, em virtude do fuso-horário.
11 Ex-jogadores  da  seleção  brasileira  de  1970,  como  Gérson, 
Tostão e Rivelino, estiveram nos EUA integrando a equipe de 
comentaristas da TV Bandeirantes e se mostraram extremamente 
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da (nossa)  “história  gloriosa”,  apresentada  sempre  como 
símbolo do “futebol bonito”.12 Além disso, os atletas que 
trouxeram a taça pela terceira vez13 eram os últimos que 
haviam  sido  campeões  mundiais  pelo  Brasil,  o  que 
adicionava  tensão  às  discussões.  Evidentemente  que  a 
partir  desse  referencial  atávico,  presente  a  todo  o 
momento, assombrando os jogadores e a comissão técnica 
de Parreira, as análises comparativas eram frequentes. Em 
tons apaixonados, geralmente o que predominava era uma 
seleção consagrada, fiel ao “verdadeiro futebol brasileiro”, 
ou seja,  o “futebol-arte ou bonito” como publicidade do 
escrete de 1970, em confronto direto com sua antagonista: 
a  seleção  de  1994,  que  seria,  digamos,  apenas 
“econômica”.  Para  os  olhares  mais  ácidos,  aliás,  essa 
adjetivação  seria  o  cúmulo  do  eufemismo.  No  entanto, 
Romário,  a  estrela  do  momento,  atacante  goleador  e 
talentoso com a bola, significaria o que restou de “futebol 
brasileiro”,  aquele  fiel  às  tradições.  Encarado  como 
salvador  da  pátria  (GUEDES,  1998)  –  fosse  no 
protagonismo  dos  resultados  ou  na  preservação  de  um 
estilo  genuíno –, sua trajetória  conturbada adicionou um 
tempero especial às discussões sobre a seleção. 

críticos  com o selecionado de 1994,  especialmente  ao  usarem 
como referencial suas próprias experiências. 
12 Em  Salvador  e  Soares  (2009)  podemos  notar  que,  para 
validar  uma  versão  sobre  o  título  de  1970,  o  discurso 
priorizou determinados fatos em detrimento de outros, isto é, 
tudo  que  fosse  vinculado  ao  “estilo  brasileiro”  ficaria  em 
evidência,  em contraste  com situações mais ligadas a  certa 
cientificidade. Isso, de alguma maneira, ajudou a sedimentar 
o  caráter  mitológico  do  discurso  sobre  a  brasilidade no 
futebol.
13 O  Brasil  foi  campeão  da  Copa  do  Mundo  em  cinco 
oportunidades: 1958 (Suécia), 1962 (Chile), 1970 (México), 
1994 (EUA), 2002 (Coréia do Sul/Japão).
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Como forma  de  esclarecer  o  leitor  para  os  três 
capítulos deste trabalho, é importante elencar elementos do 
contexto em que a seleção de 94 estava inserida. A Copa 
do  Mundo  dos  EUA  funcionaria,  a  nosso  ver,  como 
importante  momento  em  que  poderia  haver  rupturas  e 
continuísmos, já que “cada conquista ou derrota da seleção 
brasileira  proporciona  reflexibilidade  da  identidade 
brasileira”  (SALVADOR;  SOARES,  2009).  Configurar-
se-ia, desta forma, um importante e paradoxal espaço para 
uma  pesquisa  de  campo  sobre  o  discurso  jornalístico. 
Levantamos, antes de tudo, alguns pontos de partida para 
esse  trabalho  que  foram  fundamentais  para  entender  a 
seleção brasileira de 94 nesse universo e que vamos tentar 
desenvolver durante do texto.  (a) eram 24 anos sem um 
título de campeão do mundo, isto  é, um “jejum” que já 
incomodava os aficionados, incluindo os periodistas; (b) a 
intensa  discussão  acerca  das  tensões  relativamente 
maniqueístas entre, por exemplo, “jogar bonito” ou “jogar 
feio”,  “futebol-arte”  ou  “futebol  de  resultados”, 
“eficiência”  ou  “beleza”  (MELO,  2007);  (c) a  presença 
constante de um passado glorioso, como o materializado 
nos  comentaristas  da  TV  Bandeirantes;  (d)  a  cobrança 
sobre um técnico (Parreira) que começou como preparador 
físico  e  foi  estigmatizado  como  pragmático,  por  essa 
formação  acadêmica  (não  foi  jogador)  e  também  pelo 
desempenho  de  sua  equipe  antes  do  Mundial,  além  de 
passagem  pouco  exitosa  como selecionador  nacional  na 
década de 1980;  (e) a presença do jogador Romário que 
poderia simbolizar a “essência” do futebol brasileiro numa 
seleção que ousava negá-la. Essas foram algumas “faíscas” 
que  nos  ajudaram  a  colocar  em  pauta  o  problema  de 
pesquisa,  esclarecer  um  pouco  o  momento  histórico 
escolhido e tentar responder a seguinte indagação: o que os 
artigos  da  FSP,  ainda  durante  aquele  mesmo  ano,  nos 
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demonstrariam  em  relação  a  esses  e  outros  pontos  de 
tensão?

Com esses apontamentos sobre o cenário daquele 
período, baseados na experiência pessoal14 e naquilo que 
nos trouxe o corpo documental da FSP, seria importante 
destacar  que  papel  joga  o  debate  acadêmico  nessa 
discussão.  Esse  recorte  da  imprensa  esportiva  poderia 
revelar  uma  visão  pouco  abonadora  sobre  a  equipe  de 
Parreira, diante dos parâmetros de brasilidade tradicionais 
e  desejados,  apesar  da  presença  de  Romário.  Contudo, 
devemos  também  analisar  a  relevância  do  discurso 
acadêmico sobre o futebol como um todo, especialmente 
nas Copas do Mundo, quando justamente os selecionados 
simbolizariam as nações. Os estudos que elegem a Copa 
do  Mundo  como  objeto  de  investigação  para  os  temas 
relacionados  ao  “nacional”  justificam-se, 
fundamentalmente,  por  compreenderem  que  seja  um 
momento  único de mobilização  em um confronto real  e 
objetivo entre países, numa “guerra sem mortes” dos dias 
atuais, em que projetos e identidades entram em disputa. 
Em tempos de identidade coletiva “pós-nacional” (EDER, 
2003), configuraria oportunidade  sui generis num mundo 
que caminha para o alargamento de fronteiras, em que o 
local  poderia,  a  cada  quatro  anos,  sobrepujar  o  global. 
Materializaria,  quem  sabe,  um  breve  espaço  de  olhar 
privilegiado para narrativas sobre o nacional por meio do 
futebol e  espaço de invulgar mobilização,  no resgate  de 
símbolos como a bandeira e o hino. Experiência indutora 
de  uma  polêmica  temática  com  forte  capilarização  no 

14 Como expectador  de  futebol,  acompanhamos  a  Copa do 
Mundo de 1994, bem como os debates que ocorreram antes, 
durante  e  depois  na  imprensa  esportiva.  Essa  experiência 
ajudou  a  entender  algumas  pistas  que  foram  deixadas  no 
caminho da análise dos artigos da FSP.
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imaginário popular, isto é, um confronto de estilos entre as 
seleções  –  não  por  acaso,  aparecem  regularmente  esses 
termos  identitários  citados,  como  “futebol-arte”,  “jogo 
bonito”,  quando  a  referência  é  o  Brasil.  Identificamos, 
também,  que  há  uma  diluição  ou  aproximação  das 
representações sobre o futebol brasileiro entre a imprensa e 
o  discurso  acadêmico  no  seu  processo  de  (imperativa) 
afirmação  como  um  símbolo  de  coesão  interna  e 
identidade nacional. O historiador inglês Eric Hobsbawn 
(1984,  p.  12)  trata  dessa  questão  e  invoca  a  principal 
característica desse processo no campo da história social: 
“consideramos  que  a  invenção  de  tradições  é 
essencialmente  um  processo  de  formalização  e 
ritualização,  caracterizado  por  referir-se  ao  passado, 
mesmo que apenas pela imposição da repetição”. Não seria 
difícil,  portanto,  reconhecer  que  o  compromisso  da 
imprensa não se estabelece com a fidedignidade histórica, 
como  dissemos  anteriormente.  Todavia,  tornar-se-ia 
interessante uma chamada para os perigos da apropriação 
acrítica, por parte de pesquisadores, de narrativas que em 
algum  momento  transitam  também  pelo  jornalismo, 
quando não são, elas mesmas, originárias do meio. Alguns 
estudos  acadêmicos  teriam  pouca  diferença  (no 
fundamental)  em  relação  ao  que  alguns  jornalistas 
escrevem (SOARES,  1999).  Esse processo de afirmação 
identitária ganharia forte  lobby no Brasil no momento em 
que o esporte, com o futebol como destaque, começara a 
angariar espaço em jornais e periódicos em geral, com a 
presença cada vez maior de formadores de opinião tecendo 
suas considerações acerca do que ocorria nas competições, 
inclusive,  convidando alguns renomados intelectuais  que 
procuraram vislumbrar muito do “homem brasileiro” por 
meio do futebol. Não por acaso, isso coincidiu com uma 
política  de Estado,  em que os marcos de um projeto de 
nação tiveram presença marcante  na sociedade, nas suas 
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diferentes maneiras de formatação e divulgação,  em que 
qualquer  sucesso  internacional  via  esporte  seria  uma 
importante  peça  publicitária.15 No  Estado  Novo,  por 
exemplo,  houve  a  formalização  de  uma  equipe  de 
intelectuais para pensar o Brasil  e  os elos de integração 
nacional,  sendo  um  deles  o  esporte  (CODATO; 
GUANDALINI JR., 2003). 

Vale  destacar,  dessa  maneira,  que  a  escolha  da 
FSP não foi aleatória. O periódico traz análises que, em 
alguns momentos, fogem da rotina da imprensa esportiva. 
Considerado, na época, o maior jornal do país, em tiragem 
e qualidade, a FSP sempre tentou sedimentar uma relação 
estreita com os intelectuais, além de “zelar sua imagem”, 
sobretudo na preocupação com uma utópica neutralidade 
objetiva. Cláudio Weber Abramo (1991, p. 41), em artigo 
para  a  revista  Novos  Estudos  CEBRAP,  discorre  sobre 
essas questões:

A Folha  é  o  jornal  brasileiro  que 
mais  revela  preocupação  com  a 
projeção de imagem. Seu noticiário 
faz  freqüentes  alusões  aos 
procedimentos  que  teriam  sido 
executados durante o levantamento 
e  tratamento  das  notícias.  [...] 
Acontece  que  o  público 
intelectualizado  reserva  à  Folha 
uma  atenção  que  não concede  a 
outras publicações do gênero. [...] 
Os motivos para tanto são bastante 
claros,  decorrendo  de  uma 

15 Os festejos do cinquentenário (em 2008) do título mundial de 
1958  trouxeram  lembranças  de  um  importante  episódio  de 
afirmação  internacional  do  Brasil  por  meio  do  futebol.  Foi  a 
primeira  conquista  e  em  território  europeu,  o  que  dá  maior 
dimensão ao feito.
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associação  que  perdurou  por 
muitos anos. Muito do sucesso do 
jornal dependeu dos intelectuais,  e 
muitos  intelectuais  ganharam 
projeção  nas  páginas  do  jornal. 
Nestas se fez um pouco da história 
política do país.

A  pesquisa  sobre  o  imaginário  suscitado  pelos 
dilemas  da  seleção  brasileira  de 1994 deu-se  através  de 
dois  caminhos  gerais  básicos,  que  Zicman  (1985) 
considera fundamentais: a caracterização da imprensa e a 
análise  de  conteúdo.  Embora  haja  um grande  debate  no 
campo da linguística acerca de questões metodológicas – 
especialmente  entre  análise  de  discurso  e  análise  de 
conteúdo  (ROCHA;  DEUSDARÁ,  2005)  –,  acredita-se 
que  se  pôde  contemplar,  no  desenvolvimento  dessa 
pesquisa, entre aquilo que está presente com mais força e 
intensidade,  assim  como  o  lugar  onde  aparecem  essas 
falas, sem a ingenuidade de uma falsa neutralidade:

Acreditamos  que  o  estudo  mais 
atento  dos  órgãos  de  Imprensa 
tomados  como  fonte  do 
conhecimento  histórico  deve  ser 
um pressuposto necessário de todo 
o trabalho que utiliza esse tipo de 
fonte  documental.  Partimos  da 
hipótese geral que a Imprensa age 
sempre  no  campo  político-
ideológico e portanto toda pesquisa 
realizada  a  partir  da  análise  de 
jornais  e  periódicos  deve 
necessariamente  traçar  as 
principais características dos órgão 
de  imprensa 
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consultados. (ZICMAN,  1985,  p. 
20).

De acordo com os procedimentos destacados por 
Zicman (1985)  para a análise de conteúdo,  escolheu-se a 
análise  temática.  Os  resultados  são  apresentados  e 
discutidos por meio de duas categorias, nas quais foram 
articulados os temas que apareceram com maior frequência 
na  coleta  de  dados,  realizada  no acervo  digital  da  FSP: 
Parreira (e comissão técnica), que concentraria as críticas, 
e Romário, como ponto de tensão e resgate identitário.

Portanto, no  Capítulo I,  promovemos um debate 
sobre futebol e identidade nacional nas ciências humanas, 
os  traços  da  brasilidade,  explorando  o  caminho  de 
construção de uma imagem sobre o futebol brasileiro, no 
qual  Mário  Filho  e  Roberto DaMatta  são  peças-chave – 
ambos com inspiração freyriana –,  bem como a  postura 
dos  “novos  narradores”.  No  Capítulo  II  analisamos  os 
artigos  da  FSP  cujo  eixo  temático  é  Parreira,  que 
representaria  a  controversa  imagem  da  seleção  de  94, 
fustigada em boa parte dos textos analisados. No Capítulo 
III aparece mais fortemente a figura do atacante Romário, 
que cultivou relação turbulenta com a comissão técnica e é 
tratado,  talvez,  como  o  único  representante  digno  e 
legítimo do “estilo brasileiro”. 

O  Mundial  de  1994,  disputado  nos  Estados 
Unidos,  e,  principalmente,  a  participação  triunfante  da 
seleção brasileira neste evento (o 4º título), foi eleita como 
objeto deste estudo porque seria, conforme dito acima, um 
exemplar contundente em que esse imaginário produzido 
sobre o futebol brasileiro vem se defrontar com um novo 
fato, um desenlace nem sempre fiel ao passado mítico. A 
análise  da equipe de Carlos Alberto Parreira em meio a 
essas  tensões  teria  função  complementar  sobre  a 
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formulação  histórica  das  categorias  e  conceitos  sobre  o 
futebol  brasileiro,  em  especial  na  militância  pela 
manutenção  de  um  “estilo  singular”.  Essa  pesquisa 
procurou  trabalhar,  como  tentamos  esclarecer  neste 
preâmbulo,  dilemas  que  poderiam  surgir  por  meio  das 
interpretações  sobre  a  seleção  de  1994  pelo  jornalismo 
esportivo, sendo eles vinculados à lógica de uma “tradição 
inventada”  no  futebol  brasileiro,  legitimada,  também, 
academicamente.

Consideramos,  ainda,  que  não  coube  a  nós 
corroborar ou não as teses presentes – se a seleção de 1994 
jogou feio  ou bonito,  se  no  passado o esporte  era  mais 
virtuoso esteticamente. Num tom de clareza e franqueza, 
não  tivemos  a  menor  intenção  de  “bater  boca”  com  as 
fontes, e sim a preocupação de analisar o que dizem, para 
onde  apontam,  por  seus  discursos  e  narrativas,  o  que 
simbolizam  e  representam  em  seus  interesses, 
principalmente quando estamos diante do objeto futebol, 
artefato  cultural  que  produz  os  mais  variados  níveis  de 
emoção. 
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CAPÍTULO  I  –  CULTURA,  IDENTIDADE  E 
FUTEBOL: O DEBATE NAS CIÊNCIAS HUMANAS

Intérpretes da Nação: traços da brasilidade

A construção de um Brasil visto como nação teve 
em  intelectuais  expoentes  do  início  do  século  XX 
importante  alicerce.  A  unidade  nacional,  num  país 
multicultural,  não foi propriamente algo fácil,  a despeito 
dos esforços de vários de nossos governos, com especial 
atenção para a “Era Vargas” (1930-1945). A elaboração de 
discursos e reflexões sobre o país emergiu com mais força 
naquele  momento  de  incentivo/interesse  do  Estado  para 
que houvesse algo que unisse o Brasil. Isso passaria pela 
presença  de  intelectuais  que  dessem  forma  à  nação, 
criassem  uma  imagem  mais  bem  desenhada  e  que 
cristalizassem  símbolos  de  singularidade.  Não  foi  por 
acaso  e  coincidente  que  nesse  período,  na  Europa, 
especialmente no “entre guerras”, nacionalismos de vários 
matizes  viveram  seu  auge,  irradiando  esse  processo  em 
muitos  jovens  países  periféricos,  ex-colônias,  pois  “se 
houve um momento em que o ‘princípio da nacionalidade’ 
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do  Século  XIX  triunfou,  esse  momento  foi  o  final  da 
primeira Guerra Mundial” (HOBSBAWM, 1990, p. 159).

Entretanto, desde a carta de Pero Vaz de Caminha, 
no  descobrimento do  Brasil  pelos  colonizadores,  de 
quando  em  quando  sempre  se  produziu  discursos  de 
identidade,  especialmente  por  figuras  públicas  ilustres. 
Porém, é talvez com a independência do Brasil, na segunda 
década do século XIX, e a presença de José Bonifácio de 
Andrada e Silva como ideólogo, que se gestou, de forma 
mais coesa, a ideia uma de nação e um povo brasileiro. O 
poeta, intelectual e político santista ensaiava e colocava em 
prática  seu  discurso  sobre  o  Brasil,  na  medida  em  que 
procurava  influenciar  no  processo  político  de  modo  a 
produzir  um  clima  que  propiciasse  um  desenlace  de 
Portugal sem grandes traumas.

Em sua pesquisa, Fabrício Maciel (2007) traz uma 
série  de  elementos  sobre  aquele  momento  histórico,  em 
que José Bonifácio articula tanto o “Dia do Fico” de D. 
Pedro I, como a própria Independência – no caso, tendo 
como referência os episódios de sete de setembro de 1822 
–, sem contar a tutoria de D. Pedro II alguns anos mais 
tarde.   Maciel  faz  uma  análise  de  conteúdo  sobre  os 
escritos de Bonifácio, assim como se debruçara acerca de 
intérpretes da verve nacionalista dele. Nesse sentido, pode-
se justificar sua importância a partir de que “não se isentou 
de  muitos  elogios,  como  o  de  Latino  Coelho  que 
simplesmente  o  considerou  o  ‘glorioso  fundador  da 
nacionalidade  brasileira’.  Além  dele,  Ernesto  Leme 
declarou que ‘José Bonifácio de Andrada e Silva fez do 
Brasil uma pátria.’” (MACIEL, 2007, p. 21).

Ao  adentrar  mais  diretamente  no  discurso  de 
Bonifácio,  encontramos  aproximações  e  distanciamentos 
com formulações de outros importantes intelectuais, que se 
tornariam  cânones  no  final  do  Século  XIX  e  início  do 
Século  XX  –  alguns  deles,  como  Sérgio  Buarque  de 
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Holanda e Gilberto Freyre, são comentados nesse trabalho, 
como se verá em seguida.  Defendera um modelo liberal 
que não poderia conviver, por exemplo, com a escravidão 
ou com o povo indígena não civilizado.  Por outro lado, 
como  outros  intérpretes,  salientou  o  “abençoado” 
manancial  natural  que  o  Brasil  possuiria,  assim  como 
mencionou a capacidade “hospitaleira” do povo, chegando 
a uma mistura única que só se materializaria aqui. De certa 
forma,  o  pensamento  de  José  Bonifácio  sobre  o  Brasil-
Nação pode ser condensada na seguinte passagem: 

Bonifácio  sofistica  sua 
ideologização  evocando  uma 
espécie  de  amálgama  nacional 
singular,  composto  pelo 
excelente  território  naturalmente 
abençoado  pela  providência 
divina  e  seu  heterogêneo  e 
harmonioso  povo.  Isto  significa 
que  o  Brasil  é  uma  interação 
natural entre o povo, o Estado, na 
pessoa do imperador, o território 
e Deus. (MACIEL, 2007, p. 26).

Entre  os cânones da interpretação do Brasil,  um 
dos  mais  consagrados  é  Sérgio  Buarque  de  Holanda. 
Expoente do início do século XX, estabelece, no sentido 
desse debate, a discussão entre o público e o privado, que 
se materializa no que ficou amplamente conhecido como 
“patrimonialismo”,  classicamente  presente  em  Max 
Weber,  e  que  poderia  ser  considerada  mais  uma  marca 
brasileira:  o  Estado  a  serviço  do  interesse  particular, 
especialmente  no  âmbito  familiar.  No  ensaio  “Homem 
Cordial”,  no  qual  se  debruça  sobre  o  tema,  o  autor 
brasileiro faz analogia com a tragédia escrita pelo grego 
Sófocles,  com  a  tensão  atemporal  entre  Antígona  e 
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Creonte, isto é, a expressão da manutenção de uma ética 
familiar metaforizada pela primeira, e o radical interesse 
público e impessoal representado pelo segundo. 

O  escopo  desse  conflito,  que  gera  mortes  na 
narrativa  mitológica,  sempre  desencadeou  mazelas  que 
afetaram profundamente o desenvolvimento e a justiça social 
na realidade tupiniquim, com a balança pesando para o lado 
mais forte, já que “é possível acompanhar ao longo da nossa 
história, o predomínio constante das vontades particulares que 
encontram  seu  ambiente  próprio  em  círculos  fechados  e 
pouco acessíveis a uma ordenação impessoal” (HOLANDA, 
2012,  p.  52).  Mas  o  que  seria  o  “homem  cordial”,  tão 
decantado  por  décadas  entre  debatedores  de  Buarque  de 
Holanda,  e  popular  em  conversas  informais  e  textos 
jornalísticos? O autor argumenta no sentido de mostrar que o 
fácil trato no domínio público, a tal cordialidade, nada mais 
seria  que  uma  forma  de  escamotear  o  pouco  apreço  por 
normas, rituais, ou seja, um déficit de civilidade, ao contrário 
de sociedades mais avançadas, mais próximas da constrição. 
Seria uma forma, portanto, de expor os traços mais emotivos 
do brasileiro, semelhantes ao que se encontram no domínio 
familiar. 

Aquilo que poderia se entender como um avanço 
em  relação  a  um  espírito  beligerante  reflete,  apenas,  a 
dificuldade de sair dos códigos do âmbito privado. Sem 
desconsiderar  a  influência  portuguesa,  o  autor  chama  a 
atenção para aspectos que revelam a intimidade no trato 
com  o  outro,  pois  “a  terminação  ‘inho’  serve  para  nos 
familiarizar mais com as pessoas [...], maneira de fazê-los 
mais  acessíveis  aos  sentidos  e  também aproximá-los  do 
coração” (HOLANDA, 2012, p. 54). Algo ainda mais local 
e  disseminado  é  o  emprego  do  primeiro  nome  na 
abordagem ao outro, algo que tem menos peso em Portugal 
atualmente.  Chamar  João  de Oliveira  e  Silva  apenas  de 
João  ou  Joãozinho  seria  uma  tentativa  de  “abolir 
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psicologicamente  as  barreiras  determinadas  pelo  fato  de 
existirem  famílias  diferentes  e  independentes  umas  das 
outras” (HOLANDA, 2012, p. 54).

Para  seguir  explorando  traços  de  brasilidade 
sistematizados  por  intelectuais,  não  há  como  deixar  de 
apresentar algumas ideias de Gilberto Freyre, para quem o 
componente da raça aparece com força – e, por consequência, 
importante  mote  para  tratar  de  futebol  brasileiro.  Há  certa 
popularização  dos  escritos  do  autor  pernambucano,  outro 
cânone  do início do  Século XX,  em que expressões  como 
“democracia racial” funcionam como bálsamo para questões 
acerca  da  interpretação  do  Brasil  no  jornalismo  e  no 
imaginário coletivo.  Ao abordar  a  sociedade patriarcal,  por 
exemplo, Freyre não argumenta exatamente para uma união 
harmoniosa,  um  amálgama  sem  tensão,  uma  construção 
democrática.  Pelo  contrário,  a  escravidão  inibiria,  a priori, 
esse tipo de análise. Todavia, o que se pode considerar mais 
fortemente  a  partir  do  desenvolvimento  de  sua  obra, 
principalmente  em  Casa Grande & Senzala (CGS),  é  uma 
espécie de exaltação ao “mito das três raças”, que, com todas 
as  características  e  conflitos,  acabaria  por  gerar  um  “tipo 
especial”, isto é, a miscigenação a partir do convívio (sexual, 
também) entre os diferentes  como algo positivo para o um 
modelo  de  brasileiro,  ao  contrário  do  que  cientistas  e 
intelectuais conservadores da época preconizavam. Convívio, 
aliás, que seria gerado pelo tipo de postura dos portugueses 
em novas terras, menos resistente ao convívio com negros e 
indígenas.

O  interessante,  no  âmbito  deste  trabalho,  na 
discussão das ideias de Freyre sobre a formação de uma 
imagem  singular  de  Brasil  se  dá  porque  são  muitos  os 
debatedores, inclusive no âmbito do futebol, que se nutrem 
ou discutem as teses freyrianas. O material é vasto e pode 
proporcionar  as  mais  diferentes  abordagens.  Ricardo 
Benzaquen  de  Araújo  (1994)  é  um  deles  e  faz  uma 
discussão minuciosa sobre o autor, com prioridade para o 
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livro CGS. Salienta que num aspecto comparativo com a 
colonização inglesa, por exemplo, “Gilberto dá realmente 
impressão  de  que  ele  imaginava  existir  aqui  o  que 
poderíamos  chamar  de  uma  escravidão  não-despótica, 
docemente embalada pela miscigenação e plasticidade que 
normalmente  identificavam  o  português.”  (ARAÚJO, 
1994, p. 48). Pode-se observar que a “plasticidade” é um 
conceito  importante  em  Freyre,  pois  condensaria  todos 
aqueles  atributos  positivos  da  convivência  entre  os 
diferentes, em raça e cultura, que resultaria na formação do 
“brasileiro”  –  que,  mais  para  frente,  seria  usado  para 
enquadrar um estilo nativo no futebol. 

Marcos Cézar de Freitas (2008) também vai por esse 
caminho,  ao  entender  o  quadro  comparativo  e 
contextualizado  do  autor,  quando  destaca  que  “na 
ascensão,  na  consolidação  e  no  declínio  da  sociedade 
patriarcal, foram desenvolvidos os gestos vitais da nossa 
gente,  os  quais,  ainda  que  com  dor  e  violência  física, 
resultaram  do  convívio  provocado  pelo  isolamento 
característico  da  família  patriarcal”.  (FREITAS,  2008, 
p.174). Com o olhar de hoje, talvez, as ideias de Gilberto 
Freyre  seriam  consideradas  conservadoras,  flertando  até 
com um racismo/conivência com a violência. Entretanto, 
ao  fazer  um  transporte  pelo  tempo  e  chegar  tanto  ao 
período  estudado,  quanto  ao  posterior  em  que  o 
pernambucano conviveu, poderia se considerar um avanço 
em  relação  a  teorias  racistas,  biologicistas, que  ainda 
vigoravam,  para  as  quais  a  inferioridade,  sobretudo  do 
negro, era um dado da realidade, da própria natureza. A 
tentativa  de  desconstrução  desse  dado  natural,  portanto, 
parecia  ser  a  prioridade do autor.  Nesse sentido,  Araújo 
pondera  acerca  da  polêmica  que  os escritos  de  Gilberto 
Freyre, e sua tentativa de moldar um tipo brasileiro a partir da 
sociedade patriarcal, sempre geram:
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Da  mesma  maneira  que 
encontramos em CGS um vigoroso 
elogio  da  confraternização  entre 
negros  e  brancos,  também  é 
perfeitamente  possível 
descobrirmos  lá  numerosas 
passagens  que  tornam  explícito  o 
gigantesco  grau  de  violência 
inerente  ao  sistema  escravocrata. 
Violência que chega a alcançar os 
parentes  do  senhor,  mas  que  é 
majoritária  e  regularmente 
endereçada  aos  escravos  [...] 
podemos  perceber  que,  apesar  da 
mestiçagem,  da  tolerância  e  da 
flexibilidade,  o  inferno  parecia 
conviver muito bem com o paraíso 
em  nossa  experiência  colonial. 
(ARAÚJO, 1994, p. 48).

Discípulo  confesso  do  autor  pernambucano, 
Roberto DaMatta  é uma das referências contemporâneas 
de  interpretação  do  Brasil,  e,  atualmente,  presença 
constante  na  imprensa,  por  meio  de  jornais  impressos  e 
aparições na televisão, onde analisa o cotidiano. Talvez, a 
principal marca de sua abordagem seja fazer uma leitura da 
sociedade brasileira por um prisma alternativo, como o das 
festas  e  do  futebol  –  temas  que,  como veremos mais  a 
frente, ele deu legitimidade acadêmica. Figura carismática 
e midiática, o antropólogo produziu um original esquema, 
com a presença do “dilema” como mote: entre as relações 
pessoais e uma ética universal do indivíduo, a casa e a rua, 
a parte e o todo, este mundo e o outro mundo – sempre no 
sentido  freyreano da  mistura  –,  da  coexistência  que 
resultaria em um produto bem brasileiro, pois “a sociedade 
brasileira se singularizava pelo fato de ter muitos espaços e 



39

muitas  temporalidades  que  conviviam  simultaneamente” 
(DAMATTA, 1997a, p. 30). 

Portanto,  na  esteira  desse  projeto  intelectual, 
apresentara  o  “triângulo  ritual  brasileiro”,  basicamente 
formado  pelas  festas  tradicionais  –  religiosas,  militares 
(políticas)  e  carnavalescas  –,  cada  uma  com  sua 
característica  de  representação  dos  movimentos  dos 
dilemas/dualidades,  na medida  em que  ele  “é  um modo 
complexo  de  estabelecer  e  até  mesmo  de  propor  uma 
relação permanente e forte entre a casa e a rua, entre ‘este 
mundo’ e o ‘outro mundo’” (DAMATTA, 1997a, p. 56). E 
a dualidade “casa” e “rua” expressaria,  não uma divisão 
clara  e  impenetrável,  embora  cada  uma  com  suas 
características.  Expressaria  a  ambiguidade  própria  da 
sociedade  brasileira,  na  qual,  nas  festas  e  rituais,  as 
posições de cada um ficariam mais claras. No carnaval, por 
exemplo, uma festa profana, a “casa” englobaria a “rua”, 
isto é, aquilo que só era possível e moralmente aceito fazer 
na “casa”, no breve período de duração da festa, passa a 
ser aceito no domínio público. Numa parada militar, por 
outro  lado,  haveria  um  reforço  das  posições  já 
estabelecidas,  exército,  políticos  e  povo,  todos  bem 
delimitados e sabendo seus lugares. Numa festa religiosa, 
como a procissão, apareceria o importante elemento para 
formar o “triângulo”: a ligação com o “outro mundo”, o 
sagrado:

É minha tese  que o sistema ritual 
brasileiro é um modo complexo de 
estabelecer  e  até  mesmo  propor 
uma  relação  permanente  e  forte 
entre  a  casa  e  a  rua,  entre  “este 
mundo”  e  o  “outro  mundo”.  Ou 
seja, a festa, o cerimonial, o ritual e 
o momento solene são modalidades 
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de relacionar conjuntos separados e 
complementares  de  um  mesmo 
sistema  social.  Sua  importância, 
conforme  tenho  chamado 
sistematicamente  atenção,  não  é 
uma  função  do  espírito  festeiro, 
cínico e irresponsável do brasileiro. 
É muito mais um mecanismo social 
por  meio  do  qual  uma  sociedade 
feita com três espaços pode tentar 
refazer sua unidade. (DAMATTA, 
1997a, p. 56).

No dia a dia, no cotidiano, porém, um dos pontos 
fundamentais  da  análise  de  DaMatta  seria  a  relação,  a 
interpenetração  entre  ambas,  a  “casa”  e  a  “rua”, 
provocando  o  aprofundamento  da  dura  hierarquia  da 
sociedade brasileira, quando o sobrenome, a família (casa) 
atravessaria  a  lei,  que,  em  tese,  na  “rua”,  valeria  para 
todos, indistintamente.  Não por acaso, DaMatta sempre se 
refere ao “Você sabe quem está falando?” como expressão 
radical disso, ou ainda, o “cada macaco no seu galho”: o 
cidadão  bem  posicionado,  que  viraria  pessoa  na  “rua”, 
onde  seu  sobrenome  ou  status ficaria  acima  da 
impessoalidade  que  deveria  vigorar,  como  ocorreria  na 
sociedade norte-americana, habitual referência do autor em 
termos  comparativos  com  o  Brasil.  Em  Carnavais,  
malandros e heróis (CMH), sua principal obra, argumenta 
que “o ‘você sabe com quem está falando?’ opera como 
um mecanismo de devolver as  pessoas  aos seus  lugares 
[...],  em  outras  palavras  o  ‘você  sabe  com  quem  está 
falando?’ permite estabelecer a pessoa onde antes só havia 
um indivíduo” (DAMATTA, 1997b, p. 219-220). 

Embora Roberto DaMatta seja uma “entidade” nas 
ciências sociais, um dos autores brasileiros mais citados, 
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uma  “estrela”,  no  bom  sentido  do  termo,  não  deixa  de 
sofrer abordagens críticas dos debatedores de suas obras e 
ideias. Provavelmente, o principal deles seja Jessé Souza, 
que analisou com certo esmero o esquema de interpretação 
da sociedade brasileira feito por DaMatta, que chama de 
“sociologia dual”. Considera relevante a importância que o 
antropólogo  dá  aos  chamados  “espaços  sociais”,  porém, 
alerta para a insuficiência desse tipo de análise, na medida 
em que coloca a questão do mercado/capitalismo e seus 
efeitos  de  forma  marginal  ou  secundária.  Aliás,  faz  sua 
observação crítica a partir desse problema, uma vez que 
“não  encontramos  classes  e  grupos  sociais  na  obra  de 
Roberto DaMatta” (SOUZA, 2001, p. 52). A imagem do 
Brasil  construída  por  DaMatta,  ao  abordar  aspectos  que 
foram relegados historicamente pelo ambiente acadêmico, 
não poderia  desconsiderar  a influência  do mercado e do 
Estado  nas  pessoas/indivíduos.  Nesse  sentido,  ao 
desconsiderar a estratificação social brasileira, encontra-se 
um ponto fundamental na crítica de Jessé Souza quando 
DaMatta  trata  da  dualidade  como  instransponível,  com 
espaços bem demarcados, entre o domínio privado (casa) e 
público (rua). Não há, considera o debatedor, como deixar 
de  lado  a  influência  dos  mecanismos  de  dominação 
capitalista  na  subjetividade  de  alguém,  mesmo  que  na 
“casa”  os  códigos  e  as  regras  sejam  outros.  Não  há, 
portanto,  como  bancar  tranquilamente  que  há  uma 
“supercidadania”  e  uma  “subcidadania”  em  cada  um 
desses  espaços  da  dualidade  apresentada,  pois  “seria 
razoável supor que uma operária negra e pobre da periferia 
de São Paulo que, depois de trabalhar o dia inteiro e ter 
efetivamente fartas experiências de subcidadania na “rua”, 
apanha do marido em “casa” sente-se uma supercidadã?” 
(SOUZA, 2001, p. 53).

Ao  entrar  mais  fortemente  nos  aspectos  de 
identidade nacional que DaMatta aborda, no seu esquema 
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de  colocar  o  protagonismo  naquilo  que  sempre  foi 
marginalizado, de fazer a leitura da sociedade brasileira em 
aspectos  “menos  sérios”,  Souza  reconhece  os méritos,  a 
originalidade  do  trabalho  do  antropólogo  nesse 
empreendimento. Alerta, entretanto, para o perigo de, ao 
querer consagrar aquilo que estava escondido, apenas daria 
“verniz  intelectual”  ao  senso  comum,  uma  roupagem 
acadêmica à imagem que o brasileiro médio faz de si e do 
próprio país. Uma análise mais atenta poderia desconstruir 
as diversas “teses” populares que vigoram nesse caminho. 
É  a  tentativa  de  Souza,  que  considera  que  a  própria 
demarcação de características singulares que DaMatta faz, 
pode  ser,  em  certos  momentos,  algo  perigoso  ou 
exagerado, como por exemplo na política:

Seria,  efetivamente,  uma 
idiossincrasia brasileira a visão da 
política  como  um  jogo  desonesto 
entre pessoas que trocam favores e 
proteção?  Não  creio.  [...]  É  a 
imagem  (no  caso,  desvalorizada) 
do  brasileiro  acerca  de  si  mesmo 
que  é  dramatizada  na  teoria 
damattiana.  Afinal,  por  que supor 
uma tendência inata dos brasileiros 
à  corrupção  e  ao  estabelecimento 
de relações de favores? Seria essa 
“predisposição” maior aqui do que 
em  qualquer  outro  país?  [...] 
Admitamos,  por  hipótese,  que, 
desgraçadamente,  o  grau  de 
corrupção no Brasil  seja maior do 
que em outros países. Não seria a 
causa desse fato uma ausência  de 
mecanismos  mais  eficazes  de 
controle, antes que uma misteriosa 
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eficácia  atávica  de  padrões 
culturais  personalistas  tradicionais 
da  vida  colonial  brasileira? 
(SOUZA, 2001, p. 56)

Outros  seriam os  exemplos  usados  por  Jessé  de 
Souza, de que nem tudo poderia encaixar nesse esquema 
interpretativo  de  dualidade,  já  que  haveria  vários  motes 
que fugiriam desse quadro bem acabado. Seria aquilo, em 
última  análise,  que  está  no  título  do  texto  referenciado 
nesse trabalho, isto é, DaMatta “sistematizaria nossos auto-
enganos”?  De  qualquer  forma,  Souza  tenta  propor  uma 
“análise alternativa” e usa Gilberto Freyre para questionar 
a visão dualista largamente difundida, justamente com algo 
já abordado nesse trabalho: “Estado e mercado não são o 
mundo da rua que pára  na porta  das  nossas  casas.  Eles 
entram na nossa casa;  mais  ainda,  eles  entram na nossa 
alma  e  dizem  o  que  devemos  querer  e  como  devemos 
sentir” (SOUZA, 2001, p. 62). O fato de negligenciar esses 
fatores  indissociáveis  do  mundo  moderno  fragilizaria  a 
análise damattiana acerca da sociedade brasileira, algo que 
Freyre,  embora  uma inspiração  para  o  antropólogo,  não 
deixou  passar  despercebido.  Pelo  contrário,  considerou 
fortemente a influência daquilo que chegou com Dom João 
VI, para além de uma corte e seus vícios. Souza considera 
que o pernambucano alerta para algo que teve peso ainda 
na própria sociedade patriarcal, do interior brasileiro, pela 
influência e experiência dos filhos do senhor de engenho 
que  estudavam  na  Europa  ocidental  civilizada  e 
retornavam com essa poderosa formação moderna,  tanto 
que  “Gilberto  Freyre  nos  mostra  com  maestria  como o 
personalismo, ou patriarcalismo como ele preferia, desde o 
início do processo de reeuropeização, é ferido de morte já 
na própria casa do patriarca.” (SOUZA, 2001, p. 62).
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Nesse caminho de passar por importantes autores 
que traçam linhas da brasilidade, Octavio Ianni, destacado 
sociólogo  do  Século  XX,  tenta  condensar  e  considerar 
várias  das  contribuições  possíveis  para  entender  a 
complexa  sociedade  tupiniquim.  Procura  classificar  os 
diferentes  momentos  em que os  intelectuais  pensaram a 
nação,  fazendo  um  apanhado  geral  de  aspectos 
coincidentes  deles,  ou  seja,  o  que  poderia  tirar  dessas 
dezenas de figuras ilustres que apresentaria congruência, 
similaridade.  Ianni  levanta  alguns  dos  pontos  que 
apareceram nesses 200 anos de tentativa de produzir um 
discurso (mais ou menos) consistente sobre o Brasil. 

O  autor  reflete,  dessa  maneira,  como  a 
constituição sócio-histórica vista nos intérpretes tem, com 
aproximações  e  distanciamentos,  elementos  comuns  uns 
aos outros: um Estado que representaria a sociedade civil, 
a  dependência  crônica  do  mercado  externo,  a  sociedade 
patriarcal  com  seus  signos  ainda  fortes,  a  “democracia 
racial” (em que pese a tensão desse processo), além das 
chamadas “revoluções brancas”, menos violentas que em 
outros locais. Considera que “essas e outras interpretações, 
sempre  acompanhadas  de  inquietações  e  interrogações, 
permitem reafirmar a hipótese de que o Brasil é uma nação 
em  busca  de  um  conceito;  uma  nebulosa  movendo-se  no 
curso da história moderna em busca de articulação, direção.” 
(IANNI, 2004, p. 69).    Ao dividir a gama de autores que se 
preocupou em entender o Brasil em “precursores, clássicos e 
novos”,  considera  que  essa  busca  de  interpretar  a  nação  é 
inesgotável  e  contínua,  sobretudo  ao  perceber  que  há  uma 
tentativa  de  moldar  uma  narrativa  quase  ficcional,  com 
personagens, tipos e mitos encaixados nesse processo. Alerta 
aos  novos  autores  e  pesquisadores  que  não  se  acomodem 
apenas nos clássicos, a despeito de toda a contribuição dada a 
essa  tarefa  de  produzir  um  discurso  de  brasilidade. 
Aprofundar-se e até arriscar-se em novas abordagens se torna 
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necessário,  pois  ainda  seria  um gigante  a  se  descobrir.  De 
qualquer maneira, “o Brasil é um país que se pensa contínua e 
reiteradamente.  Tanto  é  assim  que  se  pode  ser  vista  uma 
‘fábrica’  de  explicações,  uma  coleção  de  interpretações 
compondo  toda  uma  visão  do  país  no  curso  da  história” 
(IANNI, 2004, p. 63).

Não  obstante,  nessa  coletânea  de  autores  e 
interpretações,  traços  de  brasilidade trazidos  nessa 
primeira parte deste capítulo permitem perceber aspectos 
importantes  em  comum  que  podem  delinear  a  imagem 
geral  que  se  faz  do  Brasil  e,  por  consequência,  podem 
aparecer  também  acerca  do  futebol.  A  mistura,  a 
plasticidade,  o  personalismo,  a  dificuldade  do  “homem 
cordial”  com  a  constrição  e  os  códigos  modernos  de 
racionalidade, tudo isso vai emoldurando um quadro. Não 
será  surpresa  ler  a  sociedade  brasileira  por  meio  do 
futebol, tendo esse prisma, com essas características, como 
pano de fundo para entender o processo de construção do 
Brasil-nação.
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Futebol, jornalismo e Academia: a construção do 

campo e os discursos legitimadores

Ao  falar  de  futebol  especificamente,  quando 
tratamos  dos  estudos  sócio-históricos  no  Brasil,  há 
algumas  questões  que  seriam  ponto  pacífico  sobre  o 
objeto.  A  capacidade  de  (rara)  mobilização  popular,  a 
seleção nacional como símbolo de identidade, a afirmação 
internacional  da  nação  por  meio  das  conquistas,  da 
formatação  de  um  imaginário  coletivo  na  cobertura  da 
imprensa  e  na  produção  acadêmica,  uma  vez  que  “o 
futebol tem sido no Brasil, um veículo importante para a 
elaboração de representações coletivas sobre a ‘nação’ e 
seu povo” (GUEDES, 2004, p. 2). Entretanto, essa imagem 
que  fazemos  sobre  o  futebol  brasileiro  –  e  que,  muitas 
vezes, é feita externamente também – não foge de certos 
estereótipos,  mitos  e  símbolos,  nos  quais  “as  imagens 
vinculadas àquilo que se denominou ‘estilo brasileiro de 
futebol’ são as da alegria, da improvisação, dos floreios, 
dos  dribles,  do  toque  de  calcanhar,  enfim,  das  firulas. 
Conceitos como ‘malandragem’ e ‘ginga’ funcionam como 
aglutinadores  de  seus  significados”  (SOARES; 
LOVISOLO, 2003, p. 130).  Claro que quando o futebol 
brasileiro é exaltado como o “melhor do mundo”, ou o que 
produz os jogadores mais talentosos, isso tem alguma base 
na  realidade histórica  da  modalidade.  Por  outro  lado,  a 
militância  pela  manutenção  desses  valores  parece  se 
transformar em “questão de Estado”. Diante disso, Antônio 
Jorge  Soares  (1998,  p.  1),  em  sua  tese  de  doutorado, 
manifestou-se  sobre essa  situação  de letargia  nos discursos 
sobre  o  futebol  brasileiro:  “Ao  recorrer-se  à  literatura, 
acadêmica  ou  jornalística,  sobre  o  passado  do  futebol 
brasileiro, fica a impressão de se estar lendo sempre o mesmo 
texto.” Não por acaso, procuramos abordar esse discurso de 
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brasilidade,  na  medida  em que possui  forte  penetração  no 
imaginário popular, bem como tem um caráter pedagógico, ao 
reproduzir  historicamente  certas  situações  e  seus  símbolos 
quase que didaticamente. 

Antes  de  tudo,  porém,  precisamos  mencionar 
alguns dos principais impasses da sociologia do esporte, a 
qual os estudos sócio-culturais do futebol estão vinculados, 
especialmente  os  que  envolvem  a  pesquisa  de  campo. 
Pierre Bourdieu nos alertou sobre isso:

Parte  dos  obstáculos  para  uma 
sociologia  científica  do  esporte 
deve-se  ao  fato  de  que  os 
sociólogos do esporte são de algum 
modo  duplamente  dominados, 
tanto  no  universo  dos  sociólogos 
quanto no universo do esporte [...] 
assim, de um lado existem pessoas 
que conhecem muito bem o esporte 
de  forma  prática,  mas  que  não 
sabem  falar  dele  e,  de  outro, 
pessoas que conhecem muito mal o 
esporte na prática e que poderiam 
falar  dele,  mas  não  se  dignam  a 
fazê-lo,  ou  o  fazem  a  torto  e  a 
direito  (BOURDIEU,  1987,  p. 
207).

.  Por  outro  lado,  é  importante  salientar  o 
crescimento  de  um campo acadêmico  de  pesquisa  sobre 
esporte,  em especial  o  mais  popular  deles,  o  futebol.  O 
pesquisador argentino Pablo Alabarces atenta para o tardio 
interesse por parte das ciências sociais à sudoeste do globo 
em investigar  o  fenômeno esportivo,  em torná-lo  objeto 
cotidiano  passível  de  estudo  no  ambiente  acadêmico  e 



48

científico,  justificando,  de  acordo  com  os  marcos 
apontados, sua relevância para tal: 

Há que esperar um século para que 
as  ciências  sociais  latino-
americanas  produzam  discursos 
explicativos e interpretativos sobre 
esporte,  reconhecidos 
institucionalmente,  com  aval  das 
comunidades  científicas.  Hoje,  o 
esporte invade todos os redutos do 
cotidiano, transformando-se em um 
dos  principais  produtores  de 
identidades,  constituindo  o  maior 
ritual  secular  de  massas, 
produzindo o maior faturamento da 
indústria  cultural  (ALABARCES, 
1998, p. 74).

A consolidação se deu a partir da segunda metade 
da década de 1990, com uma série de trabalhos de impacto 
no meio,  bem como o advento de um debate  de fôlego 
acerca  do  tema  identidade  nacional  e  suas  construções 
históricas. O futebol como tema sério para a abordagem 
acadêmica  foi  crescendo  na  medida  em  que  foi  sendo 
estudados por importantes intelectuais  e abrindo espaços 
para  jovens  que  tinha  nessa  modalidade  uma  paixão  e 
poderia contribuir com o campo. De toda maneira, “nestes 
últimos  vinte  anos,  a  produção  sociológica  sobre  esta 
temática  se  multiplicou  [...]  começaram  a  explorar 
múltiplas  dimensões  de  um fenômeno que,  sem dúvida, 
explicita alguns dos limites do ‘ser brasileiro’” (GUEDES, 
1998, P.12). Como forma de elucidar essa perspectiva de 
afirmação  do  campo,  é  profícuo  lembrar  também  as 
seguintes  palavras  de  Alabarces,  sociólogo  do  esporte, 
sobre a sua constituição na América Latina:
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Desde  la  publicación  de  la 
colección  O  Universo  do  futebol, 
editada  por  Roberto  Da  Matta  en 
Rio  de  Janeiro,  y  los 
contemporáneos  primeros  trabajos 
de Eduardo Archetti en Argentina, 
han transcurrido treinta años. Sólo 
en los últimos diez puede hablarse 
de  la  fundación  de  un  campo  de 
estudios  relativamente  autónomo, 
con  producción  específica,  en 
América  Latina  (ALABARCES, 
2002, p. 1).

Como  destacado  por  Alabarces, o  trabalho  de 
Roberto DaMatta (1982) foi o marco na construção de um 
campo  e  na  inauguração  de  um  debate  acadêmico  que 
pudesse dar  conta  do aspecto simbólico e  identitário  do 
futebol  no  Brasil,  isto  é,  disseminando  um  discurso  de 
brasilidade – culturalista, diriam Soares e Lovisolo (2001) 
–,  hegemônico  no  jornalismo e  no ambiente  acadêmico. 
DaMatta foi quem deu peso acadêmico e visibilidade ao 
futebol  como  objeto  de  estudos  no  campo  das  ciências 
humanas e sociais. Para além de estar presente como um 
dos principais intérpretes do Brasil, trouxe o esporte bretão 
a um patamar mais digno nos espaços intelectualizados e, 
justamente, tentou fazer uma leitura da sociedade por meio 
dele. Aliás, a coletânea de artigos Universo do Futebol, de 
1982, teve como objetivo, especialmente no caso do texto 
do  laureado  antropólogo,  desconstruir  uma  tradicional 
visão crítica do futebol como “ópio do povo”, que parecia 
gerar um “sentimento de culpa” em quem gosta de futebol 
– e que fosse mais politizado ou “de esquerda”. Ao cunhar 
o  “drama  de  justiça  social”,  DaMatta  aponta  para  uma 
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visão  positiva  do  modalidade  esportiva,  menos 
mistificadora. O futebol, na sua visão,  dramatizaria  uma 
sociedade mais igualitária, com regras iguais para todos e 
meritocracia,  algo  que  não  poderíamos  ver  na  realidade 
brasileira. 

Foi  certamente  essa  humilde 
atividade, esse jogo inventado para 
divertir e disciplinar que, no Brasil, 
transformou-se  (sem  querer  ou 
saber) no primeiro e provavelmente 
no seu mais contundente professor 
de  democracia  e  igualmente.  Não 
foi,  então,  através  da  escola,  do 
jornal,  da  literatura  ou  do 
Parlamento  e  de  algum  partido 
político  que  o  povo  começou  a 
aprender a praticar a igualdade e a 
respeitar  as  leis,  mas  assistindo  a 
jogos  de  futebol.  (DAMATTA, 
2006, p. 142-143).

Foi  o  conceito  que  transformou o  campo e  deu 
fôlego  para  que  discípulos  e  novos  pesquisadores 
pudessem  se  aventurar  pelo  tema.  Ou  seja,  foi  o 
legitimador acadêmico do futebol e tudo que foi produzido 
posteriormente parece beber dessa fonte de alguma forma, 
pois “DaMatta expõe uma perspectiva que faz o futebol, 
no caso brasileiro, deixar se der apenas o nefasto ópio do 
povo,  para  tornar-se  uma  das  expressões  mais 
significativas da sociedade” (GUEDES, 2000, p. 128)

Uma situação interessante da construção do campo 
acadêmico do futebol é a importância e presença de Mario 
Rodrigues Filho. Se em vida foi um artífice e inovador no 
jornalismo esportivo – como mostramos na introdução –, 
sendo  também  legitimador  e  promotor  da  modalidade, 
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após sua morte, virou uma referência historiográfica fun-
damental para os debatedores do tema.  Não por acaso, um 
dos principais eixos para abordar a construção de um dis-
curso futebolístico e sua relação com as fontes da impren-
sa, com foco numa identidade nacional é o “discurso racia-
lista”. Acreditamos, portanto, que a principal obra de Ma-
rio Filho,  O negro no futebol brasileiro (NFB), se consti-
tuiu ao longo de um período ainda recente, como uma fon-
te indispensável para os estudos socioculturais do futebol 
com esse perfil, sobretudo os que possuem um caráter his-
toriográfico. As assertivas do jornalista acerca da trajetória 
do negro são encontradas com alguma facilidade nas pes-
quisas que se dedicam a estudar a história social do futebol 
no Brasil. As narrativas encontradas no NFB, neste senti-
do, produziram parte importante do que se convencionou 
chamar, neste texto, de discurso de brasilidade,  já que “o 
livro tornou-se, de fato, uma espécie de referência obriga-
tória  nos  estudos  acadêmicos  sobre  o  futebol  brasileiro, 
principalmente  aqueles  cujo  foco  são  as  relações  entre 
brancos e negros. Seja por vício ou por comodidade - e, 
sem dúvida, pela escassez de trabalhos históricos sobre o 
futebol no Brasil.” (HELAL, GORDON JR., 1999, p. 149). 

Novos pesquisadores foram sendo tragados, no en-
tendimento de Soares, pelo desejo de escrever uma história 
politicamente do negro (e sua saga até o evidente sucesso), 
que acabaria por refletir a necessidade de marcar e preser-
var a identidade nacional por meio do futebol. A dissemi-
nação acrítica desses escritos haveria de encontrar algum 
fôlego de contraste e crítica de acordo com o que uma pos-
tura  contra-hegemônica  pediria.  Para  tanto,  considera-se 
que o profícuo debate  sobre  a  questão  racial  no futebol 
brasileiro pode ser identificado como “antes e depois” da 
tese de doutoramento de Antônio Jorge Soares (1998), que 
seria,  de  certa  maneira,  um “terceiro  momento”,  após  o 
apogeu do discurso crítico (“ópio do povo”) e a consolida-
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ção  o  discurso  culturalista  (a  partir  de  DaMatta).  Neste 
momento,  seu  trabalho  será  analisado  por  difundir  uma 
nova abordagem, o incentivo ao pesquisador ir às fontes 
primárias,  e  também por considerarmos necessário apre-
sentar sob uma forma mais rigorosa alguns dos fatos histó-
ricos, antes incontestáveis, do futebol brasileiro. Essa re-
flexão particular nasce da repercussão de seu trabalho no 
ambiente acadêmico, gerador de uma saudável polêmica. 
Sua investigação teve, claramente, como objetivo teórico-
metodológico, dissecar a obra de Mario Filho, o NFB, e, 
sobretudo, questionar a reprodução praticamente sem fil-
tro, por parte de quem ele designou como “novos narrado-
res”,  da  história  oficial.  Essa,  quase  sempre,  segue  um 
olhar politicamente correto e de preservação do “patrimô-
nio  nacional”,  apresentando,  em tons  dramáticos  e  com 
poucas variações, a saga do negro no futebol brasileiro do 
século passado: (a) a segregação dos negros e dos pobres 
(b) lutas e resistências (c) democratização, ascensão e afir-
mação do negro no futebol. O trecho a seguir parece indi-
car o caminho das críticas da pesquisada de Soares (1999, 
p. 120):

A  reiteração  obsessiva  de  tal 
narrativa  confirma,  valida  e  faz 
verdadeira  a  história  contada.  Os 
“causos” ou fatos descritos do NFB 
assumem toda a carga explicativa, 
mais  simbólica  do  que 
argumentativamente,  do  processo 
de  exclusão,  popularização, 
democratização  e  construção  do 
estilo brasileiro de jogar futebol.

Independente  da  abordagem,  entretanto,  faz-se 
necessário  destacar  vários  exemplos  de  estudos,  como 
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forma de organizar parte do campo, em que as Copas do 
Mundo de Futebol têm sido interpretadas como momentos 
exemplares por meio dos quais um país pensa e representa 
a si mesmo. As Copas de 1954 e 1974, por exemplo, foram 
momentos fundamentais para a Alemanha. Na primeira o 
país foi representado pelo último selecionado unificado, já 
no  início  da  Guerra  Fria;  na  segunda,  fez-se  opor  a 
Alemanha  dividida  em  jogo  histórico  realizado  em 
Hamburgo e vencido pela República Democrática. A Copa 
de  1978,  por  sua  vez,  tem  sido  objeto  de  análise  de 
diferentes  pesquisadores  e  ensaístas,  mostrando  como  a 
própria  Argentina (SARLO, 2002; ALABARCES, 2001; 
ARCHETTI, 2003), ou mesmo todo um continente latino-
americano  (VAZ,  1998),  elabora  representações  e 
expressões da experiência aterradora da ditadura; a Copa 
de  1950,  como  se  sabe,  teria  representado  o  momento 
máximo do drama brasileiro e de certa mitologia a respeito 
do negro no futebol (VOGEL, 1982; SOARES, 2002); a 
seleção brasileira de 1970 pode ser entendida como ponto 
de tensão entre as  representações do “futebol-força” e o 
“futebol-arte”  (SOARES;  HELAL;  SANTORO,  2003). 
Mais recentemente,  Maragno e Vaz (2004) se detiveram 
sobre a  dolorida derrota da seleção brasileira na Copa da 
Espanha,  em  1982,  em  que  seus  reflexos  posteriores 
acabariam  constituindo  um  “risco”  prematuro  do 
sepultamento  do  mito  “futebol-arte”,  um  dos  célebres 
valores  que  representariam  a  genuína  brasilidade,  bem 
como sua relação com os indesejados antagonistas trazidos 
novamente a baila, encarnados nas seleções posteriores e 
suas formas de jogar, Não por acaso, também se mostra 
relevante atentarmos ao fato de que estamos lidando com o 
oscilante discurso da imprensa, que não se furta em migrar 
de  posição  e  de  conceito  norteador  para  corroborar  ou 
refutar  ideias  frente  a  uma  situação  de  conveniência, 
mesmo  que  esse  processo  represente  um  rompimento 
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brusco com o antes defendido e/ou um silêncio sepulcral 
perante  o  alardeado  outrora.  Os  exemplos  desse 
movimento de “incoerência” abundam, não apenas sob os 
auspícios  da  temática  aqui  abordada,  se  encontrando, 
oportunamente, deveras atualizado.

 No processo histórico dos Mundiais de futebol e 
seus  desdobramentos,  nosso  período  eleito,  o  “ano  da 
graça”  de  1994  nos  Estados  Unidos  da  América, 
representaria  a  volta  da experiência  de vitória  para uma 
nação  que  há  muito  esperava,  uma  nova  conquista  por 
parte do selecionado brasileiro. De toda sorte, uma Copa 
do  Mundo,  por  suas  narrativas,  não  passa  apenas  pelo 
resultado  e  a  catarse  proporcionada  pelo  triunfo  ou  a 
derrota. A dobradinha imprensa e opinião pública trata de, 
como  já  foi  preliminarmente  abordado,  interpretar, 
estigmatizar, cristalizar ou desconstruir conceitos e mitos. 
Alguns  estudos  já  referenciados  denotam  o  caminho 
percorrido  por  parcela  considerável  do  campo,  que 
necessita  ser  cotidianamente  debatido.  A  vitória  numa 
Copa  do  Mundo  remete-nos,  assim,  para  uma  série  de 
reflexões, indícios, caminhos acerca de questões, nucleares 
ou periféricas, que dizem respeito à brasilidade, uma visão 
de identidade nacional em tensão, colocada à prova. Neste 
sentido, o caminho teórico-metodológico para entender o 
fenômeno  futebolístico  no  Brasil  apresenta 
hegemonicamente  o  discurso  culturalista  com  Roberto 
DaMatta,  Mario  Filho  e  a  filiação  a  Gilberto  Freyre, 
sempre com a ênfase na singularidade do seu futebol, sem 
contudo,  desconsiderar  o  crescimento  do  “terceiro 
momento”  desencadeado  por  Soares,  abordado  mais  a 
frente nesse trabalho: 

Uma sociedade tão rica  em leis  e 
decretos racionais, mas que espera 
pelo  seu  D.  Sebastião,  o  velho  e 
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ibérico  pai  de  todos  os 
renunciadores  e  Messias  [...] 
renunciador tão perfeito que parece 
ter decidido paradoxalmente jamais 
voltar, como se estivesse prevendo 
sua  inevitável  desmistificação  por 
esse mesmo povo que diz amá-lo e 
o  aguarda  com  tanta  paciência. 
(DAMATTA, 1979, p. 14-15).

Um discurso pedagógico: a construção do estilo brasileiro

Embora seja  tema controverso,  a necessidade de 
símbolos/signos que proporcionem identificação imediata 
com o outro parece ser uma das bases de perenidade da 
vida  em  grupo.  Desde  a  família  e  o  sobrenome,  num 
exemplo  mais  diluído  nas  sociedades,  até  bandos  ou 
gangues,  com seus  ritos  de  passagem e  suas  dinâmicas 
internas  de  procedimentos  obrigatórios  comuns  aos 
partícipes, a coesão e a unidade se tornam um referencial 
de convivência, mesmo com as contradições e turbulências 
da heterogeneidade humana. Nesse contexto, o historiador 
José  Murilo  de Carvalho (2003) se  torna  elucidativo  no 
tocante ao tema da coesão e unidade, neste caso, de uma 
nação,  o  que  chamamos  geralmente  de  “identidade 
nacional”: 

Uma  forma  de  observar  o 
ingrediente  nacional  é  examinar 
como  enxergamos  a  nossa  nação, 
como  construímos  a  nossa 
memória nacional e como olhamos 
para o nosso futuro [...] as nações 
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quererem para sua sobrevivência a 
construção  de  uma  identidade 
coletiva,  para  contrabalançar  os 
muitos  elementos  divergentes  que 
todas  tem  de  enfrentar.  Essa 
identidade  é  composta  de 
diferentes ingredientes, geralmente 
carregados  com  componentes 
altamente  emocionais.  A 
construção  dessas  identidades 
requer  uma  grande  dose  de 
“esquecimento  e  de  “erros 
históricos”.  [...]  Esquecer  e 
reescrever  a  história  geralmente 
envolve  a  criação  de  memórias  e 
heróis  nacionais,  símbolos, 
alegorias,  mitos  e  rituais 
(CARVALHO, 2003, p. 397-398). 

Se  há,  também,  um  caráter  mitológico  na 
construção  de  identidades,  especialmente  as  nacionais, 
precisamos  entender  a  construção  desse  processo. 
Buscamos primeiramente o conceito de Ian Watt (1996, p. 
16),  para  quem  o  mito  seria  “uma  história  tradicional 
largamente  conhecida  no  âmbito  da  cultura,  que  é 
creditada como uma crença histórica ou quase histórica, e 
que encarna ou simboliza alguns valores básicos de uma 
sociedade.” Nesse sentido, ganharia força imagética uma 
série de símbolos e valores nacionais em forma de crença 
histórica, sempre embalada pelo sucesso internacional do 
futebol brasileiro, coerente com a perspectiva mitológica 
trazida por Watt. Não se trata, porém, de cair na armadilha 
que Roland Barthes (1957) nos traz acerca da interpretação 
dos mitos. Em algumas abordagens dos certos mitólogos, 
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com o objetivo de dilacerar o mito, flertar-se-ia com uma 
postura  arrogante,  que  estaria  acima  dos  fatos  ou  dos 
“mortais”, em um olhar de cima para baixo. Não parece ser 
essa abordagem que Barthes considera interessante para o 
debate  acadêmico sobre a interpretação dos mitos. 

No  entanto,  é  importante  que  continuemos  a 
elucidar o conceito, como nos mostra Alexandra Vieira de 
Almeida (2008, p. 104), numa articulação com a literatura, 
pois o “o mito é uma narrativa de origem, a história do 
surgimento  de  algo.”  Nessa  linha,  complementa  seu 
raciocínio  a  partir  da  questão  inaugural,  salientando  a 
importância do mito de origem acerca de certo imaginário 
construído  e  cristalizado,  em  que  “a  pergunta  mítica  é 
‘como  surgiu  tal  coisa  no  mundo?’  Essa  pergunta 
inaugural  sobre a  criação  se  relaciona ao fazer  literário, 
que,  por  ser  um  ato  criativo  específico,  requer  leis  e 
estruturas  necessárias  para  sua  construção  do  discurso” 
(ALMEIDA,  2008,  p.  82).  Ainda  nesse  paralelo  com a 
literatura,  a  autora  ainda  considera  que,  embora  o  mito 
tenha um caráter  híbrido entre  ficção e  realidade,  talvez 
possa mais esconder que mostrar, e que podemos encontrar 
facilmente nos discursos sobre a construção sócio-histórica 
de um “estilo brasileiro” de jogar futebol. O que valeria, 
muitas  vezes,  seria  menos o que se  vê e  mais  o que se 
esconde, oculta: 

Tanto  o  mito  quanto  a  literatura, 
através do ficcional, trabalham com 
o espaço da invisibilidade, que não 
pode  ser  traduzido  num  primeiro 
momento,  sem  que  sejamos 
levados a tocar o solo movediço da 
interpretação. O mito e a literatura, 
diferentemente do logos, trabalham 
com  a  ausência  de  visibilidade. 
Esses  dois  discursos  não 
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clarificam,  antes  obscurecem, 
trabalhando  com  a  estética  do 
invisível (ALMEIDA, 2008, p. 54).

Na construção de um discurso sobre o Brasil por 
meio do futebol, e a afirmação de um estilo brasileiro, é 
importante  compreender  o  papel  do  que  poderíamos 
chamar  de  “bens  culturais”  –  como  definiu  Gonçalves 
(1988) –, na tentativa de remeter ou resgatar sempre uma 
história mítica de referência (com seus símbolos e heróis), 
no  caso,  como uma  pedagogia  para  as  novas  gerações. 
Essa  lógica  operaria  a  partir  de  algo  consolidado  no 
imaginário  coletivo,  permitindo  atualizações  que  não 
aviltem a essência da identidade. Cada vitória – ou mesmo 
os  fracassos,  encarados  como  percalços  em  direção  ao 
sucesso – ou destaque internacional no futebol poderia ser 
considerado  um  “bem  cultural”,  algo  que  passaria  de 
geração em geração como um símbolo de que é possível 
ter  êxito  a  partir  de  um  estilo  próprio,  uma  “marca 
registrada”.  Portanto,  a  representação  do  passado 
“sagrado”  seria  uma  fonte  de  inspiração  para  que  a 
tradição tenha longa vida: 

Muitos  dos  bens  culturais  que 
compõem  um  patrimônio  estão 
associados  ao  passado  ou  às 
histórias  da  nação.  Eles  são 
classificados  como  relíquias  ou 
monumentos.  Assim  como  a 
identidade de um indivíduo ou de 
uma família pode ser definida pela 
posse  de  objetos  que  foram 
herdados  e  que  permanecem  na 
família  por  várias  gerações, 
também a identidade de uma nação 
pode  ser  definida  pelos  seus 
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monumentos – aquele conjunto de 
bens  culturais  associados  ao 
passado  nacional.  Esses  bens 
constituem  um  tipo  especial  de 
propriedade:  a  eles  se  atribui  a 
capacidade de evocar o passado e, 
desse  modo,  estabelecer  uma 
ligação  entre  passado,  presente  e 
futuro.  Em  outras  palavras,  eles 
garantem a continuidade da nação 
no tempo (GONÇALVES, 1988, p. 
267).

Os  intelectuais,  pensadores,  escritores, 
romancistas que começaram a desenhar um esboço sobre o 
Brasil  mergulharam  num  amálgama  de  interpretações 
“fiéis” à realidade, já que a nação ansiava ser “descoberta” 
a partir de suas virtudes materializadas em valores morais, 
cívicos,  étnicos  e  culturais.  Sob  esse  ponto  de  vista, 
Velloso  (1988)  afirma  que  “no  afã  de  retratar  o  Brasil, 
nossa  literatura  inclinou-se  mais  para  as  tendências 
realistas  do  que  propriamente  ficcionais.”  Diante  dessa 
necessidade de interpretar, descrever, publicizar o Brasil, 
todos estariam convocados para cumprir sua missão de dar 
uma cara ao país, sobretudo na primeira metade do século 
XX, quando o poder central passou a ter um papel indutor 
desse processo, pois “é no período do Estado Novo (1937-
1945)  que  as  idéias  salvacionistas  ganham  maior  força 
entre nossas elites intelectuais, preocupadas em marcar sua 
presença no cenário político.” (VELLOSO, 1988, p. 242). 
Diante desse cenário, era identificável um atrelamento do 
movimento da intelectualidade em direção ao caminho de 
buscar respostas e molduras para o país. O que nos tempos 
de  hoje  seria  uma  espécie  de  “dirigismo”  político-
ideológico muito difícil de acontecer – ainda que vejamos 
um patrulhamento tão caro aos setores conservadores em 



60

relação  a  qualquer  medida  de  democratização  da 
comunicação  social  –,  no  trabalhismo da Era  Vargas  as 
forças intelectuais mais pujantes estiveram incumbidas de 
realizar essa tarefa cívica: 

Dentro  desse  gênero  que  se 
enquadram  as  grandes  reflexões 
sobre  a  nacionalidade,  com  as 
obras  de  Euclides  da  Cunha, 
Gilberto  Freyre  e  Sérgio  Buarque 
de  Holanda  [...].  Vivendo  um 
momento  de  afirmação  da 
identidade  nacional,  o  regime  se 
esforça  por  capitalizar  os  grandes 
nomes  da  nossa  literatura, 
transformando-os  em  “vultos 
nacionais”, responsáveis pela nossa 
história pátria [...] Associa-se então 
explicitamente a literatura à nação, 
transformando-se  a  primeira  num 
espelho  capaz  de  estampar  com 
perfeição  a  imagem  da 
nacionalidade  (VELLOSO,  1988, 
p.242-243).

Nessa  esteira,  o  futebol,  como  já  demarcamos, 
entra  no  bojo  do  momento  histórico  de  construção  e 
afirmação  de  uma identidade  nacional.  Caminhara  junto 
com  o  vigoroso  crescimento  da  imprensa  esportiva,  a 
profissionalização  dos  atletas  no  Brasil  (1933),  a 
consolidação das competições internacionais, como a Copa 
do Mundo, mesmo que a Segunda Guerra fosse um grande 
“fantasma”  para  a  humanidade.  Isto  é,  o  estímulo  da 
prática  esportiva,  bem como o  apoio  ao  esporte  de  alto 
rendimento,  em  especial  o  futebol,  eram  dados  da 
realidade que ajudavam a montar um cenário de exaltação 
do nacional. A Copa do Mundo de 1938, na França, foi um 
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exemplo  de  afirmação  internacional  do  país,  tanto  no 
sentido  do  resultado  alcançado  diante  das  grandes 
potências mundiais (com a conquista do 3º lugar), quanto 
do que a  imprensa da época relatou sobre o “estilo” de 
jogo apresentado pela equipe brasileira. Esse evento estaria 
contextualizado ao momento histórico, fartamente descrito, 
da seguinte forma:

A década de 30 foi um período de 
intensa movimentação e mudanças 
de ordem política, o Estado buscou 
atribuir  ao  esporte  a  função  de 
catalisador  da  formação  um novo 
Brasil,  dessa  maneira,  utilizou-se 
do esporte, mas principalmente do 
futebol,  para  divulgar  e 
implementar  sua  política 
nacionalista.  O  momento  propício 
para esta investida deveria ser um 
evento  internacional,  espaço  em 
que  o  brasileiro  pudesse 
desenvolver  suas  melhores 
qualidades na tentativa de derrotar 
seus adversários, este, seria a Copa 
do Mundo de 1938 (BOSCHILIA; 
MARCHI JR., 2006, p. 1).

Os  confrontos  internacionais,  dessa  maneira, 
geram debates intermináveis entre cronistas, jornalistas e o 
senso comum em geral sobre futebol, a representação do 
futebol-arte como característica singular de “nosso” jogo 
que  parece  bastante  sedimentada.  A  voz  forte  dos 
formadores de opinião vem difundido esse conceito, sob o 
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argumento de “nossos” feitos e conquistas relevantes em 
nível  internacional  no  decorrer  da  história,  enfim,  nos 
torneios  mais  importantes  disputados  pelo  escrete 
brasileiro  que  legitimam  tal  atribuição.  No  âmbito 
acadêmico, pode-se encontrar questionamentos sobre este 
conceito,  ainda  raros  e  recentes,  uma  vez  que, 
notadamente, esse predicado evoca a vaidade e o orgulho 
de sermos considerados, muitas vezes por nós mesmos, o 
melhor  futebol  ou  o  mais  bem  jogado  do  planeta, 
especialmente pela ginga, a criatividade, o improviso ou, 
como está posto em Damo (1998) e em DaMatta (1994), 
na  valorização  do  “baixo  corporal”,  advindo  talvez  de 
atividades como o samba, o carnaval e a capoeira, entre 
outras.  Autores  já  citados,  como  Mario  Filho  (1964)  e 
Roberto  DaMatta  (1982;  1994),  analisam  a  construção 
histórica  do  futebol  exaltando  essas  características,  o 
primeiro mais pela questão étnico-social, o segundo mais 
pelo caráter antropológico (cultural). 

O  estilo  marcado  pela  virtuose 
individual  começou a ser  louvado 
como  autêntico  e  singular,  um 
processo  de  recriação  do  modelo 
anglo-saxão.  A  corrente  de 
valorização  da  singularidade  de 
nosso  futebol  parece  tornar-se 
hegemônica,  talvez pela qualidade 
empírica de nosso futebol, ou ainda 
pela  maximização  do  imaginário 
culturalista e nacionalista nos anos 
de  1930.  (SOARES;  LOVISOLO, 
2003, p. 135).
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O fato  é  que  a  explicação  para  nossas  derrotas 
recaem quase sempre sobre um “Judas” que traiu  nosso 
verdadeiro estilo de jogar futebol e, por consequência, é 
um traidor da nação, não respeitoso do ímpeto de nossos 
jogadores.  Entretanto,  em  derrotas  como  a  da  Copa  do 
Mundo de 1982 (MARAGNO e VAZ, 2004), quando foi 
praticado,  segundo  o  discurso  da  imprensa,  um  futebol 
vistoso, clássico e de técnica refinada,  há o advento das 
explicações sobrenaturais,  da influência  divina,  ou ainda 
tentando  ilustrar  de  forma  mais  específica,  atribuindo 
culpa aos caprichosos “deuses dos estádios”. 

Chama  atenção  também,  nesses  momentos  de 
derrota,  sobretudo  em  Copas  do  Mundo,  a  crise  de 
identidade,  o  fracasso  perante  o  mundo  de  um  dos 
símbolos da nação, em que se começa, então, o processo 
de “caça às bruxas”, entre elas, a validade ou não de se 
jogar  o  apregoado  “futebol-força”  (VOGEL,  1982)  ou, 
como  mais  recentemente  designado,  o  “futebol  de 
resultados” (ROCHA, 1996). Ambos se materializam em 
discursos  acalorados  dos  profissionais  da  imprensa 
esportiva, uma verdadeira pregação a um povo que nesses 
momentos  geralmente  devota  ainda  mais  descrédito  às 
instituições brasileiras.

O  futebol-arte,  como  maior  mito  de  expressão 
estética do nosso futebol,  se  encontra  hoje,  digamos, no 
hall  de  “produtos  populares”,  tipo  exportação,  que  se 
assemelham  à  tese  de  Archetti  (2003),  em  sua  análise 
perspicaz acerca dessa construção ideológica também no 
processo  sócio-histórico  argentino  (futebol  criollo),  em 
polaridade às exportações de carne do país, representante 
do “produto dos ricos”, em que, portanto, o povo não se 
enxergava  em  sua  integralidade.  Aliás,  Archetti,  com 
grande propriedade, analisa a questão do mito do futebol 
criollo,  em  contraposição  ao  futebol  britânico  das 
primeiras décadas da modalidade no país, responsável por 
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levar  ao  velho  continente  a  gambeta (drible),  expressão 
genuína do estilo criollo, na visão de seus informantes e 
cronistas  da revista  El Gráfico.  Nota-se claramente uma 
aproximação  com  o  contexto  brasileiro  na  construção 
dessas  configurações  simbólicas  definidoras  de  estilo,  o 
que me deixa à vontade para utilizar as contribuições desse 
autor no contexto deste trabalho.

A construção do conceito de futebol-arte obedece 
a certa linha de coerência em etapas superadas, um enredo 
no  qual  a  periferia,  a  pobreza,  a  dificuldade  sócio-
econômica, as bolas improvisadas, os campos irregulares, 
com o  garoto  astuto  e  descalço formam uma  amálgama 
mitológica do cenário idealizado para a ascensão social, na 
dificuldade superada, para daí desfilar seu repertório. Os 
feitos internacionais proporcionados por esses jogadores, 
especialmente  nas  Copas  de  58,  62  e  70,  consolidam o 
futebol-arte (LEITE LOPES, 1998) e colocaram o Brasil 
na  posição  de  “país  do  futebol”.  Por  outro  lado,  nessa 
mesma época, a Argentina viveu momento distinto, já que, 
em  1958  (retorno  do  país  aos  Mundiais  de  futebol),  a 
derrota para a Tchecoslováquia por 6 a 1 atormentou  los  
hinchas. Na pesquisa de Archetti junto a seus informantes, 
constata-se que, no imaginário argentino, havia a crença de 
que, naquele momento, eram os melhores do mundo, algo 
não  reconhecido  por  todos  pelas  ausências  em  vários 
mundiais anteriormente. Analogamente com momentos de 
derrota  no  Brasil,  de  frustração  coletiva,  se  reflete  uma 
inerente crise entre a tradição nacional, singular contra o 
estrangeiro, indesejado, que acaba comparativamente por 
superar o interno: 

A  superioridade  do  interno  (‘la 
nuestra’),  se  assume  como  uma 
necessidade para resistir a possível 
invasão  de  outras  formas,  outros 
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estilos de jogar futebol. Por isso a 
superioridade repentina do externo, 
dos de fora, requer uma explicação, 
especialmente  quando  se  percebe 
como  uma  crise  moral,  como  a 
crise  de  nossa  tradição. 
(ARCHETTI, 2003, p. 229-230).

Ainda  nesse  arcabouço  de  ideias/mito,  vale 
ressaltar  que  o  binômio  futebol-arte  versus  escola,  não 
produz  um  efeito,  digamos,  harmônico  diante  de  um 
discurso mais enfático da imprensa e em autores como, por 
exemplo, Vogel (1982, p. 109), que avaliza esta ideia no 
seguinte trecho:

Para  ele  (o  brasileiro)  contam 
habilidade,  espontaneidade,  toque-
de-bola e malícia. Estas qualidades 
não  se  aprendem  no  colégio,  são 
naturais  no  jogador  brasileiro.  A 
capacidade  de  improvisar  e  o 
talento  individual  produzem  um 
futebol  de  beleza  e  exibição.  O 
jogador  brasileiro  tem  ginga, 
versatilidade e intuição, por isso é 
um artista. 

A  escola,  portanto,  é  considerada  lugar  no  qual 
poderia haver a influência do indesejável cientificismo, a 
temível domesticação das características genuínas, enfim, 
representaria simbolicamente uma espécie de  caserna do 
futebol, ideia que se percebe muito disseminada, inclusive, 
como vimos, nos discursos mais elaborados. É a antítese 
ao talento natural, que brota da periferia (Brasil – arte) ou 
dos  campos  cercados  (Argentina  –  criollo),  em  que  a 
exportação/disseminação  desses  traços  culturais,  pelos 
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campos  de  futebol  do  mundo,  no  estágio  atual,  se 
configuraria em imenso orgulho dessas nações.

É importante ainda salientar que os debates que se 
sucedem  após  derrotas  de  repercussão  mundial, 
denunciam, talvez, um complexo de duas nações que não 
se  afirmaram de  forma sedimentada,  em seus profundos 
problemas  de  ordem  social,  em  que  as  respectivas 
populações  não  se  reconhecem  no  Estado  e  na  elite 
dirigente. 

Interessante  sublinhar  novamente  como  os 
discursos  de  Mario  Filho  e  Roberto  DaMatta  se 
assemelham com relação à elaboração de unidade étnica 
(fábula das três raças: índios, negros e brancos) em torno 
do futebol, exaltando seu caráter democrático, uma suposta 
igualdade  de  oportunidades,  um drama  de  justiça  social 
(DAMATTA, 1982), enfim, se insurgiriam no futebol de 
forma a demarcar valores proporcionados, segundo eles, de 
extrema positividade ao “esporte-jogo”.   Especificamente 
no que se  refere ao esporte bretão, Vaz (2002a,  p. 157) 
ainda alerta para certos excessos do antropólogo DaMatta 
em seus ensaios sobre a temática, demarcando sua posição 
de identificação de características positivas do futebol para 
com  a  sociedade  brasileira  (e  no  sentido  contrário): 
“Parece  haver um certo  romantismo,  e  até  mesmo certo 
exagero nas assertivas de DaMatta  a respeito da relação 
entre identidade nacional e futebol.” 

Não se pode, claro, negar toda a contribuição do 
autor, como é lembrado por Guedes (2000, p. 27): “Não 
tenho  dúvida  [...],  de  ser  esse  programa  [de  pesquisa 
inaugurado por DaMatta] direta ou indiretamente, um dos 
maiores  responsáveis  pelo  crescente  interesse  de 
historiadores,  sociólogos  e  antropólogos  na  análise  de 
futebol brasileiro como fenômeno social”.

O  trabalho  de  Vaz  (2002a),  por  outro  lado,  se 
torna  um  ensaio  pioneiro,  sintomático  e  paradigmático 
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com relação  a  uma análise  criteriosa  (praticamente  pelo 
“avesso”)  dos  escritos  de  DaMatta  sobre  o  esporte  e  o 
futebol, mais detidamente. Depois de trafegar entre o “ópio 
do povo” e estudos que de certa forma se tornaram mais 
um panegírico açucarado, alguns trabalhos que analisam o 
discurso da imprensa, pela dinâmica da indústria cultural, 
estão  ajudando  a  elucidar  novas  propostas,  sob  novos 
parâmetros.  O trabalho  de Vaz (2002a),  de certa  forma, 
coloca a obra de DaMatta em um divã, e atenta para as 
brechas existentes nos escritos desse autor, incluindo suas 
colunas, por exemplo, no Jornal  Estado de São Paulo, e, 
por conseguinte, balançando estruturas para quem pensa o 
Brasil e especificamente o futebol, como é aqui o caso.  Do 
ponto de vista  teórico,  Vaz (2002a) faz duas pertinentes 
análises comparativas,  a primeira com a  Nova Esquerda 
européia  das décadas  de 1960 e  1970:  “Elas contrastam 
tremendamente  com  as  análises  críticas  ao  esporte 
desenvolvidas pela  new left dos anos sessenta  e  setenta, 
largamente  difundias  no  Brasil,  sobretudo  em  visões 
vulgares e pouco rigorosas do ponto de vista teórico”. A 
segunda  delas  com  Norbert  Elias:  “Por  outro  lado, 
caminham no sentido de alguns pressupostos da Sociologia 
Figuracional  de  Norbert  Elias,  especialmente  em  suas 
análises e comentários a respeito do futebol” (VAZ, 2002a, 
p. 141).

Essa  revisão  crítica  vai  matizando  algumas 
questões  antes  axiomáticas,  definitivas  e  supostamente 
justificadas  em  sua  plenitude.  Sob  a  égide  desse 
desprendimento,  é  que  se  propõe  a  discussão  de  outros 
pontos,  talvez  mais  “populares”,  porém  interessantes  de 
serem investigados. 

 Uma  releitura  ou  atualização  da  sociedade 
brasileira,  sobretudo  colocando  feixes  de  luz  sobre  a 
dinâmica do futebol, em temas, por exemplo, como o viés 
católico em seus escritos, o fetiche pela ascensão social do 
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negro e mestiço, que deram a volta na pobreza (GUEDES, 
2000),  e  a  várzea  como  o  grande  “celeiro  de  craques” 
(GUEDES, 1982). A priori, a pluralidade religiosa, que se 
evidencia  mais  e  mais  a  cada  dia  (fugindo  de  um 
paradigma  católico),  o  futebol  profissional  como  um 
mercado  dentre  outros  em  que  atletas  de  classes  mais 
abastadas  também vendem sua  força  de trabalho  (Kaká, 
Leonardo, Raí, Diego, só para citar alguns) e se destacam 
(denotando uma pluralidade também neste sentido), além 
da  mercadorização,  em  paralelo,  da  várzea,  com  sua 
dinâmica  de  tensão  bastante  semelhante  ao  futebol 
profissional,  trazem  embutidas  dúvidas  que  suscitam 
investigação sobre, talvez, verdades antes absolutas.

O  que  se  pretende  trazer  ao  debate  acadêmico, 
ainda que de forma preliminar e, sobretudo, por meio dos 
três eixos expostos até aqui, é o questionamento sobre a 
necessidade  de  seguirmos  transitando  apenas  pelo 
politicamente correto, na apologia de heróis, no reforço a 
capacidade  de  superação do  brasileiro,  no  mestiço,  
malandro,  sambista que  desfila  no  sagrado  campo  de  
terra  da  periferia com  projeção  mundial,  nesta  fonte  
inesgotável de talentos do  país do futebol.  Não se pode 
pensar  no  Brasil  sem  se  levar  em  consideração  à 
diversidade  e  a  pluralidade  real  e  desmistificada,  onde 
Dungas  e  Romários  representam  o  país  com  a  mesma 
legitimidade.  Em  que  a  “Santa  Várzea”  se  organiza, 
sanciona nos tribunais e participa do mercado de trabalho. 
Onde  umbandas,  agnósticos,  católicos,  espíritas, 
evangélicos  e  sincretistas  têm  suas  identidades 
amalgamadas.  Essa  releitura  da  sociedade  brasileira  não 
parecer  ser  revolucionária,  mas  reformista.  Uma 
atualização  sem   compromisso  com  o  chamado 
“ufanismo”, em que a análise  de um fenômeno mundial 
como o futebol  deva acontecer  com um pouco mais  de 
rigor.
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O  terceiro  momento:  novos  narradores  x  debatedores 
críticos:

Com  uma  profunda  e  astuta  análise  de  dados, 
utilizando a imprensa da época como fonte, Soares (1998) 
questionou com ácida argumentação e robusto manancial 
empírico  a  obra  do  jornalista  como  único  referencial 
confiável  e  apropriado  para  interpretação  dessa  querela, 
alertando que se tratava menos de uma obra historiográfica 
e  mais  um  livro  de  crônicas  romanceadas,  com  forte 
caráter nacionalista (ainda que não explicitado no NFB), 
inspirada  também  pelo  pensamento  de  Gilberto  Freyre 
(que prefacia, como dissemos anteriormente, a 1ª edição da 
obra).  Entretanto,  quando  utilizada  como  referencial, 
recomenda, em virtude de sua ida a campo e das fontes que 
mobilizou, parcimônia no tratamento do que foi relatado 
com talento por Mario Filho. Soares considera o NFB, no 
mínimo,  como mais  uma fonte  entre  outras  ou,  até,  um 
interessante guia para novas pesquisas de campo acerca do 
processo  histórico-social  do  futebol  no  Brasil.  O 
desdobramento  do  estudo  de  Soares  proporcionou  pelo 
menos  quatro  artigos  que  explicitam  parte  de  seus 
questionamentos em demandas específicas; seriam “micro-
histórias”  de  caráter  pedagógico  e  mitológico,  que 
poderiam não resistir ao confronto com sua investigação: 
sintetiza o processo de análise do NFB e as críticas aos 
“novos narradores”, expondo parte dos dados como forma 
de sustentar sua argumentação em prol da pluralização da 
empiria  nos  estudos  desse  mesmo  objeto.  Alerta, 
especialmente, para o oportunismo do jornalista no tocante 
à  segunda  edição  do  livro,  de  1964, numa  espécie  de 
complemento  necessário,  quando  suprime  parte  da 
primeira  versão  (de  1947)  para  embasar  mais  uma 
sequência de provações e superações do negro no futebol 
brasileiro, estampada em dois novos capítulos. 
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Por meio de alguns dados contrastados ao NFB, 
Soares (1998; 1999) não viu suficiente base em jornais da 
época, por exemplo, para avalizar a tese de Mario Filho, 
qual seja, de que, após a derrota do Brasil na final da Copa 
de 1950 para o Uruguai, teria ocorrido o que próprio Mario 
Filho denominou de um “recrudescimento do racismo”, ou 
seja,  os  negros  da  equipe,  neste  caso  os  defensores 
(Barbosa, Juvenal e Bigode), teriam sido responsabilizados 
e crucificados pela “tragédia”. A seguinte passagem pode 
ser elucidativa para entendermos a ponderação de Soares 
(1999, p. 127): 

O fato de outros negros e mulatos 
não terem sido culpabilizados torna 
pelo  menos  ambígua  a  idéia  de 
recrudescimento  do  racismo 
cunhada  por  Mario  Filho.  Mais 
ainda,  a  pesquisa  nos  jornais  da 
época  não  registram  nenhuma 
referência à culpa pelo fato de os 
três  serem  negros.  Porém  a 
narrativa  de  Mário  prossegue 
tentando demonstrar que a derrota 
de “16 de julho” fizera reascender 
o  debate  e  os  preconceitos  em 
torno da raça.  

Na sequência do texto, Soares chama a atenção do 
leitor para o complemento ideal da obra, forjado por Mario 
Filho, no qual se destaca a superação desse novo dano em 
1950,  vitaminado  pelo  fracasso  na  Copa  do  Mundo  de 
1954, na Suíça, partindo para a exaltação das vitórias da 
seleção de pretos e mestiços com Didi, Garrincha e Pelé 
em 1958 e 1962, bem ao estilo dos contos e romances que 
narram sagas de heróis. Seria, então, o triunfo do genuíno 
futebol  brasileiro,  de  acordo  com  o  tradicional 
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maniqueísmo  geralmente  empregado  nas  ocasiões  de 
louvor à brasilidade, em que o futebol de pretos e mestiços 
superou  definitivamente  o  futebol  branco  e  inglês, já 
relegado  a  um  passado  remoto  que  não  poderia  voltar. 
Enfim, um final perfeito para o NFB, abordado, dessa vez, 
em tom irônico por Soares (1999, p. 140): 

O racismo estaria na desconfiança 
de que pretos e mulatos não teriam 
o necessário equilíbrio psicológico 
em momentos decisivos. Contudo, 
o sentimento racista seria mais uma 
vez superado  em 1958,  apesar  do 
racismo  também  ter  rondado  a 
formação  do  selecionado.  A 
façanha voltaria a ser realizada na 
Copa de 62. Apesar do racismo, o 
estilo  dançado,  gingado  e 
improvisado  do  futebol  brasileiro 
seria revelado ao mundo através do 
preto Pelé e do mulato Garrincha. 
O herói superou as provas na sua 
caminhada para o reconhecimento.

Em  Soares  (1998),  outro  artigo  resultante  da 
referida  tese  de  doutoramento  do  autor,  mais  uma  vez 
temos  evidenciada  a  limitação  da  obra  de  Mario  Filho 
como fonte, sobretudo quando contrastada com outras que 
abordam  temas  da  mesma  época.  Vasculhando  o  jornal 
Correio da Manhã, o autor encontrou o caso do jogador 
anglo-brasileiro  Sidney  Pullen,  que  defendeu  o  escrete 
nacional  em  1916  no  campeonato  sul-americano  e  que 
também foi  rapidamente citado no NFB. Se de um lado 
Mario Filho via a oportunidade de relacionar Pullen ao seu 
indesejado futebol branco e inglês, por outro, os arquivos 
sobre  os  quais  Soares  se  debruçou apontaram para  uma 



72

questão mais ampla: a afirmação da nacionalidade em um 
período  de  incertezas  frente  ao  cosmopolitismo  latente. 
Sobre a versão do NFB:

Sidney  Pullen  é  um  detalhe 
corroborativo  do  conceito  de 
futebol branco e inglês. Entretanto, 
a  própria  narrativa  do  autor  se 
confrontada  com  outros  dados  e 
fontes,  pode  nos  fornecer 
possibilidades  de  análise  que  vão 
além  das  oposições  binárias 
presentes  na  obra  (e  reproduzidas 
academicamente):  futebol  branco 
versus negro  e  mestiço;  futebol 
inglês  versus futebol  brasileiro. 
Este  jogo  de  oposições  parece 
servir  ao  discurso  politicamente 
correto  de  hoje,  mas  pouco 
esclarece  o  passado  do  futebol 
brasileiro  e  suas  relações  sociais 
(SOARES, 1998, p. 114).

 Soares  (1998)  constatou  que  ficava  notória  a 
diferença  de  compreensão  sobre  o  caso  Pullen,  entre  o 
NFB e o Correio da Manhã, funcionando, para o segundo, 
como ponto de partida para abrir uma crise de identidade 
na  imprensa  pela  sua  participação  em  um  combinado 
inglês após já ter defendido o escrete brasileiro, tanto que o 
jogador  teria  se  autodeclarado  inglês  frente  à  dúvida 
exposta pelo jornal. Soares (1998) parece oferecer pistas 
para  a  forma  com  que  se  portou  o  periódico  naquele 
momento,  quando  da  utilização  do  futebol  e  a  celeuma 
acerca da identidade do jogador Pullen,  especificamente, 
para dar vazão ao temor de uma ainda evidente fragilidade 
sobre o que é ser brasileiro na construção da jovem nação: 
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“No  caso  do  Brasil,  por  possuir  uma  multiplicidade  de 
etnias  vivendo  num  mesmo  território,  com  um 
significativo  cruzamento  interracial,  a  idéia  do  ser  
‘brasileiro’ fez parte de discussões tensas e apaixonadas” 
(SOARES, 1998, p. 123). Se essa diferença de análise do 
caso Pullen, em alguma medida, foi esclarecida do ponto 
de vista do diário pesquisado por Soares, no caso de Mario 
Filho, fica também clara a dimensão utilitarista na tentativa 
de refutar o futebol branco e inglês a qualquer custo. Para 
tanto, apesar do pessoal e claro sentimento nacionalista em 
seus  escritos,  não  primara  pela  aproximação  com  os 
respectivos momentos históricos em cada evento relatado, 
como nessa querela sobre a identidade do jogador Sidney 
Pullen:  “Mario  Filho  não  compreende  nem articula  seus 
dados  ao  contexto,  não  indica  a  rede  de  relações  que 
envolvia  seus  personagens  e  eventos  históricos” 
(SOARES, 1998, p. 123). 

Em  outro  importante  artigo,  neste  intento  de 
esmiuçar  as  críticas  ao  uso  pouco  criterioso  do  que 
escreveu Mario Filho, Soares (2001) novamente se põe a 
questionar a reprodução desenfreada dos “contos” que se 
transformam  em  mitos  contidos  no  NFB.  Observamos, 
agora, algumas reflexões acerca da questão que envolve o 
título do Clube de Regatas Vasco Da Gama, no Estado do 
Rio  de  Janeiro,  em  1923,  trazendo,  nesta  volta,  o 
ineditismo no predomínio de negros e mestiços no elenco 
de um clube de futebol, e a criação de uma nova Liga, a 
AMEA (Associação Metropolitana de Esportes Atléticos), 
em 1924. Seria a primeira vitória da coletividade negra, o 
triunfo  do  futebol  dos  pretos,  mestiços,  dos  brancos 
pobres, enfim, a vitória do homem brasileiro forjado pela 
“democracia  racial”  que  o  nobre  esporte  bretão 
repaginado tão  bem  representaria,  o  que,  em  última 
análise,  se  encaixaria  perfeitamente  como  mais  uma 
batalha vencida pelo negro na luta por sua afirmação. A 
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investigação de Soares (2001), a partir de outras fontes da 
imprensa da época, indicara que o advento da nova liga 
seria menos uma retaliação (saída da antiga liga carioca, a 
METRO)  ao  trunfo  vascaíno  de  1923,  carregada,  por 
conseguinte,  de  conotação  racista,  como quis  fazer  crer 
Mario Filho, que um debate acerca da distinção social do 
esporte enquanto amador, que funcionaria como “pano de 
fundo” para a tensão  amadorismo x profissionalismo, que 
tomava  conta  dos  debates  e  das  polêmicas  no  futebol 
competitivo da década de 20 do século passado. Vejamos, 
então, a reflexão de Soares:

O sentido conferido à fundação da 
AMEA  na  luta  anti-racista  do 
Vasco acaba por tornar secundário 
o debate sobre o amadorismo, que 
gerava  uma  série  de  conflitos  no 
interior  das  instituições  esportivas 
no  período  retratado.  Assim,  no 
escopo  das  narrativas  sobre  esses 
eventos, o amadorismo surge como 
algo  que deve ser  colocado como 
lateral,  ou  como  uma  forma  de 
dissimular  a  segregação  racial  no 
espaço do futebol. O amadorismo, 
por  definir  critérios  de  distinção 
social,  é  tomado  como  sinônimo 
ou  estratégia de racismo uma vez 
que  as  camadas  populares  eram 
povoadas por negros e mestiços. A 
lógica  utilizada  reduz 
demasiadamente  a  complexidade 
das  relações  sociais  na  sociedade 
brasileira  da  época.  (SOARES, 
2001, p. 104, grifo nosso).
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Nesse sentido, nem o NFB nem a imprensa, nos 
dados levantados pelo autor, corroboram a tese de que a 
dissidência  dos  grandes  clubes  do  Rio  de  Janeiro 
(Flamengo, Fluminense, Botafogo, América e Bangu) da 
METRO, se deu em função de um descontentamento com 
a  massiva  presença  de  negros  e  mestiços  na  equipe  da 
colônia portuguesa. O que pode suscitar espanto num leitor 
mais atento desse debate, na reprodução, no caso, do mito 
acerca do título do Vasco,  é  que o próprio Mario Filho 
deixa  transparecer  algumas  das  razões  pelas  quais 
poderiam levar a uma clara superioridade dos vencedores 
de  1923.  Soares  (2001,  p.  118-119,  grifo  nosso) 
evidentemente  não  deixa  passar  a  oportunidade  de 
demarcar nova lacuna do NFB e de quem o reproduz sem o 
devido cuidado:

A vitória inquestionável do Vasco 
em  1923  não  teria  esse  tom 
dramático  se  simplesmente 
pensássemos que aquela equipe foi 
montada com excelentes jogadores 
dedicados  quase  que 
exclusivamente  ao  futebol,  isto  é, 
que  viviam  sob  uma  estrutura 
semiprofissional bem sucedida em 
relação  aos  demais.  Não  teria  o 
charme que tem caso aqueles que 
se  nutrem  de  Mário  Filho 
estivessem  atentos  à  própria 
narrativa de seu inspirador, quando 
descreve que a equipe do Vasco era 
treinada  exaustivamente por 
Platero  e  os  jogadores  eram 
superiores  em  termos  de 
preparação física. 
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O estudo publicado por Soares em 2002 se refere 
especificamente ao episódio da fatídica derrota na final da 
Copa do Mundo de 1950, já rapidamente comentado, e, a 
partir deste marco temporal, procura trazer a baila novas 
fontes que poderiam ser colocadas ao lado do NFB para 
dar conta das consequências da “tragédia”, uma vez que, 
nesse  imaginário  de  “morte  coletiva”  (VOGEL,  1982) 
descrito por Mario Filho, como se sabe, os culpados teriam 
sido  eleitos  em  função  da  cor  da  pele.  Nesse  texto, 
novamente,  Soares  (2002)  não  se  furta  em  apontar  as 
lacunas da obra em relação ao que aconteceu em 16 de 
julho de 1950: “A figura do ‘recrudescimento do racismo’ 
construída por Mário Filho não é encontrada nos jornais de 
1950 nem nos seus próprios artigos jornalísticos escritos 
na  época  do  evento”  (SOARES,  2002,  p.  175).  Após  a 
análise  dos  periódicos  da  imprensa,  quando  verificou 
pouca base factual e argumentativa para sustentar a versão 
racista, Soares acaba por denunciar alguma fragilidade já 
no próprio  discurso  da máxima obra de Mario  Filho.  A 
partir disso, indaga:

Para  complicar  ainda  mais  o 
“recrudescimento  do  racismo”,  o 
povo  teria,  segundo  Mário  Filho, 
selecionado como herói da Copa de 
1950  o  mulato  (colored)  Obdúlio 
Varela,  capitão da equipe uruguaia. 
Naquele  mulato  o  povo  teria 
identificado  o  que  faltou  ao 
brasileiro para tornar-se campeão do 
mundo, isto é, raça. [...] Se o mulato 
uruguaio foi elevado à condição de 
herói  pelo  próprio  povo  brasileiro, 
como  entender  a  acusação  a 
Barbosa,  Bigode  e Juvenal  como 
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prova  da  volta  ao  racismo?
(SOARES, 2002, p. 177).

Outra  importante  e  necessária  ponderação  que 
Soares (2002, p. 177) faz, se dá no intuito de não criar uma 
abordagem simplista que pudesse implicar num clima de 
desqualificação do NFB, de forma tacanha, canhestra; ou, 
então,  estar  de  acordo  com  um  tom  de  perseguição  e 
negação.  Muito  menos,  desconsiderar  algo  que  se 
configura  evidente  na  sociedade  brasileira,  objetivando, 
portanto,  demonstrar,  a  seu  modo,  que  a  coerência  no 
critério e o cuidado teórico-metodológico, para não cair no 
vazio do determinismo, permeiam seu trabalho:

Observe-se  que  não  se  está 
questionando  a  existência  de 
racismo no Brasil e no imaginário 
brasileiro, o que está em foco é que 
a história social  da Copa de 1950 
não  se  sustenta,  em  termos  de 
historiografia,  quando  construída 
exclusivamente  com  base  em 
Mário  Filho.  Este  intelectual,  de 
fato, instrumentalizou a Copa de 50 
de  modo  a  descrever  uma  nova 
queda  (dano  ou  perseguição)  do 
afro-brasileiro, para que depois este 
fosse  reafirmado  como  herói  nas 
Copas de 1958 e 1962. (SOARES, 
2002, p. 177).

Mais do que a pesquisa empírica como mote para 
o questionamento de algumas teses elaboradas por Mario 
Filho, Soares buscou e tencionou o que foi produzido em 
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um período recente,  com mais  ênfase  desde  o início  da 
década  de  1990,  marco,  de  fato,  do  crescimento  dos 
estudos  sobre  futebol  no  universo  acadêmico.  Analisou 
alguns textos que “beberam” do NFB para  realizar  suas 
interpretações  acerca  da  história  social  do  futebol  no 
Brasil. No mesmo tom crítico e perspicaz que se utilizou 
na dissecação do que escreveu o jornalista, Soares (2001) 
salienta  mais  uma  vez  a  apropriação  não  mediada  e 
seletiva  de  micro-teses  sobre  a  “saga”  do negro,  a  qual 
estaria repleta de danos e obstáculos a serem superados no 
processo de sua afirmação:

Os  “novos  narradores”  outorgam 
maior  peso à exclusão dos negros 
que  à  dos  pobres  brancos.  A 
história  contada  reitera  o  tom  do 
dano que os negros sofreram com a 
introdução do futebol. O fato de o 
futebol, introduzido pelas e para as 
elites,  ser  encarado  como 
segregação  pode,  por  analogia, 
indicar  que  outras  apropriações 
culturais (como a moda francesa, a 
literatura  ou  o  hábito  do  five  o’ 
clock) eram também segregadoras. 
Observe-se  que  o  conceito  de 
segregação se confunde com o de 
distinção  social  no  interior  das 
novas narrativas (SOARES, 2001, 
p. 26, grifo nosso). 

Ao reafirmar a divisão tradicional da construção 
do  herói  negro,  ou  seja,  os  três  momentos  já  descritos 
anteriormente  (segregação/lutas/afirmação),  os  “novos 
narradores”, como verificou o autor, acabam por acomodar 
passagens  do  NFB aos  seus  eixos  de  interpretação  que 
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muitas vezes não refletem o que o próprio Mario Filho se 
propôs a  apresentar.  A não diferenciação de conceitos e 
palavras relacionadas ao período de suposta discriminação 
explícita do negro, e a necessidade de buscar corroborar e 
até complementar o que a importante obra traz, sem com 
isso  estar  calcada  em  um  embasamento  empírico 
consistente, podem servir apenas para a reprodução de um 
belo  exemplo  de  “tradição  inventada”,  com  alta  carga 
mitológica.  Soares  (2001,  p.26),  quando  se  refere 
especificamente  ao  primeiro  daqueles  três  momentos, 
procurou,  justamente, apontar falhas ou incoerências dos 
que vêem somente um caráter hercúleo e de provações: 

Mário Filho, por sua vez, não usa a 
palavra  segregação:  ele  trabalha 
com a idéia de barreiras raciais e de 
classes  a  partir  das  oposições 
futebol branco versus futebol preto, 
time grande versus pequeno, times 
da  cidade  versus  do  subúrbio. 
Essas  imagens  aparecem  como 
sinônimos  de  distinção  social, 
divisão  social,  preconceito  de 
classe  ou  raça.  Os  “novos 
narradores”  desambigüisam  sua 
fonte  e  enfatizam  a  idéia  de 
exclusão,  proibição  e  segregação. 
Utilizam  essas  palavras-conceito 
como se fossem sinônimas.

O autor faz questão de apontar uma distorção por 
parte  dos  “novos narradores”,  que,  ao se  entusiasmarem 
com a “saga” do negro e pelo seu destaque alcançado no 
futebol, incorrem num equívoco, ou pelo menos abrem um 
perigoso precedente. Algo como se os negros tivessem um 
“gene” especialmente talentoso para o futebol, que caberia 
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até  ser  interpretado  como  racismo  biológico.  A 
oportunidade  de  pessoas  de  extratos  sociais  menos 
abastados, pobres brancos e negros, de serem inseridos no 
futebol por meio dos clubes de fábrica,  que não tinham 
ingleses  suficientes  para  formar  dois  times,  é  apontada 
como um indício de fragilidade nas teses laudatórias. Esse 
utilitarismo  na  inserção  de  operários  no  futebol  não 
combinaria com qualquer tipo de segregação ou resistência 
alardeados pelos novos autores. Soares (2001) alerta que 
estaria  havendo privilégio por um “melhor” encaixe dos 
fatos,  de acordo  com uma interpretação que poderia  ser 
contestada por novas fontes e ou por uma leitura do NFB 
mais  pragmática  e  menos  apaixonada,  como  ficou 
evidenciado na metodologia aplicada pelo autor. O trecho 
abaixo  ajudaria  na  elucidação  desse  pensamento,  e, 
inclusive,  acabaria  por  colocar  um  interessante 
questionamento aos leitores: 

A necessidade é posta como porta 
de entrada para explicar o processo 
de  apropriação  do  futebol  pelos 
operários  negros,  mestiços  e 
brancos pobres. Estes, pertencentes 
à  parte  inferior  da  sociedade, 
teriam  sido  misturados  aos 
legítimos  “brancos”,  os  ingleses, 
para aprender e praticar as artes do 
esporte  bretão.  Mas  poder-se-ia 
perguntar  aos  “novos 
narradores”:  aprender  o  quê  já 
que  os  elementos  básicos  do 
esporte  estavam  no  corpo  do 
brasileiro  (ginga,  dança  e 
capoeira)? (SOARES, 2001, p. 29, 
grifo nosso).
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A partir daí, o autor explora a contradição desse 
discurso quase monopolista sobre o imaginário do negro 
no futebol e no esporte. Qual o caminho: o talento natural 
ou a oportunidade de aprender jogando com os inventores 
da modalidade? Claro que não cabe apenas uma análise 
maniqueísta,  entretanto,  ao  colocar  essa  indagação  ou 
dúvida sobre os caminhos para responder a  questão,  ele 
salienta a pouca resistência de se exaltar ou corroborar um 
ideal  heróico,  que  implica  na  valorização  de  uma 
identidade nacional via futebol, “la nuestra” (ARCHETTI, 
2003),  como  colocam  os  periodistas  argentinos  (ou 
qualquer neologismo similar) em contexto semelhante,  a 
tão  sonhada  singularidade  em  que  o  negro  foi  e  é 
protagonista.  Sendo  assim,  se  o  objetivo  for  manter  a 
independência  e  um  espírito  crítico  nos  estudos  sócio-
culturais  do  futebol,  não  bastaria  retratar  uma  história 
social que faça bem para a auto-estima do povo brasileiro, 
por mais que o gigante da América do Sul seja referência 
mundial em competições de alto nível no futebol há mais 
de 50 anos e tenha uma imagem de fora para dentro de 
acordo com essa lógica. Não à toa, Soares (2001, p. 30) 
ressalta que a participação do negro, quando simplificada 
pela necessidade militante da apologia, às vezes carregada 
de boas intenções ou inebriada por um artefato cultural em 
que o Brasil se estabeleceu em nível de excelência, pode 
acontecer aquilo que tanto se tentaria evitar:

Observe-se  que  o  argumento  que 
soa  como  politicamente  correto 
poderia conter as sementes de um 
certo  “racismo  invertido”  que  se 
manifestou,  tradicionalmente,  no 
elogio  da  sensibilidade  do  negro 
para  a  música  e  de  sua  força, 
resistência e habilidade corporal. O 
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negro  seria  “naturalmente”  bom 
para  o  trabalho  pesado  e  para  a 
expressão estética na dança, na luta 
da  capoeira  e  na  música.  A 
capacidade intelectual ou de razão 
e  de  condução  ficava,  por  certo, 
fora  do  elogio.  O  argumento  a 
favor do negro no futebol poderia 
tornar  o  preconceito  tradicional 
virtude esportiva. (SOARES, 2001, 
p. 30).

Todo esse minucioso apanhado de motes que Soa-
res faz acerca das lacunas do NFB e dos seus intérpretes e 
debatedores,  conhecidos  como  “novos  narradores’,  com 
críticas endereçadas e contundentes, não passariam desper-
cebidos por aqueles que foram atingidos de alguma forma. 
Verificamos pelo menos duas respostas feitas à época das 
publicações do autor que tentaram contrastar com as ideias 
mais  importantes  da  investigação.  Os  textos  de  Helal  e 
Gordon Jr. (1999) e Maurício Murad (1999) tiveram como 
objetivo  mostrar  certo  excesso  ou  algum radicalismo na 
postura de Soares em relação ao NFB e aos novos narrado-
res, em alguns momentos simplesmente desconsiderando a 
importância da clássica obra. 

Entendem, os debatedores citados de forma crítica 
em Soares, que dar menos importância a qualquer tipo de 
racismo e mais importância ao embate entre amadorismo e 
profissionalismo  seria  perigoso,  na  medida  em  que  não 
acontecia apenas o NFB, mas havia toda uma discussão so-
bre a questão racial na sociedade brasileira, inclusive por 
parte de importantes intelectuais, uma vez que “apesar de 
louvarmos o mérito do trabalho de Soares ao apontar um 



83

provável  descuido metodológico dos "novos narradores", 
questionamos sua posição radical em negar qualquer possi-
bilidade de utilização histórica do texto de Mário Filho.” 
(HELAL; GORDON JR. 1999, p. 149).
Murad se coloca de forma ainda mais enfática não só ao 
defender  a  obra  supracitada  como importante  referência 
historiográfica sobre o futebol brasileiro, como apresenta 
uma série de “falas” de personagens do futebol que vive-
ram na primeira metade do Século XX e que teriam sido 
vítimas de alguma forma de racismo ou preconceito. Con-
sidera a abordagem crítica de Soares uma “ruptura”, dei-
xando pouca margem para o debate, já que, na visão do au-
tor, há uma desqualificação geral dos “novos narradores”.  

Foram  cometidos  os  três  pecados 
capitais,  imperdoáveis  ao  trabalho 
intelectual:  ausência  de  erudição, 
relativamente  à  extensão  de  um 
clássico;  desconhecimento  da  lite-
ratura  amplificada,  conseqüência 
do desprezo ao diálogo, e generali-
zação  do  sempre  quase  roda.  E 
mais:  desconsideração  de  outras 
fontes de investigação, como o ci-
nema e a fotografia, tão importan-
tes para as ciências sociais e para o 
objeto em tela.  (MURAD, 1999, p. 
435).

O grande alerta de Soares acontece na questão dos 
cuidados de se usar o NFB como principal ou única fonte 
sócio-histórica  sobre  o  futebol  brasileiro  e  convida  aos 
pesquisadores irem à fontes primárias, como já chamamos 
a atenção nesse trabalho, inclusive. Nisso os próprios “no-
vos narradores” citados concordam com o autor. A diver-
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gência ocorre quando se refere ao NFB utilizando termos 
como ficção, literatura de “causos”, romance, ou seja, pou-
co ou nenhuma proximidade com método e rigor, tão pró-
prios de um discurso mais acadêmico. “E se é bem verda-
de, como nota Soares, que sua utilização como fonte histó-
rica precisa ser feita com os devidos cuidados metodológi-
cos, não podemos, no entanto, nos dar ao luxo de circuns-
crever o livro nos limites da ficção literária, ao custo de 
perder  de  vista  um precioso  documento  sobre  o  futebol 
brasileiro.” (HELAL; GORDON JR, 1999, p. 150).

Nesse sentido, Maurício Murad tenta demonstrar 
que Soares comete o erro que acusa aos autores criticados: 
o de não procurar novas e outras fontes para embasar suas 
assertivas. Entende, também, que a postura de Soares fler-
taria até com certa falta de ética, extrapolando os limites 
do debate acadêmico, que é fundamental para o crescimen-
to desse jovem campo, no momento em que “entre ‘os no-
vos narradores’ e "os novos pesquisadores", há mais com-
plexidade, pesquisa e trabalho realizado do que conseguiu 
alcançar o olhar radical da ruptura”. (MURAD, 1999, p. 
441).
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CAPÍTULO II – PARREIRA E A SELEÇÃO DE 
94: TENSIONAMENTO DA BRASILIDADE

O debate acerca do que seria um futebol brasileiro 
“fiel às tradições” e que respeitaria sua “história gloriosa” 
se estabelece na ordem do dia da crônica esportiva, desde 
muito  tempo.  Não  por  acaso,  o  conturbado  período 
transcorrido  entre  as  duas  Copas  (90  e  94),  em que  os 
resultados  não  foram  considerados  satisfatórios,  foi 
atravessado  por  análises  e  discursos  dessa  natureza,  em 
que  pese  as  diferenças  de  abordagens  dos  veículos  da 
mídia. A agônica classificação – depois de conturbada fase 
eliminatória  –  do  selecionado  brasileiro  produziu  uma 
animosidade  importante  de  grande  parte  da  imprensa 
esportiva para com o trabalho das duas figuras de maior 
visibilidade da comissão técnica: Carlos Alberto Parreira, 
técnico, e Mário Jorge Lobo Zagallo, coordenador técnico. 
A  FSP,  durante  o  ano  de  1994,  exibiu  um  estilo  que 
poderíamos interpretar livremente como crítico e duro em 
relação à seleção brasileira de futebol, subordinada a não 
menos  alvejada entidade  máxima,  a  CBF (Confederação 
Brasileira  de  Futebol),  e  seu  controverso  presidente 
Ricardo Terra Teixeira. Entretanto, se a forma não foi a 
mais ufanista e complacente com o trabalho de Parreira, o 
conteúdo respeitou o debate corriqueiro sobre o jeito de 
jogar, que, no caso, como apresentaremos nesse capítulo, 
foi objeto de discórdia e polêmica. Vários aspectos entram 
em jogo a partir dos questionamentos (e reclamações) de 
que uma história  poderia  estar sendo “jogada na lata  do 
lixo”. A convocação de alguns atletas que não possuíam a 
predileção da mídia, bem como a velha ponderação de que 
não se estaria revelando talentos com a  marca do futebol 
brasileiro, sempre na esteira de que os técnicos – pouco 
preocupados  com  a  fantasia  e  mais  com  o  resultado  – 
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carregavam a culpa por uma suposta escassez de qualidade 
individual naquele momento. Algo que tampouco está fora 
de moda, aliás. Interessante compreendermos o momento 
agora  evidenciado  nesse  discurso  denunciatório,  desde 
antes  do  Mundial.  A negação  de  uma identidade  –  que 
seria  símbolo  de  orgulho  nacional  e  afirmação 
internacional – é fartamente abordada,  por exemplo, por 
uma dupla de músicos que possuía coluna semanal na FSP, 
Marcelo  Frommer  e  Nando  Reis,  integrantes,  naquela 
ocasião, do famoso conjunto de pop/rock Titãs. Veremos 
algumas  passagens  do  período  pré-Copa,  a  expectativa 
pouco otimista de ambos, em que o técnico Parreira quase 
não é mencionado por sua alcunha original, já que havia 
ganhado  o  apelido  singelo  de  “Teimoso”,  expressão 
condensada  do  que  ambos  pensavam  a  respeito  do 
comandante da seleção de 94 e seu trabalho, assim como 
Zagallo, chamado, então, de “Velho Zaga”. Seria, talvez, 
uma teimosia  em não ceder  a  nossa “vocação  ofensiva” 
aliada  ao  anacronismo  que  simbolizaria  a  figura  do 
experiente auxiliar:

1994, finalmente entramos no ano 
da Copa,  ou entramos pelo  cano? 
Parece brincadeira,  mas o país  do 
desperdício  continua  desprezando 
seu  próprio  talento,  a  sua 
capacidade  nata  de  produzir 
craques  técnicos  e  competentes 
para  que  pratiquemos  aquele 
futebol  que,  por  mais  que a  CBF 
faça  de  tudo  para  ele  esqueça,  o 
mundo  não  esquece.  Quanta 
incompetência cabe num só órgão, 
dirigida  atualmente  por  alguém 
que, sem dúvida, não ama o que faz 
e,  pior,  não sabe o que faz (FSP, 
17/01/1994).



87

A  necessidade  de  vencer  um  Mundial  após  24 
anos e, além disso, que o triunfo se desse de acordo com os 
marcos de um “estilo brasileiro de jogar futebol”, foram 
um  imperativo  nas  colunas  dos  músicos,  que  não  se 
furtaram  em  mostrar  todo  o  descontentamento  com  os 
rumos da seleção brasileira, na ocasião.  As constantes e 
contundentes  críticas  sempre  vinham com o carimbo de 
resgatar  uma identidade  que havia  sido  deixada  de lado 
após alguns fracassos em Copas do Mundo anteriores. Um 
dos  detalhes  mais  ilustrativos  do  pessimismo  diante  do 
trabalho da comissão técnica – principalmente de Parreira 
–  foi  a  contagem  regressiva  para  que  a  seleção  de  94 
apenas  confirmasse  um fracasso  mais  que anunciado no 
Mundial  do  Estados  Unidos:  “A  culpa  toda  é  da 
incoerência  do  Parreira,  desse  técnico  confuso  e  ... 
teimoso, assessorado por gente que não inspira confiança.” 
(FSP,  17/01/1994).  Dispararam,  com  certa  virulência, 
contra  tudo  que  simbolizasse  o  status  quo do  futebol 
brasileiro.  Diziam que “há  alguma coisa  de  podre  nisso 
tudo e nós tememos que, em breve, o cheiro comece nas 
narinas a feder. Com o Teimoso, só faltam 150 dias para 
começarmos a perder mais uma Copa (FSP, 17/01/1994)”. 
Geralmente, as afirmações não vinham embasadas por uma 
reflexão  mais  profunda  de  como  a  equipe  estava 
configurada tática e tecnicamente, o que causa espécie na 
medida em que toda a fúria mirava justamente os mentores 
intelectuais  dessa  engenharia  futebolística.  O  clima  de 
oposição  ao trabalho  realizado havia  sido  decretado  por 
parte dos colunistas-músicos, em que o dilema matriz que 
permeou as representações da seleção de 94 não poderia 
deixar de aparecer. Alertou-se para a necessidade de achar 
a  “identidade  perdida”,  como “malandragem”  e  “ginga” 
funcionam como aglutinadores  de  seus  significados.  No 
por  acaso,  “as  reclamações  sobre  as  “perdas”  do  estilo 
nacional  interpretam  o  presente  como  declínio  em 
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contraposição  ao  valor  do  passado,  puro  e  positivo, 
provocando  o  sentimento  de  ‘saudade’”(SOARES  e 
LOVISOLO,  2003,  p.  130).  Importa  destacar  que  esse 
sentimento de saudade é axial na construção da identidade 
o  que  não  estaria  no  horizonte  dos  que  comandavam o 
selecionado nacional, razão fundamental, então, das fortes 
críticas.

Como  todos  os  brasileiros,  nós 
também  estamos  ansiosos  e 
preocupados com a nossa seleção. 
E não é para menos.  Esta seleção 
na  realidade  não  tem  nada  de 
nossa. Esta  é  a  seleção  do 
Teimoso,  do  velho  Zaga,  do 
Havelange, mas não é a seleção do 
Brasil pelo simples motivo de que 
não  reflete  em absoluto  o  futebol 
que está se jogando hoje no Brasil. 
Esta  seleção  que  já  está  escalada 
precocemente  é  uma  seleção 
envelhecida e não apenas na idade. 
Causa  preocupação  e  irritação 
saber que a nossa comissão técnica 
já  tem  seu  grupo  escolhido  e 
fechado.  Irritação  essa  que  já  se 
estende  às  mesas  redondas,  aos 
artigos  especializados  e  ao  bate-
papo  do  torcedor  (FSP, 
28/02/1994, grifo nosso).

Ainda acusam a comissão técnica de aplicar um 
esquema (ainda que nada muito específico) que proporia 
algo contrário a uma “natureza” do brasileiro para jogar 
futebol, e, sobretudo, não contemplaria junto ao torcedor e 
a crônica o anseio pela ousadia, pelo “futebol-arte”, pela 
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criatividade, pela malandragem, isto é, pelos atributos que 
teriam  feito  o  Brasil  ser  invejado  e  virar  referência  no 
cenário internacional do futebol:

Mas  como  nós  frisamos  diversas 
vezes  nesta  coluna,  e  todos  estão 
carecas de saber, este esquema que 
pregam  nossos  dois  apóstolos  do 
futebol defensivo e covarde poderá 
até  nos  trazer  o  título,  mas 
dificilmente  vai  trazer  de  volta  o 
prazer  de  ver  em  campo  o 
desconcertante  gênio  do  futebol 
brasileiro.  Mais  até  do  que  o 
título, nós precisamos recuperar 
a  nossa  identidade  futebolística. 
O fato  é  que todos  sentem que a 
inflexibilidade do Teimoso não tem 
limites,  e  que  dificilmente  ele  irá 
mudar de conduta. E no ímpeto da 
colaboração,  cronistas,  analistas  e 
torcedores, todos têm tentado dar a 
sua  contribuição.  (FSP, 
28/02/1994, grifo nosso).

No mesmo caminho, mas com foco em uma das 
pontas  das  narrativas  sobre  a  “identidade  futebolística 
brasileira”,  vemos  –  de  acordo  com  a  diversidade  dos 
convidados da FSP para escrever sobre a Copa de 94 – o 
arquiteto e urbanista Ruy Ohtake exaltar a criatividade do 
nativo para jogar futebol, que nem mesmo os esquemas e 
os treinadores “retranqueiros” poderiam impedir de aflorar 
em dado momento de uma partida. Num texto sob o título 
“Criatividade faz Brasil a vanguarda do futebol”, do dia 
16/06/1994,  portanto,  muito  próximo  do  Mundial, 
demonstra, ora de forma preocupada, ora esperançosa, a 
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importância de certos símbolos para a manutenção do que 
seria,  em  última  instância,  um  patrimônio  cultural, 
remetendo-se, inclusive, às habituais glórias passadas, bem 
como a oposição polarizante entre Brasil e Europa e quão 
mal a influência do velho continente poderia nos fazer:

Torço para que a criatividade dos 
nossos  jogadores  seja  muito  mais 
ousada  que  qualquer  esquema 
tático  a  ser  adotado  pela  seleção. 
Para  cada  inovação  surge  uma 
estratégia  que  tenta  anular  a 
criação.  Mas  a  criatividade  está 
sempre à frente, na vanguarda, por 
isso  é  inovadora  e,  as  táticas  são 
esboçadas, para que os médios e os 
medíocres  possam  bloquear  os 
criadores.  Quando  o  Brasil  foi 
campeão  em  58,  o  time  era 
escalado  com  o  goleiro,  dois 
zagueiros,  três  médios  e  cinco 
atacantes. Veja só, cinco atacantes. 
Aí  os  europeus  começaram  a 
inventar  os  esquemas  defensivos 
para anular a criatividade brasileira 
e sul-americana. Eu me lembro que 
surgiram, desde um tal de MW, até 
um  ridículo  4-5-1.  Sem  falar  no 
"todo  mundo ataca  e  todo  mundo 
defende",  é  o  "futebol  moderno". 
Ninguém me tira da cabeça que são 
todos,  todos  esquemas  adequados 
aos  europeus:  sem  muita 
criatividade,  compensada  por 
ampla preparação atlética,  desde a 
infância,  originando  o  chamado 
futebol  força.  (FSP,  em 
16/06/1994)



91

Ruy  cita  jogadores  europeus  que  teriam  muito 
talento e destaque, mas que não possuiriam a “genialidade” 
do  brasileiro,  emoldurada  em  lances  da  mais  pura  e 
genuína  criatividade  verde  e  amarela  –  nos  moldes 
damattianos  e  freyrianos,  como  já  vimos.  A  descrição 
detalhada  de  lances  de  futebol,  ainda  que  maçante  ou 
específica  demais,  pode  ser  ilustrativa  nesse  esforço  de 
compreender  o  complexo imaginário  sobre  a  seleção  de 
1994,  que,  sem  exageros,  ajudaria,  e  é  algo  que 
constantemente  demarcamos  nos  estudos  sócio-culturais 
do futebol, a entender como o brasileiro veria a si mesmo. 
Segue, então, outra parte de seu depoimento apaixonado – 
exemplar  de  ode  a  “nossa”  superioridade  –  para  com a 
genialidade,  uma  das  características  do  inigualável 
“futebol-arte”, essa marca que nos seria tão cara e singular:

Porque  talento  e  criatividade  não 
nos  faltam.  Principalmente  no 
futebol. Gosto de assistir o futebol. 
Frequentemente vejo pela televisão 
jogos do campeonato europeu, que 
Silvio  Lancellotti,  uma verdadeira 
enciclopédia,  comenta  de  uma 
forma  muito  interessante. 
Inteligente.  E  assisto  vários 
jogadores  considerados  estrelas 
européias.  O  Roberto  Baggio, 
artilheiro  italiano.  O  Borelin, 
atacante sueco, jogando no Parma. 
O  Lothar  Matthaus,  festejado 
armador alemão. Ótimos jogadores, 
necessariamente oportunistas. Mas, 
acho que o craque é Romário. Tem 
lampejo de gênio que faz o gol, que 
decide  a  partida.  Por  exemplo: 
aquele gol contra o Canadá quando 
enganou  cinco  defensores,  com 



92

cinco  dribles  diferentes  em  cinco 
segundos,  para  fazer  um  gol 
tranquilamente;  e  outros  como 
aquele em que dá um toque de bola 
pelo lado esquerdo do goleiro para 
avançar  pelo  lado  direito  e  ao 
perceber que o mesmo vai alcançá-
lo,  para  cometer  o  pênalti, 
subitamente volta pelo mesmo lado 
da  bola,  ficando  fora  de  alcance, 
fazendo  mais  um  gol.  O  desvio 
dessa  sua corrida também é coisa 
de  craque.  Não  há  tempo  para 
raciocínio. Só o lampejo do gênio. 
Seu olhar que a televisão mostrou 
em close é o olhar que me lembra o 
de  Pelé:  a  dominar  o  destino  da 
bola. Penso que arte e esporte têm 
muita  coisa  em  comum.  (FSP, 
16/06/1994).

Dessa forma, abordagens que caminham para uma 
suposta  europeização do futebol brasileiro florescem com 
vigor  quando  da  análise  de  acontecimentos  da  história 
recente, como é o caso aqui. Estaria cada vez mais na “alça 
de mira” dos pesquisadores que têm no futebol seu objeto 
de apreciação e investigação, isto é, em resumo, a tensão 
entre o local e o global num mundo cada vez mais “sem 
fronteiras”.  O crescente  número  de  jogadores brasileiros 
que  atuam  no  velho  continente  já  poderia  ser  sentido, 
mesmo  em  94,  e  a  representação  disso  em  cronistas  e 
amantes  do  futebol,  especialmente  quanto  a  um  dilema 
acerca da exportação do “estilo nacional” e as influências 
desse  contato,  se  constituem  em  temáticas  atuais. 
Trabalhos  como  os  de  Rocha  (1996)  e  Guedes  (2000; 
2006) deixam claro que haveria uma preocupação, também 
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no ambiente acadêmico, com a manutenção de uma  aura 
de brasilidade no jogador brasileiro, embora se respeite e 
considere razoavelmente, certa evolução com a abertura de 
mercados e o consequente êxodo (em maior volume) de 
atletas  made in brazil. Ainda na academia, a antropóloga 
Carmen Rial (2006) trafega num sentido não convencional, 
na medida em que sua pesquisa de campo, realizada com 
vários  jogadores  de  elite  que  militam em solo  europeu, 
apesar  das  constantes  denúncias  de  agentes  do  “campo 
jornalístico” – termo cunhado a partir de Pierre Bourdieu 
–, não perderiam ou renegariam sua “identidade original”, 
a  brasileira,  justamente  em  virtude  de  uma  série  de 
símbolos  e  signos  que  os  fariam manter  contato  com a 
terra natal. Ainda que se “aceite” essa situação incômoda 
de perda de ídolos do futebol local – como já acontecia em 
94,  reitera-se  –,  reconhecer-se-ia  a  necessidade  de  uma 
demarcação das diferenças, ou no máximo a consagração 
de uma visão utilitarista do inevitável intercâmbio. Matéria 
sobre  Romário  (que  jogou  na  Holanda  e  na  Espanha) 
opinando a esse respeito, assinada pelo jornalista Fernando 
Rodrigues,  corrobora  essa  aprendizagem  específica  de 
elementos que comporiam o futebol europeu, bem como 
demonstraria  que  o  produto  da  exportação  de  atletas 
nacionais apenas reforça o que é distinto, algo mais uma 
vez identificado por meio de um viés maniqueísta, ainda 
mais quando advém do próprio jogador: 

O “baixinho”, após a semi-
final  diante  da  Suécia, 
destaca  a  importância  da 
experiência  de  alguns 
atletas do grupo no futebol 
europeu, onde, segundo sua 
opinião  e  vivência,  se 
adquire  outras  valências, 
pouco  arraigadas  no 



94

futebol nacional do Brasil. 
O  atacante  Romário  disse 
após  a  partida  que  os 
brasileiros  "aprenderam 
bastante com os europeus". 
Ele foi o primeiro jogador 
do Brasil  a  dar entrevistas 
depois da partida de ontem. 
O  atacante  disse  que  os 
brasileiros  aprenderam  a 
ter  "determinação  e  força 
de  vontade  com o  futebol 
europeu”.  (FSP, 
14/07/1994).

Chegar  a  um  Mundial  com  a  carga  de  estar 
“remando contra a maré” não deveria ser das missões mais 
fáceis  para  os  comandantes  da  seleção  de  94, 
especialmente quando mencionamos o supracitado tabu de 
24  anos  sem  títulos.  Parreira  concedeu  entrevista 
publicada,  na  FSP,  no  dia  anterior  à  primeira  partida 
brasileira na Copa. Um ponto a ser observado era que a 
defesa do próprio trabalho perante seus críticos,  naquele 
momento,  se  dava  de  uma  forma  distinta  e  mais 
contundente  do  que  se  verificaria  depois,  já  que  seria, 
então, em conteúdo – “praticamos o estilo brasileiro” – e 
não  em  forma  –  “é  isso  mesmo,  mas  os  conceitos 
mudaram” – como veremos, posteriormente. Os jornalistas 
Alberto  Helena  Jr.,  João  Máximo,  Mário  Magalhães  e 
Maurício  Stycer  se  dedicaram a  “apertar”  o  técnico  por 
todas  as  polêmicas  e  insatisfações  em  voga.  Mesmo 
concordando  com  algumas  colocações,  Parreira  foi 
mostrando  que  havia  diferenças  nas  interpretações, 
sobretudo  quando  as  objeções  se  faziam  por  meio  de 
adjetivações mais comuns ao seu estilo, método, trabalho. 
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Numa das questões, tenta, justamente, escapar de um dos 
estereótipos,  embora  acabe  assumindo  quase  que 
involuntariamente outro. Uma separação entre treinadores 
que  foram  jogadores  profissionais  e  os  que  não  foram 
justificaria  certa  polarização,  apesar  do  comandante  da 
seleção brasileira – que não foi atleta – jamais se encaixar 
no que os entrevistadores acreditam serem os atributos de 
um técnico com essa biografia:

FSP - Você é da estirpe de técnicos 
que  não  jogaram  bola,  não  foi 
profissional.  Esses  treinadores 
estudam  mais,  são  mais 
articulados,  procuram  fórmulas 
mais  modernas.  Mas  o  seu 
trabalho  parece  extremamente 
convencional.  Por que você é  tão 
mais  pragmático  do  que  teórico? 
Parreira  -  A  colocação  é  correta. 
Muita  gente  diz  que  o  Parreira  é 
teórico. Isso dá a entender que treina 
o time no escritório, pô. Estou com 
esse time há três anos e fiz só uma 
palestra com slides. Meu trabalho é 
todo no campo. Pela experiência, sei 
que  o  jogador  brasileiro  não  se 
adapta a coisas diferentes. Digam aí 
qual  o  treinador  que  inovou  na 
seleção  brasileira  e  foi  bem-
sucedido? Nosso jogador não resiste 
a esse tipo de coisa. Temos que ser 
convencionais  com  eles.  (FSP, 
19/06/1994, grifo nosso).

Ao  analisarmos  o  ano  de  1994  na  FSP,  não 
podemos nos esquecer de que houve um processo anterior 
do trabalho de Parreira, em que alguns conceitos acerca do 
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seu  trabalho,  logicamente,  foram  se  cristalizando  pelo 
caminho. É importante demarcar essa situação para que a 
investigação  esteja  contextualizada,  em  que  a  Copa  do 
Mundo propriamente dita seria o produto final apresentado 
pelo  contestado  treinador.  Não  por  acaso,  portanto,  as 
perguntas dos jornalistas transitam por esse solo firme de 
opiniões  já  formadas,  algumas  vezes  imputando  os 
tradicionais rótulos e estereótipos tão ao gosto da imprensa 
esportiva  brasileira.  Parreira  mais  uma  vez  justifica  seu 
estilo, mostrando que se o seu trabalho é vencedor até ali, é 
por manter uma coerência:

FSP  -  Seu  ciclo  na  seleção  está 
terminando. Como você se sente na 
véspera  do  jogo  contra  a  Rússia, 
depois  de  tantas  críticas,  de  ser 
chamado de burro, teimoso, turrão? 
Carlos  Alberto  Parreira  - 
Chegamos  à  Copa  com a  seleção 
montada  exatamente  porque  o 
treinador foi teimoso, turrão, burro. 
Se  tivesse  sido  inteligente,  não 
estaria  em  lugar  nenhum.  As 
condições  de  trabalho  sempre 
foram zero. Em nenhum momento 
pude  reunir  o  time  para  treinar  e 
competir.  Em  cada  partida,  havia 
jogadores  diferentes,  sempre  com 
obrigação  de  ganhar.  (FSP, 
19/06/1994).

Após  a  esperada  e  ansiada  estréia  diante  dos 
russos, “vozes de fora” como a do ex-jogador e naquele 
momento  técnico  de  umas  das  mais  tradicionais 
agremiações da Europa – o FC Barcelona, da Espanha e de 
Romário  –,  o  holandês  Johan  Cruyff,  então  colunista 
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temporário da FSP, se reportou com elogios à equipe de 
Parreira e Zagallo. O futuro da seleção brasileira poderia, 
rapidamente  (após  apenas  a  primeira  partida),  se  tornar 
auspicioso,  inclusive  no  tocante  ao  resgate  de  sua 
“identidade  futebolística”.  Em  análise  bastante  densa  e 
específica, que envolve detalhes técnicos e táticos – objeto 
de  sua  função  naquele  momento,  aliás  –,  devolveria  a 
“esperança” ao calejado torcedor brasileiro, já acostumado 
com uma visão pessimista:

O Brasil parece ter recuperado a 
sua  magia  futebolística.  E  o  fez 
apresentando  um  conjunto 
homogêneo, onde se destacam três 
parcerias:  Jorginho-Raí,  Mauro 
Silva-Dunga  e  Leonardo-Zinho,  e 
um  gênio  solitário:  Romário. 
Ninguém pode negar agora que o 
Brasil  joga  como  uma  equipe, 
mas as suas ações ofensivas ficam 
concentradas  em  parcerias 
capazes  de  fazer  autênticas 
diabruras. A bola vai de uma lado 
a  outro  com  grande  velocidade, 
passando  pelos  pés  de  muitos 
jogadores. Mas, de repente, o jogo 
de  conjunto  se  converte  em  um 
jogo  de  parcerias.  Pela  esquerda, 
Zinho e Leonardo constituem uma 
mistura de técnica e rapidez que os 
torna  elétricos.  Pelo  meio,  Mauro 
Silva  e  Dunga  se  alternam  na 
função de avançar com a bola, da 
zona  defensiva  a  posições  de 
ataque.  E  pela  direita  estão 
Jorginho  e  Raí,  que  se 
complementam  perfeitamente.  No 
entanto,  todos  esses  toques  de 
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classe não serviriam a nada se lá 
na frente, como se a partida não 
fosse  com  ele,  não  estivesse 
Romário. Ele é o encarregado de 
converter em gols todos os toques 
geniais  de  seus  companheiros. 
(FSP, 22/06/1994, grifo nosso). 

Para  o leitor  mais  desatento,  temos a  impressão 
que  se  trata  do  outra  equipe  ou  seleção,  tamanha  a 
diferença das abordagens. Ainda que buscasse salientar o 
tom  de  recuperar  algo  perdido  ou  esquecido,  Cruyff 
apresenta  um quadro,  digamos,  bem menos desalentador 
do que os articulistas,  cronistas  e convidados brasileiros 
que  vinham  analisando  na  FSP  os  passos  da  seleção 
brasileira desde o início da “Era Parreira”. Mesmo sendo a 
partir  do desempenho na primeira partida da Copa, uma 
vitória  tranquila  por  dois  a  zero,  o  holandês  procura 
salientar a importância do triunfo, principalmente quando 
da  comparação  com  a  atuação  de  outros  selecionados 
igualmente favoritos ao título. Um aspecto interessante de 
sua  coluna  é  a  importância  dada  aos  coadjuvantes  do 
grande astro da equipe, o “baixinho” Romário, algo pouco 
comum no periodismo nativo:

O  Brasil  pode  jogar  um  futebol 
fantástico  sem  Romário,  mas 
precisa  dele  se,  além  de  dar 
espetáculo,  quiser  ganhar.  Diante 
da  Rússia  tudo  isso  ficou  muito 
claro  e  agora  todo  muito  já  sabe 
que  o  Brasil  veio  para  ganhar  a 
Copa.  Bem,  a  única  dúvida  que 
tenho  é  se  a  seleção  brasileira 
jogou  no  limite  de  suas 
possibilidades  contra  a  Rússia  ou 
se pode ainda trazer novidades em 
campo,  o  que  é  importante  para 
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saber qual a força real do time. No 
momento,  o  Brasil  foi  a  única 
seleção  entre  as  favoritas  que 
ofereceu uma boa imagem. Isso é 
bom  para  o  futebol.  (FSP, 
22/06/1994).

Colunista  fixo  da  editoria  de  esportes  da  FSP, 
Alberto Helena Jr. não corrobora completamente a visão 
de Johan Cruyff sobre a estréia brasileira no Mundial dos 
Estados Unidos. Trazendo, talvez, impressões anteriores de 
que  o  técnico  do  FC  Barcelona  não  comungaria  no 
momento,  procura caracterizar  a  seleção brasileira  como 
“tática  e  burocrática”,  embora  não  tenha  passado  sustos 
diante da Rússia. Num texto em forma de carta aberta em 
homenagem aos 50 anos de vida do cantor, compositor e 
escritor  consagrado  Chico  Buarque,  salienta  que  ainda 
faltaria muito para atingir o que de uma seleção brasileira 
se espera, isto é, muito mais do que “simples vitórias”. O 
imaginário  de  uma  seleção  burocrática  que  tem  em 
Romário  lampejos  de  genialidade  vai  se  consolidando. 
Claro,  seriam  pequenos  afagos  na  exigente  e  saudosa 
imprensa esportiva. Nostalgia pelos bons tempos que não 
voltam  mais.  Flash  backs  que  confortam  pela  longa 
ausência  de um dos  orgulhos  da  nação  –  o “verdadeiro 
futebol brasileiro” –, objeto de inveja, cobiça e admiração 
por parte de um imenso planeta (para sempre) enamorado 
por essa singularidade genuína e matreira:

O Brasil  passou  pela  Rússia,  sem 
sustos  nem  cintilações.  Apenas 
passou,  como  um  amanuense 
rigoroso que despacha seus papéis 
com  os  carimbos  certos  e  as 
letrinhas bem caprichadas no papel 
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branco,  sem manchas ou rabiscos. 
Aliás, creio que assim será, até que 
peguemos pela proa uma Argentina 
ou  uma  Alemanha  já  mais 
entrosada.  Mesmo  assim,  dá  pra 
seguir  adiante.  Hoje,  pegamos 
Camarões.  Já  não  são  aqueles 
negros  alegres  e  maravilhosos  de 
Copas passadas. Desconfio que não 
resistirão à nossa aplicada tática de 
jogo.  Sobretudo,  porque  temos  o 
contraponto  certo,  Romário,  um 
artista.  Não  diria  um  Chico 
Buarque,  que  está  mais  para  um 
Pagão, inspiração e reflexão. Mas, 
quem  sabe,  um  Nélson 
Cavaquinho?  Pura  intuição!  Sem 
mais, um forte abraço, um chute no 
cachorro e um beijo na empregada, 
como diria  o  nosso  Pelé  da  Vila. 
(FSP, 24/06/1994).

Se Alberto Helena Jr. fez muitas ressalvas após a 
estréia, depois dos três primeiros jogos, quando a seleção 
brasileira saiu classificada como primeira colocada de seu 
grupo, o atacante Romário, na condição de líder técnico da 
equipe, escreveria um texto de justificativa/resposta para a 
FSP  sobre  o  desempenho  considerado  claudicante,  até 
então,  na  Copa  do  Mundo.  Como  “último  e  legítimo” 
representante da magia e genialidade do futebol brasileiro, 
tomou a iniciativa de se manifestar, considerando condição 
sine qua non defender o trabalho de Parreira  a  Zagallo, 
mesmo assumindo não estar totalmente à vontade, quase 
que num tom de “mal necessário” para voltar a vencer a 
máxima competição do esporte bretão:
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O  jogo  contra  a  Suécia  nos 
demonstrou  que  o  caminho  rumo 
ao  título  estará  cheio  de 
dificuldades,  que  teremos  que 
trabalhar muito para seguir adiante 
nas  partidas.  Mas  isso  não  me 
assusta.  Estou  preparado.  Estou 
dando tudo pelo Brasil. O time tem 
que ir a campo com a convicção de 
que somos uma grande equipe, mas 
com a modéstia que acompanha os 
grandes campeões. Por isso gostei 
da  cara  do  Brasil  no  segundo 
tempo contra a Suécia. Foi possível 
ver claramente que este grupo está 
unido. O jogo contra a Suécia pode 
servir  para  calar  muitos  rumores, 
que surgiram fora da seleção, sobre 
rivalidades  internas.  No  Brasil 
atual não há líderes, mas jogadores 
respeitados,  futebolistas  marcantes 
por seu caráter, como é o meu caso 
e  o de  Ricardo  Rocha ou Dunga. 
Vocês  podem  pensar  que  mudei 
minha visão do futebol desde que 
me concentrei com a seleção. Não 
é verdade. O que ocorre é que um 
Mundial  é  muito  mais  importante 
que  qualquer  conceito 
futebolístico.  Gostaria  de  jogar 
aberta  e  ofensivamente,  com  um 
ataque formado por três atacantes, 
mas sei que isto é inviável em um 
torneio  como  este.  E  mais:  tenho 
que  reconhecer  que  não  me 
importaria  em  ganhar  todos  os 
jogos  por  1  a  0,  mas  ganhando 
(FSP, 03/07/1994).  
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Embora bastante reducionista, a fusão do que seria 
um “futebol-arte” vinculado, sobretudo, ao Brasil, com o 
“futebol-força”, vinculado aos europeus – materializado na 
Alemanha  mais  fortemente,  em imaginário  recorrente  –, 
poderia ser mais uma das chaves de leitura e/ou mesmo, 
produto  do  intercâmbio  pela  saída  maciça  de  jogadores 
brasileiros.  Parte  do  artigo  de  Romário  aborda  essa 
questão,  na qual chama a atenção para a necessidade da 
prática de um “futebol moderno”, com valências de ambas 
as  “escolas”.  Trocando  em  miúdos,  pelo  menos  a 
preocupação  profilática  geral  seria  para  algo  como “nos 
misturamos sem prejuízos para o nosso estilo”. Aliás, essas 
mitológicas  definições  identitárias  são  bastante  comuns 
nos  discursos  da  imprensa  e  não  menos  presentes  em 
trabalhos acadêmicos.  Roberto DaMatta,  inclusive,  apela 
para  a  comparação  com  outros  aspectos  da  brasilidade 
para  reafirmar  as  diferenças  e  singularidades  do  nosso 
futebol, onde “muitos brasileiros esquecem de que ele foi 
inventado na Inglaterra e pensam que ele é, como a mulata, 
o  samba,  a  feijoada,  o  jogo  do  bicho,  o  cafuné,  a 
sacanagem  e  a  saudade,  um  produto  brasileiro. 
(DAMATTA 2006,  p.  143).  A  separação  em “escolas”, 
tradições,  estilos  por  países,  regiões  e  continentes  se 
tornou  comum  na  medida  em  que  as  competições 
internacionais  se  consolidaram.  Novamente  aparece  a 
visão  utilitarista  da  presença  do  brasileiro  no  centro 
futebolístico mundial que se tornou o velho continente em 
função  do  poderio  financeiro  –  e,  por  consequência, 
técnico  –  de  seus  clubes.  Em  reflexões  comuns  na 
imprensa, não raramente, quando se trata de um jogador 
brasileiro que no imaginário popular seria considerado, de 
acordo  com  certos  parâmetros  habituais,  disciplinado 
taticamente,  com  bons  fundamentos  técnicos  e  “forte 
fisicamente”, estaria surgindo um “brasileiro-europeu”. Da 
mesma forma, um atleta de destaque europeu que possua 
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uma série  de elementos vinculados ao futebol brasileiro, 
como habilidade, ginga, malandragem, passaria também a 
ser visto como um “europeu-brasileiro”. Na esteira desse 
raciocínio,  Romário  continua  sua  saga  pelo  titulo  e 
destaque absoluto do Mundial de 94:

Hoje,  o  Brasil  é  muito  forte 
defensivamente, mas isso não quer 
dizer  que  não  saibamos  atacar. 
Essa  pode  ser  a  falha  de  nossos 
detratores.  "O  Brasil  joga  muito 
atrás",  nos  acusam.  Isso  é  falso. 
Ou,  pelo  menos,  não  vejo  assim. 
Vejo  uma  seleção  brasileira  com 
um  futebol  de  ataque  potente. 
Unimos  a  técnica  e  a  garra  e 
criamos  uma  nova  concepção  de 
futebol moderno. Tenho certeza de 
que  este  pode  ser  o  Mundial  do 
Brasil –e o meu. Entro em campo 
com a intenção de divertir-me, mas 
sei que ainda tenho que demonstrar 
às  pessoas  quem  é  Romário, 
porque só me conhecem no Brasil, 
na Holanda e na Espanha. A partir 
de  agora,  gostaria  que  quando  as 
pessoas  falassem  de  futebol  se 
referissem a Romário. Acho difícil 
que  apareça  outro  Pelé.  Passará 
muito  tempo para  que surja  outro 
gênio  como  ele,  mas  sei  que 
passarei à história devido aos meus 
gols. Quero oferecer à minha gente 
este  prêmio,  pelo  bem  com  que 
trataram  a  minha  família,  quando 
aconteceu o triste seqüestro de meu 
pai.  Dificilmente  conseguirei 
esquecer o comportamento do povo 
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brasileiro.  Tenho  uma  dívida  e 
espero pagá-la com a conquista da 
Copa  do  Mundo.  A  vitória  será 
para eles. (FSP, 03/07/1994).

Se a defesa de Romário do trabalho da comissão 
técnica foi,  de certa forma, firme, o Mundial seguia e a 
seleção brasileira  continuava viva no torneio.  A maioria 
absoluta das abordagens por parte de colunistas da FSP – 
fixos  ou  temporários  –  foi  apresentada  sob  a  forma  de 
defesa do que seria o “verdadeiro futebol brasileiro”, ainda 
longe  de  ser  representado  pela  equipe  de  94,  seja  pela 
teimosia  e  o  anacronismo  de  Parreira  e  Zagallo,  como 
colocaram  os  músicos  dos  Titãs,  seja  pela  burocracia 
planejada,  como preferira  Alberto  Helena  Jr.  Ainda  que 
Johan Cruyff tenha coberto a seleção de elogios (para além 
de  Romário),  as  partidas  foram se  sucedendo  com uma 
sequência  interminável  de  críticas  de  toda  sorte.  O 
jornalista  Melchiades  Filho  partiu  para  outra  camada de 
leitura que estaria no cerne das dificuldades de deslanchar 
do escrete nacional. Procurou vislumbrar uma análise do 
esquema  de  jogo  propriamente  dito  em  que  chegou  a 
conclusão,  até  ali,  que  o  time  estaria  “amarrado”;  os 
jogadores  presos  como bonecos  de  pebolim.  A  falta  de 
movimentação dos atletas tornara a equipe menos incisiva 
ofensivamente,  sobretudo  pela  ineficiência  do  meio-
campo. Não bastasse a constante evocação de expressões 
de  identidade  como  “futebol-arte”,  “futebol-força”, 
“futebol  de  resultados”,  “futebol  pragmático”,  “futebol 
científico”, encontramos, por meio do artigo do periodista, 
o futebol-pebolim, produto atribuído à seleção brasileira de 
1994:

O futebol-pebolim. Essa é a melhor 
definição  para  o  estilo  da  seleção 
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na era Parreira. Pebolim é um jogo 
que  transpõe  para  a  mesa  os 
princípios do futebol. No Rio e em 
outras  regiões  do  Brasil,  é 
conhecido como totó. Nele,  os 11 
jogadores  são  presos  em  quatro 
linhas – um goleiro, dois zagueiros, 
cinco  meias  e  três  atacantes. 
Estudo  publicado  na Copa 94 em 
29 de junho e 5 de julho mostrou 
que,  a  exemplo  dos  "atletas"  do 
pebolim,  os  homens  de  Parreira 
não  trocam  de  posições  –  estão 
"travados". Os quadros mostravam 
a  movimentação  no  gramado  dos 
meio-campistas nas partidas contra 
Suécia  e  EUA.  Para  a  análise,  o 
campo  foi  dividido  em  nove 
pedaços, como num jogo da velha. 
O acompanhamento revelou que os 
jogadores da seleção resignam-se a 
atuar  em  faixas  imaginárias  do 
campo,  principalmente  as 
longitudinais. (FSP, 07/07/1994).

Se o problema estaria detectado, agora Melchiades 
lança  mão  de  algumas  estatísticas  para  reafirmar  o 
conceito elaborado, assim como procura dar a receita para 
que haja uma melhora no desempenho da equipe. A gênese 
do chamado futebol-pebolim estaria na burocracia do meio 
campo – “coração” de um time de futebol, no tradicional 
jargão –, seja pelo “excesso de disciplina” dos jogadores 
brasileiros,  ou,  então,  pela  reiterada  falta  de  ousadia  do 
comandante. Mais uma vez encontramos a problemática de 
fundo que  angustiara  grande  parte  dos jornalistas:  era  a 
natureza  irreverente  do  jogador  brasileiro,  tolhida  pelos 
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esquemas táticos rígidos dos treinadores, que implicaria na 
dificuldade em se apresentar de uma maneira satisfatória, 
fidedigna, uma história rica e vitoriosa. Ou seja, o “estilo” 
alegre,  ofensivo  e  criativo  (bem  como  uma  série  de 
adjetivações),  a  marca  tipicamente  brasileira  no  futebol, 
seguia  em perigo.  O raciocínio,  em última instância,  se 
baseia na lógica de que os poucos momentos de acerto ou 
virtuosismo nunca seriam do técnico e que, em algumas 
vezes, o acaso e o imponderável corrigiriam as “burradas” 
de Parreira: 

Quem  viu  os  quatro  jogos  da 
seleção  na  Copa  do  Mundo  não 
tem  dúvidas.  A  falta  de 
deslocamentos  no  meio-campo 
gera  o  isolamento  dos  atacantes 
Bebeto  e  Romário.  Um  dos 
sintomas: o Brasil só chutou mais a 
gol  do  que  a  Romênia  entre  os 
classificados para a terceira fase do 
Mundial. O time brasileiro finaliza, 
em média, 14 vezes por partida. Os 
holandeses, adversários de sábado, 
arriscam mais –20 vezes por jogo. 
A missão  de Parreira,  portanto, 
continua  desburocratizar  a 
tarefa  dos  meio-campistas.  Não 
importa  se  Zinho,  Raí  ou  Cafu 
(Paulo  Sérgio  não!!!),  um 
escolhido  deveria  ter  a  liberdade 
que  a  estrela  italiana  Roberto 
Baggio  recebeu  para  virar  o 
confronto  de  anteontem  contra  a 
Nigéria. Vale lembrar que o Brasil 
só marcou seu gol contra os norte-
americanos quando o plano de jogo 
armado por Parreira tinha ido para 
o brejo. A equipe estava com um 
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jogador a menos em campo. Cafu 
entrara  na  lateral-esquerda  e 
Mazinho  fora  obrigado  a  assumir 
sozinho  as  funções  ofensivas  do 
meio-campo.  A  movimentação 
forçada  destruiu  o  esquema-
pebolim e garantiu a classificação. 
O  duelo  contra  a  Holanda  pelas 
quartas-de-final é uma boa chance 
–talvez a última– para o treinador 
da  seleção  dar  criatividade  ao 
meio-campo.  Os  holandeses 
possuem uma defesa capenga e têm 
atuado  com  um  sistema  tático 
ofensivo. Que os meias brasileiros, 
então,  aproveitem  as  brechas. 
Afinal,  é  muito  arriscado  torcer 
para  que  alguém  seja  expulso  de 
novo.  (FSP,  07/07/1994,  grifo 
nosso).

Dez  dias  depois,  em  nova  reportagem, 
desenvolve/desdobra  seu  discurso  da  “falta  de 
ofensividade” da equipe, bem como a pouca predileção do 
torcedor pela forma como a equipe vinha se apresentando 
na Copa. Continua tecendo considerações sobre detalhes 
táticos que considera gargalos para o desenvolvimento do 
potencial que existiria no grupo de Parreira. No final das 
contas,  a  conclusão  acerca  do  futebol  da  seleção  de  94 
chegaria a definições como “cauteloso” e “pouco criativo”, 
ao  modo  de  articulistas  menos  “detalhistas”  que 
Melchiades,  mas que igualmente se preocupavam com a 
forma de jogo que parecia provocar um eterno “mal-estar”:

O brasileiro ganhou a antipatia dos 
torcedores  ao  impor,  a  partir  das 
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eliminatórias  para  o  Mundial,  um 
sistema de jogo cauteloso. Parreira 
descartou a opção de três atacantes 
e engessou o esquema tático  num 
4-4-2  com  dois  meias  defensivos 
(volantes).  Seu argumento:  a  falta 
de  tempo para  testar  opções  mais 
ofensivas.  As  críticas  se 
multiplicaram  nos  jogos  contra 
Suécia,  na  primeira  fase,  e  EUA, 
nas oitavas-de-final. O time pouco 
arriscou naqueles jogos. Dependeu, 
para  se  classificar,  de  rompantes 
individuais dos atacantes  Romário 
e Bebeto (8 dos 11 gols da seleção 
no  torneio).  O  Brasil  ainda  vive 
uma  espécie  de  anemia  no  meio-
campo, pouco criativo. Mas o 4-4-2 
mostrou-se eficaz num torneio em 
que  não  errar  é  o  segredo  para 
vencer. (FSP, 17/07/1994).

Em entrevista ao jornalista Mário Magalhães, em 
15/07/1994,  Parreira  avalia  seu  trabalho  num  tom 
defensivo (sem trocadilhos), já que várias das perguntas o 
indagaram a respeito do estilo de jogo da seleção, que não 
estaria  agradando  ao  torcedor,  apesar  das  vitórias  que 
fizeram da seleção de 94, naquele momento, finalista da 
Copa do Mundo dos Estados Unidos. Uma das questões 
extraiu do técnico a confissão de que a geração do período 
referido  não  era  tão  talentosa  quanto  às  anteriores,  em 
especial  as  que  foram  campeãs  mundiais.  Esse  tipo  de 
afirmação  só  viria  a  dar  eco  ao  que  grande  parte  dos 
analistas  da  FSP  manifestava  quase  que  diariamente, 
embora  se  possa  interpretar  essa  localizada  sintonia  de 
pensamento, entre Perreira e a crônica esportiva, também 
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como uma ironia pela falta de paciência com o excesso de 
“pancadas” que vinha levando desde setembro de 1991:

Folha - O senhor tem consciência 
de que o desempenho da seleção 
não  entusiasma  muitos 
torcedores  brasileiros?  Parreira  - 
Tenho plena consciência  disso.  O 
problema  é  que,  na  cabeça  dos 
brasileiros, ainda há sonho com o 
futebol que se praticava há 30 anos. 
As  pessoas  não  conseguem 
entender que não há mais craques 
que  desequilibram  partidas  como 
antes.  Folha  -  Ganhando  ou 
perdendo  no  domingo,  que 
contribuição o senhor acredita que 
deixará  ao  futebol  brasileiro? 
Parreira  -  A  de  mostrar  a 
necessidade  de  se  organizar  uma 
equipe.  Quando  só  nós  tínhamos 
craques  que  desequilibravam, 
podíamos jogar desorganizados que 
acabávamos vencendo de qualquer 
jeito. Agora, não. Jogadores como 
Jorginho  são  ótimos,  mas  não 
temos  nenhum  fora-de-série.  É 
preciso encarar a realidade e parar 
de sonhar. (FSP, 15/07/1994, grifo 
nosso).

O que se pode perceber em algumas declarações 
de  membros  da  delegação  da  seleção  de  94  é  certo 
acuamento diante de ácidas e virulentas “bombas diárias” 
despejadas  pela  imprensa  esportiva.  Os  discursos 
ensaiados  de  defesa  do  trabalho  de  Parreira,  Zagallo  e 
afins,  em  maior  ou  menor  ênfase,  baseavam-se  no  é 
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“preciso vencer independente da forma com que se joga”. 
Eles parecem ter  se  constituído em regra inquebrantável 
dentro  da  seleção  de  94.  Um  “mantra”  que  se  tornou 
produto de um apurado trabalho psicológico, para que nada 
pudesse  atrapalhar  ou  envenenar  o  grupo,  sobretudo  (e 
evidentemente), por críticas advindas da mídia nacional. O 
zagueiro Márcio Santos, como não poderia ser diferente, 
surfa a mesma onda dos demais jogadores entrevistados, e 
reitera a necessidade do triunfo, mesmo que sob pena de 
ficar  estigmatizado  como  algo  com  que  o  povo  (ou  a 
mídia?)  não  se  identificariam  jamais  integralmente.  Na 
toada  de  “o  sonho  acabou”,  reage  de  forma  direta  e 
objetiva  às  perguntas  do  jornalista  João  Máximo,  que 
conserva o mesmo perfil  dos demais entrevistadores,  ou 
seja,  focar  nas  temáticas  tradicionais  que  nada  mais 
representariam do que a militância que denota a FSP pela 
conservação  da  identidade,  da  tradição  e,  claro,  da 
brasilidade no futebol:

Folha - Está gostando do futebol 
que a seleção brasileira joga? Há 
quem  o  critique  chamando-o  de 
europeu  ou  defensivista.  Márcio  - 
Você  acha  que  estamos  jogando 
mal.  Eu  não  acho.  Temos  sido 
superiores  a  todos  os  nossos 
adversários. A verdade é que todo 
mundo  se  fecha  contra  o  Brasil, 
dificultando as coisas para Bebeto 
e  Romário.  Fomos  superiores  aos 
Estados  Unidos,  à  Holanda  e  à 
Suécia.  Chegamos  à  final  nos 
impondo  a  todos  eles.  Folha  -  E 
essa  questão  de  jogar  bem  e 
perder  ou  jogar  mal  e  ganhar? 
Márcio  -  Como  eu  disse,  não 
estamos jogando mal. O importante 
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é  que  chegou  a  hora  de  o  Brasil 
ganhar  uma  Copa  do  Mundo. 
Desde  o  primeiro  dia  o  Parreira 
deixou claro  que o nosso futebol, 
nesta  Copa,  seria  competitivo. 
Jogar  bonito  não  adianta.  Já 
reparou  que  todos  os  times 
europeus  campeões  do  mundo 
jogam feio.  A Alemanha  a  Itália, 
essas são seleções que vêm à Copa 
para competir,  para ganhar,  e  não 
para  se  exibir.  Folha  -  Mas  não 
acha  que  seria  possível  unir  as 
duas coisas,  o  jogar bem com o 
vencer?  Márcio -  Sim, e é o que 
estamos fazendo.  Só que jogamos 
mais  objetivamente,  sem  enfeites, 
sem jogadas de efeito. Lembro de 
1982. Eu tinha doze anos. Era um 
garoto  apaixonado  por  futebol. 
Quando  perdemos  aquela  partida 
para a Itália e fomos eliminados, eu 
realmente  chorei.  (FSP, 
16/07/1994, grifo nosso). 

Outro dado que não deve ser desprezado, é que, 
para além do fato dos integrantes da seleção de 94 terem 
assumido  a  matriz  e  a  gênese  do  discurso  crítico  da 
imprensa  por  meio  das  entrevistas,  estabeleceu-se  uma 
tensão permanente com os órgãos de comunicação social, 
portanto.  No  dia  da  final,  reportagem  de  Fernando 
Rodrigues  e  Mário  Magalhães  reproduz  passagens  de 
Parreira  discorrendo  sobre  o  papel  pedagógico  que  a 
equipe  poderia  ter  ao  introduzir  “novos  referenciais”  no 
esporte  brasileiro,  como  organização,  disciplina  e  o 
cumprimento de um planejamento à risca, isto é, de acordo 



112

com o tradicional maniqueísmo das definições identitárias, 
a  negação  da  mesma,  se  pudermos  exagerar  nesse 
momento.  Num esforço de interpretação dos discursos e 
narrativas  verificados  na  FSP,  Parreira,  perto  do  tão 
desejado  triunfo,  traga  e  alimenta  os  adjetivos  –  pouco 
corteses – mais comuns ao seu trabalho. Representaria uma 
nova visão do esporte de alto nível no Brasil, que teria no 
futebol o resquício do atraso, do provincianismo e da falta 
de  formação  para  certas  funções.  A  organização,  a 
disciplina e  o cumprimento  à  risca  de um planejamento 
acaba sendo a grande publicidade do trabalho do treinador, 
mesmo  que  isso  tenha  o  alto  custo  de  não  cumprir  as 
demandas  por  um  futebol  mais  perto  do  que 
tradicionalmente  –  há  controvérsias,  mas  assume-se  a 
lógica das críticas como melhor ilustração – se praticava 
em Copas do Mundo:

O técnico  Carlos  Alberto  Parreira 
quer uma seleção brasileira "fria e 
calculista"  para  conquistar  hoje  o 
tetracampeonato  mundial  de 
futebol contra a Itália. Ele acredita 
que,  além do título,  vai  deixar  ao 
futebol  brasileiro  outra  herança, 
uma  lição.  "Para  obter  novas 
conquistas  no  futebol  mundial 
tem  que  se  jogar  com 
pragmatismo,  seguir  o  caminho 
da  atual  seleção."  Parreira  prevê 
euforia  no  Brasil  com  a  eventual 
conquista do título, "embora não vá 
servir  para  acabar  com a  miséria, 
com  a  fome  e  a  inflação.  Mas 
levará um pouco de alegria, o que é 
importante."  Ele  acha  que  a 
possível  vitória  vai  influenciar  a 
eleição  presidencial.  "Cria  um 
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clima favorável, só não sei a favor 
de quem”. (FSP, 17/07/1994, grifo 
nosso).

Como  estamos  a  perceber  desde  o  início  do 
capítulo, nessa apresentação dos discursos sobre a seleção 
de 94 existiria um eixo norteador comum no imaginário 
sobre  a  equipe.  Grosso  modo,  seria  conservadora  e 
pragmática,  com  a  centelha  de  talento,  fantasia  e,  por 
conseguinte,  brasilidade depositada na figura do atacante 
Romário.  Na continuidade dessa tentativa de analisar  os 
discursos  dos  agentes  da  FSP,  isto  é,  esmiuçar  a 
representação já demarcada acima, a convicção no trabalho 
era  inabalável  como  o  restante  da  reportagem  deixa 
transparecer  mais  uma  vez.  Entretanto,  a  contradição 
também faz parte das declarações de Parreira. Ao mesmo 
tempo em que exalta o contestado trabalho do grupo, do 
coletivo,  faz  questão  de  reafirmar  sua  confiança  na 
individualidade e, claro, mais precisamente no craque da 
equipe,  o  único,  como  a  maioria  dos  analistas,  aliás, 
acredita:

O  técnico  disse  que  as  críticas  o 
fizeram  "caminhar  com  passos 
mais firmes. Chegamos à final sem 
ser  ameaçados  em  nenhum  jogo. 
Por  isso é importante  ter  firmeza, 
chegar  à  final  sem  ser  ameaçado 
em  nenhum  jogo."  "Esse  time 
mostrou  que  sempre  estivemos 
certos,  que  acertamos  as  decisões 
desde o início." Se vencer, Parreira 
vai receber pela segunda vez uma 
medalha  de  campeão  mundial  de 
futebol. Em 1970, aos 27 anos, ele 
ganhou  uma  como  preparador 
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físico  auxiliar.  "Eu  era  um 
sonhador,  vibrava,  achava  que 
venceríamos.  Quem  ficava  mais 
angustiado era o Zagalo, que era o 
técnico. Eu era jovem, tinha a vida 
pela  frente.  Até  hoje  guardo  a 
medalha."  Para  conquistar  a 
segunda, ele diz saber o caminho: 
"Temos gente para defender, gente 
para  atacar,  e  o  Romário  para 
marcar.  É  o  craque  que  faz  a 
diferença.” (FSP, 17/07/1994).

A vitória nas penalidades sobre a Itália seria um 
marco no fim de um ciclo de críticas que aconteciam desde 
antes  do  Mundial  de  94;  “menos  mal  que  vencemos”, 
diriam  alguns,  agora.  Antes  uma  voz  uníssona  na 
imprensa, já que o título ainda não havia sido confirmado, 
agora o dilema se acentua, no caso da FSP. O que valerá 
mais, o triunfo com o desjejum após longos e dolorosos 24 
anos,  ou  a  persistência  no  discurso  da  “perda  de 
identidade”, condição primeira para a legitimidade de uma 
conquista  do  futebol  brasileiro?  É  o  que  veremos  nas 
próximas páginas. Para tanto, as primeiras passagens dão 
conta das impressões sobre a sofrida final. Alberto Helena 
Jr.,  crítico  contundente  de  Parreira  quanto  à  falta  de 
ousadia da seleção brasileira, coloca sua versão da partida 
que decidiu o torneio, destacando a angústia, que, na sua 
visão,  era  mais  que  esperada  pelo  que  se  vislumbrava 
desde o início da Copa:

Sofremos  até  a  última  gota,  mas 
valeu.  Pelo  menos,  o  Brasil  é  o 
primeiro  tetracampeão  do 
mundo da história, mesmo que o 
futebol que o conduziu ao título 
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seja o anti-Brasil. Mesmo porque 
o  adversário  de  ontem  –a  Itália– 
entrou  em campo estropiada,  com 
suas duas maiores estrelas, Baresi e 
Baggio,  sem condições  de  jogo  e 
adotando  o  mesmo  princípio  do 
time  de  Parreira:  o  gol  seria  um 
acidente  de  percurso;  o 
fundamental  era  não  tomá-lo.  [...] 
No  ritmo  que  escolhemos.  Bem 
que  poderíamos  ter  ousado  mais. 
Quem  sabe  Viola  entrando  no 
segundo  tempo  do  jogo,  coisas 
desse  tipo.  Mas,  nunca.  Estava 
escrito  que  assim seria:  um título 
ganho  gota  a  gota  de  suor  dos 
jogadores,  gota  a  gota  de  nossa 
angústia.  (FSP,  18/07/1994,  grifo 
nosso).

 A exaltação da qualidade do futebol demonstrado 
no  início  do  Mundial  por  parte  de  Johan  Cruyff,  por 
exemplo, deu lugar a pesadas críticas ao jogado na final 
pelas duas equipes. No caso da seleção brasileira, podemos 
interpretar como algo mais localizado. Ao esperar mais da 
equipe “canarinho”, corrobora sua versão inicial de que o 
futebol do Brasil na Copa proporcionou bons momentos do 
ponto de vista técnico, inclusive, mais uma vez destacando 
a  importância  da  maioria  dos  atletas  para  isso,  pouco 
comum nos analistas brasileiros, sejam eles mais ou menos 
detidos aos aspectos técnico-táticos. Considera que o medo 
de perder tomou conta dos dois selecionados, deixando a 
partida  modorrenta.  Ao  não  assumirem  riscos,  Itália  e 
Brasil, por diferentes motivos, levaram, sem contestações, 
a justa decisão por tiros da marca penal. Faz-se necessário 
salientar  que  a  forma  como  o  Mundial  foi  encerrado 
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também  poderia  contribuir  consideravelmente  para  a 
definição de um imaginário sobre a seleção brasileira e a 
Copa de 94, que muitas vezes, incrivelmente, se misturam 
em uma grande confusão:

Uma final que acaba em cobrança 
de  pênaltis  depois  que  nenhuma 
das  seleções  foi  capaz  de  marcar 
um só gol já é por si só o pior dos 
castigos para o espetáculo. A única 
coisa  que  me  consola  é  que,  no 
final,  o  triunfo  foi  para  o  Brasil. 
Porque não teria  sido justo  que o 
título  de  campeão  do  mundo 
ficasse com uma equipe que elegeu 
o caminho da especulação ao longo 
do  campeonato.  E  não  teria  sido 
justo  porque  os  brasileiros,  sem 
jogar  um  bom  futebol,  buscaram 
mais a vitória  e criaram situações 
de gol suficientes para não precisar 
chegar  aos  pênaltis  nesta  final  de 
Copa. A partida foi ruim e não vale 
a desculpa de que dificilmente em 
uma final se pode ver bom futebol. 
O  que  acontece  é  que  o  Brasil 
jogou demasiadamente preocupado 
com  seu  rival  e  em  nenhum 
momento  conseguiu  impor  seu 
domínio  de  bola.  (FSP, 
18/07/1994).

É Zagallo quem concede entrevista após a final, 
que  foi  publicada  em  19/07/1994,  com  o  intuito  de 
defender  novamente  o  trabalho  realizado  pela  comissão 
técnica. Foi questionado sobre o estilo de jogo da seleção 
brasileira,  motivo  de  eterna  controvérsia  e  que, 
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logicamente, não passou batido pelos jornalistas Fernando 
Rodrigues,  Ubiratan  Brasil  e  Mário  Magalhães.  Em 
sintonia  com  Parreira,  aponta  uma  mudança  na 
compreensão  do  futebol  de  94  em  relação  ao  passado. 
Conta  como  foi  o  trabalho  em  todo  o  período  até  a 
conquista do Mundial, assim como destaca a importância 
da defesa no futebol moderno, o que não seria sinônimo de 
“defensivismo” ou “falta de ousadia”. Uma evolução do 
futebol que contrastaria com o que considera tempos mais 
“românticos”,  quando, no caso brasileiro,  a preocupação 
seria apenas com o ataque, que não quer dizer outra coisa 
além de menos influência da tática na preparação de uma 
equipe de futebol nos tempos mais longínquos:

Folha - E como foi esse trabalho? 
Zagalo  -  Foi  insano.  Durante  três 
anos, eu e o Parreira percorremos o 
Brasil,  procurando  descobrir  os 
melhores  jogadores.  Nossa 
filosofia  era  amadorística, 
querendo  apenas  aqueles  que 
pudessem compor a equipe com os 
que  estão  no  estrangeiro.  Folha  - 
Por  que  o  trabalho  foi  muito 
criticado? Zagalo - Realmente não 
sei, mas me chocou. Aceito críticas 
construtivas, mas não perseguições, 
como  vinha  acontecendo.  Agora, 
todos  vão  ter  que aceitar  que sou 
um  predestinado.  Me  chamam  de 
retranqueiro.  Na  verdade,  sou 
adepto  de  um  estilo  paciente.  A 
Copa mostrou que nenhuma equipe 
consegue vitórias pensando só em 
ter  cinco  atacantes.  A  defesa 
também  é  importante.  (FSP, 
19/07/1994, grifo nosso).
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Os  balanços  da  Copa  de  94  são  fundamentais, 
também, para entendermos o imaginário sobre a seleção de 
94, sem, contudo, haver confusão ou contaminação de uma 
em outra, ainda que ambas tenham, a priori, uma relação 
intrínseca.  Impressões  acerca  da  qualidade  do  Mundial 
poderiam  deixar  transparecer  como  o  futebol  era  visto 
naquela  ocasião,  principalmente  quando  o  articulista 
envolvido seria o ex-técnico, falecido, Telê Santana, que 
dirigiu a seleção de 1982 na Copa do Mundo da Espanha, 
e, à época, estava no São Paulo FC. Vencera por este clube 
várias  competições  importantes  no  cenário  nacional  e 
internacional. A simbologia da seleção brasileira de 1982 
sempre esteve presente como base de comparação por ser 
um  modelo,  ainda  que  fracassado  do  ponto  de  vista 
estritamente  do  resultado,  de  uma  equipe  que  foi 
fidelíssima às mais festejadas tradições do futebol verde e 
amarelo.  Em  Maragno  e  Vaz  (2004),  por  exemplo, 
verificamos um pouco dos discursos que envolveram esse 
selecionado  que  foi  derrotado  de  forma  traumática  pela 
mesma Itália. Telê, que, então, foi inevitavelmente galgado 
à  condição  de  legítimo  representante  do  “verdadeiro 
futebol  brasileiro”  por  boa  parte  da  imprensa,  ficaria  à 
vontade  para  tecer  suas  considerações  à  respeito  da 
contestada – inclusive por ele – equipe de Parreira. Em sua 
análise,  procura  sedimentar  a  visão  de  que  a  falta  de 
qualidade  do  meio-campo  seria  a  responsável  pela 
fragilidade técnica do Mundial e da seleção brasileira. No 
final das contas, seu discurso corrobora a ode à “nossa” 
identidade nacional, que não poderia ser renegada jamais:

É verdade que poderia ter sido uma 
Copa melhor. Faltou imaginação à 
maioria  das  equipes.  Parece  que 
ninguém  pensa  mais  no  meio-
campo.  Houve  excesso  de  passes 
laterais  e  de  enfiadas  diretas  de 
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bola da defesa para o ataque. Pelo 
menos,  o  melhor  time  venceu. 
Sobretudo  pela  técnica  individual 
de  seus  jogadores.  Também 
tivemos  um  meio-campo  que 
pensou  pouco,  que  preferiu  os 
passes para o lado e para trás, mas 
tivemos  muita  aplicação,  muita 
raça, e isso foi bastante para fazer 
de  um  time  apenas  bom  o 
tetracampeão.  Repito  que  nossa 
conquista  de  agora  não  teve  o 
brilho da de 1970. É verdade que 
os tempos são outros, mas acredito 
que  se  possa  ser  competitivo  –  e 
ganhador – jogando futebol de alto 
nível,  mais  criativo  e  mais 
brilhante.  Somos  tetracampeões 
porque sempre tivemos um futebol 
de craques.  Não se deve acreditar 
nessa história de que só o futebol 
feio ganha Copa do Mundo. (FSP, 
19/07/1994).

As mais  que  comuns  terminologias  usadas  para 
definir o que se configuraria bom ou ruim para o futebol, 
de  forma  enfática,  pode  ser  um  dos  mais  presentes 
subterfúgios  para  criticar  o  trabalho  de  Parreira,  e  até 
estigmatizá-lo como um sujeito avesso ao futebol ofensivo. 
Mais uma vez um estilo, ao que parece, maniqueísta,  se 
estabelece como referencial  de análise.  As tensões entre 
natureza  e  ciência,  pragmatismo  e  magia,  individual  e 
coletivo, encabeçam o escopo de uma série de afirmações 
do  jornalista  José  Geraldo  Couto,  que  se  mostrara 
preocupado com os rumos do futebol brasileiro e mundial, 
após o triunfo da seleção de 94. A imagem de que o Brasil 
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ganhou,  apesar  de  Parreira  e  Zagallo,  não  seria  uma 
situação  pouco  comum em uma  série  de  artigos  que  se 
sucedem  na  FSP.  A  repetitividade  da  necessidade 
imperativa de manutenção de um futebol brasileiro “fiel às 
suas  tradições”  seria  a  essência  do  pensamento  do 
jornalista radicado em Florianópolis. 

Olhando com atenção os jogos da 
Copa  é  possível  chegar  a  uma 
conclusão oposta à de Parreira. Foi 
justamente graças à arte de alguns 
de  seus  jogadores  que  equipes 
como  a  Bulgária,  a  Romênia  e  a 
Nigéria  chegaram  muito  mais 
longe  do  que  jamais  tinham 
conseguido.  Num campeonato  em 
que  predominaram  as  defesas 
fechadas, o que fez a diferença foi 
a  imaginação  –ouso  dizer,  para 
horror  de  Parreira,  a  "magia"–  de 
um punhado de craques: Romário, 
Baggio,  Stoichkov,  Hagi, 
Brolin...Dizer que o Brasil ganhou 
porque abriu mão da fantasia é tão 
burro  quanto  dizer  que  em  82 
perdemos  porque  jogamos  bonito. 
Aliás, Alberto Helena lembrou com 
muita propriedade que em 74, 78 e 
90  jogamos  feio  e  também 
perdemos. Em 94 não jogamos feio 
nem bonito. Jogamos com força e 
determinação.  Ganhamos, 
merecemos,  foi  ótimo.  Mas  a 
notícia  de  que  o  futebol-arte 
morreu  é  um tanto  precipitada. 
Você a ouviu em 82. Maradona fez 
picadinho  dela  em  86.  Tomara, 
enfim,  que  o  tetra  não 
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represente,  no  Brasil,  o  triunfo 
da  burocracia  defensivista,  do 
esquema  sem  atacantes  que 
Zagalo preconiza para o futuro. 
Se isso ocorrer, como faremos para 
matar a fome de gols de Ronaldo, 
Edilson,  Viola  e  de  todos  os 
garotos  artilheiros  que  hão  de 
surgir  até  98?  (FSP,  20/07/1994, 
grifo nosso).

Mesmo  reconhecendo  que  o  vencedor  sempre 
seria o referencial e o protagonista, José Geraldo mostra-se 
irredutível em sua posição de alertar para a necessidade de 
uma mudança de pensamento sobre os caminhos que se 
poderia seguir a partir do “Tetra”. Seria preciso tirar lições, 
descartar  os  erros  e  focar  nos  acertos.  As  profecias 
apocalípticas  sobre  o  “futebol-arte”  jamais  triunfariam 
enquanto houvesse essa militância aguerrida na imprensa 
esportiva brasileira. Os “pragmáticos de plantão” – tendo 
em Parreira e Zagallo dois quadros dos mais importantes – 
estariam  sempre  à  espreita  para  bradar  seu  ceticismo  e 
resultadismo.  Não  bastasse  isso,  ainda  ficariam  como 
“urubus à espera do primeiro cadáver estendido na relva” 
para atacar. Portanto, ainda que se considere a comissão 
técnica de 94 coerente e fiel ao seu planejamento, a falta 
de um futebol mais vistoso sempre pesaria na avaliação do 
árduo e cobrado trabalho a frente do selecionado nacional. 
Os  seus  poucos  méritos,  ironicamente,  como  vemos  no 
discurso  de  José  Geraldo,  por  exemplo,  estariam 
vinculados justamente à “teimosia” – no caso específico de 
Parreira  –  em não ceder  a  um estilo  mais  perto do que 
população  e  jornalistas  pediriam  durante  seu  “reinado”, 
isto é, não se deixar levar pelo clamor nacional de uma 
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equipe  mais  identificada  com  a  gloriosa  tradição  – 
inventada – do futebol brasileiro:

Como  disse  sabiamente  o 
simpático  técnico  dos  EUA,  Bora 
Milutinovic,  "o  vencedor  tem 
sempre  razão".  O  Brasil  venceu, 
Parreira  foi  o  técnico;  logo, 
Parreira tem razão, certo? Mais ou 
menos.  Seria  preciso  ter  uma 
teimosia do tamanho da de Parreira 
para  dizer  que  o  Brasil  ganhou 
"apesar dele". Não há como negar 
seus acertos e, acima de tudo, sua 
paciência.  Propôs-se a montar  um 
time  coeso,  de  marcação  cerrada, 
que  não  dá  chance  para  o 
adversário, e foi isso o que vimos 
na  Copa:  poucas  vezes  a  bola 
chegou  perto  do  nosso  gol.  Mas 
Parreira  não  tem  razão  quando 
pretende  extrair  da  vitória  uma 
conclusão  universal,  taxativa  e 
peremptória,  contra  a  criatividade 
no  futebol.  "O  sonho  acabou", 
declarou,  24  anos  depois  de  John 
Lennon,  com  um  sorriso  sinistro 
que revela  o  sentimento  de  quem 
jamais gostou de fato de um drible 
de  Garrincha  ou  de  uma bicicleta 
de Pelé. (Aliás, Romário não teria 
lugar  em seu  time  se  Careca  não 
tivesse,  num  gesto  de  rara 
grandeza, pedido para sair, em 93). 
(FSP, 20/07/1994).
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Por outro lado, apesar de ainda termos artigos com 
referência  à  brasilidade  publicados  na  FSP,  surge  um 
importante enfoque que poderia ser mais positivo, dentro 
das pretensões deste trabalho, com relação ao triunfo da 
seleção  de  94.  O  resgate  do  orgulho  nacional  nesse 
momento  singular  de  coesão  e  mobilização  –  país  em 
transe,  como bem cunhou  Gastaldo  (2000)  –  ou,  quem 
sabe,  o  futebol  voltando  com  força  no  interesse  da 
população, já que vinha perdendo, na época, espaço para 
outros  esportes,  como  Fórmula  1  e  voleibol,  são 
possibilidades de análise encontradas nas fontes. O escritor 
Ruy Castro, em crônica para o público infantil (Folhinha), 
procura caminhar nesse sentido, ao atribuir a identificação 
do povo brasileiro, em especial das crianças, para além da 
influência  midiática,  que,  aliás,  na  visão  dele,  vinha  se 
americanizando. O amor inexpugnável dos pequenos pelo 
futebol é  algo mais  profundo do que a  mera relação de 
causa e efeito, advoga o articulista. O respeito e a idolatria 
pelos jogadores de ontem e hoje seria requisito básico para 
qualquer  “brasileirinho  e  brasileirinha”.  Ou  seja,  a 
celebração do compromisso/ritual histórico de reverência 
aos “heróis nacionais”. Vejamos, então, o que Ruy coloca:

De  onde  saiu  esse  amor  dos 
garotos  pelo  futebol?  Da 
televisão é que não foi. Porque, 
nos  últimos  anos,  ela  só 
mostrou  basquete  americano, 
rugby,  peteca  e  corrida.  Era 
como se o futebol não existisse. 
Sabe  de  onde  saiu?  Da  alma 
secreta  do  brasileiro.  Qualquer 
brasileirinho  já  nasce  com um 
amor por jogadores como Pelé, 
Garrincha,  Tostão,  Rivelino, 
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Zico  –  craques  que  ele  nunca 
viu  jogar.  Ninguém  explica 
isso. As crianças do futuro vão 
sentir  a  mesma  coisa  por 
Romário,  Bebeto,  Branco, 
Taffarel e até pelo Dunga. Eles 
nos deram o tetra e acenderam o 
amor do Brasil pelo futebol. Os 
fãs  do  basquete  norte-
americano  podem  ficar  com 
cara  de  ovo.  O  que  nós 
queremos  agora  é  o  penta. 
(FSP, 23/07/1994).

Se o aspecto simbólico da vitória foi abordado por 
Ruy,  o  colunista  fixo  da  FSP,  Matinas  Suzuki  Jr.,  vai 
direto  ao  ponto  nevrálgico,  fazendo  mea-culpa  com  o 
reconhecimento, no final das contas, de que a Copa de 94 
foi  um  grande  sucesso  sob  todos  os  aspectos.  Como 
vínhamos  salientando  durante  o  capítulo,  foram 
apresentadas  contundentes  ilustrações  acerca  de  um 
discurso que procurava criticar a seleção de 94, bem como 
a Copa, como consequência direta. Matinas argumenta de 
uma  forma  menos  “viciada”,  diríamos.  Por  fim,  chama 
atenção para a importância da versatilidade do jornalista 
contemporâneo –  ironicamente,  baseado nos  contestados 
jogadores  de  futebol  da  seleção,  que  teriam  dado 
importante lição, também à imprensa, nesse Mundial: 

Foi  uma  grande  Copa.  Estádios 
lotados,  o  que  é  fundamental,  e 
futebol. Torcida para todo mundo. 
Zero  violência.  E  muita 
carnavalização  nas  arquibancadas. 
Houve  muita  variação  tática.  A 
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habilidade  individual  voltou  a  ser 
valorizada.  Apareceu  espaço  para 
jogar.  Não  tenho  dúvida  que  a 
atividade  do  jornalista  caminha 
para, como no futebol, o exercício 
de  múltiplas  funções:  escrever, 
editar,  fotografar,  ilustrar,  se 
possível.  É  isto.  A  última  ficha 
caiu. (FSP, 23/07/1994).

Por  meio  de  todas  essas  possibilidades  de 
interpretação dos discursos sobre a seleção de 1994, sejam 
as  predominantemente  críticas,  sobretudo  no  tocante  à 
identidade futebolística do Brasil, como numa outra visão, 
mais  “positiva”,  de  resgate  do  orgulho  do  povo  pelo 
futebol  que,  novamente,  triunfa  internacionalmente, 
voltamos  a  considerar  as  opiniões  dos  agentes 
fomentadores  de  tudo  isso,  que  ficam  na  interface  das 
narrativas, ora mais ora menos influenciados e/ou tragados 
por  elas.  Numa  entrevista  feita  por  Bárbara  Gancia, 
Parreira novamente se coloca no tom de desabafo, no qual 
justifica o esquema de jogo, escolhas e posturas frente aos 
fatos  que  foram  se  desencadeando  durante  a  Copa.  A 
jornalista  (FSP,  15/08/1994)  apresenta  a  matéria 
enfatizando que “o ex-‘burro’ e atual campeão do mundo 
Carlos Alberto Gomes Parreira, 51, jura de pés juntos não 
guardar  ressentimento  das  críticas  que  recebeu  antes  e 
durante a Copa do Mundo dos EUA. Mas quando fala de 
seu trabalho na seleção brasileira, Parreira não consegue 
esconder  a  mágoa”.  Instado  pela  jornalista  a  comentar 
como recebe  as  críticas  feitas  na  mídia  por  seus  pares, 
como no caso já citado e analisado nesse capítulo, de Telê 
Santana, não mostra muito conforto na posição de alvo de 
alguém que já esteve no seu cargo, não se saiu vitorioso e 
conhece a pressão da função:
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Folha - Às vésperas da final, Telê 
Santana  escreveu  um  artigo  na 
Folha,  dizendo  que  se  o  Brasil 
ganhasse  a  Copa,  seria  mérito 
dos  jogadores,  não  da  comissão 
técnica.  Isso  chateou  você? 
Parreira - Sempre me dei bem com 
o  Telê.  No mundo  árabe,  quando 
nos  encontrávamos,  jogávamos 
tênis... Em 1998, podem me cobrar. 
Eu não vou aceitar nenhum convite 
para  ser  comentarista.  Acho  falta 
de ética um companheiro criticar o 
trabalho do outro. Dizer que o time 
ganhou por méritos individuais só 
depõe  contra  ele.  Ninguém  teve 
uma seleção tão boa quanto Telê e 
não  ganhou.  Teve  um  cara  que 
escreveu  um  artigo  dizendo  o 
seguinte:  vocês  querem  falar  do 
Parreira,  então  vamos  definir  que 
time  é  esse.  Essa  seleção  do 
Parreira  é  composta  de  jogadores 
fora-de-série,  Pelés,  Falcões, 
Zicos?  Se  vocês  acham  que  é,  o 
Parreira foi um mero coadjuvante. 
Mas,  se acham que não é, todo o 
mérito  é  do  Parreira.  (FSP, 
15/08/1994, grifo nosso).

Evidente  que  a  conquista  do  título  deixara  os 
maiores críticos de Parreira numa situação, de certa forma, 
pouco  confortável.  Na  medida  em  que  foram 
extremamente  duros  com  a  seleção  –  à  imagem  e 
semelhança do seu treinador –, agora seriam cobrados pelo 
tom  apocalíptico  em  que  se  fiaram.  Como  explicar  a 
comoção, alegria, entusiasmo da população frente a esse 
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futebol  “tão  feio”  que  foi  decantado  por  eles  durante 
muitos  meses?  Seria  apenas  fruto  da  dramaticidade  da 
final?  Logo  na  segunda-feira,  após  a  partida  decisiva, 
Marcelo  Frommer  e  Nando  Reis  (FSP,  18/07/1994), 
referidos  no  início  deste  capítulo,  buscaram  justificar  a 
postura  para  com  o  preferido  alvo:  o  Teimoso. 
Argumentaram,  por  exemplo,  que  as  críticas  foram 
importantes  pelo  fator  “pressão”,  de  não  acomodar  a 
comissão  técnica,  e  que,  principalmente,  continuavam 
insatisfeitos com  estilo de jogo apresentado, apesar, claro, 
de Romário:

Gostaríamos  de  aproveitar  a 
oportunidade  para  esclarecer,  a 
quem  for  preciso,  que  escrevemos 
aqui  neste  jornal  na  condição  de 
cronistas  esportivos,  e  assim sendo 
engrossamos  um  descontentamento 
generalizado  da  imprensa 
especializada (não toda), que mesmo 
com o título na mão não acredita na 
filosofia  perpetrada  pela  comissão 
técnica,  por  Zagalo  e  Parreira.  A 
imprensa  cumpriu  o  seu  papel  na 
medida  que  incomodou 
sobremaneira  Parreira,  e  de  certa 
maneira  o  fez  pensar  mais  de  uma 
vez  antes  de  decidir  sobre  o  que 
fazer  com  a  nossa  seleção  durante 
essa  Copa  do  Mundo.  Se  alguns 
jogadores  se  mostram  descontentes 
com  a  imprensa,  estão  exercendo 
seus  plenos  direitos,  mas  que  não 
venham alguns pulhas desta própria 
imprensa  recriminar  quem  não 
acredita no antifutebol.
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Excurso – Um olhar “damattiano” sobre a Copa de 1994 

 Mesmo que estejamos diante do DaMatta cronista 
esportivo  e/ou  crítico  cultural  e  não,  propriamente,  do 
acadêmico,  o  edificante  exercício  de  analisar  um 
intelectual  deste  peso denotaria  e,  até,  avalizaria  o quão 
próximo estariam os discursos jornalísticos e acadêmicos 
que  reforçam  e  educam  para  a  mitologia  do  futebol 
brasileiro. O antropólogo  assistiu de perto o campeonato 
mundial de 1994, no país onde residia e lecionava naquele 
momento, os Estados Unidos. Escrevendo para o Jornal da 
Tarde,  produziu  crônicas  sobre  os  mais  diversos  temas 
relacionados  ao  evento,  porém,  sobretudo,  acerca  do 
escrete brasileiro: sua paixão. Os textos foram compilados 
para o livro  A Bola corre mais que os homens, de 2006. 
Antes  da  partida  do  selecionado  “canarinho”  contra  a 
República  dos  Camarões,  tecia  considerações  sobre  o 
“estilo  africano”  em  comparação  com  um  “estilo 
brasileiro”,  mal  resolvido  naquela  competição,  segundo 
sua visão:

[...] Os Camarões deram um banho 
de  bola  nos  pernas-de-pau  dos 
suecos,  produzindo um espetáculo 
maravilhoso,  num  estilo 
futebolístico  típico  de  uma 
sociedade  no  qual  o  corpo  é 
importante. Assim, eles, como nós, 
gingavam  e  dançavam  no  tal 
“futebol  alegre”  que  o  Armando 
Nogueira,  com  justa  razão,  tanto 
tem cobrado  do  Parreira.  Usavam 
não  só  as  pernas,  como  tentam 
fazer inutilmente os europeus, mas 
todo o corpo. Mas como o time dos 
Camarões  não  é  um  selecionado 
primeiro-mundista e branco, tudo o 
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que apresentou de criatividade foi 
lido como infantilidade, maluquice, 
falta  de  experiência  e 
irresponsabilidade.  (DAMATTA, 
2006, p. 36).

DaMatta  (2006,  p.  50-51)  não  se  furta  em 
estabelecer, nessa reflexão, um elo entre Brasil  e África, 
justamente  a  presença  do  negro,  que  teria,  como 
protagonista, transformado e resignificado o futebol abaixo 
da linha do Equador:

Observando um time africano e um 
time  de  um  país  construído  por 
africanos  escravos  jogando,  vê-se 
como  um  esporte  inventado  na 
Inglaterra  foi  apossado, 
domesticado  e  vivenciado  com 
maestria,  garra  e  arte  pelos 
africanos,  tanto  quanto  tem  sido 
por  nós,  brasileiros.  Seus  irmãos 
em cultura e seus algozes, quando 
os  trouxemos  para  cá  como 
escravos.  O  jogo  de  hoje  nos 
redimiu  historicamente,  pois 
apresentou  em  campo  dois  times 
iguais.  É a glória do esporte.  É o 
privilégio do futebol

Nem  por  isso,  ao  verificar  alguns  tropeços  de 
“sua” equipe, DaMatta (2006, p. 55) deixa de “alfinetar” 
os  responsáveis  pelo  desempenho  não  convincente:  “E 
volta  à minha mente quando o time do Brasil  assume a 
decisão política de jogar para empatar, de encarar o jogo 
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de  futebol  como  uma  atividade  racional,  previsível  e 
‘profissional’, como querem Zagallo e Parreira”.

Ao fim da Copa, após o 4º título, inebriado pela 
emoção  por  muito  tempo  estancada  pelos  24  anos  de 
decepção,  DaMatta  (2006,  p.  71,  grifo  nosso)  tenta 
desconstruir certa compreensão daquele título – raivosa e 
pessimista,  segundo  o  intelectual  –,  para  comemorar  as 
virtudes coletivas do time de Parreira:

Que enorme e despropositada falta 
de paciência! Mas a Copa mostrou 
como  um  time  vitorioso  faz  seu 
próprio caminho. Os entendidos, na 
sua  estreiteza  ideológica, 
continuam  querendo  ver  Zico, 
Garrincha  e  Pelé  em  todos  os 
jogos.  Como  se  o  mundo  não 
tivesse mudado e como se o nosso 
escrete  não  tivesse  a  sua  própria 
personalidade. Personalidade, aliás, 
inovadora  e  eu  diria  até 
revolucionária,  que  se  exprime 
não pela presença do supercraque, 
mas pelo trabalho de equipe e  do 
homem  comum.  Este  é  o 
selecionado vai se consagrar como 
o  time  da  igualdade  e  como  o 
grupo  que  institucionalizou  no 
futebol,  uma  rara  e  nobre 
cidadania.
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CAPÍTULO III – ROMÁRIO: A CENTELHA DE 
“FUTEBOL-ARTE”

A animosidade em relação à Parreira parecia fazer 
com  que  qualquer  confronto  do  técnico  lhe  fosse 
desfavorável perante a opinião pública. Romário foi mais 
um (e,  talvez,  o principal) exemplo. O “baixinho” surgiu 
para o futebol na segunda metade da década de 1980, no 
Vasco da Gama, no Rio de Janeiro, logo alçado à condição 
de ídolo e figura carimbada das seleções brasileiras (sub-
20, olímpica e principal). O jeito desleixado encarnava o 
tipo  venerado  de  uma  visão  comum  do  brasileiro, 
umbilicalmente  ligado  ao  Rio  de  Janeiro:  atualizaria  o 
malandro do subúrbio que dribla o destino e é pouco afeito 
a certa moral do trabalho (treinos, no caso). Aliás, seria, 
especialmente, a antítese do jogador dedicado e aplicado, 
num certo imaginário, muito vinculado ao futebol europeu, 
ou, lançando mão de expressão do ideário damattiano, ao 
“caxias”. 

Em dezembro de 1992, ao ser convocado para um 
amistoso diante da Alemanha, em Porto Alegre, e deixado 
por  Parreira  apenas  como opção,  no  banco  de  reservas, 
acabou por desacatar a comissão técnica, o que promoveu 
um  traumático  litígio.  Vislumbramos,  a  partir  dessa 
celeuma,  que  o  carismático  jogador  começara  a  criar 
condições  para  se  tornar  o  “herói  nacional”  da  vez.  À 
medida  que  a  seleção  jogava  mal,  o  tradicional  duo 
imprensa/torcida – numa relação de mútua determinação – 
trovejava  impropérios  ao  futebol  do  time  brasileiro  e 
clamava pelo artilheiro que fazia tanta falta. Nenhum dos 
jogadores testados por Parreira para a posição de atacante 
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convencia,  ao  passo  que  Romário  “arrebentava”  em 
Barcelona, jogando pelo clube catalão de nome homônimo 
ao da cidade.  A partida decisiva contra  os uruguaios no 
Maracanã se aproximava e Parreira, finalmente, chamou o 
atacante: ele correspondeu. Foram dois gols, “atuação de 
gala”  e  carimbo  brasileiro  para  os  Estados  Unidos. 
Ronaldo  Helal  (2003,  p.  228)  aborda  essa  passagem 
histórica  sublinhando alguns  traços do episódio,  pois  “o 
fato é que Romário retorna, desta feita, com a missão de 
salvar  a  seleção  de  uma  possível  eliminação.  Monta-se, 
assim,  o  palco  para  uma  trajetória  mítica  pontuada  por 
lances que nos remetem, por um lado, à saga clássica do 
herói  e, por outro, ao tipo ideal de herói  brasileiro.” De 
fato,  a  partir  dali  se  tornou  o  “salvador  da  pátria” 
(GUEDES, 1998). Essa construção narrativa é importante 
para entendermos sob que expectativa chegara Romário ao 
Mundial  de  94.  Nando  Reis  e  Marcelo  Frommer  (FSP, 
17/02/1994)  –  sem  abandonar  a  habitual  acidez  – 
salientaram o longo e temerário flerte de Parreira com o 
perigo,  visto  que  quase  não  resgatou  o  “salvador”  que 
tanto a nação ansiava:

Vejamos  o  caso  de  Romário, 
presente  em  todas  as  listas  de 
seleção  feitas  durante  as 
eliminatórias;  esse  Romário  que 
seguida  e  inacreditavelmente  não 
era  convocado.  Até  que  o  Brasil 
esbarrou  na  funesta  possibilidade 
de ser desclassificado da Copa em 
pleno  Maracanã,  caso  perdesse 
para o Uruguai,  e aí sim Romário 
voa da Espanha para se tornar um 
fundamental. Tão fundamental que 
saltou  em  um  único  jogo  para  a 
posição  de  titular  absoluto. 
Incrível,  o  Romário  que  não  se 
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fazia  necessário  para  a  seleção, 
num  único  jogo  garante 
antecipadamente  sua  escalação 
para  o  jogo  de  estréia.  Foi  tão 
contundente  sua  atuação  naquela 
instância que por alguns momentos 
nos  esquecemos  da  péssima 
campanha  que  fizemos  nas 
eliminatórias.  Mas nada como um 
grande  craque,  o  dissipador  das 
dificuldades,  o  oportunista,  o 
imprevisível,  ele,  Romário  numa 
partida  iluminada  carimbou  o 
passaporte  do  escrete  rumo  à 
América.

Rapidamente,  o  atacante  transformou-se  na 
centelha  de  “futebol-arte”  em  uma  seleção  considerada 
pragmática, metódica e “pouco brasileira”. Para celebrar a 
união entre imprensa e torcedores, seria necessário voltar 
às  origens,  condição  sem a  qual  não  haveria  um  “final 
feliz”,  como  se,  incrivelmente,  aquele  ousado  intruso 
pedisse  a  palavra  no  “casamento”,  para  usar  a  metáfora 
imprensa/torcida acima mencionada, e tudo estivesse sob 
risco.  Romário  era  a  pedra  fundamental  do 
recrudescimento  do  “verdadeiro  futebol  brasileiro”.  Por 
outro  lado,  Parreira  não  se  dobraria  facilmente  aos 
“apelos”. Desse debate surge também uma das principais 
(e surradas) questões que permeiam o imaginário daquela 
seleção: vale a pena ganhar de qualquer jeito, a qualquer 
custo, sem levar em consideração uma decantada “tradição 
nacional”?  O jornalista  carioca  Antonio  Carlos  de Faria 
(FSP, 10/05/1994) reforça o peso simbólico da presença de 
Romário na seleção de 94. Faz um paralelo com o sambista 
Noel Rosa, já que ambos seriam “produto” de certo caldo 



134

sócio-cultural  do  Rio  de  Janeiro,  em que,  justamente,  o 
samba e o futebol são protagonistas:

Noel, expressão máxima da boemia 
e  fundador  do  samba,  cresceu  no 
então  subúrbio  de  Vila  Isabel  e, 
como  Romário,  no  convívio  da 
malandragem.  Cada  um  expressa 
na  sua  arte  a  genialidade  que  os 
pretensos  eruditos  vêem 
conspurcada  pelo  estigma  da 
origem..  Ambos  são  classificados 
por  seus  contemporâneos  como 
rebeldes  incorrigíveis, 
desestabilizadores  da  harmonia 
social.  São  admissíveis  apenas  na 
medida  em  que  se  tornam 
consagrados e essenciais. 

Aquilo  que  definiria  a  identidade  brasileira  no 
futebol,  que  nos  destacaria  dos  demais,  estaria  se 
degradando  e  jamais  poderia  ser  perdido.  Essa  é  uma 
preocupação fundamental, que aparece muito na FSP ao 
longo de todo o período estudado. Não por acaso, Romário 
incorporou, um a um,  esses importantes papéis: salvador, 
redentor,  herói...  Os  artigos  deixam  transparecer  que 
importaria,  sobretudo,  conservar  a  identidade  brasileira 
por meio do futebol, e Romário seria a última (e única) 
esperança.  Cada vez mais, ia se constituindo em “reserva 
ideológica”, sobre quem a responsabilidade também seria 
gigantesca.  Importante  salientar  que  a  confiança  em 
Rompario  passa  pela  valorização  do  mérito  individual 
acima  do  coletivo,  que  parece  ter  um  peso  grande  na 
construção desse um discurso, uma vez que “na definição 
do  estilo  brasileiro  são  enfatizadas  as  habilidades 
individuais  tornando  a  disciplina  e  o  jogo  de  equipe 
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secundários”  (SOARES e  LOVISOLO,  2003,  p.131)  .A 
atenção  com  cada  passo  do  “baixinho”,  suas  dores  e 
dilemas, era a atenção, o cuidado, o carinho com o futebol 
brasileiro na expressão mais genuína. Não havia muito o 
que buscar nos outros 21 jogadores, salvo Bebeto, talvez. 
Pouco  antes  da  Copa,  Alberto  Helena  Jr.  (FSP,  em 
31/05/1994), orientou-se por essa postura de zelo com o 
badalado  atacante,  evocando,  novamente,  a  figura  do 
“malandro”: 

Aliás,  por  falar  em  Romário  – 
alvíssaras!  Nosso  artilheiro-mor 
deu a maior e mais feliz de todas as 
notícias  desta  Copa:  regenerou-se. 
Dizem  que  o  amor  regenera  o 
malandro – informa o velho samba 
–, mas foi o amor à bola e à vitória 
que  regenerou,  pelo  menos 
temporariamente,  Romário.  Em 
troca, ele nos dará seus gols, que, 
afinal, é a paixão de todos nós. 

Alguns dias antes, Alberto Helena Jr. havia tocado 
nesse ponto com maior profundidade, ao ver em Romário a 
atualização  do  arquétipo  do  craque  brasileiro,  isto  é,  a 
linhagem teria um seguidor fiel, que serviria de alento para 
quem via pouco de brasilidade na seleção de 94. Do ponto 
de vista histórico, o articulista encontrara, finalmente, um 
discípulo dos “mestres do passado”, de quando o futebol 
brasileiro tinha cara de... “futebol brasileiro”. Numa equipe 
que  em  quase  nada  lembrava  o  “glorioso  passado”,  a 
presença de Romário era acentuada e melhor percebida. A 
“natureza”  do  jogador  brasileiro  não  poderia  ser  tolhida 
pelos  métodos  de  Parreira  e  Zagallo,  o  que  reforçava 
determinada  visão  de  que  eles  apenas  “engoliam”  o 
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baixinho pelo grande talento que possuía. Vejamos como 
Helena Jr. (FSP, em 28/05/1994) se reportou ao passado 
para referendar Romário como legítimo representante  da 
estirpe de gênios nacionais da bola:

Na  véspera,  dia  da  chegada  dos 
nossos  craques,  a  festa  era  bem 
maior:  as  arquibancadas  estavam 
praticamente  lotadas,  e  os 
torcedores  muito  mais 
entusiasmados.  Um  deles,  ao  ver 
Romário  pisar  o  gramado,  não 
resistiu  e  berrou,  num inequívoco 
sotaque de Governador Valadares. 
"Romário!  Ocê  fala  muito,  más 
joga  muito!"  Lapidar  definição 
para  a  maior  estrela  da  nossa 
seleção,  que,  nesta  manhã  se 
arrasta  em  campo.  Há  nessa 
relação, entre a torcida e o craque, 
um  vestígio  da  velha  cultura  do 
malandro,  que  permeou  nosso 
futebol  dos  anos  30  aos  60.  O 
craque,  antes  de  tudo,  era  um 
artista.  Boêmio,  irrequieto,  avesso 
à  disciplina  que  só  servia  para 
tolher  sua  criatividade.  Pouco 
importava  se  ele  seguia  as  regras 
ou não, desde que na hora do jogo 
empolgasse  a  galera  com  seus 
dribles,  passes  de  trivela, 
lançamentos  geniais  e  gols 
inesquecíveis. Desbocado, o craque 
vivia  criando  problemas  com  os 
cartolas  e  municiando  a  imprensa 
ávida por escândalos com frases de 
efeitos tão devastadores como suas 



137

fintas e chutes a gol no campo de 
jogo.

O futebol brasileiro é recheado de histórias, lendas 
e  folclores  acerca  de  jogadores  –  não  sem  alguma 
correspondência  com  a  realidade,  claro.  Quanto  mais 
agruras e fracassos contabiliza o presente, mais se remetem 
aos feitos, conquistas e façanhas de quem construiu esse 
patrimônio cultural e nacional. A imprensa esportiva, sem 
dúvida,  funciona  como potente  motor  dessas  discussões 
que  acumulam  nostalgia  e  melancolia.  Se  pegarmos, 
cronologicamente,  os  craques  que  fizeram  essa  história, 
Zizinho tem boa parcela de protagonismo. Ídolo de Pelé e 
destaque nos anos de 1940 e 1950 em grandes clubes no 
Brasil, não triunfou na Copa do Mundo disputada em casa, 
em 1950. Porém, sua postura, dentro e fora de campo, foi 
assinalada por Alberto Helena Jr.  (FSP,  em 28/05/1994) 
como similar à de Romário, embora não exercesse mais a 
mesma  admiração  de  seus  pares,  já  que  o 
“profissionalismo”  impera  nos  dias  de  hoje  no  futebol. 
Mesmo assim, a sensação causada ao colunista fica no tom 
de “o sonho não acabou”. Não é difícil encontrar na mídia 
esportiva,  mesmo  hoje,  quem  ainda  nutra  aversão  por 
métodos científicos de treinamento ou pelo futebol “muito 
tático”,  que  impediriam  o  pleno  desenvolvimento  do 
“instintivo” jogador brasileiro:

Zizinho,  como  diria  Caetano,  foi 
sua  mais  perfeita  tradução, 
naqueles  tempos.  Jogador 
completo,  unia  em  campo,  raça, 
inteligência e habilidade. Acabado 
o jogo, tomava banho, perfumava-
se, metia a camisa de seda, o terno 
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impecável,  sapatos  rebrilhando  e 
descia  para  o  saguão  do  hotel. 
Sentava-se  à  poltrona,  enfiava  o 
cigarro  na  piteira,  acendia-o  e  só 
então dignava-se a dar uma olhada 
circular. Atenta, a platéia, formada 
pelos demais jogadores do time, só 
esperava  a  palavra  de  ordem  do 
mestre, que apenas indicava qual a 
boate escolhida para a noite. Claro 
que  esse  Romário,  que  se  arrasta 
em  campo,  aqui  em  Santa  Clara, 
não  exerce  sobre  os  demais 
companheiros o fascínio de Mestre 
Ziza. Tampouco, a concentração do 
time  nacional  vive  tais 
liberalidades. Nem sei se Romário 
vai a boate,  se é que ainda exista 
isso  nos  nossos  tempos.  Aliás, 
desde  Pelé,  o  mais  completo  de 
todos,  aquele  que  bateu  todos  os 
recordes  e  que  conseguia  ser 
craque  no  campo  e  disciplinado 
fora  dele,  desde  então,  esses 
hábitos  começaram  a  cair  em 
desuso. Por isso, o Romário que se 
arrasta  em campo,  daqui uns  dias 
estará  dando  piques.  E  quando  a 
Copa chegar, tinindo para fazer os 
gols que ficarão na nossa memória.
(FSP, 28/05/1994).

Uma voz surge, na FSP, para demarcar aspectos 
positivos e pedagógicos da seleção de 94,  sobretudo em 
relação à “estrela” Romário. Se o futebol apresentado não 
foi  o  dos  sonhos  do  torcedor  e  da  imprensa,  outras 
referências apareceram no Mundial. Quem sabe, ensinaram 
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o sabor de uma vitória dramática, suada, em que variáveis 
como  organização  e  disciplina  simbolizaram  com  mais 
vigor  o  trabalho  da  comissão  técnica.  Isso  não  seria, 
necessariamente,  negativo.  A  não  ser  que  se  tenha 
compromisso de militância para com a tradição do futebol 
brasileiro,  como  parece  ser  a  postura  da  maioria  dos 
articulistas e cronistas. Não é o nosso caso, pelo menos. 
Marcelo Coelho (FSP, em 20/07/1994), então, vai por esse 
caminho:

Claro que houve lances belíssimos 
de  Romário.  Mas  os  adeptos  do 
futebol-espetáculo  rapidamente  se 
convenceram,  no  calor  da  própria 
torcida,  de  que  o  bom  mesmo  é 
ganhar.  E  muito  dos  lances  de 
Romário,  afinal,  foram  mais 
"miraculosos" do que bonitos, mais 
proezas  do  que  construções 
arquitetônicas de estilo.

O “baixinho” Romário, que se tornou campeão da 
Copa do  Mundo e  melhor  jogador  do mundo em 1994, 
concentrou  todas  as  esperanças  de  grandes  atuações 
individuais para proporcionar as suadas vitórias brasileiras. 
Concentrou, sobretudo, os elogios daqueles que viram nele 
a  centelha  do verdadeiro  futebol  brasileiro,  do “futebol-
arte”,  de  todas  as  virtudes  citadas  durante  o  capítulo, 
legitimadas  pelos  discursos  jornalístico  e  acadêmico.  O 
fato de ter sido convocado em cima da hora em 1993, após 
desentendimento  com  a  comissão  técnica  de  Parreira, 
reforçou dois aspectos importantes: além de “salvador da 
pátria, na visão de um imaginário coletivo, poderia ser um 
“mal necessário” para Parreira e Zagallo. 



140

Não havia, ao que parece, harmonia e simbiose entre as 
partes  (ainda que na carreira  de Romário a  boa relação 
com comissões técnicas nunca tenha sido uma constante). 
Isso acabaria por reforçar a visão dos artigos da FSP, não 
obstante “Romário descende de uma longa linhagem de 
jogadores classificados como rebeldes” (GUEDES, 1998, 
p. 66).  Não surpreende, portanto,  que seja dessa forma, 
pois os “jogadores preferidos, os craques, possuiriam um 
dom  ou  talento  que  combina  habilidade,  astúcia, 
sagacidade,  capacidade  de  simulação,  improvisação  e 
criatividade.” (SOARES; LOVISOLO, 2003, p. 131). 

A  tensão  entre  coletivo  e  individual,  entre  uma 
visão mais acadêmica e científica de futebol e o craque que 
não gostava de treinar, que desconsiderava, muitas vezes, 
aspectos táticos, fica permanente na relação entre as partes 
configuradas no material da FSP. No caso brasileiro, essa 
situação apareceria sempre de forma mais clara, na medida 
em  que  “o  futebol  é  um  jogo  coletivo,  de  regras 
universalizadas,  no  qual  a  coordenação  tática  da  equipe 
deveria  ser  fundamental.  No  Brasil,  em contrapartida,  o 
sucesso  da  equipe  é  abafado  em função  do  craque,  por 
vezes escolhido por representar as características do estilo 
nacional.” (SOARES; HEAL, 2003, p. 131).
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A grande discussão que encontramos nos artigos 
da FSP – como os indícios apontavam – girou em torno do 
estilo  de jogo da seleção,  personificado em Parreira.  Os 
adjetivos  para  a  equipe  foram os  adjetivos  (geralmente, 
pejorativos)  relacionados  ao  técnico.  Em larga  escala,  a 
seleção brasileira de 94 ficou marcada, nessa amostragem 
do  jornal,  como  “pouco  brasileira”,  “pragmática”, 
“engessada”, “covarde”, embora tivesse em Romário um 
sopro de esperança de, a qualquer momento, surgir algo de 
“futebol-arte”. Os discursos ficaram no campo das duras 
críticas, da lamentação, das viagens ao passado glorioso – 
tudo que foi renegado por aquela comissão técnica. Mesmo 
Romário  teria  sido  “aturado”  por  parte  da  dupla 
comandante, Parreira e Zagallo, já que o clima criado não 
permitiu que fosse esquecido na relação final de jogadores. 
Ainda que encontremos opiniões que se descolavam desse 
“núcleo duro”, não há como negar essa predominância de 
insatisfação que expunha um “mal-estar”: perdemos nossa 
identidade? A vitória atenuou, ou, ao menos, promoveu um 
interessante dilema. O que valeria mais: estar novamente 
no  “topo  do  mundo”  depois  de  muito  tempo,  algo 
imensamente sedutor do ponto de vista da auto-estima do 
brasileiro, ou resgatar aquilo que poderia evaporar frente 
aos novos métodos de trabalho, que não privilegiariam o 
tal “estilo nacional” de jogar futebol? A jornalista Barbara 
Gancia  (FSP,  20/07/1994),  de  forma  irônica  e  bem 
humorada, discorre sobre essas impressões todas:

Pela enésima vez, volto a enumerar 
as  qualidades  de  Parreira  para 
ajudar  o  leitor  no  retrospecto. 
Lembra,  leitor,  das  vezes  em que 
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Parreira  manteve  a  serenidade 
diante  de  estádios  lotados  que  o 
achincalhavam  em  coro?  Lembra, 
leitor,  como  nos  momentos  mais 
críticos  Parreira  nunca  perdeu  o 
norte? Lembra, leitor, como a larga 
experiência  de  Parreira  o  levou  a 
construir aquele muro de Berlim no 
lugar  da  retranca?  O  tetra  era 
batata. Só os histéricos cronistas e 
subcronistas  de  futebol  não 
enxergaram: nenhum deles se deu 
conta  de  que  estava  diante  da 
melhor seleção brasileira  de todos 
os tempos. Nenhum deles percebeu 
que Parreira fez o impossível: aliou 
o  futebol  técnico  de  Dunga  ao 
futebol  arte  de  Romário.  Mas  os 
faniquitos  desses  cronistas  foram 
benéficos, diria até patrióticos, pois 
as  críticas  só  fizeram  reforçar  a 
determinação de Parreira.

Vale lembrar que durante o trabalho resgatamos os 
traços  da  brasilidade,  com  os  intérpretes  do  Brasil,  a 
constituição do campo acadêmico que usa o futebol como 
objeto  de  investigação,  com  os  discursos  que  o 
legitimaram, a construção de um estilo brasileiro, o quente 
debate com a presença de novos debatedores, mais críticos 
e rigorosos em relação às velhas e boas micro-histórias que 
vão sendo produzidas, mas que não deixaram de receber 
uma dura  reação.  Tudo isso,  temos esperança,  ajudou a 
entender o problema da pesquisa, esse elemento de tensão 
identitária com a presença da seleção de 1994 no cenário 
mundial,  em  comparação  com  os  demais  países  e, 
sobretudo,  com  o  que  provocou  ao  ser  comparada  com 
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selecionados  brasileiros  do  passado,  de  linhagem  mais 
genuína em relação ao “futebol-arte” tupiniquim.

Foco  de  debates  intermináveis  desde  então,  o 
desempenho  da  seleção  estudada  e,  especialmente,  a 
imagem  deixada  por  ela,  demonstraram  como  parte 
relevante  da  imprensa  enxerga  o  Brasil  por  meio  do 
futebol, ainda que a coerência não seja lá muito respeitada 
pelo discurso midiático. No debate acadêmico, por outro 
lado,  ainda  percebemos  uma  militância  aguerrida  para 
preservar  o  patrimônio  cultural  brasileiro,  embora,  nos 
últimos  anos,  tivemos  o  advento  de  um  “terceiro 
momento”, desencadeado a partir da tese de doutorado de 
Antonio Jorge Soares. Nessa nova perspectiva, não seria 
papel  dos  pesquisadores  tomar  posição  em defesa  desse 
patrimônio cultural e nacional, isto é, muito do que é feito 
nesse  sentido  vai  na  direção  contrária  à  produção  de 
conhecimento  comprometida  com  valores,  histórica  e 
socialmente  definidos  como  característicos  da  ciência: 
objetividade (possível,  claro),  adequação com a empiria, 
relação com outras teorias explicativas etc. Não se pode 
confundir discurso jornalístico e acadêmico. Quando isso 
acontece,  algo,  talvez,  não  funcione  bem.  Parece-nos, 
também, que não será  com um discurso  “culturalista”  – 
que teve papel fundamental no desenvolvimento do campo 
–,  e  que  em  muitos  momentos  reproduz  ao  invés  de 
compreender  e  explicar  nossos  mitos  fundadores,  que 
iremos avançar nos estudos sócio-históricos do futebol.
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