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“’Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme
esperas e sofréncias. Mas as lembrancas desobedecem,
entre a vontade de serem nada e o gosto de me
roubarem do presente. Acendo a estoria, me apago em
mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra
sem voz.”

(Kindzu)



RESUMO

Ancorado, principalmente, em conceitos desenvolvidos por Homi Bhabha e Stuart Hall, no ambito
dos Estudos Culturais, e, em alguma medida, Boaventura Santos, dentro de seus estudos
sociologicos, este trabalho de conclusdo de curso propde uma discussao acerca da traducao cultural
presente em dois romances do escritor mogambicano Mia Couto, ‘ 'Terra Sonambula e ‘'Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra”. O foco deste estudo recaira, sobretudo, sobre a analise
de algumas personagens de ambos os romances que, devido a sua identidade hibrida e ao lugar
“’especial” que ocupam nos romances, desempenham um papel importante na tradugao proposta
pelas duas narrativas coutianas. Essas personagens, nesse trabalho, serdo chamadas de *’deslocados
por exceléncia”. Tentar-se-4, também, assinalar a preocupagdo ecosodfica, presente nos dois
romances, € também alguns aspectos que tornam universais as narrativas coutianas.

Palavras-chaves: Tradugdo Cultural, Hibridismo, Ecosofia, Deslocados por exceléncia,
Universalidade, Mia Couto.
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INTRODUCAO

Podemos dizer, de certa maneira, que este trabalho trata-se de uma visita, ou talvez,
possamos dizer que se trata, metaforicamente, do “’cumprimento de um ritual”. Através das
discussdes e questdes que buscamos tecer ao longo dessa pesquisa, percebemos que o caminho
percorrido por nés se assemelha ao caminho trilhado pelas personagens coutianas dos romances
“Terra Sonambula” e “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”. A melhor forma de

explicar isso € através das proprias palavras de Mia Couto:

Vocé, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o mesmo ser,
so diferindo em nome. Ha um rio que nasce dentro de nds, corre por dentro da casa e

desagua ndo no mar, mas na terra. Esses rios uns chamam de vida. (COUTO, 2003, p. 258)

O excerto acima foi extraido do romance ’Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”, e trata-se do momento em que Dito Mariano, j& depois de enterrado na margens do Rio
Madzimi, escreve ao neto, Marianinho, na Ultima de suas cartas, dizendo-lhe que a sua missdo, na
ilha de Luar-do-Chao, havia sido finalmente cumprida — ele havia cumprido o ciclo das visitas,
conseguira reestruturar a familia e manter a casa, a Nyumba-Kaya, protegida da cobica de seu tio,

Ultimio. Mas o que seria, afinal, esse ciclo das visitas do qual fala Dito Mariano?

Como nos diz Laranjeira (1994), as narrativas coutianas, dentro de um contexto poOs-
colonial, retratando e discutindo inumeros problemas de ordem social e politica, depositam grande
esperanca sobre os ombros dos mais jovens, das personagens que, de algum modo, representam as
futuras geragdes de Mogambique. Essas personagens ocupam um papel fundamental na tradugdo
proposta por Mia Couto em suas narrativas. E através delas, com as suas identidades hibridas, ¢ a
partir do lugar especial que ocupam, compartilhando valores de culturas distintas, que os romances
coutianos propdem uma reinvengdo da tradi¢do cultural mogambicana, ou seja, uma nova forma de
se pensar Mogambique e sua cultura. Para Bhabha (2005), ¢ no intersticio, no que chama de
“’terceiro espago’’, que existe a possibilidade de ressignificagdo dos conceitos, que se tornam, por
conta disso, signos abertos, multiplos, inacabados, distantes das velhas concep¢des que tendem a
ver as coisas de uma forma homogénea, fixa, imutavel. Dessa maneira, essas personagens, "os
deslocados por exceléncia", como sdo chamados nesse trabalho, tém, na verdade, a fun¢do de

rearrumar o mundo, de reinventar a vida e a cultura mogambicana, aliando — equilibrando — tradi¢ao



e modernidade, na buscar por solugdes e caminhos para problemas politicos, sociais,

socioambientais, etc.

Desse modo, a traducdo cultural desempenhada pelas personagens coutianas trata-se de uma
tentativa de rearrumar o mundo, a vida humana e tudo que a cerca. As narrativas de Mia Couto nao
se restringem a pensar somente o0 homem, a vida humana e tudo aquilo que a envolve. Mia Couto,
em suas narrativas, lan¢a seu olhar poeticamente critico sobre a natureza, sobre os problemas
socioambientais que assolam a contemporaneidade — podemos dizer que o autor discute e
problematiza questdes sobre a vida como um todo, ¢ por isso que diremos que a tradugdo proposta
em “’Terra Sonambula” e em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra” ¢ uma traducao —
uma ressignificacdo, uma reinvengdo — ecosofica. Para tal, nos serviremos de alguns conceitos e
ideias desenvolvidos por Cantarin (2012), que, por sua vez, recorre a Félix Gattari, numa de suas

mais famosas obras, ‘’As trés ecologias”.

Sendo assim, em outras palavras, cabe a nds dizer que a traducdo coutiana segue justamente
o caminho apontado por Dito Mariano, em * ’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra: a
Casa, a Terra, 0o Homem e o Rio. E dizer isso significa, novamente, voltar a enfatizar no fato de que
se trata de um projeto tradutoério que tem por base uma preocupagdo ecosofica, ecoldgica, que
procura ressignificar a vida humana e as relagdes que esta estabelece com a natureza, com o meio-
ambiente. Em Mia Couto, a natureza — através da terra, do rio, das arvores, dos animais, dos
espiritos dos antepassados — ganha voz e clama por respeito, por preservacdo, por amor. O mundo
rearrumado, sonhado e reinventado nas narrativas coutianas, ¢ um mundo onde os homens possam
ter consciéncia de que ndo estdo sozinhos, de que é preciso valorizar a natureza e todas as formas de
vida. Junto a tudo isso, obviamente, estd a preocupacdo com o “homem™, ou seja, com 0s
problemas sociopoliticos que enfrentamos na atualidade — as guerras, a fome, a desigualdade, a
corrupgio, a luta por direitos humanos, entre outras coisas. E por isso que, ao longo desse trabalho,
tentamos mostrar e discutir, também, alguns dos aspectos que tornam as narrativas de Mia Couto
universais', na medida em que elas extrapolam o territorio de Mogambique e levantam questdes que

dizem respeito ao mundo todo, & contemporaneidade.

1 E preciso entender que, neste trabalho, ao falarmos das caracteristicas universais das narrativas coutianas,
estamos atentando para o fato de que os textos de Mia Couto ndo se restringem ao territério de Mocambique, ndo sdo
simplesmente textos regionalistas, ja que levantam questdes que dizem respeito a toda humanidade — os problemas
climaticos, a relagdo com o meio-ambiente e a preocupacdo com um desenvolvimento sustentavel, sdo apenas um
exemplo disso. Assim, essa "universalidade", de alguma forma, estd condicionada pelo tempo e pelo momento histérico
no qual tém emergido as narrativas de Mia Couto, ¢ por isso que se diz que elas retratam e problematizam questdes da
contemporaneidade.



Por fim, vale ressaltar, que o presente trabalho se divide em dois capitulos. O primeiro
capitulo tratar da visita ao “’homem”, onde discutimos, sobretudo, o papel dos deslocados por
exceléncia no processo de traducdo cultural que visa uma ressignificagdo da ideia de cultura e
identidade cultural mocambicana. O segundo capitulo, ao visitar ’A Casa, a Terra e o Rio”, ¢

pautado nas questdes a respeito da tradugdo ecosodfica presente nos dois romances de Mia Couto.

Feito isso, ap0s essa breve viagem — depois de passarmos algum tempo sentados debaixo de
alguma macaniqueira, ao lado de Marianinho; ou, acompanhados por Kindzu, em alguma noite
escura, com os pés dentro do mar; ou, ainda, sonambulentos a fitar cadernos amarelados dentro de
um machimbombo queimado, ao lado de Tuahir e Muidinga — , o nosso ciclo das visitas estara

cumprido.



CAPITULO 1

¢ O Homem”

1.1 — Traducao cultural, hibridismo e identidade.

Em O Local da cultura”, quando se coloca a pensar no que chama de hibridismo e
traducdo cultural, Homi Bhabha est4 a discutir e problematizar a respeito de sociedades que foram
colonizadas, que, diante do processo colonial, viram-se obrigadas a conviver e negociar entre uma
cultura tradicional e uma cultura vinda de fora, imposta pelo colonizador. Desse modo, muitos
individuos passam a ser fruto dessa situacdo contraditéria, vivendo numa espécie de intervalo, de
“entre-lugar”, de zona fronteirica, fazendo emergir, assim, uma cultura e uma identidade
duplicadas, hibridas. Em suas discussdes, Bhabha tenta nos chamar a atencao para o fato de que nao
haveria uma unica identidade que fosse pura, fixa, isenta de conflitos, de ambiguidades e de
contradigdes. A identidade, seja ela qual for — individual ou nacional —, ¢ uma idealiza¢ao, uma
construcao, uma invencao que € resultado de um longo processo de assimilagdo e transformacao de

elementos contraditorios e conflituosos.

Hall (1998), pensando no conceito de identidade cultural, nos diz:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de institui¢des culturais, mas também de
simbolos e representacdes. Uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a concepgdo que temos de nos
mesmos (...) As culturas nacionais, ao produzir sentidos de ‘’nacdo”, sentidos com os
quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas
estorias que sdo contadas sobre a nagdo, memorias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela sdo construidas. (HALL, 1998, p. 50-51)

A identidade, para Hall, tal como para Bhabha, ¢ uma constru¢do discursiva — trata-se, na
verdade, de imaginacao, ¢ por isso que Hall (1998), pensando e discutindo a ideia de nagdo, também

usa o termo ‘’comunidades imaginadas™?.

2 O conceito de ’comunidades imaginadas™ foi primeiramente desenvolvido por Benedict Andersen, em seu
famoso livro ’Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo™
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Dessa maneira, ndo haveria uma sé nacao que escaparia as garras do hibridismo cultural, que
¢, sobretudo, o resultado das transformacgdes pelas quais o mundo moderno passou, € vem passando.
Assim, ¢ impossivel negar as contradicdes e ambiguidades vivenciadas pelas sociedades que
estiveram longos séculos sob um regime colonial, onde esse hibridismo cultural acaba por aparecer
de forma ainda mais latente. Tanto a cultura que foi colonizada como a cultura colonizadora
passaram, e ainda passam, por constantes transformacdes. Esse espago intersticial, a fronteira, o
entre-lugar, em que se encontram os sujeitos hibridos, frutos das relagdes coloniais e pds-coloniais,
segundo Bhabha (2005), seria um espago de possibilidade, de constante negociacdo e
transformagdo, onde a identidade jamais se encontraria acabada, concluida, definida:

E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicio e o deslocamento de dominios da

diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nag@o [nationness], o
interesse comunitéario ou o valor cultural sdo negociados (BHABHA, 2005, p. 2).

Fugindo do conceito que vé a identidade como algo estatico, fixo, essencialista, isento de
conflitos e contradicdes, Bhabha (2005) prevé um modo de sobrevivéncia as culturas que
vivenciaram uma situagdo colonial — é o que ele chama de tradugdo cultural. A tradugdo cultural
seria a ressignificagdo de simbolos culturais tradicionais que, geralmente, remetem a uma ideia
monolitica de cultura e identidade, em que estas sdo vistas a partir de um ponto vista essencialista,
fixo, visando um apagamento das tensdes, das contradi¢des, das ambiguidades. Assim, a tradugdo
cultural seria uma forma pela qual os hibridismos culturais seriam valorizados e a propria ideia de
identidade cultural passaria por um processo de reinvencdo. A atividade tradutoria possibilitaria o
didlogo entre as duas culturas presentes nas comunidades pos-coloniais e, dessa forma,
ressignificando simbolos tradicionais, buscar-se-ia ndo uma nova visdo de identidade fechada e
essencialista, mas sim uma ideia de identidade aberta, dinamica, hibrida, que estd em um constante

e infinito processo de transformagdo. Sobre isso, Souza (2004) nos diz:

Bhabha pensa a cultura no contexto da experiéncia pds-colonial; enquanto tal, ele tem
como objeto de andlise as culturas hibridas pds-coloniais, marcadas por histdrias do
deslocamento, de espagos e origens, tanto no sentido da experiéncia da escraviddo quanto
da experiéncia das didsporas migratdrias das metropoles para as colonias e das
coldnias para as metropoles. Essas experiéncias de deslocamento trouxeram em sua esteira
a aproximacgdo e a justaposi¢do de diferengas culturais for¢cando a visibilidade do
hibridismo cultural em culturas antes acostumadas a se verem e a serem vistas como
monoliticas, estaveis e homogéneas. (SOUZA, 2004, p. 124)
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Sendo ele proprio um sujeito inclassificavel, hibrido, que pertence a dois mundos, a duas
culturas distintas, fruto de uma sociedade que foi duramente colonizada durante longos séculos,
Bhabha, através da traducao cultural, estabelece uma forma de se tentar ressignificar o conceito de
identidade, como ja dissemos, livrando o (ex)colonizado do peso de se ter de comparar com o
(ex)colonizador, que durante séculos colocou-se numa posi¢do de superioridade. Dessa maneira,
traduzir — vale enfatizar — segundo esta Otica, seria ressignificar o conceito de cultura, rompendo
com a visao que a vé de um modo essencialista, imutavel, fixo. Souza (2004) vai nos dizer, ainda,
que, mais do que acomodar diferengas, o projeto tradutoério de Bhabha prevé a desnudagdo dos
simbolos culturais tradicionais, revelando seus hibridismos e transformando-os em signos "(...) que
sdo interpretados de formas diferentes na multiplicidade de contextos e sistemas de valores culturais
que se acotovelam e se justapdem na constituicdo hibrida das culturas pos-coloniais" (SOUZA,
2004, p. 125).

Para Bhabha, transformar um simbolo cultural tradicional em um ’signo” significa passar a
enxergar este simbolo como algo dindmico, aberto, contraditorio, jamais livre de tensdes e que esta
em constante mudanca. E por isso que Bhabha recorre a concep¢io de “’signo linguistico”
bakhtiniana, que vé a linguagem como interagdo, como algo inteiramente condicionado por relagdes
sociais e historicas, rico em hibridismos e que foge de uma visdo homogénea. Dessa forma, tal
como a linguagem, sob a dtica do projeto tradutorio de Bhabha (2005), a cultura e a identidade,
condicionadas pelo contexto pos-colonial, deveriam ser vistas como signos heterogéneos,
pluralizados, hibridos.

Para Boaventura Santos (2007), traduzir significa criar inteligibilidade sem destruir as
diversidades, ou seja, significa chegar a um novo conceito, sem reduzi-lo, sem homogeneiza-lo, sem
cair na falacia de um conceito puro, fechado, fixo, como se fez, durante tanto tempo, com a questao
da identidade, seja ela a identidade individual ou identidade cultural de um povo. Quando fala em
traducdo, Boaventura Santos (2007) estd preocupado, sobretudo, com a questdo da emancipagdo
social, isto ¢, de se garantir direitos iguais e uma sociedade mais justa a todos os sujeitos, sejam
eles negros, brancos, indigenas, ocidentais, orientais, mulheres, homens, gays, heterossexuais, etc.
Para isso, o autor propde o que chama de ‘’Epistemologia do Sul”, que seria uma espécie de
processo tradutorio que visa a criacdo de inteligibilidades entre as culturas de nacdes que foram,
durante séculos, subalternizadas pelo processo colonial. O que Boaventura Santos propde, em suma,
com seu "processo tradutdrio", € a criacdo de conceitos liquidos, pluralizados, inacabados, que se
esforcem para englobar diversidades, ambiguidades, contradi¢cdes, sem reduzi-los, sem fecha-los em

determinadas concepgdes e Oticas.
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Na verdade, o que Boaventura Santos propde, com sua ‘’Epistemologia do Sul”, vai muito
ao encontro daquilo que Bhabha chama de “’terceiro espago” — o intersticio. E a partir desse terceiro
espago, desse entre-lugar, do qual fala Bhabha (2005), que as contradi¢des, as ambiguidades, os
pluralismos, os hibridismos tornam-se visiveis. Assim, o que ele propde ¢ uma ideia de cultura vista
a partir desse “’terceiro espago”’, do intersticio, do entre-lugar, que € o “’lugar” onde se negociam os
valores de culturas divergentes e busca-se uma transformacdo dos simbolos tradicionais, que
contribuem para uma visdo monolitica de cultura, em signos abertos, dindmicos, que estdo sob um

infinito processo de remodelagao e reinvengao.

Os dois romances que sao o corpus deste trabalho, ‘’Terra Sonambula” e “’Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra”, discutem e problematizam a questdo do hibridismo e da tradugao
cultural. Mia Couto, em suas narrativas, parece estar sempre atento a natureza hibrida da cultura de
seu pais e € através da traducdo cultural, da ressignificacdo de simbolos culturais, que propde uma
nova forma de se ver a identidade cultural mogambicana, proporcionando dialogos entre a tradi¢ao
e a modernidade, o campo e a cidade, o mundo dos vivos € 0 mundo dos mortos, 0 homem e a
natureza. A tradu¢do, em Mia Couto, ¢ o instrumento pelo qual se redefinira a ideia de cultura, bem

como se buscara reinventar novas formas de se conceber a realidade, a vida, as relagdes humanas.

Assim, a atividade tradutoria que encontramos nas narrativas de Mia Couto, nos dois
romances, ¢ mediada, quase sempre, por uma personagem principal, que talvez pudéssemos chamar
também de “’heroi da narrativa”. No entanto, neste trabalho, optamos por lancar mao do termo
criado por noés: “’deslocados por exceléncia” — através desta denominacdo desejamos atentar, de

forma a deixar ainda mais evidente, para a identidade hibrida e deslocada dessas personagens.

Os “’deslocados por exceléncia” nada mais sdo do que os sujeitos pos-coloniais, que,
convivendo com elementos de duas culturas distintas, sdo o resultado dessa tensdo, desse
hibridismo cultural. Nos dois romances de Mia Couto, essas personagens tém papel fundamental na
busca por solugdes e didlogos entre os elementos culturais que se divergem e estdo presentes na
vida dos mogambicanos. A partir daqui, nosso objetivo € mostrar quem sdo essas personagens €

discutir o seu papel enquanto tradutores.
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1.2 — O lugar do deslocado em ‘’Terra Sonambula”

“Terra Sondmbula™, primeiro romance de Mia Couto, foi publicado em 1992, no mesmo
ano em que se encerrou a guerra civil mogambicana, que durava desde 1976, ano em que o pais se
tornou independente. Nesta narrativa, Mia Couto conta uma historia, ou melhor, algumas estorias®,
que se passam dentro desse contexto de guerra, de desolagdo, de fome e de diversos problemas
sociais e politicos. “’Entramos” em “’Terra Sonambula’ através de um machimbombo, ou seja, de
um Onibus, de um autocarro, queimado a beira de uma estrada abandonada. Neste machimbombo
estdo o velho Tuahir e 0 menino Muidinga, ambos sobreviventes de todo o sofrimento que se vivia

em Mog¢ambique naqueles tempos.

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. S6 hienas se arrastavam, focinhando entre
cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara de tristezas nunca vistas, em cores que se
apegavam a boca. (...) Aqui, o céu se tornara impossivel. E os viventes se acostumaram ao
chdo, em resignada aprendizagem de morte. (COUTO, 2007, p. 9)

O menino Muidinga fora encontrado por Tuahir num campo de refugiados da guerra, e desde
entdo os dois seguem juntos em uma espécie de fuga da guerra, uma verdadeira luta pela
sobrevivéncia, o que ndo deixa de ser também uma viagem. Muidinga ndo se recorda de seu

passado e durante todo o romance acompanhamos a sua vontade e a sua busca por entender as suas

3 Neste trabalho, conscientes das ambiguidades, optaremos por diferenciar “’estoria” daquilo que € “’historia”,
se € que se pode diferenciar as duas coisas. ’Estoria” seria, assim, algo ficticio, relacionado a ideia de conto folcldrico,
tradicional, ou até mesmo algo que esta relacionado com a ideia de literatura, ficgdo. O termo ’histéria”, por sua vez,
possui uma conotagdo de oficialidade, isto €, trata-se daquilo que de fato aconteceu, ou melhor, daquilo que aceitamos
como verdade, embora se trate de uma “’estdria” privilegiada, vista, pela maioria das pessoas, como a ‘’verdadeira
historia”.
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origens, o seu passado, que ¢ desconhecido pelo proprio Tuahir. O romance possui dois planos
narrativos, o primeiro € a estoria de Tuahir ¢ Muidinga; o segundo plano trata dos acontecimentos
narrados nos cadernos de Kindzu. Esses cadernos sdo encontrados por Muidinga dentro do
machimbombo, junto de corpos carbonizados. Apds meterem os corpos numa cova, 0 menino se
apossa dos cadernos e descobre que sabe ler. E assim que ele e o velho Tuahir, que ouve o menino
lendo em voz alta todas noites, iniciam uma outra viagem — uma viagem dentro das estoérias de
Kindzu, o narrador dos cadernos

O que mais nos interessa aqui, de fato, € perceber o papel dessas trés personagens. Ao longo
da narrativa, percebemos claramente que Tuahir, o velho, a quem Muidinga chama de ‘’tio”,
quando ndo de “’pai”, representa a parte antiga de Mogambique, isto €, representa a tradig¢do, os
costumes autdctones, a memodria de um tempo pré-colonial — resquicios que sobreviveram a
conquista portuguesa e se mantiveram presentes na cultura e no modo de vida das pessoas de
Mogambique. Mas Tuahir representa também, de alguma forma, o passado colonial, o tempo em
que os portugueses eram os ‘’donos da terra”. Tuahir tem em si as dores e a sabedoria do passado,
viu e viveu muitas coisas — muitas s3o as vezes em que nos parece que sua missao € a de “’iniciar”
— ensinar, formar, preparar — o menino nas coisas da vida. Muidinga, por sua vez, representa o
presente, e talvez represente ainda mais o futuro, o por vir. Ele ¢ uma crianca 6rfa, faminta,
abandonada, privada de sua prépria identidade. Mas, como toda crianga, ¢ sonhador, tem o coragdo
cheio de esperangas e nao se deixa abater pelas dificuldades, que sdo muitas.

Kindzu, como vimos, ¢ o narrador dos cadernos lidos por Muidinga — ¢ um rapaz
mogambicano que conta sua estoria, narra as dificuldades de se viver em uma guerra civil, narra
sobre o medo e a fome, sobre as superstigdes de sua terra, sobre o desejo de se chegar a algum lugar
mais feliz e que esteja em paz. Frequentemente, ele fala sobre o desejo de viajar, de ir para outro
pais, de ganhar o mar e ndo mais retornar para aquela terra de fantasmas, de sonambulos. E através
da narrativa de Kindzu que o menino Muidinga e o velho Tuahir, e também o proprio leitor do
romance, mergulham em muitas estdrias — estorias cheias de sonho e fantasia, mas também estorias
tristes, dramaticas, de pessoas que sofrem com as dificuldades da guerra. Tuahir, a certa altura, diz

ao menino: ’Vamos para dentro desses cadernos. La podemos sonhar, divertir.”” (COUTO, 2007, p.

126)

Kindzu ¢ sem duvida o deslocado por exceléncia de “’Terra Sondmbula”, aquele que desde
muito cedo se vé€ dividido entre dois mundos, duas formas distintas de se conceber a realidade: a
cultura da sua terra, recheada de fantasmas, lendas, supersti¢des; e a cultura vinda de fora, imposta

pelo colonizador, uma cultura letrada, capitalista, ocidental e eurocéntrica.
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A natureza hibrida e deslocada do narrador/personagem Kindzu torna-se evidente desde o
inicio de seu relato, quando nos conta sobre sua infancia e a sua amizade com um comerciante
indiano, Surendra Vald. Mesmo com os pais e familiares lhe dizendo: ’Um monhé nao conhece
amigo preto” (COUTO, 2007, p. 44), Kindzu gostava de passar as tardes na loja de Surendra Vala,

sentindo o cheiro dos incensos e ouvindo as musicas que o levavam, imaginativamente, até a India.

Perdia as horas no estabelecimento, sentado entre as mercadorias enquanto as compridas
maos de Surendra corriam leves pelos panos. Era o indiano que me punha o pé na estrada,
me avisando da demora. Surendra sabia que minha gente ndo perdoava aquela convivéncia.
Mas ele ndo podia compreender a razdo. Poblema ndo era ele nem a raga dele. Problema era
eu. Minha familia receava que eu me afastasse de meu mundo original. (COUTO, 2007, p.
24)

Nesta passagem, Kindzu fala-nos de um “’'mundo original” e durante todo o romance essa
ideia permanece, ainda que nas entrelinhas. Ele ndo deixard de comentar e aludir a convivéncia de
mundos distintos em sua terra. O mundo original do qual fala ¢, naturalmente, o mundo de sua
origem, povoado por aldeias, no qual foi criado, que obedece a determinados costumes que ainda
permanecem conservados, sobretudo, nos lugares do interior de Mogambique. Os outros mundos, 0s
“mundos intrusos”, sdo os mundos dos outros, dos europeus e outros imigrantes, como ¢ caso dos
indianos — s@o os mundos que nao compartilham de uma dita cultura tradicional mogambicana.
Vemos que o medo que assola a familia de Kindzu ¢ justamente o medo do hibridismo, da
assimilacdo — isto ¢, o medo da mestigagem, ’Com o indiano minha alma arriscava se mulatar”
(COUTO, 2007, p. 25). Aqui, como discutimos anteriormente, estamos diante de uma concepgao de
identidade pura, fixa, imutdvel, em que a mestigagem ¢ vista como uma ameaga. Trata-se,
naturalmente, como nos dizem Bhabha (2005) e Hall (2005), de um mito, de uma ideia romantica
de identidade, na qual o mundo ocidental, durante longos séculos, apostou muitas fichas e vidas.
Desse modo, percebemos que Kindzu estd atento a identidade hibrida de seu pais e parece encarar
1sso com naturalidade, ou talvez devamos dizer com ‘’conformismo”, ja que o faz de forma
agodnica, reconhecendo os dramas de tal condic¢ao.

E a consciéncia de Kindzu para com sua propria natureza hibrida fica ainda mais latente em

outro momento do romance:

Estavamos divididos entre dois mundos. A nossa memoria se povoava de fantasmas da nossa
aldeia. Esses fantasmas nos falavam em nossas linguas indigenas. Mas nds ja s6 sabiamos
sonhar em portugués. E ja ndo havia aldeias no desenho do nosso futuro.

(COUTO, 2007, p. 95)
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Laranjeira (1994) assinala que esta passagem seria uma espécie de chave para entendermos
“Terra Sonambula”, na medida em que revela a situagdo — a natureza — hibrida das pessoas,
sobretudo as mais jovens, de Mog¢ambique. E, com isso, fica claro também a esperanca que a
narrativa deposita nos jovens, nas futuras geragdes que viverdo em Mogambique. Sendo assim, nas
palavras do autor, “’Terra Sonambula” trata-se de um

Romance de aprendizagem ou, mais simplesmente, de um romance em que as personagens
jovens detém o papel de depositarios da capacidade de sonhar um mundo melhor, de paz e
abundancia, numa terra sondmbula, na encruzilhada da vida, confundidas entre o mundo

tradicional que as marcou e se desmorona e mundo moderno que as avassala e igualmente se
desmorona (LARANJEIRA, 1994, p. 199)

Dessa maneira, percebemos que Kindzu, Muidinga e também Farida — moga que o
narrador/personagem encontra em um navio encalhado no mar, proximo a aldeia de Matimati, e por
quem vird a se apaixonar — representam uma geragao de jovens deslocados, de pessoas divididas
entre dois mundos, como nos diz Laranjeira (1994), que cresceram e constituiram-se no intersticio,
no entre-lugar, na fronteira entre duas culturas distintas — a cultura autoctone, tradicional, que
sobrevive a duras penas nas aldeias do interior do pais, e a cultura do mundo moderno, capitalista,

que chegou a Africa através do processo de colonizacao e que se expande nas grandes cidades.

Como o proprio Kindzu nos diz, eles estdo divididos entre dois mundos, convivendo e
respeitando os ‘’fantasmas” do passado, mas também compartilhando os valores e as verdades
advindas da cultura de raiz europeia. Assim, a questdo linguistica — “’Mas nos ja s6 sabiamos sonhar
em portugués” — ¢ também um fator importante, na medida em que o portugués, a lingua dos ex-
colonizadores, passa a ser, sendo a lingua materna, uma segunda lingua para muitos mogambicanos.
E, assim, a propria ideia de cultura original, pura, se perde, dando lugar a uma cultura hibrida,

mesti¢ca, mulata.

Talvez possamos ver o mulato como uma representagao maxima do hibridismo cultural e o
que Mia Couto faz, nos dois romances, em ‘’Terra Sondmbula” e em “’Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra”, como veremos adiante, ¢ justamente valorizar os hibridismos, sem perder o
elo com a cultura ancestral, mas buscando ressignifica-la, criando — imaginando — saidas para que
esta sobreviva e permaneca viva na cultura dos mogambicanos. A frequente alusao aos mortos, que
em Mogambique e em muitos paises africanos ndo sdo exatamente ‘’tdo mortos’ assim, ¢ um
indicio do desejo de fazer permanecer simbolos culturais e crengas pertencentes a essa cultura

ancestral.
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Os antepassados, os mortos, sdo exatamente aqueles que melhor aludem a cultura tradicional
e € por isso que Mia Couto ndo abre mao dessas personagens em seus contos, romances e cronicas.
Ele ndo faz isso porque acredita que os mortos realmente conversem com os vivos — ou, se o faz,
isso, talvez, ndo nos seja relevante aqui. Acreditamos que Mia Couto ’d4 a vida” aos mortos em
suas narrativas porque eles representam o passado, o legado tradicional da cultura mogambicana
que ndo pode ser esquecido nem totalmente apagado pelo peso da modernidade, que merece ser
conservado, respeitado e, mais do que isso, merece ser resgatado — reinventado — de modo que
possa contribuir na constru¢ao de um novo pais, aliando o saber autoctone, tradicional, ao saber e as

necessidades da modernidade.

E com esse desejo de mudanga que Kindzu, que ndo consegue suportar a miséria e as
dificuldades que a guerra trouxe para a sua aldeia, decide partir e iniciar uma viagem, uma busca —
seu objetivo, a principio, € ser um "naparama". Os naparamas, pelo que se sabe e através daquilo
nos conta o proprio narrador/personagem, sao homens que lutam pela paz e pela sobrevivéncia da
cultura tradicional de Mocambique, ‘’(...) guerreiros tradicionais, abencoados pelos feiticeiros, que

lutavam contra os fazedores de guerra” (COUTO, 2007, p. 26-27).

Sobre o desejo de partir de Kindzu, Vianna Neto (2000) acrescenta:

(...) Kindzu percebe que a memoria de seu pai, ¢ conseqiientemente a do povo de sua
aldeia, com suas tradigdes e costumes, s6 ndo desaparecera se o processo da hibridagéo se
mantiver. Portanto, quando parte, ndo ¢ para fugir, mas para tentar recompor uma Africa
que ndo se referencia em apenas um unico repertorio, o de sua aldeia, como queria seu pai,
mas na interagdo das inimeras pecgas do mosaico africano (VIANNA NETO, 2000, p. 9)

Mas deixar a terra em que nasceu ndo ¢ assim tdo simples para Kindzu, na medida em que
ela estd entranhada em seu ser, faz parte de sua identidade. Seu pai, Taimo, ¢ quem melhor
representa essa cultura mogambicana ancestral, que persegue o narrador dos cadernos, assola-o nos
sonhos e lhe roga para que nao seja esquecida, posta de lado. Assim, vale ressaltar outra vez: ¢
através da boca dos mortos, dos antepassados, que Mia Couto constréi uma ponte — de sonhos,
névoas e pesadelos — com o passado, com o saber tradicional. Kindzu nio consegue, em nenhum
momento, esquecer da realidade vivida por seu povo: "Agora, eu via meu pais como uma dessas
baleias que vém agonizar na praia. A morte nem sucedera e ja as facas lhe roubavam pedagos, cada

um tentando o mais para si." (COUTO, 2007, p. 23)

Assim, em sua viagem, Kindzu se depara com muitas estérias e personagens.

Impossibilitado de poder mudar as coisas, de resolver e pacificar os problemas da guerra, ele
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escreve. Escreve — desabafa — sobre as dores, as lagrimas, os resquicios de esperanga e a alegria que
sobrevivem nos olhos das pessoas. E assim que encontra Farida. Tal como ele, ela é também uma
deslocada, alguém que nao tem um lugar certo no mundo, amaldigoada pela tradicdo de sua terra
por ter nascido gémea de outra crianga. Kindzu a encontra num navio encalhado, em meio ao mar,
ndo muito distante da aldeia de Matimati. Ali ,0s dois trocam olhares, dividem estorias, tornam-se
amantes. Farida fala sobre sua vida, sobre as dificuldades que viveu, os medos que teve de encarar,
os abusos e humilha¢des que o mundo e os homens lhe impuseram, e sobre o seu filho perdido,
Gaspar. Kindzu, encantado e tocado pela estoria daquela “’sereia” — ser misterioso que surgiu em
sua vida e que passou a ser para ele uma espécie de “’espelho”, onde podia reconhecer a sua dor, a
sua angustia —, tenta convence-la a voltar para a terra, de modo que juntos pudessem procurar
Gaspar, seu filho. Mas ja nao hd nada que se possa fazer, a moga tem os olhos no mar, quer ir para
longe, fugir daquela vida e daquele lugar, dentro de si a esperanga naquela terra e naquele tempo
eram nada mais que uma luz apagada. Desse modo, Kindzu promete que encontrara o menino
sozinho e confessa ter inveja de Farida, pois tem consciéncia de que ¢ impossivel fugir do destino,

fugir da terra que o viu nascer € que o acompanhara aonde for.

Kindzu ¢, na verdade, um andarilho, um coletor de estérias, um sondmbulo, que viaja sem
chegar a lugar algum, sem conseguir escapar da miséria, da tristeza, da desolacao, da guerra. A sua
missdo, a sua verdadeira missdo, parece ser justamente a de escrever, de rearrumar, no sonho, na
literatura, o mundo que diante dos seus olhos chora de fome e de abandono. Kindzu, que desejava
ser um naparama para que pudesse lutar pela paz de seu pais, nunca imaginaria que aqueles
cadernos, aquelas palavras e estorias colhidas da boca e da dor de seu povo, chegariam onde
chegaram — as maos de Muidinga, que ¢, na verdade, o menino Gaspar, filho de Farida, que ele
tanto desejava encontrar. E através da narrativa de Kindzu que Muidinga cresce, sonha, conhece a

cultura de seu pais e reencontra a sua origem, o seu passado esquecido.

Como bem coloca Vianna Neto (2000), se Kindzu ¢ um viajante, um andarilho, coletor de
memorias e estorias, Muidinga ¢ o seu semeador, aquele que cujo papel ¢ plantar e semear
sabiamente as sementes que fardo germinar um novo tempo — um tempo em que os homens e as
mulheres de Mogambique, livres da guerra, da fome, da corrup¢do, fardo as pazes com a terra e
poderao construir um novo pais, aliando o futuro ao passado, a tradicdo a modernidade, aprendendo

com os erros ¢ as dores de seus ancestrais e buscando viver de uma forma digna, justa e pacifica.

Assim, a literatura possui, em “’Terra sonambula”, um papel central, pois ¢ ela quem

possibilita a traducdo cultural. Ao escrever em seus cadernos, registrando fatos, memorias e
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estorias, Kindzu estd a traduzir, isto €, estd a ressignificar, a reinventar, a cultura — a identidade
cultural — de seu povo. Através das estdrias presentes nos cadernos, até mesmo o velho Tuahir, que
inicialmente nos ¢ apresentado como alguém ranzinza e ‘’desesperancoso’, sem fé no futuro, se
coloca a sonhar. A narrativa de Kindzu ¢, tanto para o menino quanto para o velho , uma distragao,
um modo de permanecerem vivos em meio a um cenario apocaliptico. Mas eles proprios vivenciam
estorias e fatos fantésticos, como, por exemplo, o encontro com o velho Siqueleto, que depois de
captura-los numa rede, diz que ira enterra-los numa cova, semea-los para que se tornem um pedago
da terra, como ele. Este capitulo, intitulado a “’Li¢ao de Siquelo™, também pode ser uma espécie de

chave para o romance, na medida em que percebemos um didlogo entre a tradi¢do e a modernidade.

Siqueleto, o homem-arvore, filho da terra, representante da cultura tradicional, ao dar-se
conta de que o menino sabe escrever, desiste de enterra-los e pede a ele que escreva seu nome na
casca de uma arvore: ‘’Agora podem-se ir embora. A aldeia vai continuar, j& meu nome estd no

sangue da arvore.*’ (COUTO, 2007, p. 69)

Assim, a escrita ¢ colocada num ponto de privilégio. Através das palavras de Siqueleto
podemos pensar que a cultura tradicional — representada pela figura da “’aldeia” — permanecerd viva
na lembranga e na vida dos mogambicanos. A escrita, a literatura, assume um papel quase
“’magico”’, capaz de fazer permanecer no sangue da arvore o nome, a lembranga, do velho
Siqueleto, que permanecerd vivo e presente nas consciéncias dos jovens mogambicanos. Afinal, ¢
disso que se trata, uma das principais mensagens de ‘’Terra Sondmbula” parece ser a urgéncia de
tornar possivel que o passado — isto ¢, a tradi¢@o, os valores tradicionais, que respeitam e valorizam
a terra ¢ a natureza de uma forma especial, diferente de uma concepcao ocidental e europeia —
permanega presente na consciéncia, no modo de vida, nas relagdes sociais e culturais das futuras

geracdes de jovens mocambicanos.

E por isso que enfatizamos tantas vezes aqui que a escrita de Kindzu é tradutéria porque
possibilita a Muidinga uma nova forma de enxergar Mocambique. Como dissemos anteriormente,
através dos seus relatos, Kindzu reinventa a cultura mocambicana e langa sementes para que, num
futuro ndo tao distante assim, seu povo possa viver num pais melhor, que valorize a sua cultura
tradicional, as suas crengas, sem perder a consciéncia de que o tempo ¢ outro e as necessidades do
mundo moderno ja ndo sdo as mesmas de um mundo pré-colonial. Mia Couto sabe lucidamente que
¢ impossivel retornar a um passado em que a cultura e as pessoas de Mogambique nao haviam sido
tocadas pelas garras da colonizag¢do. E por isso que propde uma “’tradu¢do”, uma reinvencio da

ideia de cultura e de nagdo, valorizando os hibridismos, as mestigagens, reconstruindo simbolos
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culturais tradicionais. Este parece ser um dos objetivos das literaturas pos-coloniais, sobretudo as
literaturas pos-coloniais africanas, que buscam uma reinvengdo da ideia de cultura e identidade —
elaborando uma ideia de cultura e identidade na forma de um signo, aberto e dinamico, como coloca

Bhabha (2005).

Dessa maneira, nos cabe, por fim, falar novamente do papel tradutorio de Kindzu. Se temos
a perfeita e clara ideia de que ele ¢ um deslocado, aqui pretendemos afirmar que ele ¢
verdadeiramente um descolocado, mas o ¢ por exceléncia. Como coloca Laranjeira (1994), Mia
Couto em suas narrativas costuma conferir um papel especial aos jovens, sendo eles depositarios de
sonhos e esperangas. Kindzu, através de sua identidade hibrida, tendo assumindo, desde pequeno, a
impossibilidade de pertencer a um lugar s6, a um Uinico mundo e a uma unica concep¢ao de cultura
e identidade, desempenha um papel importantissimo na narrativa, que ¢ o de colher estorias e
reinventar seu pais. Ele ¢ um deslocado por exceléncia na medida em que ¢ o unico que poderia
fazer isso, unir o passado e o presente, semeando sonhos e esperancas, de forma que os outros
depois si — as futuras geragdes, representadas no romance por Muidinga — possam trabalhar para
que a fome, a miséria, a guerra, a corrup¢ao ¢ o medo que assola sua terra possam esvair-se pouco a

pouco, dando lugar a um tempo de paz, abundancia, fraternidade.

Muidinga, enquanto representante do futuro, ¢ quem terd a missdo de colocar em pratica
aquilo que aprendeu, com Kindzu e também com Tuahir. Se Kindzu, através de seus cadernos,
permite que o menino sonhe, viaje € conheca a cultura e a dor de sua terra, Tuahir é quem
complementa esse trabalho, dando a Muidinga o apoio nas horas dificeis, ndo deixando que ele
desanime e deixe de costurar sonhos dentro de sua cabeca de crianga. Tuahir € o pai, aquele que
abracga, briga e ensina. E para Muidinga, também, como Taimo é para Kindzu, a lembranca da
cultura ancestral que precisa ser mantida e resgatada. No final do romance, o menino, cumprindo
sua missdo de gratiddo para com o passado, para com aquele que cuidou de si e lhe ensinou muito
sobre a vida, é quem cuida do velho, quem puxa, em meio aos pantanos, a canoa onde ele jaz
doente, realizando, por fim, o seu desejo de morrer no mar e nao ser enterrado. Como se nao
bastasse, o velho pede a Mudinga que leia para ele e é assim que morre, ouvindo palavras magicas
que o levam para uma terra de fantasias: "Comeca entdo a viagem de Tuahir para um mar cheio de
infinitas fantasias. Nas ondas estdo escritas mil estorias, dessas de embalar as criangas do inteiro

mundo."(COUTO, 2007, p. 196)

Dessa maneira, enquanto uma literatura de cunho pds-colonial, percebemos que o projeto

narrativo tecido por Mia Couto em “’Terra Sonambula” possui um carater sociopolitico, quando nao
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“humanista”. Talvez, podemos pensar isso que se trata, em larga escala, de um ‘’sonho do poeta, do
escritor” — por que ndo dizer que se trata de uma utopia? Mas, afinal, o que seria da literatura, da
arte, se ndo houvesse as utopias? E sonhar, desejar uma sociedade melhor para se viver nunca sera
um sonho vao, nunca sera tempo perdido, se tivermos a sensibilidade e a consciéncia de que ¢
plantando palavras, construindo discursos que promovam a urgéncia e necessidade de igualdade,
ainda que estes nos paregam nada mais que utopias, que se semeia um futuro menos injusto € mais
livre. Assim, a arte, por mais que ndao tenha um compromisso social, ou realista, no sentido de
representar fielmente a realidade, assume um papel importante, porque, de uma forma ou de outra,
ela dialoga com a historia, com a sociedade, com a politica, ainda que implicitamente. Sobre isso,

Cardoso (2008) nos diz:

(...) a literatura produzida em diversos espacos da Africa e os romances da literatura
portuguesa atual que focalizam cenarios africanos nao se furtam a dialogar com a memoria
e com os habitos e tradicdes do povo. Possivelmente, essa literatura € esses  romances
procuram preencher o vazio de andlises mais profundas sobre as transformagdes sofridas
pelos diferentes espagos marcados pela colonizagdo. (CARDOSO, 2008, p.9)

Conforme o que diz Cardoso (2008), tanto as literaturas produzidas em Africa, como as
literaturas que focalizam cenarios africanos, na atualidade, apresentam um constante didlogo com a
histéria do continente, que sofreu, e ainda sofre, as consequéncias de séculos de colonizagdo. Dessa
forma, ndo nos ¢ tdo estranho encontrar inimeras narrativas que discutam o conflituoso didlogo,
presente nos paises africanos, entre uma cultura ancestral, tradicional, ¢ uma cultura tida como

moderna, com valores e concepgdes ligadas ao mundo capitalista e globalizado no qual vivemos.

Seja como for, acreditamos, ainda, que a literatura, a arte, desempenha um importante papel
no que diz respeito a quebra, ao rompimento, a desconstru¢do daquelas ‘’velhas e empoeiradas
ideias”, discursos, muitas vezes advindos de uma concep¢ao de mundo colonialista e eurocéntrica,
que assumimos como essencialistas, verdadeiros, indispensaveis, fixos, imutaveis. A arte, na sua
faculdade de ser s6 isso — sonho, fantasia, “’arte pela arte” —, ocupando um lugar ‘’neutro’, nao
estabelecendo relagdes diretas com o mundo real, como nos diz, em outras palavras, o filé6sofo
Maurice Blanchot, ¢ um lugar ideal para se repensar, criticar e reinventar o mundo, a sociedade, a

vida e, obviamente, as relagdes humanas.

E assim que as nossas palavras, que os nossos sonhos e ‘’utopias”, tornam-se ‘’paginas de

terra”, como coloca Kindzu, j& no final de seu relato, quando nos conta sobre algo que sonhou:

Mais adiante segue um miudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me parecem
familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sdo os meus cadernos. Entdo, com o
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peito sufocado, chamo: Gaspar! E 0o menino estremece como se nascesse por uma segunda
vez. De sua mao tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia ndo do ar, mas do
proprio chdo, as folhas se espalham pela estrada. Entdo, as letras, uma a uma, se vao
convertendo em graos de areia e, aos poucos, todos 0s meus escritos se vao transformando
em paginas de terra (COUTO, 2007, p. 204)

“’Paginas de terras” — uma boa e sublime forma, a maneira poética de Mia Couto, de se dizer
que aquelas palavras podem, sim, tocar a realidade, servindo como graos, que alimentam e dao

for¢a a consciéncia e a vontade dos homens.

1.3 — O lugar do deslocado em *’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”

Publicado pela primeira vez pela editora Caminho, em 2002, este romance conta a estéria de
Marianinho, neto de Dito Mariano, que muito cedo deixou a pequena ilha onde nasceu, Luar-do-
Chao, e partiu para estudar e trabalhar na cidade grande. Lendo o romance, logo nos damos conta
de que Luar-do-Chao ¢ uma metonimia de Mogambique, representando, sobretudo, as aldeias onde
as pessoas ainda respeitam e cultivam uma dita cultura tradicional mogambicana — muito ligada a

superstigoes, crencas em feiticarias € ao culto dos mortos, os antepassados.

O romance inicia-se com o regresso de Marianinho a Luar-do-Chao devido a morte de seu

avo.
A morte é como o umbigo: o quanto nela existe ¢ a sua cicatriz, a lembranga de uma anterior
existéncia. A bordo do barco que me leva a Ilha de Luar-do-Chao ndo ¢ sendo a morte que me

vai ditando suas ordens. Por motivo de falecimento, abandono a cidade e fal a viagem: vou ao
enterro de meu Avd Dito Mariano. (COUTO, 2003, p. 15)

Chegando a ilha, Marianinho descobre que seu avd ndo estd tdo morto quanto imaginava —
segundo o doutor Mascarenha, ele esta ‘’clinicamente morto”, mas ndo ha certeza de sua morte,
Dito Mariano ¢, nas suas proprias palavras, um ‘’mal-morrido”, alguém que deixou coisas por
resolver no mundo dos vivos. Assim, Marianinho se deparard com intimeras situacdes que o
deixardo confuso — voltar a sua terra natal depois de tanto tempo, faz dele praticamente um
estrangeiro, alguém que ja ndo se encaixa completamente na cultura e no modo de vida que levam

as pessoas de Luar-do-Chao.

Aos poucos, como quem volta de uma longa viagem, o narrador-personagem, Marianinho,

vai remontando em sua mente — na parede dura da memoria — os rostos e as estorias de sua terra
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natal. E assim que nos fala da Nyumba-Kaya, a casa de sua familia, palco dos principais
acontecimentos do romance, que guarda grandes mistérios.
Por fim, avisto a nossa casa grande, a maior de toda a ilha. Chamamos-lhe Nyumba-Kaya,

para satisfazer familiares do Norte e do Sul. “’Nyumba” ¢é a palavra para nomear ‘’casa’ nas
lingua nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz “’kaya”. (COUTO, 2003, p. 28)

A Nyumba-Kaya, conforme verifica Marianinho de imediato, estd com parte do telhado
arrancado — segundo um dos costumes tradicionais de sua terra, quando alguém mortre, o telhado da
sala, onde o morto ¢ velado, deve ser descoberto, pois é preciso que “’o céu se adentre nos
compartimentos, para limpeza das cdsmicas sujindades” (p. 28). Pouco a pouco, Marianinho vai
recordando todos os costumes e supersticoes de sua ilha, como, por exemplo, a necessidade de se
“>aguar” — regar — a casa, do mesmo modo como se faz com as plantas. E sua avé Dulcineusa quem
o faz recordar disso, dizendo que tudo deve ser aguado: a casa, a estrada, a arvore e até mesmo o
Rio. Assim, vamos percebendo que a dgua — sendo algo que limpa, purifica, e ¢ essencial para a
vida — € um elemento importante na cultura tradicional de Luar-do-Chao, assim como a natureza — o
rio, as arvores, a terra — sdo encarados como seres viventes, que merecem atengdo, respeito e
cuidados especiais. E por isso que Dulcineusa “’agua” a estrada, a casa, a arvore e etc. Ela se
queixa, dizendo que ninguém mais lembra disso — ¢ um sinal de que a tradig¢do corre risco de morrer

junto dos mais velhos.

Cardoso (2008) assinala que este costume, esta crenca, de que tudo deve ser ‘’aguado”,
trata-se, no romance de Mia Couto, de uma forma de demonstrar que a dgua,

sendo “forga vital fecundante, simbolo do feminino, da vida e da fertilidade”, serve como

metonimia da nagdo: com a agua, revigoram-se as suas raizes, a fim de fazé-las sobreviver.

Simbolicamente, o costume preservado por Dulcineusa remete (...) ao esforgo por fortificar a
nag¢do, metaforizada em casa e em Ilha no romance. (CARDOSO, 2008, p. 46)

A 4gua, assim, ¢ fundamental para que Mocambique se reerga, escape da fome, da miséria,
das guerras — ¢ um elemento transmultador, ora simbolizando, também, o proprio tempo, que a

todos toca e transforma, curando feridas, apaziguando dores, reinventando vidas.

Dessa forma, Marianinho ¢ justamente quem ocupa um papel importante na manutencao e
reinven¢ao dos costumes tradicionais de Luar-do-Chao. E ele, por assim dizer, tal como Kindzu em
“Terra Sonambula”, quem desempenha o papel de tradutor, aquele que buscara uma forma de

manter viva a tradi¢do, reinventando-a e aliando-a as necessidades e valores da modernidade.
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Marianinho, figura central do romance, vai se deparar com diversas situagdes, como as
mudangas ocorridas no territério durante o periodo em que esteve distante, a condi¢do de
ser estrangeiro em sua propria terra (...) Por intermédio de cartas enigmaticas que lhe
ditardo conselhos e revelardo importantes acontecimentos da ilha, o protagonista ira refletir
sobre a sua origem e a relagdo estabelecida entre a cultura africana e a européia. Além
disso, sera designada a tarefa de reestruturar sua familia e sua terra, pois ao se constituir
como um individuo hibrido ele é capaz de estabelecer o didlogo entre as culturas,
preservando as tradicdes ¢ os valores autoctones, sem desconsiderar a influéncia da
modernidade. (SILVA, 2012, p.2)

Como bem coloca Silva (2012), regressando a Luar-do-Chao, Marianinho percebe as
mudancgas que ocorreram naquele lugar enquanto esteve fora. Ele percebe, de uma forma ainda mais
clara, o quanto ele proprio nao mais se encaixa completamente na realidade de sua ilha. Ele &,
agora, um estrangeiro, alguém que cruzou o Rio Madzimi, que viveu na cidade grande e que

aprendeu e assimilou os costumes do ‘’homem branco”, isto ¢, da cultura europeia.

"Ha anos que ndo visito a ilha. Vejo que se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me.
Mais do que isso: irreconhecem-me. (COUTO, 2003, p. 29)" — Se aos olhos dos familiares e
parentes, Marianinho ¢ um estrangeiro, um ‘’aparente parente”, como ele mesmo coloca, aos seus
proprios olhos fica ainda mais evidente a ideia de que ndo pertence mais aquela terra — ndo como
antes. Ele ¢ um deslocado, alguém que compartilha de concepgdes e valores culturais distintos e
contraditorios — nasceu em Luar-do-Chao, tem aquela ilha como sua terra natal, mas permaneceu
tempo demais na cidade grande, o que fez de si um homem letrado, estudado, que compartilha e se
identifica com elementos advindos da cultura europeia. Através de seu regresso a ilha, Marianinho
podera, como quer e lhe pede seu avo nas cartas enigmaticas que escreve, aliar as duas coisas, o
mundo tradicional e o mundo moderno, ambos presentes em seu pais, que € a representagao de

Mocambique.

Essas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. Sdo falas. (...) Vocé ndo veio a esta ilha para
comparecer perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas por
motivo de um nascimento. Para colocar nosso mundo no devido lugar. Nao veio salvar o
morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo ndo por doenga, mas por
desmérito de viver. (COUTO, 2003, p. 64)

Levando em conta o que diz Bhabha (2005), ao defender que ¢ a partir do intersticio que as
negociacdes culturais sdo feitas, havendo uma ressignificagdo da ideia de cultura e identidade,
podemos dizer que condi¢@o hibrida da identidade de Marianinho ¢ fundamental para que ele possa
cumprir sua missdo de tradutor, reestruturando, como nos diz Silva (2012), a sua familia e a sua

terra.
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Se ao chegar em Luar-do-Chao, depois de ter estado tantos anos distante, Marianinho se
sente deslocado, na medida em que vai se inteirando dos problemas e das situa¢des que envolvem a
sua familia e as pessoas da sua ilha, essa situacao se vai modificando. Com o passar das paginas do
romance, o leitor percebe que Marianinho, aquele que Dito Mariano escolheu para ser o chefe de
suas cerimonias funebres e portar as chaves da Nyumba-Kaya, regressa — verdadeiramente — a Luar-
do-Chao, passando a se reconhecer novamente como parte daquele lugar, daqueles costumes, sem
deixar de lado o que aprendeu na cidade. A sua missao € justamente essa, a de resgatar, manter viva
e pulsante, a cultura tradicional de sua terra, sem esquecer as necessidades e os valores que o

mundo moderno impde.

A propria identidade de Marianinho se modifica ao longo do romance, sobretudo quando ele
descobre que, na verdade, nao ¢ filho de Fulano Malta e Mariavilhosa, mas sim de Dito Mariano e
Admiranga, irma de Dulcineusa, quem ele tinha por “’tia”’. O embate com o tio Ultimio também ¢

um momento fulcral na narrativa, pois representa o conflito entre a tradi¢ao e a modernidade.

Diferentemente dos irmaos, Ultimio, terceiro filho de Dito Mariano, ndo estabelece ligacdes
com a cultura ancestral de Luar-do-Chao. O seu desejo ¢ ver Luar-do-Chao transformada em outra
cidade, mais moderna, urbanizada, desmatada, distante do seu ar de “’aldeia”. No entanto, a
Marianinho cabe a fungdo de barrar os planos de Ultimio, mantendo intactas e fortes as raizes

ancestrais da Nyumba-Kaya e de toda a ilha de Luar-do-Chao.

Ja no fim do romance, diante a insisténcia de Ultimio em comprar a Nyumba-Kaya,

Marianinho lhe responde:

— Essa casa nunca sera sua, Tio Ultimio.
— Aindo? E porqué, posso saber?

— Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter de comprar a mim para ganhar posso
dessa casa. E, para isso, Tio Ultimio, para isso nenhum dinheiro ¢ bastante. (COUTO, 2009,
p- 249)

Marianinho €, como Kindzu, um deslocado por exceléncia, um jovem que tem nas maos a
missdo de manter viva a memoria dos seus antepassados, de fazer permanecer nas consciéncias das

futuras geragcdes a lembranga e a valorizagao da cultura tradicional de seu pais.

Dessa maneira, como acontece em outras narrativas coutianas, em “’Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra”, ha uma grande esperancga depositada na acao dos mais jovens, que sao, de

alguma forma, justamente a geracdo de pessoas que cresceu e se constituiu de uma forma mais
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plena no intersticio, negociando valores culturais contraditorios. Em “’Terra Sondmbula”,
percebemos que Mia Couto constrdi uma narrativa em que a traducao cultural — a reinvencao dos
simbolos culturais tradicionais de Mocambique — torna-se possivel através do trabalho de coleta e
escrita de memorias feito pelo narrador/personagem. Mas ¢ sobre o menino Muidinga, que 1€ os
cadernos escritos por Kindzu, que recai a missdo de reconstruir e reinventar seu pais. Em “’Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra”, a tradugdo cultural ¢ viabilizada pela agdo de
Marianinho, que pouco a pouco, com a ajuda das palavras e instrucdes de seu avO, consegue
desvendar os segredos que cercam sua familia, reestabelecendo lagos e mantendo segura a Nyumba-

Kaya, a casa, que é, naturalmente, uma alegoria da propria terra.

A casa que Dulcineusa diz precisar sempre ser aguada, sempre ser cuidada como uma planta,
como algo organico, vivo, ¢ a propria terra, e, claro, o proprio pais enquanto nagdo. Através desta
simples e singela imagem, Mia Couto sugere algo de extrema importancia: ¢ necessario que a
natureza, a terra que nos da a vida, que nos d4d onde pisar e o qué comer, seja preservada e
respeitada. A agua, sendo um elemento de extrema importincia no imaginario da cultura tradicional
mocambicana, passa a ser a forma pela qual a narrativa propde um maior cuidado com a terra e
também com a propria vida, seja ela humana e ndo-humana. Exploraremos isso com mais cuidado
no proximo capitulo, mas ¢ importante perceber aqui a forma como ¢ feita a tradugdo cultural nesse

romance de Mia Couto.

Sendo assim, o que Marianinho precisa manter viva, saudavel e protegida, além da propria
terra enquanto natureza, enquanto habitat e lar dos homens e de outros seres vivos, ¢ a propria ideia
de terra enquanto cultura e nagao, que carece de ser reinventada, através do resgate e da preservagao
de valores ancestrais, aliados aos interesses e necessidades da modernidade. A modernidade, isto é,
as concepgoes, os simbolos culturais que entendemos como ‘’modernos”, ndo sdo completamente
negativos em Mia Couto. O que o autor propde ¢ um didlogo, um equilibrio, que, no romance, ¢
alcangado gracas ao sujeito hibrido, ao deslocado por exceléncia, como aqui chamamos. Se
atentarmos nosso olhar, no entanto, nos daremos conta de que tudo ¢ muito bem relacionado e
construido nas narrativas de Mia Couto. Assim, se o autor costuma apelar a valorizacdo e resgate de
simbolos culturais tradicionais de Mocambique, ¢ porque estes guardam em si — representam no
imagindrio das pessoas — valores e ideias que ndo podem ser encontrados em outras formas de
cultura. Por exemplo, levando em conta a valorizagdao dos antepassados e uma crenga demasiado

994

mistica e até mesmo ‘’animista’* presente na cultura de Mogambique e de outros paises africanos,

4 Aqui, o termo “’animista’ aparece no sentido de aludir a crenca, presente em muitas culturas africanas, de que
0s mortos, os espiritos dos antepassados, e também a propria natureza, possuem um espirito imaterial e mantém contato
constante com os seres viventes.
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Mia Couto apela, com frequéncia, a figura dos mortos, que em suas narrativas mantém contato com
os viventes, fazendo-lhes cobrangas e nido deixando que se esquegam do passado, dos costumes
tradicionais. Assim, ‘’0s mortos’, nas narrativas coutianas, sdo, frequentemente, uma forma de
representar a necessidade de manter viva a cultura ancestral de Mogambique. E por isso que Kindzu
¢ perseguido pelo fantasma de Taimo, seu pai, assim como Marianinho ¢ cobrado e instruido por
seu avo, que lhe escreve cartas usando a sua propria mao, coisa que nos faz lembrar algo que os

espiritas chamam de psicografia’.

As cartas de Dito Mariano s3o fundamentais, pois sem elas, Marianinho ndo conseguiria
cumprir sua missao de tradutor, ndo poderia exercer o seu papel enquanto um deslocado por
exceléncia, alguém capaz de operar na fronteira, no intersticio, negociando valores, produzindo
novos conceitos e ideias, rearrumando a vida em seu pais. Em “’Terra Sonambula”, verificamos que
Kindzu ¢, na verdade, quem realiza a traducdo cultural, enquanto um "escrivinhador" de estorias,
cabendo a Muidinga a missao de agir concretamente, isto ¢, a missao de "plantar" aquilo que lhe foi
ensinado através das leituras dos cadernos. Mas, em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”, Marianinho s6 tem sucesso em seu papel gracas as palavras, a escrita, de seu avo. Com isso,
vemos que ndo ¢ muito diferente o lugar ocupado por Muidinga e por Marianinho, ja que ambos
sao tocados pelas palavras de um outro, que acaba por lhes dar apoio e suporte na sua missao de

tradutores.

Desse modo, no que diz respeito a missdo de Marianinho, vemos que ¢ por meio das

instrugdes e das palavras de seu avd que ele consegue reestruturar sua familia e ajudar sua ilha, que

5 Psicografia, para algumas religides e credos espiritualistas, seria a capacidade que um médium tem de escrever
0 que o espirito de alguém que esta morto lhe dita.
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passa a sofrer de uma dura maldicdo: a terra, misteriosamente, se fecha, torna-se tdo dura quanto o
metal e ninguém mais consegue cavar, plantar ou enterrar os mortos. O culpado deste estranho fato
¢ o proprio Dito Mariano, o mal-morrido — por culpa dele, devido as suas mentiras, aos seus
segredos, a sua culpa, a terra se fechou, negando-se a recebé-lo depois morto. Naturalmente, o
principal segredo que o velho Mariano levou para o timulo, ou melhor, levou para sua ‘’quase-
morte”, trata-se do amor que sentia por Admiranca e do filho que teve com ela, Marianinho.
Decidido em nao revelar o seu ‘’pecado”, ele pediu a Mariavilhosa e a Fulano Malta que fingissem
ser seus pais. Desse modo, o velho revela: “’Foi essa mentira que fechou a terra, fazendo com que o

chdo negasse receber-me.” (COUTO, 2003, p. 235)

Além disso, Dito Mariano também se culpa pela morte do amigo, Juca Sabao, que foi vitima
de homens ligados a assuntos ilicitos — venda e contrabando de drogas. Segundo o que conta a
Marianinho, foi ele o culpado pela morte do amigo, na medida em que roubara uma das armas de
seu filho, Fulano, que na época queria participar da guerra pela independéncia, ¢ a vendeu aos
netos, filhos de Ultimio, que sempre foram metidos ‘’nesses assuntos’’ — fora com esta mesma arma

que os bandidos mataram Juca Sabao.

Ap6s revelar seus segredos e contribuir para que Marianinho ajudasse sua familia, buscando
solugdes para os dramas pessoais de cada um deles, bem como defendesse e protegesse a Nyumba-

Kaya, Dito Mariano diz estar pronto para partir, para deixar o mundo dos vivos.

Me leve agora para o rio. Ja chegou o meu tempo. (...) Ja passou o meu momento. Vocé esta
aqui, a casa esta sossegada, a familia esta aprontada. J& me despedi de mim, nem eu me
preciso. Vai ver que, agora, se vao desamarrar as aguas, 14 no alto das nuvens. Vai ver mais
como a terra se voltara a abrir, oferecida como um ventre onde tudo nasce. Ja sou um falecido
inteiro, sem peso de mentira, sem culpa de falsidade. (COUTO, 2003, p. 238)

De fato, assim que Marianinho, com a ajuda do coveiro Curozero, enterra o corpo de Dito
Mariano nas margens do Rio Madzimi, como este lhe pedira, a terra se abre € uma chuva sem fim
parece cair sobre Luar-do-Chao. Novamente, a 4gua ¢ quem marca o inicio de um novo tempo, ¢ ela

b 4 (3] b 2
quem lava as feridas, leva as méagoas para o fundo escuro da terra e faz nascer um ’novo rio” — o
ri0, no romance, a julgar pelo proprio titulo, acaba por ser uma forma de representar o tempo, que
nao tem comego nem fim, mas que ¢ sempre outro, ¢ sempre fluxo, ¢ sempre passagem. O tempo, o
rio, de Dito Mariano se acabou em Luar-do-Chao para dar inicio ao de seu filho, ao tempo de seu

descendente, Marianinho.

Sabe, Marianito? Quando vocé nasceu eu lhe chamei de “’4gua”. Mesmo antes de ter nome
de gente, essa foi a primeira palavra que lhe dei: madzi. E agora lhe chamo outra vez de
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“’agua”. Sim, vocé ¢ a agua que me prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver.
(COUTO, 2003, p. 238)

Dito Mariano, finalmente, deixa o mundo dos vivos, mas ele continua vivo, passa fazer
parte da Terra, do Rio, das matas. E dessa forma que Mia Couto propde a permanéncia da propria
cultura ancestral, simbolizada pela figura dos mortos, dos antepassados. Essa cultura, esses
costumes, esse saber ancestral, permanecera entranhado no chao onde pisardo as futuras geragoes e
falard com elas, também, através do vento, do rio, das aves, das arvores — ¢ uma maneira de propor
que a cultura tradicional de Mogambique jamais ird morrer enquanto a natureza, a sua volta, se

manter viva e protegida.

Marianinho, Kindzu e, por intermédio deste, o menino Muidinga, sdo os deslocados, e
tradutores, por exceléncia na medida em que estabelecem contato com a morte, com as vozes
daqueles que ja ndo vivem no mundo dos vivos. Refletindo sobre isto, sabiamente nos diz o

narrador de ’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”:

Afinal, a maior aspiracdo do homem ndo ¢ voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar,
vivo, ao territdrio dos vivos. Eu me tinha convertido num viajante entre esses dois mundos,
escapando-me por estradas ocultas e misteriosas neblinas. (COUTO, 2003, p. 258).

Talvez possamos ver os deslocados por exceléncia de Mia Couto como a propria
personificacdo de Orfeu, que consegue abrir a porta dos infernos com seu canto e inicia a sua
incrivel busca por Euridice, sua amada do coragdo. Felizmente, o desfecho das duas narrativas
coutianas aqui analisadas parece ser mais positivo, mais esperancoso, do que o mito de Orfeu, que,
por imprudéncia propria, nao realiza o sonho de ter novamente Euricie ao seu lado. Mas,
independentemente, o canto, a arma de Orfeu, podendo ser compreendido como a propria a arte, a
literatura, ¢ também algo de extrema importancia em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”’. Podemos dizer, na verdade, assim como acontece em ‘’Terra Sonambula” e em outras
narrativas coutianas, que ha uma forte valorizagdo da cultura escrita e letrada. Sem duvida, essa
mensagem de apelo e valoriazagdo da educagdo, da cultura escrita, da arte, ndo apaga a forte
relacdo que a literatura de Mia Couto estabelece com a cultura oral de Mogambique — nds sabemos
que ele, como muitos de suas personagens, ¢ um coletador e um escrivinhador das estorias do povo,
da gente pobre e humilde de Mocambique. Seja como for, incentivar a leitura, valorizar a cultura e
as estorias de natureza oral, bem como investir em escolas é também uma forma de combater a

miséria, a fome, a guerra e construir um pais diferente e melhor para os mogambicanos.
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Outrossim, ndo podemos deixar de aludir ao fato de que a literatura ocupa um lugar central
nas narrativas coutianas, sobretudo em “’Terra Sondmbula”, como vimos anteriormente. A
literatura, assim, ¢ porta de escape, € ‘’vento para as asas da imagina¢ao”, do mesmo modo como ¢
forga alimentadora e formentadora de pensamentos criticos. Em suma, em Mia Couto, a literatura, o

fazer literario, assume um papel — um compromisso — social.

CAPITULO I

¢> A Casa, a Terra e o Rio”

2.1 — Mia Couto, o renovador, o ouvidor de estorias, o escritor engajado socialmente, o

bidlogo.
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Laranjeira (1994) define Mia Couto como um escritor renovador da literatura mogambicana,

que, junto de alguns outros nomes, comega a publicar na década de 1980, poucos anos apos a
independéncia do pais — momento fulcral para o florescer e estabilizacao da literatura no pais.

Mia Couto surge, na década de 1980, como um renovador da literatura mogambicana. Essa

renovacao ¢ partilhada por outros escritores desde antes da independéncia da  coldnia

portuguesa. Atente-te nas narrativas de Luis Bernardo Howana, em Nds matamos o cdo-

tinhoso (1964), no surgimento de uma poesia radicalmente engagée, circunstancial, de

guerrilha ( nos anos 60) (...) Mas ¢, de facto, nessa década fulcral de 80 que o processo

literario de Mogambique, de maneira decisiva, se desenvolve, alarga e estabiliza como
sistema literario institucionalizado e reconhecido (LARANIJEIRA, 1994, p. 195)

Laranjeira (1994) assinala, ainda, que Mia Couto, com a publicagdo de seus dois primeiros
livros nos inicios da década de 1980, acabou por se transformar num icone da literatura de
Mogambique, fazendo parte de uma nova e importante geragdo de escritores mogambicanos, que

buscaria desenvolver novos pressupostos estéticos a literatura de seu pais.

De fato, tanto a poesia, as cronicas, como os romances coutianos demonstram e apontam,
desde cedo, quando o escritor comegou a publicar, para uma busca por novos pressupostos estéticos.
A escrita de Mia Couto, como sabemos, ¢ recheada de neologismos e marcas orais da variedade
linguistica falada em Mocambique — trata-se, na verdade, de uma tentativa, de uma necessidade, de
aproximar a escrita da fala, de colocar a literatura — sempre tida como candnica, ligada a uma ideia
de alta cultura e afastada da vida dos homens comuns — ao lado da oralidade, das estorias contadas
pelos ancidos, pelos pescadores, pela gente humilde das aldeias, onde ainda sdo conservados, em

grande parte, costumes da cultura tradicional de Mogambique.

Assim, percebemos que ‘’Mia Couto ¢ fundamentalmente um ouvidor de estorias da boca do
povo.” (LARANIJEIRA, 1994, p. 197), ¢, como muitos de seus personagens, um apanhador de
memorias, contos e causos. A sua escrita, sempre sensivel, criativa, beirando a poesia, marcada pela
oralidade e pelo coloquial, nas palavras de Laranjeira (1994, p. 201), "Trata-se de um estilo que
repde a graca e o carinho que procura desvelar o mundo encoberto da essencialidade césmica,

manifestando compreensao e ternura pelos seres e coisas fustigados pelos ventos da historia".

Dessa forma, percebemos que se ha algo que também fica claro na literatura de Mia Couto ¢é
0 seu engajamento social, a sua preocupacao politica e, ainda que nao se fale muito sobre isso, a sua
veia ecologica — ndo raro, nos seus textos, percebemos discussdes acerca da preservacdo do meio
ambiente, da importancia de se valorizar e modificar as relacdes do homem para com a natureza,

para com o mundo natural, ¢ animal, que o cerca. Estamos longe de apelar aos biografismos, mas
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ndo podemos nos esquecer de que, para além de jornalista, Mia Couto ¢ também bidlogo. Assim,
nas obras coutianas, a natureza aparece, na maioria dos casos, como uma entidade prépria, um
espirito, alguém que tem personalidade, que interfere ativamente na vida dos homens. E assim que,
nos dois romances analisados neste trabalho, ‘’Terra Sonambula” ¢ “’Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra”, vemos frequentemente a alusdo ao Rio, ao Mar, a Terra, as florestas, a Lua,
aos animais, etc. como se estes fossem personagens, personalidades, espiritos dotados de
sentimentos e inteligéncia. Em Mia Couto, a natureza ¢ mais viva e ativa do que nunca — na
verdade, essa caracteristica, tal como acontece com as personagens dos mortos, os antepassados, faz
parte do programa tradutorio das narrativas de Mia Couto, que, como vimos, tem a pretensao de
reinventar a cultura e a vida de Mogambique, resgatando e traduzindo valores da cultura tradicional
e da cultura contemporanea. Como veremos a seguir, um dos principais objetivos de Mia Couto,

conforme Cantarin (2012), € rearrumar Mogambique, ¢ também o mundo.

Sendo assim, daqui para frente, neste trabalho, buscaremos atentar nosso olhar para esse
ponto: a preocupacdo ecoldgica — ecosofica — presente nos dois romances que aqui estudamos. De
alguma forma, tentaremos, ainda, langar luzes sobre algo que costumeiramente ¢ colocado de lado,
sobretudo por aqueles que sdo vistos como estudiosos das literaturas pos-coloniais africanas: os

aspectos universais das narrativas coutianas.

2.2 — Literatura ecocritica e Traduc¢ao cultural

Cantarin (2012), em sua trabalho intitulado “’Por uma nova arrumacdo do mundo: a obra de
Mia Couto em seus pressupostos ecosoficos’, explora, justamente, o conceito de ecosofia, ou
ecocritica, desenvolvido por Félix Gattarri, em *’As trés ecologias”. Gattari (1999) defende que
somente uma articula¢do entre aquilo que chama de trés ecologias — o meio ambiente, as relagdes
sociais e subjetividade humana — poderia por fim as degradagcdes do mundo moderno, isto €, por fim
aos problemas politicos, sociais e também ambientais, que assolam a contemporaneidade. A
ecosofia seria justamente isso, a tentativa de aliar as trés coisas, a vida social dos homens, a sua

subjetividade e o meio ambiente — a natureza, a vida dos outros seres vivos.

Dessa maneira, ao se propor a estudar os pressupostos ecosoficos da obra de Mia Couto,
Cantarin (2012) discutird o0 modo como o autor, em suas narrativas, demonstra uma preocupagao

ecologica, buscando solucdes e propondo discussdes acerca do relacionamento que os homens tém
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com o meio ambiente. Acreditamos que Cantarin (2012), ao falar do que chama de ‘’rearrumagao

do mundo proposta por Mia Couto”, esté a falar, em outros termos, de tradugdo cultural.

Em entrevista a Ana Paula Roblés (2007, p. 95), indagadado se havia algo com que ndo se
conformava neste mundo, Mia Couto respondeu: ’Com a arrumaciao do mundo”. Diante
de pergunta tdo genérica, qualquer um poderia ter discorrido largamente, enumerando com
0 que menos se conformava. O autor, no entanto, poupou-se ao trabalho de uma longa
elucubragdo: estd tudo errado! (CANTARIN, 2012, p. 20)

Assim, o que Cantarin (2012) defenderd em seu trabalho ¢ a ideia de que a obra coutiana
apresenta-se como uma tentativa de rearrumar o mundo, propondo — imaginando — caminhos
vidveis e solugdes para problemas sociais € socioambientais, que acometem o mundo
contemporaneo. Essa rearrumacdo do mundo, ou melhor, essa ansia por rearrumar o mundo e as
coisas, presente na obra de Mia Couto, aparece na forma de desconstrucdo de estereotipos e,
sobretudo, através da tradugdo cultural, isto €, da ressignificacdo de simbolos culturais. E desse
modo que Mia Couto, aproveitando-se, aliando, ‘’simbolos culturais tradicionais™ da cultura de
Mogambique e ‘’simbolos culturais compreendidos como modernos”, relacionados, na maioria das
vezes, com uma cultura dita de raiz europeia, procura criar uma nova forma de se pensar, por
exemplo, a cultura, a identidade, as relagdes sociais e as proprias relagdes dos homens para com a
natureza. No capitulo anterior deste trabalho, discutimos sobre esse assunto, sobre o modo como a
traducdo cultural ¢ feita nos dois romances de Mia Couto que aqui analisamos. Nosso objetivo
agora ¢ discutir o modo como essas duas narrativas, ’Terra Sondmbula” e “’Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra”, problematizam questdes ligadas a ecologia e apresentam, em seus
pressupostos ecosoficos e tradutorios, como "rearrumadoras" do mundo, da vida dos seres humanos

e dos outros seres vivos.

2.3 — O lugar do deslocado nessa rearrumacio do mundo — visitando a Casa, a Terra e o Rio.

Novamente, resgataremos algo que ja discutimos neste trabalho — a questdo dos deslocados
por exceléncia. Essas personagens, como vimos anteriormente, possuem um papel fundamental nos

dois romances coutianos que estamos a analisar aqui, sdo eles, assim, os tradutores, aqueles que
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viabilizam a tradu¢do, devido a sua identidade pluralizada, ambigua, hibrida. Pertencendo a dois
mundos, sendo aqueles que sdo “’de dentro’’ ao mesmo tempo que sao ‘’de fora”, como bem coloca
Dito Mariano, avé de Marianinho, os deslocados por exceléncia, os ‘’jovens herdis de Mia Couto”,
exercem um papel fulcral no trabalho de curar as feridas de sua terra, de trabalhar e plantar sonhos

para o florescer de um futuro melhor.

Dessa forma, percebemos que ¢ sobre os ombros dos jovens tradutores, daqueles que
representam o futuro, as novas geragdes de Mocambique — Kindzu, Muidinga e Marianinho — , que
recaird a missao de rearrumar a terra, o pais, o mundo. Sao eles, assim, com sua identidade hibrida,
com a capacidade de aliar o mundo moderdo ao mundo tradicional, a partir do ‘’teceiro espago’ do
qual fala Bhabha, que ¢ um lugar privilegiado para a tradu¢do, que poderdao modificar as relagdes
que os homens estabelecem com o meio ambiente, com a natureza, com 0s outros seres vivos. Nas
narrativas coutianas, sem duavida, recai sobre essas personagens, muitas vezes, uma preocupacao
ecologica. E como se nos fosse dito: ndo é possivel sonhar e desejar um mundo mais justo, sem
miséria, sem fome, sem racismo, sem preconceito e sem guerras, se ndo mudarmos, também, o
modo como pensamos e lidamos com a natureza, que é fundamental para a manutengdo de nossas
vidas. Assim, torna-se nitida a preocupagao presente nas obras coutianas com relagdo aos problemas
ambientais que vivenciamos na contemporaneidade — desmatamentos, poluicao dos rios € oceanos,

aquecimento global, etc.

Mas, obviamente, essa preocupagdo ecoldgica que podemos encontrar em Mia Couto ndo diz
respeito somente a natureza, aos problemas ambientais, na medida em que ¢ algo que estad
completamente relacionado a vida dos seres humanos. Dessa forma, podemos dizer que a literatura
coutiana ¢ ecosofica na medida em que vai ao encontro da teoria de Félix Gattari, sobre as trés
ecologias. Cantarin (2012) nos diz que, de acordo com Gattari (1999), a crise pela qual passa o
mundo contemporaneo ndo esta relacionada apenas as mudancas climaticas, aos desmatamentos, a
poluicdo do ar e das aguas, é, na verdade, algo que estabelece ligacdo com a propria deterioragao
das relagdes sociais e da subjetividade humana — pensemos nas desigualdades € nos problemas
sociais e politicos impostos pelo capitalismo, pensemos na paz que ¢ frequentemente colocada em
xeque por guerras e suas ameagas de explosdes nucleares, pensemos, ainda, no quao os homens
modernos sdo manipulados por midias que veiculam discursos enganosos, cujo unico objetivo € o
incentivo ao consumo. Enfim, talvez, pudéssemos pensar que a vida humana, a sua subjetividade,
isto €, as suas experiéncias subjetivas, estdo num estado méximo de pobreza — aquela pobreza da

qual falava Walter Benjamin, mencionando os soldados que voltavam calados da guerra. Grande
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parte dos homens do século XXI estdo calados, sentados em frente aos seus computadores, inertes,

sem estorias para contar aos seus filhos.

Dessa maneira, podemos pensar no quido as narrativas de Mia Couto apelam para a
preservacao das narrativas tradicionais, bem como para a valorizacdo e ressinificagdo do fazer
narrativo e literario, de um modo que este possa enriquecer as experiéncias humanas e contribuir na
manutencdo de um mundo melhor, seja através de criticas politicas e sociais, ou través do incentivo
ao senso criativo, "imaginativo". Como ja dissemos anteriormente, as narrativas de Mia Couto
discutem a importancia do sonho, que ¢ aquilo que alimenta esperangas e da forgas as pessoas para
nao desistirem de suas lutas, de seus objetivos — o sonho ¢ irmao gémeo da arte, da Literatura,
portanto, torna-se nitido o papel central que Mia Couto d4 a estas duas. Dessa maneira, as narrativas
coutianas sdo convites ao sonho, a antiga e bela arte de narrar, contar, dividir historias. A crise da
qual fala Gattari (1999), citando os problemas ambientais, a deterioracdao das relagdes sociais e da
experiéncia subjetiva dos homens, ¢ uma realidade, mas acreditamos que a capacidade humana de
narrar, de contar estorias e de, a partir destas, sonhar, rearrumar e construir novos mundos e
realidades, como nos sugerem os textos de Mia Couto, ¢ ainda fonte inesgotavel, um rio caudaloso

que, apesar de turvo, ndo para de correr.

Mas, comecemos, entdo, por falar da Terra — com letra maitiscula porque ela ¢, como a Casa
e o Rio, uma personagem importantissima nas narrativas coutianas. A Terra que, em ‘’Terra
Sonambula”, ¢ testemunha da guerra, das ‘’sofréncias” humanas, que ¢ tdo sonambula quanto os
homens que vivem nela: ‘’naquele lugar a guerra tinha morto a estrada (...) A paisagem se mesticara

de tristezas nunca vistas” (COUTO, 2007, p. 9).

Claramente, vamos percebendo que a paisagem, o cenario natural de “’Terra Sonambula”, ¢
um lugar apocaliptico, em total abandono e sofrimento. Mas, com a guerra, com as mortes € 0s
deslocamentos das familias que refugiaram-se em aldeias do interior, percebemos também que a
paisagem se vai modificando, ganhando outros contornos, refazendo caminhos. Para Muidinga, que
em muitos momentos, quando ndo estd a ler os cadernos de Kindzu, se sente entediado, observar as
mudangas da paisagem é uma boa distraco:

Muidinga repara que a paisagem, em redor, esta mudando de fei¢des. A terra
continua seca mas ja existem nos ralos capins sobras de cacimbo. Aquelas gotinhas
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sdo, para Muidinga, um quase prentincio de verdes. Era como se a terra esperasse
por aldeias, habita¢des para abrigar futuros e felicidades (COUTO, 2007, p. 49)

Em varios momentos do romance, temos a impressao de que a Terra ¢, de fato, um ser vivo,
pensante, desejoso de coisas. E sobretudo através do narrador em terceira pessoa, que nos narra os
passos de Muidinga e Tuahir, que a narrativa d4 voz a Terra, conta sobre o seu desejo de por fim

aquela guerra e abragar, em felicidades, os seus filhos, dando-lhes onde morar € o qué comer.

Ao fim da tarde, chegam, enfim, a uns antigos terrenos de machamba. Tudo fora
abandonado, as culturas se tinham perdido, castanhamente. A terra toda se despira,

esperando o beijo do arado (COUTO, 2007, p. 51)

Assim, em “’Terra Sonambula”, por conta da guerra civil, a Terra sofre por ter deixado de
ser casa, por ver seus filhos em sofrimento, sonambulando como fantasmas, sem descanso. Em
“’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra” a situacao ¢ um pouco diferente — a missao de
Marianinho, ao regressar a Luar-do-Chao, ¢ manter viva e saudavel a sua Terra, a sua Casa, que

sofre com a cobica ¢ com os descuidos dos homens.

Desembarcamos do tractor, aos molhos. A grande casa estd defronte a mim,
desafiando-me como uma mulher. Uma vez mais, matrona e soberana, a Nyumba-

Kaya se ergue de encontro ao tempo. (COUTO, 2003, p. 29)

A Nyumba-Kaya, a Casa da familia de Marianinho, torna-se a representacdo, muitas vezes,
da propria Terra e da propria nagao. Como vimos no Capitulo I, o que se espera de Marianinho ¢,
justamente, o resgate das raizes, da cultura tradicional de seu pais, de sua Casa, de sua Terra — € por
isso que Dulcineuza, sua avo, lhe diz que a Casa precisa ser sempre aguada, como se faz com as

plantas. A Nyumba-Kaya ¢, assim, um ser-vivo, organico, com raizes afixadas no fundo da terra.

O reencontro com a sua Casa, e também com a sua Terra — vale salientar que, no romance,
muitas vezes, essas duas coisas se misturam, entrecruzam-se, hibridizam-se —, representa, para
Marianinho, uma espécie de ingresso em um mundo fantastico, recheado de supersti¢des e povoado
por fantasmas e lembrangas. A Nyumba-Kaya ¢, de alguma forma, um lugar sagrado, mistico,
magico. Isso fica claro no inicio do romance, quando Marianinho chega a ilha ¢ vé a Casa

destelhada, por conta dos funerais do avo:
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Sobre mim se abate uma visdo que muito ira se repetir: a casa levantando voo, igual
ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a velha moradia, a nossa

Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas até ndo ser mais que nuvens entre nuvens.
(COUTO, 2003, p. 29)

A alusdo ao fato de que a Nyumba-Kaya ¢ um lugar magico, sagrado, tem relagdo com a
propria cultura da Terra de Marianinho, Luar-do-Chdo, que sabemos ser uma metonimia de
Mogambique. A cultura mogambicana ¢ povoada por fantasmas, supersti¢des, lendas, crengas na
vida “’além-tamulo”. Como j4 salientamos anteriormente, ha, no imaginario das culturas africanas,
de um modo geral, uma crenca animista, de que todas as coisas possuem uma alma, um espirito.
Desse modo, a Nyumba-Kaya representa, também, o imaginario mitico, € mistico, da cultura de

Mogambique.

Para além disso, temos, ainda, a ideia da Casa-mie, da Casa-mulher. E no seu ventre, nas
entranhas da Nyumba-Kaya, que se desenrolam os principais acontecimentos do romance, onde sdao
desvelados os segredos e desmanchadas as magoas.

A casa, o feminino, ¢ habitada pelas mulheres. Precisa de defesa, mantém-se altiva
pela juncdo dos vivos e dos mortos (...) A morte de Dito Mariano, patriarca dos
Malilanes, é a morte da “’casa pai” ¢ o nascimento da ’casa mae”, responsavel pelo

abrigo das pegas que compdem a identidade de Marianinho mediada pela tradigdo e
pela modernidade (PORTELA, 2007, p. 2)

Pensar no lado feminino da Casa, que nasce com a morte de Dito Mariano, ¢ pensar na
propria morte, ou decadéncia, do patriarcalismo que o romance ‘’Um rio chamado tempo, um casa
chamada terra” parece evocar. Cantarin (2012), refletindo sobre a obra de Mia Couto como um
todo, nos diz que, de fato, o que se percebe nas narrativas do autor ¢ um desejo de mudar o foco das
coisas, o filtro pelo qual os homens percebem e constroem seus sentidos. Assim, seria preciso
abster-se, descentralizar nossas concepgdes, de uma Otica masculina, patriarcal, solar. Sim, segundo
Catarin (2012), o que Mia Couto propde em seus textos ¢ a evocacdo do lado feminino das coisas,
algo que pode ser metaforizado, muitas vezes, pela imagem da Lua. Cantarin (2012) cita uma
passagem da qual também nos serviremos aqui:

Nao ¢ da luz do sol que carecemos. Milenarmente a grande estrela iluminou a terra e, afinal,
nds pouco aprendemos a ver. O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, essa
claridade que cai com respeito e delicadeza. S6 o luar revela o lado feminino dos seres. S6 a

lua revela a intimidade da nossa morada terrestre. Necessitamos ndo do nascer do Sol.
Carecemos do nascer da Terra. (COUTO, 2009, p. 7)
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O curioso ¢ que, novamente, prestando aten¢do no excerto acima, percebemos que ha uma
hibridizacdo dos elementos Lua e Terra — ndo ¢ coincidéncia que a ilha de Marianinho se chame
“’Luar-do-Chao’, ¢ claramente uma evocagdo a forca da imagem da Lua, que faz recair sobre a
Terra uma luz feminina, doce, sdbia, materna, capaz de transformar o mundo e os homens:

“’Carecemos de nascer da Terra”.

Dessa maneira, fica claro, por parte das narrativas coutianas, que ha uma forte evocagdo do
lado feminino das coisas, ja que durante milénios a humanidade viveu sob o jugo do masculino.
Clamar, assim, por uma visdo feminina do mundo ¢ clamar por uma desconstru¢do dos discursos
binarios, do qual fala Bhabha (2005), que tanto inferiorizam e subalternizam as mulheres e todos os
sujeitos que ndo se encaixam nos padroes estipulados pela 6tica patriarcal. Mas isso ndo significa
que, através dessa evocacdo do lado feminino das coisas, as narrativas de Mia Couto estejam
propondo uma outra polarizagao dos discursos, que colocariam, por sua vez, o "feminino" e os
sentidos atribuidos a este no topo na hierarquia social, invertendo a logica, passando de um
patriacarlismo para um matriarcalismo. Nao se trata disto, obviamente. Tal como as teorias
feministas do século XX, o que Mia Couto propde ¢ a desconstru¢do das hierarquias, dos discursos
binarios, que privilegiam alguns sujeitos e marginalizam outros. Assim, enfatizando, clamar pela
"luz feminina da lua", nas palavras de Cantarin:

(...) supde uma revolucdo radical (...) Simboliza a promessa de uma nova
experiéncia civilizacional, diversa de tudo que hoje se conhece na pratica, mas cujos

principios permanecem esquecidos/adormecidos em algum recanto escuro do
subconsciente dos séculos. (CANTARIN, 2012, p. 20)

Outrossim, se representa o lado feminino dos seres e a busca por uma igualdade social, a
Lua nos ¢ apresentada, muitas vezes, nas narrativas de Mia Couto, de forma poética, representando
uma for¢a mistica, magica, sedutora, detentora de estranhos e misteriosos segredos. Vejamos o que
nos diz Kindzu, em dado momento, enquanto vagueia pelas praias, perseguido pelo fantasma do

pai:

Nao sei quanto tempo passou. Lembro mais s@o as noites. Lembro as estrelas , longinquas
vizinhas que ndo dormiam. Lembro a lua se exibindo como medalha no decote da noite. Eu
olhava os astros, suas praias. Maldicoava minha sina: os cornos da lua sempre apontavam
para cima! Meu pai me ensinara a ler as luas. (COUTO, 2007, p. 42)

Seja como for, através de suas desconstrugdes, as narrativas coutianas parecem propor um

novo modo de arrumar o mundo, de reinventa-lo, de traduzi-lo. A nosso ver, a tradu¢ao cultural ¢ a
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“’arma fatal” de Mia Couto, pois € reinventando a tradi¢do, e também a modernidade, aliando o que
ha de melhor em cada uma delas, conservando o que lhe interessa em cada uma das concepgdes,
que ele constroi, ou lanca luzes, sobre um ’novo possivel mundo”. E por isso que, em ¢ Terra
Sonambula”, Kindzu escreve seus cadernos, €, em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”, Marianinho regressa a Luar-do-Chao, a fim de curar as feridas de sua Terra. O objetivo ¢é

rearrumar o mundo, a Terra, o pais, a vida das pessoas.

3

Nessa ansia, gravida de ‘’sofréncias”, de descuidos e de mortes, a Terra, em “’Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra”, se fecha, se nega a receber os homens em seu ventre,
onde parece sO6 haver espago para a dor. Isso acontece no enterro do avd de Marianinho, quando o
coveiro tenta abrir uma cova para o morto:

Determinadamente, ele langa a pa de encontro ao chdo. Mais uma vez a pad embate em

obscura rocha. Um arrepio percorre a alma de todos. Chamaram o coveiro a parte e
perguntaram:

- O que se esta a passar?

- Nao sei, patrdes, nunca vi coisa assim. Parece a terra se fechou. (COUTO, 2003, p. 179)

O culpado pelo "fechamento da terra", aparentemente, ¢ o proprio Dito Mariano e as suas
mentiras. A situacdo sé se resolve gracas a Marianinho, o tradutor, o deslocado por exceléncia, o
sujeito hibrido, que tem o poder de reorganizar as coisas, de rearruma-las, de reinventa-las. O
mesmo se da em “’Terra Sondmbula”, onde a rearrumacdo das coisas ¢ ainda um pressagio, um
devir, um sonho plantado na consciéncia de Muidinga através das palavras tradutérias de Kindzu:

Mais adiante segue um miudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me  sdo

familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sdo os meus cadernos. Entdo, com o

peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se nascesse por uma
segunda vez. (COUTO, 2007, p. 204)

Outrossim, ndo podemos esquecer do Tempo. O Tempo que nos dois romances, muitas vezes

alegorizado pelas 4guas — o Rio e o Mar — , parece ser a testemunha dos sofrimentos da Terra, ao
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mesmo tempo em que € aquele que cura, que transforma, que purifica e faz renascer, do impossivel,

a vida. Nesse sentido, vale a pena lembrar a estoria de Nhamataca, o fazedor de rios.

Era um homem que, do outro lado da encosta, abria um imenso buraco, facholando com
afinco. A cova era tdo funda e comprida que parecia que a intengdo dele era partir o mundo
em dupla metade (COUTO, 2007, p. 85)

Nhamataca, o filho das dguas, como ele proprio se denomina, cava insistentemente a Terra

porque deseja fazer um rio,

(...) por aquele leito fundo haveria de cursar um rio, fluviando até o infinito mar. As dguas
haveria de nutrir as muitas sedes, confeitar peixes e terras. Por ali viajariam esperangas,
incupridos sonhos. E seria o parto da terra, do lugar onde homens  guardariam, de novo,
suas vidas. (COUTO, 2007, p. 85-86)

Vemos, assim, que o fazer de um Rio, em “’Terra Sonambula”, tem relagdo direta com o
proprio renascer da Terra, com o renascer de um novo Tempo, sem guerras, fomes, misérias,
destruicdes. O Rio com o qual Nhamataca sonha ¢ o “’Rio-Tempo”: ‘’nenhum rio separa, antes
costura o destino dos viventes” (COUTO, 2003, p. 87). O Rio, dessa maneira, ¢ aquele que é capaz
de mudar o curso das coisas, que ¢ capaz de modificar e renovar os seres, a Terra, a vida, passando a
significar o proprio sonho, a esperanca, a crenca de que ainda ha tempo para se reconstruir, das
cinzas da historia, uma Terra, um pais, um mundo, mais pacifico, mais feliz — um mundo
reinventado, retraduzido, rearrumado pelo (re)fluir do sonho e da persisténcia humana.

Nome que dera ao rio: Mae-agua. Porque o rio tinha vocagdo para se tornar doce, arrastada
criatura. Nunca subiria em furias, nunca se deixaria apagar no chdo. Suas aguas serviriam
de fronteiras para a guerra. Homem ou barco carregando arma iriam ao fundo, sem

regresso. A morte ficaria confinada ao outro lado. O rio limpariaa terra, cariciando suas
feridas. (COUTO, 2007, p. 86)

Novamente, com a nomeag¢ao do Rio por Nhamataca, percebemos que ¢ evocada uma forca
feminina, materna, que teria a funcdo de curar as feridas da Terra. A dgua, como j& dissemos,
significa, nos dois romances coutianos, o renascimento, uma for¢a que purifica, limpa, cura, renova,
reiventa, traduz. Nao ¢ atoa que Dito Mariano, em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”, diz que o primeiro nome com o qual Marianinho foi batizado foi “’madzimi”, “’4gua’ — isso
deixa claro aos nossos olhos o papel de tradutor, de rearrumador das coisas, desempenhado por

Marianinho, que significa a propria renovacao da terra de Luar-do-Chao.

A agua, o Rio, tdo importante nos dois romances de Mia Couto, ¢ um elemento que alegoriza

a propria traducdo, o resgate e a reinvengdo dos elementos da cultura tradicional que precisam
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permanecer vivos na lembranca dos mocambicanos para que o novo pais, que estd a nascer, nao
afunde, sem as suas raizes, em pobreza, em abandono, em tristeza. Podemos dizer, também, que,
dentro do que diz Cantarin (2012), a agua alegoriza a propria rearrumacao do mundo sonhada nas
narrativas coutianas.
Desde o funeral que ndo para de chover. Nos campos, a agua ¢ tanta que os charcos  se
cogumelam, aos milhares. Poeiras brancas ondulam a tona de agua. Parece que a terra

vomita pos-brancos que, por descéalculo, Juca Sabdo teve a fatal ideia de semear. Quem
disse que a terra engole sem nunca cuspir? (COUTO, 2003, p. 243)

Revelados os segredos, sossegada a familia e protegida a Nyumba-Kaya, uma chuva
descomunal cai sobre Luar-do-Chao, depois que o mal-morrido, Dito Mariano, ¢ finalmente
sepultado, na margem do Rio. Sobre a vala cavada por Nhamataca derrama-se a mesma chuva
magica, que tem o poder de renovar a Terra e o &nimo dos homens. E ainda que o rio sonhado pelo
filho das aguas, em “Terra Sonambula”, nao permaneca vivos depois que a chuva se vai,
permanece a mensagem de que ¢ através da dgua, do nascer de um novo Tempo, que as coisas

podem se modificar em Mogambique.

Por fim, a fim de refletirmos um pouco mais sobre a imagem da ‘’agua’ nos dois romances,
podemos lembrar do que acontece com Tuahir e Dito Mariano — duas personagens que assemelham-
se em alguns aspectos, na medida em que ambos t€ém a fun¢do de auxiliar os mais jovens em seu
trabalho de traducdo e rearrumacao do mundo. No desfecho de “’Terra Sondmbula™, depois de tanto
vagar, o menino ¢ o velho chegam ao mar. Este capitulo, que ¢ o penultimo do romance, antes do
“Ultimo caderno de Kindzu”, chama-se “’Ondas escrevendo estorias”: “’A paisagem chegara ao
mar. A estrada, agora, so se tapeia de areia branca. A medida que viagem prossegue, Tuahir vai

piorando, como se se aproximasse dos derradeiros finais” (COUTO, 2007, p. 194).

Tuahir, sentindo que a sua hora esta chegando, pede ao menino que o meta no banco do
autocarro, que flutua na agua, e diz: “’(...) Quero morrer sem ver nenhuma terra, s6 dgua em todo
lado (COUTO, 2007, p. 194) . De fato, percebemos neste capitulo algo que fica claro ao longo de
todo o romance: o mar parece significar a ansia de viajar, de partir rumo ao desconhecido, a outras
terras, e isso nos faz recordar, sem duavida, da propria saudosa e poética “’concep¢dao de mar”
presente no imaginario da cultura lusitana, desde a literatura trovadoresca, época das grandes
navegacdes ibéricas — concepcdo essa que foi, claramente, transmitida para a cultura e o

pensamento das antigas coldnias.
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Assim, Tuahir morre no mar e € 14 que permanecerd, purificado, conservado, envolto pelas
ondas que guardardo sua estoria. A agua surge, novamente, como elemento transformador,
transmultador, que realiza transitos e transportes entre o mundo dos vivos € 0 mundo dos mortos.
Do mesmo modo, o avo/pai de Marianinho, Dito Mariano, também passa por uma transmultagao,
ainda que um pouco diferente. Ele ¢ enterrado sob as raizes de uma grande arvore, uma
magcaniqueira, nas margens do Rio Madzimi. No ultimo capitulo de “’Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra”, Marianinho vai visita-lo e ¢ ali que os dois estabelecem um ultimo contato

através de ‘’caligrafadas palavras™.

Agora sabe onde me ha-de visitar. J4 ndo necessito de lhe escrever por caligrafada palavra.
Falaremos aqui, nesta sombra onde ganho dimensao, corpo renascendo em outro corpo.
Vocé, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o mesmo
ser, so diferindo em nome. Ha um rio que nasce dentro de nds, corre por dentro da casa e
desagua ndo no mar, mas na terra. Esses rios uns chamam de vida. (COUTO, 2003, p.
258)

O avd Dito, o ultimo dos Malilanes, depois de sua morte, transforma-se em Rio, em Terra,
em arvore, permanece vivo na natureza. E assim que Marianinho deve olhar para seus antepassados,
como parte da Terra, das arvores, das aguas — dessa forma, percebendo a Terra, a cultura e o pais
sobre essa oOtica, talvez, possamos entender, de forma subliminar, parte da mensagem da tradugao
coutiana: mesmo que os tempos sejam outros, que a modernidade exija dos mogambicanos outras
atitudes e outras formas de se relacionar e viver, nunca morrera a tradi¢gdo, a memoria dos

antepassados, as crengas e estorias que estes contaram e passaram adiante, ao longo das geracdes.

As palavras de Dito Mariano, nesse ultimo capitulo, contemplam e demonstram, sem sombra
de duvidas, o poder e a intencao da tradugdo proposta por Mia Couto. Vemos que os homens, o Rio,
a Casa e a Terra sdao transformados numa coisa s6, num unico ser. A nosso ver, trata-se de uma
forma de interligar o homem e a natureza, de dizer que tudo faz parte de um grande ecossistema — a
vida —, que engloba, langando mao da teoria de Félix Gattari, as trés ecologias: as relagdes sociais, o
meio ambiente e a subjetividade humana. Desse modo, a tradugdo coutiana nao se volta apenas para
a vida social e politica dos homens, mas estd também preocupada com a saude do planeta, da Terra,

dos animais — € por isso que se trata de uma traducdo ecosofica.

Assim sendo, verificamos que dentro da tradug@o coutiana — que possibilita, tanto em *’Terra

Sonambula” como em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, a rearrumacao do
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mundo, incluindo nisto a ressignificagdo da propria ideia de cultura, como ja dissemos tantas vezes
— ha, obviamente, uma preocupacdo ecosofica. Acreditamos que ja tornamos claro e evidente tal
argumento, mas hd um episoédio em “’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra” que nos
parece fundamental para nossa discussdo. Trata-se do momento em que a balsa responsavel por
transportar pessoas e mercadorias entre Luar-do-Chdo e a cidade grande ¢ incendiada, no cais da

ilha.

Fico sentado no cais a assistir ao reflexo das chamas na dgua, num silencioso desdobrar de
luz. Abstinéncio se aproxima e se acomoda junto a mim. O suspiro lhe vem quase do chio:
- Foi bem feito!

Era a sua certeza: o incéndio era punigdo, vingan¢a divina. Estavam desmatando tudo, até a
floresta sagrada tinham abatido. A Ilha estava quase dessombreada. O administrador tinha
mao no negdcio, junto com o Tio Ultimio e outra gente gratida da capital. Usavam o barco
publico para privados carregamentos de madeiras e deixavam passageiros por transportar
sempre que lhes aprouvesse. (COUTO, 2003, p. 213)

Temos, neste excerto, uma denuncia do desmatamento que estd a acontecer na ilha de Luar-
do-Chao. Para o tio de Marianinho, Abstinéncio, a balsa pegara fogo devido a vinganca de forgas
divinas. Essas forcas divinas podem ser, obviamente, a propria natureza, que, dentro do imaginario
mitico de Mogambique, ¢ encarada como um espirito, possuidor de voz e vontade propria. Assim, a
mesma for¢a que fechara a Terra, teria incendiado a balsa dos negocios ilicitos de Ultimio. Mas,
Marianinho, continua a nos contar sobre o que lhe diz Abstinéncio a respeito dos desmatamentos e

da degradagao da natureza em Luar-do-Chao:

Tudo esta sendo queimado pela cobiga dos novos-ricos. E isso que se sucede em sua opinido.
A Ilha é um barco que funciona as avessas. Flutua porque tem peso. Tem gente feliz, tem
arvore, tem bicho e chdo parideiro. Quando tudo isso lhe for tirado, a Ilha se afunda.
(COUTO, 2003, p. 214)

Desse modo, vemos que a preservacao da natureza ¢ encarada, em Mia Couto, como
“’ponto-chave” para a manuten¢do de uma vida humana saudavel. O ser humano ndo esta sozinho,
ele faz parte de um ecossistema, de um mundo natural que esté interligado e ¢ interdependente. Ao
fim e ao cabo, se as florestas forem totalmente dizimadas, se os rios, lagos e oceanos forem todos
poluidos e ndo houver mais lugar onde possam viver os animais, sera também o nosso fim — “’a Ilha

afunda”, e nos, como os habitantes de Luar-do-Chao, sucumbiremos também.

Acreditamos que ¢ justamente essa preocupacao ecosofica que torna as narrativas coutianas

universais. Ao discutir e falar sobre esse assunto, que tem relagdo direta, por mais que nao se queira
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enxergar, com os mais infimos detalhes da vida humana, Mia Couto demonstra o quanto a sua
literatura extrapola as fronteiras de Mocambique e fala sobre todos nos, seres humanos do século
XXI, que convivem e ouvem falar todos os dias — em jornais, na Televisdo, na internet — sobre
problemas ambientais, acidentes nucleares e radioativos, desmatamentos, polui¢do das aguas,
aquecimento global, etc. E junto as discussdes ecoldgicas e ambientais, estdo, evidentemente, as
discussoes acerca da paz, dos direitos humanos, da fome, da miséria, dos direitos trabalhistas, da
exploracdo de mulheres e criangas, da liberdade de expressdo, liberdade sexual, entre outras coisas.
As narrativas de Mia Couto, de um modo geral, incluindo os dois romances que analisamos neste
trabalho, discutem e problematizam questdes filosoficas, sociais e politicas que envolvem todo o
mundo. A fome, a miséria, as guerras e os conflitos internos, presentes em Africa, tem relagdes
diretas com a historia dos paises ocidentais, sobretudo os europeus, que um dia foram os
colonizadores desse imenso e diverso continente, bem como tem relagdo com o capitalismo, com as

demandas politicas e interesses dos governos dos paises desenvolvidos.

Dessa maneira, a voz que ecoa através das paginas de palavras doces e criativas escritas pelo
mogc¢ambicano Mia Couto, vem nos falar, sem davida, ao pé do ouvido de nossas consciéncias, sobre
a necessidade de se repensar as coisas, o mundo, a sociedade, 0 modo como temos vivido nos
Gltimos séculos. E por isso que se trata ndo apenas de uma literatura pos-colonial, mas de uma
literatura que diz respeito a todos nds, homens contemporaneos. A nosso ver, trata-se, por fim, de
uma literatura, de uma escrita, recheada de sonhos, memorias, revoltas e desejos tdo simples e
louvaveis que qualquer homem ou mulher, nascido no norte ou no sul do mundo, numa grande

cidade ou numa longinqua aldeia, pode reconhecé-los como seus.

ULTIMAS CONSIDERACOES
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O ciclo das visitas esta cumprido. Visitamos a Casa, a Terra, o Homem e o Rio — que, nas
palavras do avé Dito Mariano, sd3o uma mesma coisa, um mesmo ser: a vida. Este trabalho, dessa
forma, tentando discutir os pressupostos tradutdrios dos dois romances de Mia Couto que aqui
analisamos, “’Terra Sonambula” e “°Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, teve, desde
o inicio, o propdsito de falar sobre isso, sobre a vida, a vida que ¢ pintada, tecida, costurada,
reinventada na literatura. Mia Couto ¢ um nato contador de estorias e, como ele mesmo gosta de
dizer em suas entrevistas, ¢ passeando pelas ruas, pelos bairros de seu pais, observando a vida dos
mocambicanos, da gente pobre que caminha e vive com esperanga e persisténcia, que ele encontra o

material para suas ‘’invencionices”, suas ficgdes.

As narrativas coutianas, sempre tdo sensiveis, poéticas, sublimes, parecem sempre falar
sobre a capacidade humana de sonhar, de contar estorias, de ter esperanca mesmo quando as coisas
parecem estar perdidas. Essa licdo fica nitida, por exemplo, em “’Terra Sondmbula”, através da
personagem Muidinga, que passa a sonhar e viajar dentro dos cadernos de Kindzu. Mas, ndo ¢ por
ser singela e delicada, como alguns dizem, que a escrita de Mia Couto ¢ inocente ¢ ingénua - vemos
frequentemente, em seus textos, criticas acidas e pontuais com relacdo a corrupgdo, a fome, aos
descuidos que o homem tem para com a natureza, etc. Desse modo, talvez possamos dizer que o
“fantastico”’, em Mia Couto, parece estar, quase sempre, a servico da propria realidade, se
aceitarmos que a literatura, mesmo que de um modo indireto e neutro, estabelece relagdes com a
sociedade e com a histdria — pensemos que ¢ muito dificil olhar para as literaturas africanas sem
considerar o contexto socio-historico na qual elas t€ém emergido, na atualidade. Assim, para os
criticos, para aqueles cujo trabalho ¢ justamente pensar e filosofar, de um modo mais cientifico,
sobre a literatura, seria um tanto lastimavel se olhassemos as literaturas africanas de lingua

portuguesa sem considerar o contexto pds-colonial.

No entanto, como tentamos discutir neste trabalho, as literaturas africanas, como as de Mia
Couto, ndo se restringem a pos-colonialidade — elas vdo, como qualquer literatura, muito mais
longe, até onde as asas da imaginagdo humana permitirem, ainda que as diregdes dessa viagem, em
alguma medida, sejam apontadas pelo proprio texto. E assim que vemos as narrativas coutianas
discutirem e problematizarem "assuntos universais", isto ¢, dilemas que ultrapassam o territorio
mogambicano, como 0s problemas ambientais, a crise mundial, problemas econdmicos, o desejo de

se viver em paz e em um lugar onde as pessoas ndo sejam discriminadas por conta de sua cor, sua
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cultural, seu género, etc. Enfim, vale enfatizar novamente, a insatisfacdo presente nas narrativas de
Mia Couto para com "atual arrumagdo do mundo" — a tradugdo, a reinvengdo dos conceitos, €,
assim, uma vontade imensa de rearrumar o mundo. A traducdo coutiana, presente em ‘’Terra
Sonambula” e em “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, busca construir
inteligibilidades entre a modernidade e a tradi¢do, apontando para o fato de que ndo € possivel que
Mogambique caminhe rumo ao futuro e esqueca as suas raizes, a sua cultura tradicional, assim
como nao ¢ possivel que caminhe ignorando a modernidade, as exigéncias ¢ demandas do mundo
moderno. E até mesmo essa licao, de aliar modernidade e tradi¢ao, evidentemente, ndo serve apenas

a Mogambique, serve a todos os povos, culturas e nagdes.

A tradicdo e a modernidade caminhando de maos dadas, apoiando-se, como se fossem
ambas capengas de um perna s6 — imagem essa que pode ser traduzida, também, através da
frequente imagem de um ancido que segue ao lado de um mitdo, de um menino. Nao raro, nas
narrativas coutianas, encontramos essas duas personagens — o velho, que ora ¢ um avd, tio ou pai, a
representar a cultura tradicional, o passado, a experiéncia acumulada ao longo de uma vida inteira; e
0 menino a representar os mais jovens, o futuro, o devir, cheio de sonhos e esperangas, e que carece
de formacao, da contribuicdo dos ensinamentos e experiéncias dos mais velhos. Podemos pensar,
assim, em Tuahir e Muidinga, ou em Dito Mariano e Marianinho — ambos, os mais velhos € os mais
jovens, aprendem uns com os outros: Tuahir recupera, gracas a Muidinga, a vontade sonhar, tal
como Dito Mariano consegue, gracas a Marianinho, desvencilhar-se da vida e adentrar no mundo
dos mortos. Por sua vez, Muidinga e Marianinho aprendem com os ancidos, com seus ‘’mentores”,
os segredos da Terra, da Casa, do Rio, aprendem a ressignificar a cultura tradicional e a semear

esperangas.

Ha um conto de Mia Couto, chamado ‘’Nas aguas do tempo”, publicado recentemente, no
livro A menina sem palavra”, onde novamente temos a figura central de um menino e de um
ancido. Esse conto, como nos sugere a propria apresentagdo do livro, “’expressa a necessidade de
Mocambique encontrar solugdes que equilibrem modernidade e tradicao” (COUTO, 2013, p. 8).
Assim, o conto ¢ narrado em primeira pessoa pelo neto, que conta sobre os momentos que passa
junto do avo: O avo era um homem em flagrante infancia, sempre arrebatado pela novidade de

viver.” (COUTO, 2013, p. 121).

Nessa estoria, temos um avd-crianga, que ¢ ao mesmo tempo um velho muito sébio,
guardador dos segredos da Terra e das superstigdes da cultura tradicional de Mogcambique. O

menino o acompanha em suas aventuras ¢ deslumbra-se com as estorias que lhe sao contadas, como
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a do espirito namwetxo moha — *’fantasma que surgia a noite, feito s6 com metades: um olho, uma
perna, um bragco” (COUTO, 2013, p. 123). Para além disso, no conto, fala-se de misteriosas
neblinas brancas, que escondem os espiritos dos antepassados, habitantes do outro lado da margem
do lago e que acenam, balangando panos brancos, ao menino € ao avd, quando estes passeiam de
barco.
O que acontece, meu filho, ¢ que quase todos estdo cegos, deixaram de ver esses outros que
nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam do outro lado da margem. E assim lhes

causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe 14 para que vocé aprenda a ver. (COUTO, 2013,
p. 124)

O avo, assim, ¢ aquele que transmite, que conta, narra, as estorias, os ensinamentos € as
supersticoes da cultura tradicional ao neto. No final do conto, o menino, o narrador, que agora

percebemos se tratar de um homem a lembrar de sua infancia, nos diz:

(...) me vinham a lembranca as velhas palavras de meu velho avo: a 4gua e o tempo
sdo irmdos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de descobrir em mim
um rio que ndo haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho,
lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem. (COUTO, 2013, p.
125)

Naturalmente, isso nos faz lembrar do que Dito Mariano diz a Marianinho, no fim do
romance ’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”: “’Sim, vocé ¢ a agua que me
prossegue” (COUTO, 2003, p. 238) — a 4gua, o Rio, representa justamente a permanéncia da cultura
tradicional de Mogambique, que ¢ repassada de geracdo em geragdo, através do fluxo do Tempo. As
aguas do Rio nunca sido as mesmas, estdo sempre a correr, a perder-se — ja Heraclito assinalava isto:
“ninguém pode banhar-se duas vezes nas dguas do mesmo rio” —, mas, ainda assim, descendem
umas das outras. Essa ¢ a forma poética e metaforica que Mia Couto encontrou para simbolizar a
reinvencdo da tradicdo cultural de Mocambique. Em outras palavras, podemos dizer que essa

metafora traduz a busca pelo equilibrio entre a tradi¢do ¢ a modernidade.

Por fim, resta-nos dizer que essa discussdo, que a nossa ’visita a Casa, a Terra, ao Homem e
ao Rio”, poderia estender-se infinitamente, tanto quanto o Tempo permitisse, tanto quanto
tivéssemos palavras para por a boiar sobre as aguas desse Rio que ndo para de fugir, de escapar, de
fluir, como a vida que nos escapa a cada momento. Muito, ainda, resta a ser dito sobre a obra de
Mia Couto, longe de nos estd a ingénua ideia de encerrar a discussdo que iniciamos neste trabalho -
que ¢, obviamente, a "agua" que descende de outras discussoes, feitas anteriormente por outras

pessoas. Muitas questdes, também, podem ainda ser levantadas sobre a tradugdo coutiana. Mas
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acreditamos que, de algum modo, langamos algumas luzes, algumas hipoteses de leitura, ainda que
timidas, sobre alguns aspectos relevantes no que diz respeito aos romances ’Terra Sonambula™ e
“’Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”. Esperemos, assim, que Mia Couto continue a
escrever € a nos encantar, retratando, reinventando, ficcionando as estérias de Mocambique, que

sdo, também, as nossas estorias.
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