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Que otros se jacten de las páginas que han escrito; 

A mí me enorgullecen las que he leído. 

No habré sido un filólogo,  

no habré inquirido las declinaciones, los modos, la 

laboriosa  

mutación de las letras,  

la de que se endurece en te,  

la equivalencia de la ge y de la ka,  

pero a lo largo de mis años he profesado  

la pasión del lenguaje.  

 

BORGES, 1969 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMO 

 

A presente tese procura aprofundar o estudo de reflexões linguísticas e do 

campo da filosofia da linguagem presentes nos ensaios da década de 1920 

do escritor argentino Jorge Luis Borges, reflexões que permitem 

aproximá-lo do pensamento que o linguista e filósofo tcheco Fritz 

Mauthner expressa, particularmente em “Esencia del lenguaje”, primeira 

parte do livro Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901). E são 

justamente alguns ensaios juvenis dos livros Inquisiciones (1925), El 

tamaño de mi esperanza (1926) e El idioma de los argentinos (1928) os 

que permitem inferir que Borges, já naqueles anos de juventude e 

inaugurando esse campo de reflexões na literatura de seu país, se 

posiciona como uma espécie de crítico da linguagem que, de certa forma, 

compartilha com Mauthner sua perspectiva cética sobre a dimensão e os 

alcances comunicativos e representativos da linguagem. 

 
Palavras-chave: Jorge Luis Borges; Fritz Mauthner; Crítica da 

Linguagem; Inquisiciones; El tamaño de mi esperanza; El idioma de los 

argentinos; Contribuciones a una crítica del lenguaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation seeks to address the study of linguistic reflections  and 

the field of language philosophy present in essays in the 1920s by the 

Argentinian writer Jorge Luis Borges. Reflections which allow for an 

approximation to what the linguist and Czech philosopher Fritz 

Mauthner expresses, particularly in “Esencia del lenguaje”, in the first 

part of the book Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901). In the 

very juvenile essays in the books Inquisiciones (1925), El tamaño de mi 

esperanza (1926) and El idioma de los argentinos (1928) one can infer 

that Borges, during his youth and the beginning of reflections in the 

literature in his country, positions himself as a language  critic, who 

shares with Mauthner his perspective on the dimensions and the 

communicative and representative reaches of language.  

 

Keywords: Jorge Luis Borges; Fritz Mauthner; Language criticism; 

Inquisiciones; El tamaño de mi esperanza; El idioma de los 

argentinos; Contribuciones a una crítica del lenguaje. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Já nos primeiros escritos de Jorge Luis Borges podem ser 

identificadas algumas das temáticas que acompanharam o escritor 

argentino durante todos seus anos de produção literária. Buenos Aires, 

as facas e o subúrbio, os espelhos, os labirintos, os tigres, o duplo, o 

tempo, em maior ou menor medida, podem ser apontados como temas 

essenciais dos primeiros ensaios ou dos poemas publicados já na década 

de 1920. Mas entre as diversas temáticas que compõem essa literatura 

borgeana inicial, aparece aquela que fundamenta este trabalho e que 

pode ser considerada como um ponto central na obra do escritor 

argentino, a preocupação com a linguagem. 

  Preocupação que não só é reiteradamente exposta na ensaística e 

na poética de seus primeiros livros, na década de 1920, mas que já pode 

ser observada alguns anos antes em artigos de diversas revistas 

européias que publicam os escritos juvenis do argentino. Assim, como 

exemplos, citam-se as dúvidas borgeanas sobre a existência das coisas 

em si e sobre a conflituosa relação destas últimas com as palavras que as 

aludem, já explanadas em “Crítica del paisaje”; as alusões à 

complexidade do caráter que a linguagem assume frente à realidade, em 

“La metáfora”; os pensamentos sobre a relação existente entre a 

linguagem cotidiana e a literatura, em “Ultraísmo”; ou as reflexões 

sobre a condição “militar e metodizada” que subjaz no traço imperativo 

da língua, em “El cielo azul, es cielo y es azul”. 

 Preocupação que, além dos artigos intimamente ligados àqueles 

anos de experiência europeia, entre 1914 a 1921, aparece em plenitude 

nas extensas tertúlias das quais Borges participava no Café Colonial de 

Madri, cidade esta que, juntamente com Genebra, marcariam para 

sempre a escrita do autor argentino. No Colonial, lembra Borges na sua 

Autobiografía (1970), o seu admirado Rafael Cansinos Assens, pai do 

ultraismo e modelo a seguir pelo jovem escritor (dele quiçá seja essa 

predileção borgeana pelos autores menores e pelas temáticas orientais), 

comandava as tertúlias ultraístas dos sábados, que começavam à meia-

noite e duravam até o amanhecer. E nessas reuniões os temas propostos 

por Cansinos ocupavam as noites madrilenhas e versavam sobre 

diversos temas atrelados à reflexão sobre a linguagem e, mais 

precisamente, sobre a linguagem poética. Assim, as discussões poéticas 

sobre métrica tradicional, poesia narrativa ou verso livre, misturavam-se 

com reflexões de ordem linguística ou filosófica quando se discutia 

sobre a palavra, a adjetivação, o verbo ou a metáfora. 
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 E assim como naquelas extensas conversas das tertúlias 

espanholas e como nos diferentes artigos publicados no velho 

continente, onde aparecem autores e obras provenientes da sua 

biblioteca paterna e de suas leituras juvenis na Europa, nos primeiros 

livros do jovem escritor, aqueles publicados após seu retorno a 

Argentina, em 1921, não poderiam faltar as preocupações e reflexões 

sobre a problemática dos limites e possibilidades da linguagem.  

 Já não só se tratava da renovação vanguardista de uma linguagem 

poética ultrapassada que merecia ser pensada com um olhar europeu. De 

volta a Argentina, as velhas precauções que suscita todo dizer, aquelas 

que nascem do pensamento filosófico ou linguístico derivado da 

reflexão sobre as variadas relações traçadas entre palavras e coisas, 

somam-se a um novo questionamento. Outra vez em Buenos Aires, 

Borges também procura responder à pergunta que, há décadas, situa-se 

no centro da cena de sua terra natal: qual é a língua dos argentinos?  

 Em 1921 e após sete anos de experiência europeia, Borges chega 

a uma grande metrópole que continua crescendo e modificando os 

aspectos que configuram sua geografia e sua sociedade. Novos espaços 

e novos estratos sociais exibem uma cidade moderna que acolhe grupos 

bem sucedidos e margina outros setores conformados não só por 

argentinos, mas por parte da imensa massa de estrangeiros que chega ao 

país. E é nessa espécie de reconfiguração de uma sociedade que não 

termina de se definir, que não possui uma “identidade determinada”, 

onde Borges dirige parte de seus ensaios ao pensamento crítico sobre 

uma realidade que durante décadas acompanha a sociedade argentina, a 

questão identitária, o fato de se perguntar o que seria ser argentino. E 

nesse questionamento que envolve a heterogeneidade de famílias 

tradicionais do país, massa de estrangeiros, migrantes que vêm do 

interior, minorias quase desaparecidas ou ignoradas como gaúchos e 

indígenas, aparece essa reflexão que o jovem escritor acrescenta às suas 

preocupações linguísticas e filosóficas: qual é a língua desse povo em 

formação?  

 Assim, na década em que Borges volta à sua cidade natal, as 

considerações europeias e universais que envolvem a linguagem se 

misturam com as preocupações autóctones que se vinculam à 

problemática da língua em um espaço delimitado que abrange sua terra e 

quiçá, somente a sua Buenos Aires. Essa mistura, essa indefinição entre 

aquilo que é regional e aquilo que extrapola os limites do “próprio” é o 

que, em grande medida e no que concerne à linguagem, conforma o 

“criollismo universal” borgeano. Tipo de “criollismo”, de visão 

imprecisa do individual e do geral, de abordagem indeterminada do 
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próprio e do alheio, que sustentará várias de suas reflexões dos três 

livros de ensaios juvenis rejeitados nas décadas posteriores e que 

compõem o corpus borgeano tomado como eixo central de estudo e 

análise no presente trabalho de tese: Inquisiciones de abril de 1925, El 

tamaño de mi esperanza, de julho de 1926 e El idioma de los 

argentinos, de julho de 1928. 

 Em alguns dos ensaios destes livros, além de problemáticas 

universais vinculadas à linguagem, como as vinculadas às teses 

naturalistas ou convencionalistas que aludem à relação entre as palavras 

e as coisas, Borges também escreve sobre a hesitação que produz não 

saber qual é a língua de um país, sobre a incerteza que repousa em “o 

idioma dos argentinos”. Um idioma que é deficitário quando se quer 

abranger a diversidade de “línguas argentinas”. A língua aprazível dos 

campos que também pode ser rude; a melodiosa dos subúrbios e cortiços 

que também sabe ser valente e cantora; a da grande cidade, que como o 

campo ou o arrabalde, deveria seguir um caminho arbitrário, um 

meridiano já traçado pela ênfase academicista imposta pela tradição 

europeia, mas que consegue se apartar para ganhar sentidos peculiares 

ou um novo ambiente, como diria Borges. Cidade, arrabalde e campo, 

que com os sons gringos, com a língua do estrangeiro, possibilitam uma 

diversidade social que configura essa ideia de um país babélico que 

Borges explora, com seu particular sarcasmo e ironia. Como entender os 

arrabaldes borgeanos sem levar em consideração sua peculiar visão 

sobre os discursos nacionalistas da época, sobre a impossibilidade de 

construir identidades unificadas com uma massa amorfa e heterogênea 

que nem um idioma único pode homogeneizar? 

 Por motivos autóctones que versam sobre a procedência de 

entender a língua como uma possível construtora de identidade, ou por 

causas universais, que se vinculam à capacidade da linguagem de dizer 

o mundo, de estreitar a relação entre coisas e termos, Borges realiza, já 

na década de 1920, uma cuidadosa reflexão sobre as singularidades que 

caracterizam toda linguagem. E é justamente deste raciocínio borgeano 

sobre as particularidades da linguagem, que parte o presente, buscando 

exibir como as leituras do filósofo e linguista tcheco Fritz Mauthner, 

especialmente em “Esencia del lenguaje”, primeira parte do volume I de 

seu livro de 1901, Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901), 

resultam pertinentes para entender essa crítica borgeana fragmentada e 

assistemática sobre a linguagem construída nos seus três primeiros 

livros de ensaios. 
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 Com o objetivo citado, no primeiro capítulo deste trabalho, 

“Borges e a linguagem: uma relação de intimidade”, estuda-se a 

concepção da linguagem no jovem escritor argentino em alguns 

fragmentos de seus textos que se vinculam a autores de distintos 

períodos do pensamento filosófico e linguístico sobre a linguagem. 

Neste intuito, além da análise da linguagem destes pensadores lembram-

se filósofos como Jacques Derrida, Peter Sloterdijk ou Michel Foucault, 

que apontam alguns textos de Borges como objeto de reflexão.  

 Também o panteísmo borgeano é estudado neste capítulo, assim 

como as aproximações a conceitos como “verdade”, “realidade” ou 

“mundo”, onde o pensamento de Fritz Mauthner se relaciona ao ensaio 

borgeano e coincide na desconfiança que tais termos lhes produzem. 

Assim, partindo destes conceitos, o mundo é entendido como uma 

percepção desse mesmo mundo e consequente estruturação do percebido 

através da linguagem, e como uma força da relação entre palavras e 

coisas.  

 E nesse refletir sobre a linguagem, próximo da obra 

mauthnereana, é que aparece a ideia de um Borges crítico que não só 

revisa as concepções vinculadas à sua própria linguagem, a língua dos 

argentinos, mas também à linguagem em geral. Essas reflexões, 

dispersas por vários de seus ensaios, essa “assistematicidade” que 

também Mauthner defende na sua própria crítica da linguagem, é a que, 

em parte, fortalece essa visão de um Borges familiarizado com a 

atividade crítica.   

 A estreita relação entre filosofia e literatura, a crítica ao poder da 

linguagem, a relação entre homem e mundo, as perspectivas filosóficas 

e linguísticas que estudam a linguagem, as possibilidades literárias da 

filosofia também são parte deste capítulo e do cruzamento das ideias 

borgeanas que se aproximam à crítica de Mauthner e, sobretudo, à sua 

“Esencia del lenguaje”.    

 No capítulo segundo, “Leituras de filosofia da linguagem em 

Borges: alguns recortes”, estuda-se a reflexão sobre a linguagem desde 

suas origens e o debate sobre o caráter natural ou artificial da mesma, do 

“naturalismo” e do “convencionalismo”, nas letras borgeanas. Assim, 

nesta abordagem histórico-literária dentro das letras do escritor 

argentino, individualiza-se a preponderância do pensamento de Platão e 

da importância de seu livro, Crátilo, em consonância com a análise do 

poema borgeano “El golem”.  

 Também neste capítulo estudam-se alguns pensamentos de 

Aristóteles sobre a linguagem, em seu livro Peri hermeneias ou De 
interpretationem, e a inclusão desses pensamentos na textualidade 
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borgeana; analisam-se algumas noções vinculadas à reflexão sobre a 

linguagem em Santo Agostinho, São Tomás de Aquino e Guillerme de 

Ockham para estabelecer alguns pontos de contato entre a escrita de 

Borges e o pensamento medieval; e se examinam algumas ideias 

relacionadas ao estudo da linguagem em pensadores modernos como 

Francis Bacon, Thomas Hobbes, George Berkeley, David Hume e John 

Locke para determinar relações entre aquelas e alguns textos do escritor 

argentino. 

 No segundo capítulo também se reflete sobre as coincidências do 

nominalismo de Borges e de Mauthner e sobre o ceticismo que se 

percebe na escrita de ambos quando se trata das possibilidades 

comunicativas e representativas da linguagem. 

 Por último, este capítulo aborda a, para nós, polêmica divisão da 

escrita borgeana que a crítica costuma fazer: períodos de produção 

regional, onde os arrabaldes e os compadres possuem lugar privilegiado 

no jovem escritor, e períodos de produção universal, onde a visão 

filosófica abrange grande parte das temáticas borgeanas de maturidade. 

 No terceiro capítulo, “Presenças e ‘ausências’ nas letras 

borgeanas”, aborda-se a relação que o escritor argentino possui com 

diversos conceitos de pensadores como Friedrich Nietzsche e Ferdinand 

de Saussure.  

   Sobre Nietzsche e Borges, estudam-se as críticas borgeanas 

negativas que recaem sobre algumas das obras do filósofo alemão e 

sobre sua teoria do eterno retorno, crítica que não evita uma interessante 

aproximação entre ambos quando se aborda ou se trata de análise da 

linguagem. E é na “Introdução teorética” nietszchiana onde essas 

afinidades mais se aproximam às letras borgeanas. Neste texto a ideia de 

linguagem como engano ou farsa é reforçada por uma visão que entende 

que o contraste entre verdade e mentira é a causa originária de uma 

realidade que não é tal em si mesma. Nietszche e Borges coincidem em 

que a realidade é uma criação que não passa de uma atividade conceitual 

humana ou de um proceder arbitrário e generalizador dos homens. 

Nestes conceitos, além dos autores citados, observam-se algumas 

noções coincidentes com a crítica da linguagem de Fritz Mauthner. 

 Também no terceiro capítulo observa-se a íntima relação entre 

alguns conceitos de Saussure, que se encontram em seu Curso de 

linguística geral, e algumas ideias que se observam na obra de Borges 

sobre o papel do signo na linguagem. Embora Saussure seja o grande 

nome ausente dos escritos do argentino, alguns traços dos conceitos do 
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linguista suíço sobre língua e fala ou sobre a arbitrariedade do signo, por 

exemplo, podem ser identificados nos escritos de Borges.  

 Outro dos temas abordados neste capítulo vincula-se ao papel da 

escrita no entendimento saussuriano. Nesse tópico, recorre-se à crítica 

de Derrida sobre a preponderância da oralidade sobre a escrita em 

Saussure e à análise de fragmentos do Fedro de Platão que contemplam 

uma espécie de “desdém” pela escrita. Além da dissolução dos binômios 

saussurianos e da ruptura da subordinação da escrita à hegemonia da 

fala, estudam-se alguns textos borgeanos que apresentam noções sobre 

sistemas binários e ternários de comunicação, assim como ideias que 

suscitam uma clara desconfiança na relação existente entre uma ordem 

“uni” ou linear da linguagem e uma ordem “pluri” ou ininteligível como 

a da realidade.   

 No quarto capítulo, “Borges leitor de Mauthner”, aborda-se 

especificamente a preocupação comum pelo estudo dos limites e 

possibilidades da linguagem do escritor argentino e do linguista e 

filósofo tcheco. Desta relação surge a coincidência na reflexão sobre a 

problemática que a comunicação humana acarreta, sobre a palavra como 

suposto meio de ordenação da realidade, sobre a insuficiência 

terminológica no ato de nomeação das sensações e dos objetos que 

compõem aquilo que se conhece como o “mundo”.  

 Da reflexão de Borges e de Mauthner se deduz, além do citado, 

uma particular visão sobre os substantivos e sua dependência dos 

adjetivos, sobre a fragilidade de gramáticas e dicionários em sua 

“função” de ordenar a realidade e sobre a incapacidade de qualquer 

sistema que tente categorizá-la ou catalogá-la. 

 Também neste capítulo se aprofunda especialmente a relação 

entre os conceitos do primeiro livro, do volume I, das Contribuciones de 

Mauthner, “Esencia del lenguaje”, com alguns escritos juvenis dos 

primeiros três livros de ensaios de Borges. Relação que em termos 

borgeanos é vista como sendo de cumplicidade e que exibe a prematura 

reflexão sobre a linguagem do autor argentino nos primeiros anos após a 

volta da Europa em 1921.  

 No mesmo capítulo, em “A propósito da linguagem em Mauthner 

e Borges”, analisa-se como esta última é colocada ou definida como seu 

próprio uso; reflete-se sobre como uma linguagem nunca outorga, per 

se, caráter de verdade àquilo que enuncia; indica-se a impossibilidade de 

existência de uma íntima relação entre o que se diz e o que se tenta dizer 

e a falta de coincidência entre as palavras proferidas e as coisas 

assinaladas nesse pronunciamento; e aponta-se a contingência 
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terminológica à qual todo ser humano se submete na sua tentativa de 

comunicar uma realidade. 

 Finalmente, em “Insuficiência da linguagem e mundo de 

metáforas”, observa-se a descrença já do jovem escritor argentino e do 

crítico tcheco nas possibilidades comunicativas ou representativas da 

linguagem. Nessa incredulidade, ambos os autores indicam uma criação 

“falsa” do mundo, que resulta de um processo humano de caráter 

convencional e subjetivo. E nesse processo a metáfora, para Borges e 

para Mauthner, ganha uma importância singular. É através da atividade 

metafórica da linguagem, especularam ambos, que a in/comunicação 

humana se dá. É por meio da metáfora que, nos jogos que propõe a 

linguagem, existe essa pluralidade de sentidos que impede qualquer tipo 

de comunicação ou representação objetiva e ajustada a uma determinada 

realidade. 

 É assim, através destes quatro capítulos, que este trabalho de tese 

procura aprofundar o estudo de reflexões linguísticas e do campo da 

filosofia da linguagem presentes principalmente na textualidade 

borgeana de 1920, as quais permitem aproximá-lo da crítica que 

Mauthner realiza, particularmente em “Esencia del lenguaje” do livro 

Contribuciones a una crítica del lenguaje. E são esses ensaios 

borgeanos juvenis de Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El 

idioma de los argentinos os que possibilitam concluir que, já naqueles 

anos de juventude, o escritor argentino se posicionava, de certa forma, 

como uma espécie de crítico da linguagem que, em grande medida, 

compartilha a visão cética ou pessimista sobre as possibilidades 

comunicativas e representativas da linguagem que Fritz Mauthner 

postula e que, na Argentina, inaugura esse campo de reflexões.  
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CAPÍTULO I 

 

 

 

 

 

BORGES E A LINGUAGEM: UMA RELAÇÃO DE INTIMIDADE 

 

 

 

     
La raíz del lenguaje es irracional y de carácter 

mágico. El danés que articulaba el nombre de 

Thör o el sajón que articulaba el nombre de 

Thunor no sabía si esas palabras significaban el 

dios trueno o el estrépito que sucede al relámpago. 

La poesía quiere volver a esa antigua magia. Sin 

prefijadas leyes, obra de un modo vacilante y 

osado, como si caminara en la oscuridad. Ajedrez 

misterioso la poesía, cuyo tablero y cuyas piezas 

cambian como en un sueño y sobre el cual me 

inclinaré después de haber muerto. 

                                                                    

Jorge Luis Borges, “Prólogo” de El otro, el mismo 

   

 
El que quiera seguir adelante, siquiera sea un 

pequeñísimo paso que puede significar el trabajo 

de pensamiento de toda una vida, ése deberá 

liberarse de las palabras y de las supersticiones de 

la palabra, ése deberá intentar liberar su mundo de 

la tiranía del lenguaje. 

 

Fritz Mauthner, “Introducción” de Contribuciones 

a una crítica del lenguaje.   
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1. BORGES E A LINGUAGEM: UMA RELAÇÃO DE 

INTIMIDADE 

 
1.1 A LINGUAGEM NO JOVEM JORGE LUIS BORGES 

 A reflexão sistemática sobre a natureza e as características da 

linguagem acompanha a humanidade desde alguns séculos antes da era 

cristã. Já os seguidores de Pitágoras de Samos, filósofos gregos do 

século VI a.C., debatiam acerca do caráter natural ou artificial da 

linguagem, colocando assim na cena do pensamento ocidental várias 

interrogações sobre a relação que a linguisticidade humana possui com 

as coisas que conformam ou se apresentam no seu entorno.  

 Embora estes pensamentos, de forma ininterrupta, colocaram o 

homem frente à tarefa de refletir sobre seu dizer no mundo, dita 

atividade intelectual nem sempre teve a intensidade ou a centralidade 

que o pensamento atual lhe atribui. Assim, sobre as diferenças existentes 

historicamente na abordagem da questão da linguagem, Hans-Georg 

Gadamer (1998, p.146) aponta que esta temática, mais precisamente a 

vinculada à reflexão sobre a essência da linguagem, não ocupou no 

pensamento ocidental o centro das discussões filosóficas. Para Gadamer, 

embora os relatos que aludem ao fato de Deus outorgar ao primeiro 

homem a tarefa de nomear os seres do mundo e ao relato da torre de 

Babel deixem entrever que a linguagem possui uma importância 

fundamental para a vida do homem, a tradição ocidental religiosa 

paralisou, em certa forma, o pensamento sobre a linguagem. 

Pensamento que avançou no Iluminismo, quando a origem da linguagem 

começou a ser procurada na natureza do homem e não na criação divina 

e progrediu singularmente com as reflexões de Johann Gottfried von 

Herder (1744-1803) e Willhelm von Humboldt (1769-1859).  

 Herder e Humboldt apontaram a impossibilidade de refletir sobre 

a questão da origem da linguagem em um estágio prévio ao homem, em 

um âmbito a-linguístico. Ambos pensadores, para Gadamer (1998, 

p.146) colocaram na cena do pensamento a reflexão sobre a linguagem, 

a “linguisticidade” originária do homem e a relevância desta 

particularidade na visão humana sobre o mundo. 

 Mas além dos períodos históricos em que a questão da linguagem 

foi debatida com mais ou menos ênfase, o que deve ser ressaltado é que 

as discussões sobre a natureza da linguagem, sua relação com a 

realidade, seu vínculo com o pensamento e outros questionamentos que 

seu estudo acarreta, ultrapassam o âmbito da filosofia, da linguística e 

de outras ciências e chegam até searas onde a linguagem continua sendo 

refletida e questionada com a mesma ênfase que nas disciplinas antes 
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mencionadas. Entre estes espaços encontra-se a literatura e dentro da 

mesma, o escritor argentino Jorge Luis Borges
1
 e seu universo de 

leituras vinculadas à linguisticidade, entre elas a do pensador tcheco 

Fritz Mauthner
2
. Por isso, em linhas gerais e além do caso de Borges, 

torna-se apropriado entender também a literatura como um campo de 

recepção da problemática ou da reflexão sobre a linguagem, ou como 

lembra Sultana Wahnón (1995, p.13), como um âmbito que não teve 

como negar, por sua condição ou ser linguagem, a vinculação com estas 

                                                 
1
 Dos aspectos biográficos de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Genebra, 

1986), interessam particularmente neste trabalho os que se referem à sua infância em 

Palermo, a viagem para a Europa com a família (1914), os anos vividos em diversas 

cidades como Genebra, Sevilha e Madri e o retorno a Buenos Aires, em 1921. Esse 

roteiro é, em grande proporção, aquele que sustenta e alimenta as temáticas 

abordadas em seus primeiros livros de ensaios, Inquisiciones, El tamaño de mi 

esperanza e El idioma de los argentinos e de poemas, Fervor de Buenos Aires e 

Luna de enfrente. Essa etapa, longe do reconhecimento mundial alcançado a partir 

do Prêmio Formentor e de seus inigualáveis textos como Outras inquisições, 

Ficções, O Aleph ou O fazedor, conforma o rico e singular período borgeano em que 

a abordagem da questão da linguagem já está presente em sua obra. 
2
 José Moreno Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.9-14) assinala em seu texto 

biográfico “Fritz Mauthner” que o filósofo, crítico, jornalista, dramaturgo e 

romancista Fritz Mauthner nasceu em Horitz, Boémia, (atual República Tcheca) 

no dia 22 de novembro de 1849 e faleceu em Meersburg, Alemanha, em 29 de 

junho de 1923. Estudou Direito na Universidade de Praga, estudos que 

abandonou para dedicar-se às letras. Escreveu uma primeira versão da Critica 

da linguagem, hoje desaparecida, e em 1892 começou a escrever as Beiträge zu 

einer Kritik der Sprache (Contribuições a uma crítica da linguagem), que foram 

publicadas em 1901 (volumeis I e II) e 1902 (volume III). Outra obra capital 

vinculada a sua visão da linguagem tem como título Wörterbuch der 

Philosophie (Dicionário de Filosofia: novas contribuições à crítica da 

linguagem) (1910-1911). A índole dos textos mauthnereanos e sua crítica cética 

podem ser consideradas o germe da viragem linguística, pois nesta se denuncia 

que a filosofia deve levar à consciência de que as expressões linguísticas não 

conseguem descrever a realidade tal como ela é e se assinala a falsidade da 

relação comum entre palavras e coisas. Para Mauthner, como para Borges, a 

relação entre mundo e linguagem se dá em um plano eminentemente 

metafórico, pois aquilo que a linguagem assinala não possui uma 

correspondência efetiva com a realidade que se referencia. Por último, assinala-

se que, segundo Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.10-11), a escrita de 

Mauthner, que se relaciona fortemente aos postulados de Ernst Mach e Friedrich 

Nietzsche, vinculou-se sempre a seu projeto principal, a crítica da linguagem. 
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inquietações que vão além dos confins da teoria: “la literatura no ha 

podido hacer oídos sordos a las voces que, con insistencia periódica, la 

invitaban a tomar conciencia de su ser lenguaje”.  

 O ser linguagem da literatura e as reflexões que a natureza 

daquela propõe no âmbito da literatura são parte inerente da escrita 

borgeana. O escritor argentino com e a partir da literatura usufrui da 

linguagem para criar com ela, mas também para duvidar dela. Borges, 

em sua intimidade com a linguagem, pode usar seu sistema de signos 

capazes/incapazes de dizer o mundo para criar outra singular realidade, a 

para-realidade borgeana que duvida e conforma uma atmosfera de 

incertezas sobre o mundo material em contos como Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius ou El idioma analítico de John Wilkins ou em personagens como 

Irineo Funes.  

 Assim, na escrita borgeana, a intimidade com a linguagem se 

associa à possibilidade ou impossibilidade de dizer o mundo para 

conformar, assim, alguns tópicos de singular importância em sua 

análise. 

 Um desses tópicos versa sobre a particular intimidade borgeana 

com a questão da linguagem na sua literatura, e sobre esse propósito 

resgatam-se as palavras de Cristina Bulacio (2003, p.117) quando alude 

que os textos do escritor argentino ocultam um estilo poético e pensante 

com fortes traços filosóficos e que no centro das temáticas que aborda 

está a questão da linguagem. Asseveração que pode ser encontrada não 

só nas opiniões dos críticos literários (GIRARDOT 1953, 

BARRENECHEA 2000, ECHAVARRIA, 2006, GOLOBOFF 2006), 

mas também no âmbito da teoria, nas reflexões de filósofos de prestígio 

como Foucault
3
, Derrida ou Sloterdijk.  

                                                 
3
 Também Alfonso Toro (1999, p.143), em seu artigo 

“Borges/Derrida/Foucault”, relaciona parte da obra de Borges com escritos e 

pensamentos de alguns filósofos pós-modernos. Neste sentido, o crítico 

argentino diz: “La filosofía de Derrida de la diseminación o la de Deleuze y 

Guatarri del rizoma como la de la simulación de Baudrillard son parte del 

pensamiento de Borges, y ya no avant la lettre, sino un pensamiento ya 

habitado, poblado y ejecutado por Borges decenios antes”. No caso particular de 

Gilles Deleuze, existem referências ao escritor argentino em Diferença e 

repetição. Assim, no “Prólogo” da obra citada podemos ler o seguinte: “Sabe-se 

que Borges se sobressai na resenha de livros imaginários. Mas ele vai mais 

longe quando considera um livro real, o Don Quixote, por exemplo, como se 

fosse um livro imaginário, ele próprio reproduzido por um autor imaginário, 

Pierre Ménard, que ele, por sua vez, considera como real. Então, a mais exata 

repetição, a mais rigorosa repetição, tem como correlato o máximo de diferença 
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 Sobre este ponto, Liliana Reales (2010, p.88) aponta que filósofos 

como Derrida e Sloterdijk analisaram alguns textos do escritor argentino 

e explica que: 

  
[...] certas ficções borgeanas foram capturadas por 

filósofos como Michel Foucault e Jacques Derrida 

em prefácios, citações e epígrafes bastante 

eloquentes, como os de As palavras e as coisas e 

A farmácia de Platão. E sabemos que Peter 

Sloterdijk, em seu extraordinário ensaio ‘Poética 

do começar’, toma de El libro de arena, de 

Borges, o princípio abismal de que, como a areia, 

um livro não tem início nem fim, tal seria toda 

biografia, todo livro de vida, ao que, 

invariavelmente, são negados início e fim.  

 

 Gabriela Massuh (1980, p.50) também se refere às relações 

existentes entre Borges e diversos filósofos, escritores e críticos 

literários. Assim, a crítica argentina lembra que o primeiro que analisa 

Borges de um ponto de vista essencialmente literário é Maurice 

Blanchot em seu livro Le livre à venir (Paris, 1959), onde o escritor 

argentino é visto como um arquiteto de labirintos verbais que não copia, 

mas multiplica o mundo utilizando palavras.  

 Mas além da particularidade borgeana que a crítica argentina 

apreende nesta ideia do “labirinto verbal multiplicador de mundos” 

aludida por Blanchot, outras reflexões de O livro por vir podem ser 

resgatadas. Assim, no capítulo VIII, “O infinito literário: O Aleph”, 

Blanchot nos aproxima de outras figuras que, juntamente com o tempo, 

os tigres, os espelhos ou as facas, conformam um grupo heterogêneo de 

temáticas às quais, sistematicamente, Borges abordará no decorrer de 

décadas na sua obra: o mundo como livro.  

 Lembra-se neste sentido, o texto “Del culto de los libros”, onde 

se lê que: “El mundo, según Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, 

somos versículos o palabras o letras de un libro mágico, y ese libro 

incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el 

mundo. (BORGES, 2002b, p.94). E para Blanchot (2005, p.137-138), a 

partir do momento em que se entende que o mundo é um livro, também 

                                                                                                        
(“o texto de Cervantes e o de Ménard são verbalmente idênticos, mas o segundo 

é quase infinitamente mais rico...”)” (DELEUZE, 2006, p. 18). 
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pode ser entendido que todo livro é o mundo, tautologia inocente que 

possibilita duas complexas consequências.  

 A primeira destas consequências vincula-se ao fato de existir uma 

ausência de pontos de referência para o entendimento humano, pois 

tanto o mundo como o livro se remeteriam e espelhariam um a outro. 

Cabe perguntar, nesse incessante multiplicar-se e refletir-se, onde se 

colocar qual o ponto de partida para tentar compreender o mundo, ente 

que para Blanchot não passa em Borges, de uma imagem ilimitada, 

multiplicada, mas efêmera e cintilante para quem deseja observá-la. E 

essa falta de limite, essa proliferação de realidades pode convidar à ideia 

do infinito, à noção de perpétuos mundos que conformam um universo 

que não escapa à concepção borgeana de mundo como livro e vice-

versa. Quiçá se explique este singular raciocínio sobre os infinitos 

mundos na inquietante frase borgeana de “La biblioteca de Babel” onde 

o escritor assinala o universo, “que alguns chamam de biblioteca” ou na 

referência a Schopenhauer, que já em 1925, em “El Ulises de Joyce”, 

diz que o filósofo alemão alude que “la vida real y los sueños son 

páginas de un mismo libro, que la costumbre llama vida real a la lectura 

ordenada y ensueño a lo que hojean la indiligencia y el ocio” (BORGES, 

1994, p.25). 

 Já a segunda consequência derivada da concepção do mundo 

como livro parte da ideia de que, por ser entendido como possibilidade 

de mundo, um livro possui a capacidade de agir sobre aquele, de operar 

não só como um simples fazer, senão de atuar com o poder de fingir e 

trapacear que é inerente a toda obra de ficção. Por isso, segundo 

Blanchot (2005, p.138): “Ficções, Artifícios são os nomes mais honestos 

que a literatura pode assumir; e censurar Borges por escrever narrativas 

que correspondem bem demais a tais títulos é censurá-lo por esse 

excesso de franqueza”. Neste sentido, as palavras de Blanchot permitem 

ir além de alguns limites da ficção com Borges e entender algumas 

petições que o escritor argentino  realizava ainda em sua juventude. 

Assim, em “Después de las imágenes”, texto de 1925, observa-se o 

pedido borgeano que tenta transgredir ou superar os parâmetros 

ficcionais daqueles anos: 

 
Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que 

los espejos se asemejan a un agua. Tampoco basta 

dar por absoluta esa hipótesis y suponer, como 

cualquier Huidobro, que de los espejos sopla 

frescura o que los pájaros sedientos los beben y 

queda hueco el marco. Hemos de rebasar tales 
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juegos. Hay que manifestar ese antojo hecho 

forzosa realidad de una mente: hay que mostrar un 

individuo que se introduce en el cristal y que 

persiste en su ilusorio país (donde hay 

figuraciones y colores, pero regidos de inmovible 

silencio) y que siente el bochorno de no ser más 

que un simulacro que obliteran las noches y que 

las vislumbres permiten. (BORGES, 1994, p.32) 

 

 E assim como Blanchot, também Foucault e Gérard Genette 

refletem sobre a escrita borgeana e sobre as problemáticas que o escritor 

argentino aborda em sua textualidade.  

Sobre Foucault, especificamente em relação ao conto do escritor 

argentino “El idioma analítico de John Wilkins”, Massuh (1980, p.53) 

lembra que a singular classificação borgeana dos animais da 

enciclopédia chinesa seduz o teórico francês e provoca, no prefácio a 

seu livro Les mots et les choses (Paris 1966), a meditação sobre tal 

classificação e a posterior dedução sobre seu caráter incongruente e 

sobre a possibilidade da existência do atlas impossível, como aquilo 

que, nas palavras do próprio Foucault (2005, p.3), configura o espaço 

onde a linguagem e sua sintaxe estão arruinadas tanto na construção da 

frase como na aproximação das palavras e das coisas. Imagem de avaria 

e destruição que, algumas décadas antes do prólogo do pensador 

francês, Borges prefigura com peculiar perícia em seu texto “Manuel 

Maples Arce, Andamios interiores”, resenha de Inquisiciones (1925), 

que já aparece publicada na revista Proa de Buenos Aires (ano 1, 

número 2), em dezembro de 1922. Neste texto, Borges diz que uma das 

duas críticas antitéticas que o livro do escritor mexicano lhe suscita é a 

de entendê-lo como “um dicionário amotinado” ou “uma gramática em 

fuga” (BORGES, 2007b, p.129), figuras que se aproximam ou que 

compreendem a ideia de uma linguagem arruinada, ou quiçá ausente, e 

que dialogam com aquela sintaxe falida que gerou em Foucault esse riso 

tingido de certo mal-estar. 

 Já no caso de Genette, a análise é realizada em “L'utopie 

littéraire” (em Figures, Paris, 1966), artigo em que se alude à escrita 

borgeana como uma literatura excessiva que transforma em ficção tudo 

aquilo que alcança (MASSUH, 1980, p.52). “A utopia literária”, além da 

noção assinalada por Massuh, traz uma série de considerações atinentes 

às ideias que Borges cita também em seus textos sobre a particular 

relação que se estabelece entre a realidade e os livros. Assim Genette 

(1972, p.124) lembra o panteísmo borgeano que descansa na concepção 
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de que “um só espírito habita a aparente pluralidade dos autores e das 

obras, dos acontecimentos e das coisas, e que lê nas mais ocasionais 

combinações de átomos, a escritura de um deus”, ideia ou hipótese que 

permite que o mundo dos livros e o livro do mundo sejam a mesma 

coisa para o escritor argentino. E conjuntamente com o panteísmo 

borgeano, Genette expõe a ideia de literatura excessiva que Massuh 

lembra, e que configura um espaço onde a escrita cobra singular 

importância, pois essa “excessividade” é justamente a que permite que a 

literatura atraia, em seu âmbito, todas as coisas e que se configure a 

ideia de Mallarmé que alude que o mundo existe para terminar em um 

livro (GENETTE, 1972, p.124).  

 Resulta adequado, neste ponto, esclarecer que panteísmo, 

segundo Ferrater Mora (2006, p.275), pode ser entendido, em linhas 

gerais, como a doutrina que frente a termos como “Deus” e “mundo”, 

procede a identificá-los e, segundo Ana María Barrenechea (2000, 

p.101), em “El panteísmo y la personalidad”, é a teoria em que a 

“infinita variedad puede fundirse en un solo hecho, y un solo hecho 

puede agrandarse hasta abarcar el universo”. Definições que possuem 

um forte laço com aspectos da escrita borgeana mas que, sem significar 

que Borges seja um panteísta como poderia sugerir Genette, indicam 

que existem traços do pensamento panteísta que podem ser identificados 

na obra do argentino. Asserção esta que aparece em textos como “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, quando se lê que todos “los hombres, en el 

vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres 

que repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare” 

(BORGES, 2004, p.438).  

 Também em “Nota sobre Walt Whitman”, ideias afins ao 

panteísmo surgem quando, lembrando o pensamento de Plotino, afirma-

se que tudo está em todas partes e que qualquer coisa é todas as coisas, 

por tal razão o sol é todas as estrelas e cada estrela é todas as estrelas e o 

sol (BORGES, 2004, p.251). E o panteísmo em Borges também é legível 

em “La flor de Coleridge”:  

 
Hacia 1938, Paul Valéry escribió: ‘La Historia de 

la literatura no debería ser la historia de los 

autores y de los accidentes de su carrera o de la 

carrera de sus obras sino la Historia del Espíritu 

como productor o consumidor de literatura. Esa 

historia podría llevarse a término sin mencionar 

un solo escritor’. No era la primera vez que el 

Espíritu formulaba esa observación; en 1844, en el 



33 

 

 

 

pueblo de Concord, otro de sus amanuenses había 

anotado: ‘Diríase que una sola persona ha 

redactado cuantos libros hay en el mundo; tal 

unidad central hay en ellos que es innegable que 

son obra de un solo caballero omnisciente’ 

(Emerson: Essays, 2, VIII). Veinte años antes, 

Shelley dictaminó que todos los poemas del 

pasado, del presente y del porvenir, son episodios 

o fragmentos de un solo poema infinito, erigido 

por todos los poetas del orbe (A Defence of 

Poetry, 1821)”. (BORGES, 2002b, p.17) 

 

 E assim como as diversas especulações borgeanas sobre a 

problemática da linguagem já são identificáveis nos primeiros ensaios 

do autor argentino, o panteísmo também forme parte de tais meditações. 

Por tal motivo, não é insensato que as seguintes referências borgeanas 

de diversos textos recolhidos em seu primeiro livro de ensaios, 

Inquisiciones, possam ser vinculadas à linha de pensamento panteísta. 

Em “La nadería de la personalidad”, artigo originalmente publicado na 

revista Proa, primeira época, de Buenos Aires (ano 1, número 1), em 

agosto de 1922, observam-se traços panteístas na discussão que Borges 

estabelece em relação à existência do “eu”
4
 e na referência às palavras 

do filosofo alemão Arthur Schopenhauer que Borges traduz da seguinte 

maneira: “Un tiempo infinito ha precedido a mi nacimiento; ¿qué fui yo 

mientras tanto? Metafísicamente podría quizá contestarme: Yo siempre 

fui yo; es decir, todos aquellos que dijeron yo durante ese tiempo, 

fueron yo en hecho de verdad” (BORGES, 1994, p.102). 

 Como em “La nadería de la personalidad”, em “Torres Villarroel” 

(1697-1770), artigo da revista Proa segunda época (ano 1, número 4), 

de novembro de 1924, são observados os comentários de Borges sobre a 

autobiografia do escritor espanhol:  

  
[…] hay en ella dos excelencias: su aparente 

soltura y el ahínco del escritor en declararse igual 

a cuantos lo leen, contradiciendo el desarreglo de 

la agitada vida que narra y la jactancia que quiere 

                                                 
4
 Em seu artigo “Incomprensión de sí mismo”, Mauthner (2001, p.88) alerta 

sobre a relação existente entre o “eu” e a linguagem. Sobre este ponto, o 

pensador tcheco afirma que os homens se confundem pela linguagem e acham 

que porque podem dizer “eu”, acreditam que exista um “nós”, assim como a 

existência da palavra “livre” os faz acreditar em que possuem liberdade. 
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persuadirnos de únicos. Quiso examinar Villarroel 

la traza de su espíritu y confesó haberlo juzgado 

semejante al de todos, sin eminencias privativas ni 

especial fortaleza en lacras o cualidades. 

(BORGES, 1994, p.102) 

  

 E assim como no caso das relações entre o Panteísmo e a 

textualidade borgeana e também das vinculações que a escrita do 

argentino traça com outras correntes de pensamento, as referências 

borgeanas pelos diversos pensadores acima citados assinalam e deixam 

entrever algumas problemáticas atreladas à reflexão sobre a literatura 

em sua relação com o mundo.  

 E é justamente essa relação entre o mundo e a linguagem, entre as 

possibilidades ou as impossibilidades de dizê-lo, a que determina outro 

tópico digno de ser refletido na obra do escritor argentino. O que seria 

“dizer o mundo” na escrita de Borges? Por que o argentino informa que 

o homem sonha um mundo resistente, misterioso, visível, onipresente no 

espaço e firme no tempo, mas com interstícios de sem-razão para saber 

que é falso (BORGES, 2004, p.258)? Com mais questionamentos do que 

respostas é possível avançar através do entendimento de que na escrita 

borgeana não pode ser traçada uma dualidade, pois ela própria se 

alimenta da dissolução das dualidades, da queda dos extremos 

enfrentados. O real e o irreal, em Borges, convivem em consonância 

pela ausência de contrastes, pela falta de divergência entre eles. O real 

para Borges seria, seguindo Toro (1999, p.141), uma consequência da 

imaginação, da percepção e de signos “auto-referenciais”, pois para que 

o mundo possa ser percebido deve, antes de tudo, transformar-se em 

signos que não objetivam a confirmação ou a explicação do mundo, mas 

a possibilidade de sua percepção. São os signos, entendidos como 

indícios ou traços, que levam a perceber o mundo e que conformam para 

Borges uma entidade que dista da realidade ou da verdade
5
. Neste 

sentido Toro (1999, p.160) aponta que:    

                                                 
5
 Sobre esta questão e além da escrita borgeana, Enrique Lynch (2007, p.45) 

lembra que a atual liberação da linguagem da exigência de uma referência de 

caráter estável e justificada, a torna independente de considerações de verdade e 

falsidade. Isto é assim, pois não é possível sustentar algo como verdadeiro, em 

um discurso que não pode indicar nada que seja diferente de si mesmo. A ideia 

do crítico parece ir ao encontro de algumas reflexões borgeanas sobre a 

linguagem e sobre essa realidade que já em “Examen de metáforas” era 

concebida como um grupo desordenado de percepções confusas que tentamos 

ordenar utilizando um idioma (BORGES, 1994, p.71). 
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En esta escritura [borgeana] ya no existe más la 

verdad, a no ser como un significado vacío, 

errante. La verdad, el mundo se pueden solamente 

percibir en momentos privilegiados y tan sólo en 

átomos de tiempo, en la visión, en el sueño, en 

esos momentos de trance, estas experiencias no 

son reducibles a signos y de allí que puedan 

difícilmente ser transmisibles.  

 

 A verdade, segundo Toro, não possui um significado na escrita 

borgeana, e portanto não existe, mas talvez a mesma exista na 

pluralidade de significados, na plurissignificação desses momentos 

oníricos ou místicos não transmissíveis ou propagáveis como verdades 

que o homem pactua com seu mundo para poder nomeá-lo ou referi-lo. 

Ou, como lembra Foucault (2001, p.48) quando diz que na experiência 

existem significações pré-estabelecidas que dispõem o mundo e o abrem 

ao ser humano, o que se propõe é uma espécie de “cumplicidade 

primeira com o mundo [que] fundaria para o homem a possibilidade de 

falar dele, nele; de designá-lo e nomeá-lo, de julgá-lo e de conhecê-lo, 

finalmente, sob a forma da verdade”.  

 O real, assim, baseia-se em um pacto dos homens, que cúmplices 

do mundo podem dizê-lo e dar-lhe sentido desde que, de certa forma, o 

próprio mundo o permite, ou como diz o filósofo, são as coisas as que 

murmuram, de antemão, um sentido que nossa linguagem precisa apenas 

fazer manifestar-se (FOUCAULT, 2001, p.48). A realidade aqui, 

pactuada ou nomeada pelos homens, aproxima-se de uma operação 

discursiva criadora, ideia muito próxima à proposta por Borges em 

textos de maturidade como Tlön ou Funes ou em escritos de juventude 

como “Examen de metáforas”. Neste texto nota-se essa ideia de 

cumplicidade humana que possibilita que o idioma, esse ordenamento 

eficaz dos misteriosos excessos do mundo, como ironicamente assinala 

Borges, permita que o homem acredite na probabilidade de dar conta da 

incomensurável quantidade de elementos, traços e sensações que 

constituem aquilo que se entende por realidade. Ideia que Borges 

resume quando diz que: 

 
El mundo aparencial es un tropel de percepciones 

baraustadas. Una visión de cielo agreste, ese olor 

como de resignación que alientan los campos, la 

gustosa acrimonia del tabaco enardeciendo la 
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garganta, el viento largo flagelando nuestro 

camino y la sumisa rectitud de un bastón 

ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados en 

cualquier conciencia, casi de golpe. El idioma es 

un ordenamiento eficaz de esa enigmática 

abundancia del mundo. (BORGES, 1994, p.71) 

 

 Esse enigma que o mundo traz, essa relação que se estabelece 

entre aquele e sua expressão, pode ser considerada uma das primeiras 

aproximações entre a visão borgeana a respeito da relação linguagem-

mundo e as ideias que sobre esse tema apresenta Mauthner. Note-se que 

nos escritos de juventude de Borges já podem ser traçados alguns 

paralelos com o pensamento do filósofo e linguista tcheco no que 

respeita tanto à ironia com que reflete sobre a possibilidade de alcançar 

a realidade através da linguagem, como sobre o fato de que, na tentativa 

humana de conhecer ou dizer o mundo, cria-se uma nova e paralela 

realidade, a linguística.  

 Mauthner (2001, p.48), da mesma forma que algumas décadas 

depois expressará Borges, aproxima a linguagem e o mundo numa curta 

sentença que exibe a intimidade dos dois extremos, mas também a 

ineficácia da linguisticidade humana: “El conocimiento del lenguaje 

sería, sin duda, también conocimiento del mundo, si fuera una 

posibilidad”.  

 Mas para o pensador tcheco esse conhecimento, direto e concreto 

do mundo, não é possível para o homem. Tal conhecimento é negado ao 

ser humano que, além de não conhecer a realidade, não possui a 

possibilidade de se conhecer mutuamente. Para Mauthner (2001, p.78) o 

fator primordial da incompreensão humana é a linguagem, pois o 

homem não tem certeza de que seus conceitos correspondem a imagens 

similares às suas, em seus interlocutores: 

 
Las palabras para los interiores fenómenos 

psíquicos dependen, naturalmente, de muchos 

valores o concepciones de contenido, y por esto 

no son nunca iguales para dos personas, tan 

pronto como una de ellas no se represente de 

modo idéntico al otro uno sólo de los valores de 

contenido. Mientras más espiritual es la palabra, 

más seguramente provocará diferentes imágenes 

en los diferentes hombres. (MAUTHNER, 2001, 

p.79) 
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 Ineficácia da linguagem que, em Mauthner, pode ser atrelada ao 

conhecimento do mundo
6
 ou da realidade, mas nunca a uma ausência de 

poder da linguisticidade, pois para o pensador tcheco a linguagem é uma 

força coletiva que influi notoriamente ou até controla o pensamento e o 

atuar de cada pessoa
7
. Neste sentido, Mauthner (1991, p.67) diz que:  

 
Por ser el lenguaje una fuerza social entre los 

hombres, ejerce también una fuerza sobre el 

pensamiento del individuo. Lo que en nosotros 

piensa es el lenguaje, lo que en nosotros versifica 

es el lenguaje. La sensación tantas veces traída en 

palabras, de “yo no pienso: algo piensa en mí” –

esta sensación de coacción, de fuerza, es 

completamente justa. 

 

 Tanto a força da linguagem, como sua ineficácia também estão 

em Borges em singular proximidade. Se por um lado, a língua pode 

edificar realidades e mundos próprios com palavras específicas para 

detalhá-los (BORGES, 1995, p.48), também não deve desconsiderar-se 

sua condição de “balbuciantes metáforas”
8
 como as entende Borges, em 

                                                 
6
 É atinente indicar que, para Mauthner, conhecer o mundo é uma atividade 

direcionada ao fato impossível de “aprisionar os fenômenos com as palavras” 

(2001, p.26), e não àquilo que usualmente se entende por “dizer o mundo” e que 

estaria atrelado ao uso vulgar da linguagem. Nesse sentido, o pensador tcheco 

alude que a investigação realizada em Contribuciones a una crítica del lenguaje 

“está consagrada a la pregunta de si el lenguaje humano es un instrumento útil 

para el conocimiento del mundo, esto es para una aspiración a la que es ajena 

toda utilidad vulgar. La utilidad vulgar e impura del lenguaje nadie la 

desmiente” (MAUTHNER, 2001, p.90).   
7
 Sobre esta força determinante ou poder da linguagem podemos dizer que, no 

mesmo sentido, Tzvetan Todorov (1971, p.13), em “Lenguaje y literatura”, 

lembra que os filósofos de seu século não têm repetido suficientemente a ideia 

de que o homem foi constituído a partir da linguagem e de que sempre se 

tropeça com as pegadas daquela em toda atividade social. 
8
 Todorov (2005, p.319), em “Figura”, define a metáfora como o emprego de 

uma palavra em um sentido parecido, embora diferente do sentido habitual. Por 

sua parte, Angelo Marchese e Joaquín Forradelas (2007, p.256) completam a 

noção de metáfora assinalando que, historicamente, tal figura de linguagem foi 

considerada como uma comparação abreviada, onde se designa um objeto 

mediante outro que possui com o primeiro uma relação de semelhança. 

Consideração tradicional que os estudos modernos abandonam para colocar o 

foco na translação. Neste sentido, na metáfora se realiza um deslocamento do 
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“Examen de metáforas”. Neste escrito, a inoperância da linguisticidade 

também é assinalada quando se referenciam os pareceres a respeito da 

origem o do uso da metáfora do pensador religioso espanhol Luis de 

Granada e do teólogo e matemático francês Bernard Lamy:  

 
Los preceptistas Luis de Granada y Bernard Lamy 

se acuerdan en aseverar que el origen de la 

metáfora fue la indigencia del idioma. La 

traslación de los vocablos se inventó por pobreza 

y se frecuentó por gusto, arbitra el primero. La 

lengua más abundante se manifiesta alguna vez 

infructuosa y necesita de metáforas, corrobora el 

segundo. (BORGES, 1994, p.71) 

 

 Assim, a pobreza da língua e o infrutuoso da linguagem rendem-

se ante a realidade e fortalecem a ideia antes citada por Foucault de um 

pacto ou acordo humano para criar uma realidade e para aceitar aquilo 

                                                                                                        
significado, um movimento semântico. Também Patrick Charaudeau e 

Dominique Maingueneau (2005, p.384-387) lembram que, inicialmente, a 

metáfora designou algumas transferências de denominação antes de definir as 

transferências por analogia e que, tradicionalmente, considerava-se a metáfora 

como um tropo pelo qual se coloca um nome estranho a um próprio, tomando o 

primeiro destes nomes de algo semelhante àquilo que se quer referir. Nesse 

sentido há uma substituição de palavra por analogia. Já os semânticos modernos 

entendem que, na metáfora, há um choque de domínios semânticos diferentes e 

que se estabelece uma intersecção analógica entre ambos os domínios que 

embora diversos, estão conectados e produzem uma modificação no conteúdo 

semântico do termo metafórico. Para outra concepção, a interativa, na metáfora 

importa o conjunto do enunciado, pois neste interatuam os campos semânticos 

que criam uma entidade conceitual inédita, uma noção híbrida produzida pelo 

contexto enunciativo. Para os enfoques pragmáticos, a metáfora remete a um 

fenômeno comum de linguagem dentro do âmbito da comunicação, é um ato de 

linguagem indireto onde se diz uma coisa com a intenção comunicativa de que 

se entenda outra, um emprego impreciso de palavras que alcança um alto 

rendimento em uma situação comunicativa determinada. Outra importante 

contribuição é a que parte de Jakobson, que outorga à metáfora uma extensão 

não linguística vinculada às relações de semelhança que permite sua utilização 

em domínios semiológicos muito diversos como a pintura ou em filmes (386). 

Por último, Charaudeau e Maingueneau (2005, p.386-387) lembram algumas 

funções da metáfora: a estética, quando funciona como ornamento, sobretudo na 

literatura; a cognitiva, quando explica analogicamente um domínio novo ou 

pouco definido por um domínio conhecido; e a persuasiva, a que em discursos 

políticos, morais ou judiciais, impõe opiniões sem demonstrá-las.  
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que se denomina realidade como uma verdade ante a incomensurável 

realidade não linguística. Ante essa impossibilidade de dizer as coisas, 

Borges propõe em seu texto “Ramón Gómez de la Serna” a alternativa 

de delinear ou de descrever as coisas cujo agrupamento é o mundo 

(BORGES, 1994, p.133). Descrição que não é uma realidade, mas um 

aludir a ela, criando uma nova realidade. Assim, pode-se entender a 

frase borgeana tão lembrada por sua crítica, que já em 1923, em “La 

encrucijada de Berkeley”, chamava a atenção para as hesitações do 

escritor argentino quando discorria sobre o homem e seu entorno: “La 

Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los espejos, 

simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se 

va, pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con él” (BORGES, 

1994, p.127). 

 Em Borges, essa realidade que “por nós existe” contém um fundo 

de criação humana, pois é o homem quem a origina, mas essa realidade 

gerada é, no escritor argentino, um conjunto de imagens espelhadas que 

não passam de um simulacro.  

 A figura do espelho, a possibilidade ou potência de criar, juntam-

se à sua imagem, simulacro e ficção, que paradoxalmente também 

exibem nossas impossibilidades ou a sombra
9
 que toda linguagem tem 

em uma de suas faces. “Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene 

su hemisferio de sombra” (BORGES, 2002a, p. 159) diz o escritor em 

“El idioma de los argentinos”
10

 e nos coloca nesse jogo arbitrário da 

linguagem que permite e interdita ou que, como lembra Borges em “Los 

teólogos”, citando uma frase do apóstolo Mateus, nós homens podemos 

ver sim, mas vemos por espelho e obscuridade
11

:   

                                                 
9
 Esta impossibilidade que, segundo Borges, pode ser entendida como uma 

sombra própria e imanente de nossa linguisticidade, é também assinalada em 

“Indagación de la palabra”: “Que la resignación-virtud a que debemos 

resignarnos sea con nosotros. Ella será nuestro destino: hacernos a la sintaxis, a 

su concatenación traicionera, a la imprecisión, a los talveces, a los demasiados 

énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir” 

(BORGES, 2002a, p.26, grifo nosso). 
10

 A conferência “El idioma de los argentinos”, de 1927, encontra-se nos Anales 

del Instituto Popular de Conferencias, Buenos Aires, vol XIII e foi publicada no 

libro El idioma de los argentinos de 1928, no número 38 de La Gaceta Literaria 

de Madrid, em 15 de julho de 1928 e em El lenguaje de Buenos Aires, em 

coautoria com José Edmundo Clemente, em 1963 (BORGES, 2007b, p.558). 
11

 Também em “Pascal”, Borges (2002b, p.81)  cita o apóstolo Mateus: 

“Recorrí, lo recuerdo, las Escrituras; no di con el lugar que buscaba, y que tal 
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En los libros herméticos está escrito que lo que 

hay abajo es igual a lo que hay arriba, y lo que 

hay arriba, igual a lo qué hay abajo; en el Zohar, 

que el mundo inferior es reflejo del superior. Los 

histriones fundaron su doctrina sobre una 

perversión de esa idea. Invocaron a Mateo 6,12 

(“perdónanos nuestras deudas, como nosotros 

perdonamos a nuestros deudores”) y 11,12 (“el 

reino de los cielos padece fuerza”) para demostrar 

que la tierra influye en el cielo, y a 1 Corintios 

13,12 (“vemos ahora por espejo, en oscuridad”) 

para demostrar que todo lo que vemos es falso. 

Quizá contaminados por los monótonos, 

imaginaron que todo hombre es dos hombres y 

que el verdadero es el otro, el que está en el cielo. 

También imaginaron que nuestros actos proyectan 

un reflejo invertido, de suerte que si velamos, el 

otro duerme, si fornicamos, el otro es casto, si 

robamos, el otro es generoso. (BORGES,  2004, 

p.553, grifo nosso) 

 

 E estas referências borgeanas que tanto em “Los teólogos”, como 

em “El idioma de los argentinos”, fundem as ideias de um mundo 

linguístico paralelo ou de um mundo espelhado ou refletido ao 

assinalado pela linguagem e os conceitos sobre as possibilidades 

criativas nascidas da linguisticidade do homem, aproximam-se, de 

alguma forma, a certos aspectos da crítica da linguagem de Mauthner.  

 
El lenguaje humano puede, y este es su único 

trabajo, reproducir imágenes; es un medio 

artístico adecuado, porque puede reproducir las 

representaciones de los cinco sentidos, porque 

esto le es posible hacerlo indirectamente, por el 

camino de la fantasía y sin presencia del objeto, y 

por él hace de nuevo el mundo, el mundo en el 

espejo del lenguaje. (MAUTHNER, 2001, p.120) 

 

                                                                                                        
vez no existe, pero sí con su perfecto reverso, con las palabras temblorosas de 

un hombre que se sabe desnudo hasta la entraña bajo la vigilancia de Dios. Dice 

el Apóstol (1 Corintios, 13, 12): ‘Vemos ahora por espejo, en oscuridad; 

después veremos cara a cara: ahora conozco en parte; pero después conoceré 

como ahora soy conocido’”.  
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 Fazer um “novo” mundo e não conseguir dizer “aquele” que se 

quer indicar exibem, tanto em Mauthner como em Borges, essa pobreza 

linguística que o escritor argentino e o pensador tcheco carregam sobre a 

linguagem como meio de conhecer ou dizer a realidade. Sobre este 

ponto, e como exemplo das ideias citadas, é possível resgatar as alusões 

ao caráter inadequado da linguagem que verte Mauthner em seu 

“Prólogo” à segunda edição das Contribuciones a una crítica del 

lenguaje: 

 
Si en la unión de todas las materias y fuerza 

existiera un sistema del mundo humano y 

pudiéramos con los conceptos y juicios del pobre 

lenguaje humano acercarnos a las fuerzas y 

materias de la naturaleza, acercarnos casi hasta 

cogerlas, de modo que pudiéramos aprisionar los 

fenómenos en las tenazas de nuestras palabras, 

entonces poseeríamos un sistema adecuado del 

conocimiento universal a través del lenguaje. 

(MAUTHNER, 2001, p.26) 

 

 Também, no mesmo entendimento, observam-se as ideias que 

Borges explana em seu texto “Acerca del vocabulario”, de 1926, quando 

insiste sobre o caráter inventivo da linguagem, pois a língua edifica 

realidades e as “diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado 

mundos propios y poseen un vocabulario privativo para detallarlos” 

(BORGES, 1995, p.48). 

    O mundo e a realidade, estão, desta forma, para Borges, 

intimamente atrelados ao poder criador da palavra. Essa mesma palavra 

que, segundo Bulacio (1998, p.129), pode criar tanto mundos de horror 

como de esperança para os homens, mas que sempre sugere a existência 

de uma necessidade humana de mundos criados pela linguagem e 

através dela para fugir do sem sentido de uma realidade inalcançável ou 

incompreensível. Quiçá este gerar pela linguisticidade seja a ideia mais 

aproximada do sentido que se dá à expressão “dizer o mundo”. 

 Claro que em Borges e em Mauthner a palavra, como criadora de 

mundos, também não escapa a essa visão produtiva e ao mesmo tempo 

cética do resultado do processo linguístico. O mundo pode ser dito, mas 
o que se diz não é a não-abrangente realidade

12
. A palavra tem poder, 

                                                 
12

 Segundo Wahnón (1995, p.17), a linguagem sempre fez referência ao mundo, 

ainda que o homem não tenha conseguido representá-lo adequadamente, 
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como diz Bulacio, mas ele é limitado. Neste sentido, para Mauthner 

(1991, p.162) a palavra possui uma força indomável, pois assim como as 

armas, pode causar uma lesão ou uma ferida, mas, embora 

definitivamente e sem desconhecer essa faculdade, ela não seja mais que 

um “signo cômodo para nossa lembrança” (MAUTHNER, 2001, p.195).  

 Duas décadas depois da afirmação do pensador tcheco e na 

mesma orientação, Borges escreverá sobre as palavras em “Examen de 

metáforas”, uma crítica singularmente poética sobre a linguagem. Difícil 

é negar a particular sensação do leitor ao dar-se conta que a palavra, a 

nomenclatura, é observada por Borges como um grande consolo do dia a 

dia, como um mapa ou senha que conduz o homem entre as aparências 

do mundo, como uma forma entre tantas de ordenar ou acomodar aquilo 

que se entende caótico pela intermediação desses cômodos signos 

mauthnereanos: 

 
Nadie negará que [la] nomenclatura es un 

grandioso alivio de nuestra cotidianidad. Pero su 

fin es tercamente práctico: es un prolijo mapa que 

nos orienta por las apariencias, es un santo y seña 

utilísimo que nuestra fantasía merecerá olvidar 

alguna vez. Para una consideración pensativa, 

nuestro lenguaje -quiero incluir en esta palabra 

todos los idiomas hablados- no es más que la 

realización de uno de tantos arreglamientos 

posibles. (BORGES, 1994, p.72) 

 

 Também em “Examen de metáforas”, a apreciação borgeana 

sobre o conforto diário que as palavras oportunizam é sacudida para 

colocar o leitor na crítica maciça de quem desconfia da linguagem, de 

um escritor que sente que nem a voz, nem a escrita podem auxiliar 

quando se quer dizer tanto as coisas que compõem o seu entorno, como 

as múltiplas sensações e sentimentos percebidos e que resultam 

inexprimíveis pela linguisticidade:  

 
Nuestro lenguaje, desde luego, es 

demasiadamente visivo y táctil. Las palabras 

abstractas (el vocabulario metafísico, por ejemplo) 

son una serie de balbucientes metáforas, mal 

                                                                                                        
“absolutamente”. Já desde a antiguidade existe a clara consciência de que a 

linguagem é um meio maravilhoso, mas limitado para representar o 

conhecimento humano do mundo. 
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desasidas de la corporeidad y donde acechan 

enconados prejuicios. Buscarle ausencias al 

idioma es como buscar espacio en el cielo. La 

inconfidencia con nosotros mismos después de 

una vileza, el ruinoso y amenazador ademán que 

muestran en la madrugada las calles, la sencillez 

del primer farol albriciando el confiado 

anochecer, son emociones que con certeza de 

sufrimiento sentimos y que sólo son indicables en 

una torpe desviación de paráfrasis. (BORGES, 

1994, p.72-73) 

 

 E da mesma forma como a crítica borgeana aponta essa 

desconfiança que a linguagem suscita, em “Examen de metáforas”, em 

outro de seus textos de juventude, em “Acerca de Unamuno, poeta”, 

artigo de revista Nosotros, de Buenos Aires (ano 17, número 175), de 

dezembro de 1923, o receio linguístico do escritor argentino parece se 

aprofundar:   

 
Mucho debe mentir un hombre para poder ser 

verídio y muchos son los embustes inútiles que 

han de escapársele antes de conseguir una palabra 

que informa la verdad. Eso por causas numerosas. 

Todo vocablo abstracto fue signo antaño de una 

cosa palpable, signo rehecho y levantado por una 

imagen paulatina. Añadid a esa bastardía las 

diferentes connotaciones que asumen en cada 

espíritu las palabras, la ineficacia en que las 

entorpece el abuso y el hecho de que muchas 

emociones o aspectos de emoción han sido en más 

de veinte siglos de ocupación literaria ya 

definitivamente fijados. (BORGES, 1994, p.114)  

 

 Esta ineficácia do sentido estático e também variável da palavra, 

esta permanente mentira que deve ser sustentada para alcançar essa 

irônica verdade que se lê em “Acerca de Unamuno, poeta” é a que, por 

um lado, propõe uma reflexão sobre aqueles que dizem a realidade e que 

a criam pela palavra, aqueles que na oralidade ou na escrita produzem 

pela sua linguisticidade. Mas também, e sobretudo, aprecia criticamente 

o fato de que essa realidade não é a que se acredita alcançar, senão uma 

nova, uma criação linguística que até pode ser considerada uma 

irrealidade. Por esta razão é que Bulacio (1998, p.117) assinala que, em 
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Borges, o homem pode ser entendido como criador ou até como palavra, 

condição que lhe permite inaugurar mundos de sentidos, de metáforas e 

também de “irrealidades”, pois a palavra nomeia e configura um novo 

mundo para trazê-lo até o nomeador. Por tal motivo, pode ser 

interpretado que o ser humano cria um mundo e se recria neste espaço, e 

que o homem se faz pela linguagem: 

 
Así el ser humano es artífice de sí mismo a través 

del lenguaje. No quiero decir que el lenguaje 

pueda ser un medio entre el sujeto y la realidad; 

jamás es un medio, sino la substancia misma de la 

condición de hombre, porque el pensamiento sólo 

se articula en el ámbito del lenguaje.” 

(BULACIO, 1998, p.117)  

 

 Assim, as afirmações sobre o dizer o mundo e sobre a 

probabilidade de criar realidades e de se recriar através da 

linguisticidade faz com que o homem se depare com essa questão que 

Bulacio aponta como a impossibilidade de entender a linguagem como 

um meio ou quiçá até como uma ferramenta criadora de realidades. O 

dizer, o criar e o fazer-se pela linguagem, neste caso, não se trata de um 

processo humano criador, consciente, que permite a utilização da 

linguisticidade em beneficio da própria vontade.  

 Também sobre a possibilidade do homem se fazer pela própria 

linguisticidade entendida como uma ferramenta ou como um meio, 

Gadamer (1998, p.147) afirma que o conhecimento do próprio ser 

humano e de seu mundo implica sempre a linguagem e que seu uso não 

significa a utilização de um instrumento pré-existente que permita 

classificar um mundo familiar e conhecido, mas a aquisição da 

familiaridade e do conhecimento do próprio mundo tal como ele sai ao 

encontro do homem. 

 Por tal motivo, em Gadamer, a linguisticidade não pode ser 

entendida como um mero instrumento gerador de realidades ou mundos, 

embora o autor aponte à ideia de que “aquele que tem linguagem tem o 

mundo” (GADAMER, 1997, p.585). O “ter” gadamereano não significa 

um usufruto consciente, nem um desfrute livre de ataduras da 

linguagem. E é o próprio filósofo que se encarrega de esclarecer este 
ponto, quando alude à ausência de um possível domínio humano sobre a 

sua linguisticidade e ao perigo de entender a linguagem como um meio 

utilizado de forma consciente para alcançar a comunicação com o 

mundo. Neste sentido, Gadamer (1998, p.147) assinala que:  
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El lenguaje no es un medio ni una herramienta. 

Porque la herramienta implica esencialmente que 

dominamos su uso, es decir, la tomamos en la 

mano y la dejamos una vez que ha ejecutado su 

servicio. No ocurre lo mismo cuando tomamos en 

la boca las palabras de un idioma y las dejamos 

después de su uso en el vocabulario general que 

tenemos a nuestra disposición. Esa analogía es 

errónea porque nunca nos encontramos ante el 

mundo como una conciencia que, en estado a-

lingüístico, utiliza la herramienta del consenso.  

 

 Não existe uma a-linguisticidade que possa permitir a utilização 

de uma ferramenta externa à própria constituição do ser humano. É 

neste sentido que Gadamer (1998, p.147) postula que o pensamento 

sobre a linguagem permanece sempre vinculado à própria linguagem e 

que só é possível pensar dentro da mesma.  

         Em um mesmo entendimento, mas partindo da comparação 

material entre ferramentas humanas e não de uma inexistente a-

linguisticidade como Gadamer, Mauthner (2001, p.51) manifesta razões 

pelas quais a linguagem não deve ser considerada um objeto ou 

instrumento passível de utilização
13

: 

 
Todos los demás objetos de uso o son 

consumidos, como el alimento, o son estropeados, 

como instrumentos y máquinas. Si el lenguaje 

fuera un instrumento, se agotaría o se estropearía 

también. Pero únicamente las palabras pueden 

devaluarse, desgastarse o consumirse. Con ello, 

no obstante, se tornan preciosas para la masa. Pero 

el lenguaje no es un objeto de uso, ni un 

instrumento tampoco. 

 Tampouco a linguagem se constituiria como uma ferramenta para 

Borges, ao menos como uma ferramenta que possa ser utilizada nos 

termos que Gadamer e Mauthner estabelecem. Alguns trechos 

borgeanos de juventude exibem esse receio sobre o fato de confiar na 

                                                 
13

 Em “Utilidad del lenguaje”, o pensador tcheco lembra que a linguagem não é 

uma natureza sobre-humana que aporta aos homens um uso acidental ou casual, 

pois ela própria configura e é uma utilidade. Para Mauthner (2001, p.98) a 

“utilidad es una propiedad del lenguaje y no un regalo que se nos da”. 
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linguagem como um meio eficaz de apreender a realidade, e 

especialmente nos textos daqueles primeiros ensaios, da realidade 

argentina.  

 Assim, em “La traducción de un incidente”, Borges parece não 

experimentar nenhuma apreensão quando solicita aos poetas a criação 

de versos com sabor à terra autóctone e regional que os represente e os 

diferencie da Europa, operação que parece ser possível em guitarras e 

pores do sol nos campos argentinos:   

 
Europa nos ha dado sus clásicos, que asimismo 

son de nosotros. Grandioso y manirroto es el don; 

no sé si podemos pedirle más. Creo que nuestros 

poetas no deben acallar la esencia de anhelar de su 

alma y la dolorida y gustosísima tierra criolla 

donde discurren sus días. Creo que deberían 

nuestros versos tener sabor de patria, como 

guitarra que sabe a soledades y a campo y a 

poniente detrás de un trebolar. (BORGES, 1994, 

p.21)  

 

 E esses mesmos versos solicitados para dizer uma existência 

“criolla”
14

, tentados para achar uma realidade nativa, só encontram uma 

evidente atividade metafórica, figuras dessa outra realidade como 

Borges assinala em “Después de las imágenes”:  

 
Con orgullo creíamos en nuestra soledad ficticia 

de dioses o de islas florecidas y excepcionales en 

la infecundidad del mar y sentíamos ascender a las 

playas de nuestros corazones la belleza urgente 

del mundo, innumerablemente rogando que la 

                                                 
14

 O termo “criollo” possui diversos significados no âmbito da cultura argentina. 

Durante o século XVIII, fez referência aos descendentes diretos dos 

colonizadores espanhóis. Na primeira metade do XIX, indica os participantes da 

nobreza ilustre do movimento de independência argentina e, passada esta luta, o 

termo se aproxima mais da figura dos gaúchos ícones surgidos nas novas terras 

dos pampas (nem nativos nem descendentes de europeus). Assim o termo 

“criollo” perde a conotação sanguínea e passa a designar um modo de vida cada 

vez mais identificado com a nacionalidade que emerge. Já no final do século 

XIX, o termo passa a identificar uma espécie de ameaça ao projeto de 

modernização “europeizante” do país, e finalmente acaba sendo incorporado ao 

projeto nacional argentino como uma de suas marcas essenciais (FRANCO, 

1993, p.78-84 ). 
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fijásemos en versos. Los novilunios, las verjas, el 

color blando del suburbio, los claros rostros de las 

niñas, eran para nosotros una obligación de 

hermosura y un llamamiento a ejecutivas 

audacias. Dimos con la metáfora, esa acequia 

sonora que nuestros caminos no olvidarán y cuyas 

aguas han dejado en nuestra escritura su indicio 

[…] (BORGES, 1994, p.30)  

 

 A imagem poética de um mundo que pede ser fixado em versos, 

criado em uma existência de arrabaldes, colide como um resultado que, 

se bem alentador na relação metáfora e literatura, não passa de entender 

a realidade
15

 como um espaço inalcançável, como uma superfície 

inatingível para os homens e sua linguisticidade. Neste sentido, observa-

se em “Profesión de fe literaria”
16

 que as ferramentas humanas, para 

rimar ou metaforizar, também são obstáculos ou empecilhos:  

  
¿Cómo alcanzar esa patética iluminación sobre 

nuestras vidas? ¿Cómo entrometer en pechos 

ajenos nuestra vergonzosa verdad? Las mismas 

herramientas son trabas: el verso es una cosa 

canturriadora que anubla la significación de las 

voces; la rima es juego de palabras, es una especie 

de retruécano en serio; la metáfora es un 

desmandamiento del énfasis, una tradición de 

mentir, una cordobezada en que nadie cree” 

(BORGES, 1995, p.132) 

 

 Assim, a inadequada compreensão da linguagem como 

ferramenta e os conceitos que vinculam a linguisticidade com a criação 

                                                 
15

 Alcançar a realidade, aceder ou modificar o mundo, são, para Borges, tarefas 

de anjos ou semideuses, e longe estão os homens e sua deficiente linguagem 

para atingir tais finalidades: “La imagen es hechicería. Transformar una hoguera 

en tempestad, según hizo Milton, es operación de hechicero. Trastrocar la luna 

en un pez, en una burbuja, en una cometa -como Rossetti lo hizo, 

equivocándose antes que Lugones- es menor travesura. Hay alguien superior al 

travieso y al hechicero. Hablo del semidiós, del ángel, por cuyas obras cambia 

el mundo” (BORGES, 1994, p.31).    
16

 Este artigo, que se encontra em El tamaño de mi esperanza com o título 

“Profesión de fe literaria”, foi inicialmente publicado na revista La Prensa, de 

Buenos Aires, em 6 de junho de 1926, com o título “A manera de profesión de 

fe literaria” (BORGES, 2007b, p.554). 
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de outras realidades aproximam o leitor dessa ideia de nomear ou dizer 

o mundo que em Borges observa-se em relatos como Tlön ou Funes, 

mas também em artigos e ensaios anteriores com “Examen de 

metáforas” ou “Después de las imágenes”. Em Tlön, quando bússolas e 

cones de metal daquela região se filtram na realidade e se vaticina que 

“desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El 

mundo será Tlón” (BORGES, 2004, p.443); em “Funes”, quando a 

singular linguisticidade de Irineo lhe permite erradicar o mal-estar que 

causa que “el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el 

mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)” 

(BORGES, 2004, p.490). Os tlonianos e Irineo criam mundos, mas 

nunca “o mundo”. Nesse fato parece estar o sentido da impossibilidade 

do desejo humano de dizer a inacessível realidade, de dizer “o mundo”, 

como alerta Borges. E em textos da década de 1920, Borges também 

manifesta suas preocupações e frustrações com a inadequação da 

linguagem: 

 
El lenguaje -gran fijación de la constancia humana 

en la fatal movilidad de las cosas- es la díscola 

forzosidad de todo escritor. Práctico, inliterario, 

mucho más apto para organizar que para 

conmover, no ha recabado aún su adecuación a la 

urgencia poética y necesita troquelarse en figuras.  

(BORGES, 1994, p.73)  

  

 Essa realidade do mundo que Borges, em seus escritos, professa 

inalcançável, só restando como consolo metaforizar ou construir figuras, 

também é refletida por Mauthner quando expressa que a linguagem de 

um indivíduo não é a imagem falsa de seu pensamento, mas de seu 

mundo exterior (MAUTHNER, 1991, p.197) ou quando assevera que o 

mundo que o homem reputa objetivo é um produto de seu mundo 

conceitual (MAUTHNER, 1991, p.229). 

 Para o pensador europeu esses procedimentos ou conquistas 

metafóricas do homem, que Borges vê como uma vergonhosa verdade 

ou uma patética iluminação, não podem conferir nunca uma visão 

objetiva da realidade, e portanto os seres humanos devem se conformar 

com induzir ou compor só uma imagem desse mundo objetivo. Neste 
sentido, Mauthner (1991, p.129) diz que “nuestro total conocimiento del 

mundo se ha formado, no por deducción, sino por inducción, por una 

incompleta inducción, y así como no fueron más que pruebas 
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incompletas de la realidad del mundo de las que nos compusimos la 

imagen del mundo”.  

 O homem, para Mauthner e para Borges, induz ou cria uma 

imagem própria daquilo que deseja dizer ou compreender e que longe 

está de caracterizar-se como objetiva ou essencial. Neste aspecto, 

completando a ideia aludida, Gadamer (1998, p.147) diz que a 

linguagem implica o conhecimento do próprio ser humano e de “seu” 

mundo, de “sua” realidade, e não “do” mundo ou “da” realidade. Esta 

última é inexpressável e impenetrável pelas suas infinitas formas e só 

resta o recurso dos esquemas humanos provisórios como se observa, por 

exemplo, no relato paródico borgeano sobre Wilkins onde o mundo, a 

realidade, é passível de ser dividida ou ordenada em categorias. 

 Por tal motivo, pela inoperância da linguagem ante a 

inexpressável realidade, pela utilização de um esquema deficiente, só 

resta ao homem selecionar o mundo em sua volta, em seu entorno
17

, e 

criá-lo com a linguagem onde está imerso. Assim, a linguagem cria seu 

próprio mundo, um mundo de linguagem. E quando em Borges se 

observam os esforços das personagens para dizer o mundo, percebe-se 

que eles são parte do próprio mundo, assim como o são da própria 

linguagem, mesmo destino que compartilha o escritor e todos os que, 

como diz Gadamer (1998, p.148), estão tão intimamente inseridos na 

linguagem como o estão no mundo.   

 E se o homem é homem porque pode criar um mundo a partir da 

linguisticidade, as experiências que esse espaço lhe proporciona também 

se produzem dentro da linguagem, determinadas pela forma com que 

esse homem percebe seu mundo. O dizer o mundo está intimamente 

ligado ao perceber o mundo, um espaço que além de quem o represente, 

sempre está estruturado na linguagem. A esse respeito, sobre a visão que 

                                                 
17

 Sobre a diferenciação entre os conceitos “mundo” e “entorno”, Reales (2009, 

p.146) lembra que para Gadamer o entorno é um conceito social que alude ao 

meio onde os seres vivem e que em um sentido amplo pode aplicar-se a todos os 

seres vivos. Já o conceito “mundo” se vincula a um complexo processo em que 

somente o homem participa e que se caracteriza pela presença da semantização 

ou a possibilidade de dar um sentido às experiências. Assim, o conceito de 

entorno é essencial para entender que, diversamente dos outros seres vivos, o 

que caracteriza a relação do homem com o mundo é sua liberdade perante esse 

entorno. Posição gadamereana que o distancia de outros pensadores como 

Nietzsche e sua ideia paradoxal de entender a linguagem como origem, mas 

também como limite ou horizonte do homem (REALES, 2009, p.146). 
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cada sociedade tem da sua realidade, Gadamer acrescenta alguns 

raciocínios que aludem à importância que em tal visão possui a tradição 

e às dificuldades de aceitar a ideia da existência de um “mundo em si”. 

Assim, sobre a tradição, Gadamer (1997, p.577) diz que: 

 
De certo que quem foi criado numa determinada 

tradição cultural e da linguagem vê o mundo de 

uma maneira diferente daquele que pertence a 

outras tradições. De certo que os “mundos” 

históricos, que se dissolvem uns nos outros no 

decurso da história, são diferentes entre si e 

também diferentes do mundo atual. E, no entanto, 

o que se representa é sempre um mundo humano, 

isto é, um mundo estruturado na linguagem, seja 

qual for sua tradição. 

 

 O segundo alerta gadamereano, vinculado ao caráter 

problemático do conceito mundo em si, aponta para o fato de que, 

independentemente da linguagem humana de que se trate, jamais pode 

ser alcançada outra coisa que não uma “visão” do mundo, mas uma 

visão que, de certa forma, em seu interior concentra ou possui a essência 

ou o “ser-em-si” do mundo. Cada visão do mundo é, assim, de alguma 

maneira, o próprio mundo:  

 
É indiscutível que o mundo pode ser sem os 

homens, e que vá existir sem eles. Isso está 

implícito na concepção de sentido, em que vive 

qualquer visão de mundo estruturada 

humanamente e dentro da linguagem. Em cada 

visão de mundo está implícito o ser-em-si do 

mundo. Ela representa a totalidade a que se refere 

à experiência esquematizada na linguagem. A 

multiplicidade de dessas visões de mundo não 

significa relativização do “mundo”. Ao contrário, 

aquilo que o próprio mundo é não é nada distinto 

das visões em que ele se apresenta. (GADAMER, 

1997, p.577) 

 

 Este entendimento sobre as “visões” do mundo viabiliza que o 

mesmo possa ser dito e significado ou que, de algum modo, se 

expliquem os diversos mundos que Borges expõe em sua textualidade. 

Mas essa possibilidade criadora de visões de mundo que habita a obra 

borgeana convive com a impossibilidade de dizer aquele mundo 
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reputado como o verdadeiro, esse “mundo-em-si” que não pode ser 

alcançado pela palavra, esse que aparece só como pontos de vista ou 

perspectivas. Essa possibilidade/impossibilidade paradoxal que para 

Gadamer repousa na linguisticidade humana, no escritor argentino é 

marcada por uma forte crítica à linguagem, presente desde seus ensaios 

da década de 1920, articulada ao uso singular e criativo dessa 

“ferramenta”. E é sobre os argumentos da dificuldade e da limitação que 

Borges apoia sua crítica da linguagem. Crítica fundada em diversas 

disciplinas do conhecimento, especialmente na linguística e na filosofia, 

que abrange desde as ideias de pensadores nominalistas como Ockham, 

Berkeley ou Hume, os quais formam parte de sua extensa lista de 

autores de cabeceira e de recorrente alusão, até os postulados do 

linguista e filósofo tcheco Fritz Mauthner. 

  Mauthner será, além de uma leitura frequente nas décadas 

posteriores, o pensador com  quem o jovem Borges compartilhará várias 

ideias, no âmbito do que constitui o principal interesse do pensador 

tcheco, a crítica da linguagem.  

 Mauthner, segundo Mora (1981, p.2153), entende a linguagem 

como a causa dos grandes problemas enfrentados por alguns filósofos, 

pelo fato de perceber que a mesma se corresponde com o mundo, ou 

seja, que indica coisas reais e que a palavra denota uma realidade. Esta 

dificuldade faz com que o filósofo e sua falsa crença imprimam 

consequências devastadoras às suas reflexões, pois edificam teorias com 

esta suposição e “povoam” o mundo com coisas que são definitivamente 

inexistentes. Por isso, para Mauthner, uma forma de corrigir tal 

equívoco é “purificar” as línguas, criticando-as e liberando-as da 

pretensão de conhecer as coisas. 

 Claro que a aproximação borgeana a essa crítica da linguagem de 

Mauthner merece algumas reflexões vinculadas à possibilidade de 

entender se, além do poeta, do contista e do ensaísta, existe um Borges 

crítico, bem como reflexões relacionadas com essa intimidade borgeana 

com conceitos filosóficos e linguísticos que, historicamente, sustentam 

as reflexões sobre a questão da linguagem.  

 

 

1.2 BORGES CRÍTICO  

  Primeiramente é preciso esclarecer que não existe um consenso 

sobre o fato de se considerar Borges como um crítico. Assim Arturo 

Echavarría (2006, p.31-32) opina que, embora Borges aprecie obras e 

escritores, analise tradições antigas e modernas ou examine recursos 
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poéticos, as apreciações fragmentárias e parciais e a preocupação por 

capturar a atenção do leitor sobre sua pessoa em detrimento do autor ou 

do texto que se analisa dificultam seu caráter de crítico literário. Neste 

sentido Echavarría (2006, p.33) acrescenta que a figura que aparece nos 

escritos borgeanos sobre obras, autores ou recursos literários, não seria a 

de um crítico no sentido estrito do termo, mas de alguém que tenta achar 

uma orientação no “labirinto do processo criador” e, nessa tentativa, 

explora a natureza e os limites da literatura e do literato. Posição que 

vem ao encontro do que Jaime Rest lembra sobre a opinião dos que 

veem em Borges mais um formulador de uma espécie de teoria da 

literatura que de um escritor dedicado ao exercício da crítica. Neste 

sentido, Rest (2009, p.128), aproximando Borges do que Todorov 

denominaria “poética”
18

, diz que: 

  
Si bien casi toda su producción es un conjunto de 

textos acerca de textos y revela un apreciable 

margen de cultura libresca, se ha subrayado que 

con muy escasa frecuencia sus comentarios 

apuntan a la evaluación de obras concretas. Sus 

indicaciones se encaminan más bien a deslindar lo 

que Todorov denomina una poética: una serie de 

coordenadas en las que puede ser insertado y 

comprendido el hecho literario, sin incurrir en la 

peligrosa costumbre de ofrecer estimaciones 

prefabricadas que muchas veces sustituyen la 

relación efectiva del presunto lector con la 

composición evaluada. 

 

 Mas se Borges não é considerado um crítico no sentido estrito da 

palavra, pode sê-lo em um sentido em que a definição de crítica seja 

abrangente do fragmentário, da parcialidade, da exploração da natureza 

e dos limites da literatura e do escritor e da intimidade da filosofia e da 

linguística na criação literária. 

 A respeito dessa ideia de crítico é pertinente lembrar as palavras 

de Foucault que em “Linguagem e literatura”, conferência de março de 

1964, nas Facultés Universitaires Saint-Louis, de Bruxelas, alude ao 

                                                 
18

 Em “Poética y lectura”, de seu livro Literatura y significación, Todorov 

(1971, p.10-11) define a poética como um tipo de aproximação ao fato literário 

que não tem como tarefa a interpretação correta das obras literárias do passado, 

mas o estudo das condições que tornaram possível a existência de tais obras.  
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fenômeno de que a crítica desses anos se aproxima mais da escrita. Fato 

que se dá, segundo Foucault, por dois motivos:  

 
Em primeiro lugar, porque a crítica cada vez mais 

se interessa não pelo momento psicológico da 

criação da obra, mas pelo que é a escrita, pela 

própria densidade da escrita dos escritores, com 

suas formas, suas configurações. Em segundo 

lugar, porque a crítica deixa de querer ser uma 

leitura melhor, mais matinal, ou mais bem 

armada, e está se tornando, ela própria, um ato de 

escrita. Uma escrita, sem dúvida, segunda em 

relação a uma outra, mas, de qualquer modo, que 

forma com todas as outras um entrelaçado, um 

enredo, uma rede de pontos e linhas. Pontos e 

linhas da escrita que, em geral, se cruzam, se 

repetem, se superpõem, se defasam para 

finalmente formar, em uma neutralidade total, o 

que se poderia chamar o conjunto total da crítica e 

da literatura, isto é, o atual hieroglífico flutuante 

da escrita em geral. (FOUCAULT, 2000, p.156-

157) 

 

 Note-se que esta visão de crítica se aproxima da atividade 

realizada por Borges e afasta a impossibilidade de entender o escritor 

argentino como um crítico. E assim como os conceitos vertidos por 

Foucault nos aproximam a um Borges crítico, os posicionamentos que 

vão desde Rafael Girardot (1959) a Jorge Panesi (2005) e a Sergio 

Pastormerlo (2007) parecem confirmar tal condição borgeana. 

 Girardot em “La crítica del lenguaje” de seu livro Jorge Luis 

Borges Ensayo de interpretación, já  alerta, em 1956, a respeito das 

apreciações que o jovem escritor argentino realiza acerca do idioma 

castelhano e assinala que as mesmas não devem ser entendidas só como 

uma análise de uma língua em particular, mas como a busca de um 

caminho até uma crítica mais ampla, a crítica da própria linguagem: 

 
La crítica a la lengua española tiene en Borges, 

pues, dos aspectos: es una crítica a la tradición de 

que se nutre esa lengua y es una crítica a la lengua 

misma, como preparación a una crítica al lenguaje 

en cuanto tal. En las contraposiciones de que 

Borges se sirve para hacer ver la pobreza del 

castellano y en la crítica misma, emergen ya otros 
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motivos que apuntan a la crítica del lenguaje en 

cuanto tal. La base de esta crítica no está asentada 

en antipatía parcial, sino que tiene la función de 

ejemplificar; es, si se quiere, una caricatura del 

lenguaje visto en el espejo de la lengua española. 

(GIRARDOT, 1959, p.28) 

 

 E assim como Girardot expõe seus argumentos para considerar 

Borges como um crítico da linguagem que parte da análise particular das 

insuficiências e contradições da língua espanhola para atingir a 

conseguinte reflexão sobre a linguagem em geral, Panesi o faz desde as 

particularidades do aspecto funcional da crítica. O argumento de Panesi 

radica nas funções que historicamente desenvolveu a crítica literária e 

que vieram ao encontro da vacilação e da perplexidade que a leitura da 

obra de Borges provoca:   

 
Una de las funciones intencionales o no 

intencionales de la crítica literaria siempre ha sido 

el desarreglo de las convenciones con las cuales se 

lee, la demolición de lo aceptado sin razones, y a 

la larga, y muy a pesar de su esforzada seriedad, la 

provocación de una incomodidad. La crítica es 

incómoda por naturaleza y tiende a producir 

incomodidad, a dejar a sus lectores en la maravilla 

intelectual de la perplejidad; ni siquiera los 

protocolos de la lectura académica pueden acallar 

este cuño borgeano implícito en cualquier crítica 

literaria que se precie de sus efectos. (PANESI, 

2005, p.3) 

 

 Além dessa atividade reflexiva borgeana abrangente de um 

idioma em particular e da linguagem em geral que postula Girardot e do 

incômodo e da perplexidade que a crítica ocasiona nas normas ou 

convenções com as quais se regem a leitura que Panesi lembra para 

apoiar seu comentário, Pastormerlo traz novos elementos que apoiam a 

ideia de que, em Borges, podem ser observadas as particularidades que 

definem um crítico literário. E para Pastormerlo (1997, p.23-24), essa 

condição borgeana se dá, especialmente, no reconhecimento do papel 

que desempenha o escritor no âmbito da literatura argentina
19

:  

                                                 
19

 Sobre este ponto em particular, Pastormerlo opina que a literatura argentina 

atual, de certa forma, é o resultado de uma intervenção essencial de Borges na 

mesma: “Cuando se lo lee a partir de la pregunta ¿qué hizo Borges, al escribir 
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No es posible explicar el lugar que ocupa Borges 

en la historia de la literatura argentina sin 

considerar sus apropiaciones, sus manifiestos, sus 

polémicas literarias, los efectos de sus textos 

críticos y de sus trabajos editoriales en la 

formación de un nuevo público, su 

reordenamiento de las tradiciones y las jerarquías, 

su participación en debates fundamentales para 

nuestra literatura como los de “El idioma de los 

argentinos” o “El escritor argentino y la 

tradición”. 

 

 E nessa intensa atividade borgeana na história da literatura 

argentina, é preciso assinalar a relação fundamental que existe entre sua 

textualidade e a extensa produção crítica que a compõe. Nesse sentido, 

Pastormerlo (2007, p.17-18) afirma que a crítica foi o único gênero que 

acompanhou todas as etapas da produção literária borgeana, pois o autor 

argentino nem sempre foi narrador, como na década de 1920, nem 

poeta, como nas de 1920 e 1930, mas sempre foi um crítico
20

. 

 Ante estas contundentes afirmações sobre as peculiaridades de 

Borges que o definem como um crítico, cabem certos questionamentos, 

aos quais Pastormerlo (2007, p.19) responde dizendo que, 

primeiramente este gênero, na obra borgeana,  recebe o nome de ensaio, 

sendo o próprio Borges quem contribui para debilitar tal imagem (por 

exemplo, negando a reedição de muitos de seus textos críticos ou 

através da atitude negativa que muitas vezes demonstrava contra a 

crítica). Imagem modificada em décadas posteriores pela profunda 

revalorização da crítica borgeana, a qual produz admiração pela 

antecipação de alguns caminhos percorridos muitos anos depois pela 

crítica e pela teoria literária, mas que não chega a ser suficiente para 

evitar que sua condição de crítico se debilite ante o prestigio do gênero 

ensaio (PASTORMERLO, 2007, p.21-22).  

                                                                                                        
su literatura, con la literatura argentina?, se presupone que la literatura 

argentina, tal como la concebimos hoy, es una invención en la que Borges 

participó crucialmente. No leer a Borges es un buen método para no entender la 

literatura argentina, y en esta afirmación ‘Borges’ significa, antes que nada, 

Borges crítico” (PASTORMERLO, 2007, p.26, grifo nosso). 
20

 Crítico que, na opinião de Pastormerlo (2007, p.23), posiciona-se na tradição 

que Ricardo Piglia chama “a crítica dos escritores” ou que Eliot designa como 

“críticos praticantes” ou Todorov como “escritores críticos”. 
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 Claro que o ensaio borgeano é de fundamental importância na 

literatura argentina, mas segundo Pastormerlo as intervenções
21

 

borgeanas realizadas através de sua crítica parecem consolidar o espaço 

decisivo para operar certas mudanças na cena literária do país, as quais  

não seriam possíveis sem a violência gerada pela polêmica. Por isso, 

acrescenta Pastormerlo (2007, p.24), é provável que “lo más interesante 

de la crítica sobre Borges de las últimas décadas se encuentre en los 

textos que lo abordan desde esta perspectiva, ubicándolo en la trama de 

relaciones de la literatura argentina contemporánea y analizando sus 

textos como intervenciones”.  

 Observa-se assim, além das diversas posturas que assinalam a 

possibilidade de entender o escritor argentino como um crítico, e 

especificamente, como um crítico da linguagem, o mérito que surge da 

obra borgeana no âmbito da crítica. Crítica borgeana que, 

paradoxalmente, padece ou adoece das mesmas insuficiências que seu 

posicionamento sobre os limites e impossibilidades da língua espanhola 

ou da linguagem em geral traçados ao longo da sua textualidade. Neste 

sentido, Lynch (2007, p.32-33), sem se referir especificamente à visão 

borgeana sobre a linguagem, assinala que entre as funções da crítica está 

a de questionar, não só a raiz da filosofia, da arte ou da literatura, mas 

da própria crítica que, em sua prática, se descobre também feita de 

palavras. 

 A crítica é feita de palavras, como a literatura ou a filosofia ou 

como qualquer atividade humana que suponha a linguagem. Nestes 

termos, toda a escrita borgeana se encontra sobre as postulações e 

discernimentos que sua própria crítica da linguagem profere. Quiçá, 

neste labirinto sem saída se compreenda melhor a ideia mauthnereana 

que propugna a libertação das palavras e das superstições das mesmas 

como único meio de liberar o mundo da tirania da linguagem. E é 

                                                 
21

 O papel central no âmbito da literatura argentina e as essenciais intervenções 

de Borges nos debates de seu país são assinalados como o resultado de uma 

intensa atividade literária que não é exclusiva da obra do Borges maduro e que 

se instala também na profundidade de seus escritos de juventude. Nesse sentido, 

Pastormerlo (2007, p.25) diz que: “El primer Borges y el Borges clásico 

intervinieron en casi todos los debates relevantes para la literatura argentina del 

siglo XX y sus intervenciones tuvieron efectos decisivos. Con ‘El escritor 

argentino y la tradición’ (1951), para volver a uno de los ejemplos mejor 

recordados, torció un largo debate cultural. En lugar de añadir una participación 

más, tomo el debate mismo como objeto y lo redujo a un simulacro, como si 

desatara un nudo imaginario”. 
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justamente o próprio Fritz Mauthner quem, em seu “Prólogo” à segunda 

edição das Contribuciones, assinala as causas que o levam a edificar 

uma singular crítica na qual o objeto de pesquisa e o meio utilizado para 

realizá-la possuem a mesma denominação, “linguagem”. São estas 

causas as que, de certa forma, ao flexibilizarem a ideia de uma crítica 

sistemática
22

, aproximam Borges da figura de um crítico da linguagem. 

 A crítica de Mauthner carece, segundo seu autor, de uma 

organização regular, pois ele não concebe a existência de uma obrigação 

de esquematizar seu trabalho em torno a uma sistemática. Esta última 

foi, para o pensador tcheco, a desgraça dos filósofos que, utilizando 

falsos modelos, tentaram organizar suas mutantes ideias, bem como a 

maldição que acompanhou o esforço dos escritores históricos da 

filosofia, os homens ordenados que tentaram “sistematizar sistemas” 

(MAUTHNER, 2001, p.25-26). 

 Pelos motivos expostos sobre o fracasso dos pensadores da 

filosofia em seu afã sistematizador, e pelos cuidados que os falsos 

modelos sugerem, o pensamento de Mauthner parece desautorizar a 

opinião de que uma aparente falta de sistematicidade seja causa 

suficiente para descartar por inteiro a opinião de quem observa em 

Borges uma singular atividade crítica. Ideia que se fortalece quando 

observadas as condições que Mauthner propõe para a configuração de 

um proceder crítico:   

 
En el concepto “crítica”, no necesito detenerme 

mucho más. Crítica se llama de antiguo la 

actividad de la humana razón de separar o 

diferenciar. La atenta observación de dos 

realidades semejantes conduce, necesariamente, a 

la percepción de sus características distintivas 

cuando la diferencia es lo bastante grande para 

que nuestro órgano la aprecie, pues no se dan 

nunca dos hechos idénticos. El que promete, pues, 

la crítica de un fenómeno, no promete ni más ni 

                                                 
22

 Mauthner (2001, p.26) alerta sobre a falta de uma verdadeira sistematicidade 

nos diversos campos de conhecimento, ausência justificada no fato de que as 

diversas classificações existentes são o resultado de um sistema artificial, a 

linguagem: “Y lo que es indudable es que el mundo no encierra un sistema 

humano, científico o lingüístico. Todavía no se han ordenado ni las plantas ni 

los animales según un sistema natural, sino según uno artificial, humano o 

lingüístico”.    
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menos que una concienzuda observación o 

examen de este fenómeno. Esto puede hacerlo 

cualquiera con buena conciencia, y el resultado de 

su investigación no depende después de su 

voluntad, sino de la realidad observada y de la 

finura de los órganos de los sentidos”. 

(MAUTHNER, 2001, p.26) 

  

 Se o atuar crítico, como afirma Mauthner, caracteriza-se pela 

observação e comparação atenta dos fenômenos, pela percepção das 

características distintivas dos mesmos e pelo comprometimento do 

observador com o objeto observado, pode-se dizer que, como enuncia 

Pastormerlo, após refletir sobre a influência e as intervenções do escritor 

de Ficciones na história da literatura argentina, “Borges” significaria, 

antes de qualquer outra relação com os gêneros literários aos quais se 

vincula, o “Borges crítico”. 

 

 

1.3. FILOSOFIA E LITERATURA EM BORGES 

 Em Borges coexistem diversos entendimentos sobre a linguagem, 

da mesma forma como nas correntes de pensamento que se propõem a 

entendê-la e explicá-la, em que podem ser identificados diferentes 

enfoques que respondem a visões particulares do campo do saber e que 

se atrelam ao esforço humano que busca representar ou comunicar seu 

mundo exterior e interior, defrontando-se com a dificuldade de pôr em 

prática esta incomensurável tarefa.  

  Na tradição filosófica e linguística sempre existiu uma 

preocupação com o estudo da representação e da comunicação que 

nascem e se desenvolvem dentro da esfera da reflexão sobre a 

linguagem, entendendo-se ambas as funções como essenciais na 

linguisticidade humana. María Helena Colombo (2005, p.19) lembra que 

na representação, a linguagem se vincula a um conteúdo, ou seja, àquilo 

que se representa, fenômeno que apresenta a problemática de saber o 

que e de que forma é representado pela linguagem. Em outras palavras, 

neste processo representativo, surge o problema do referente ou do 

significado, pois os signos linguísticos não refletem diretamente a 

realidade, mas uma atividade de abstração, de generalização e de 
“negociação” dos falantes.  

 Note-se que, no aspecto representacional da linguagem, os signos 

linguísticos estão atrelados a operações que distam da realidade. 

Abstrair, generalizar e negociar sentidos não são, de forma alguma 
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condutas que possam apreender o mundo dito em palavras. O mesmo 

Mauthner (2001, p.121), em “Especie del arte de la palabra”, assinala 

que a linguagem não pode fazer outra coisa que produzir representações, 

e uma linguagem razoável não pode pretender mais que isso. 

 A linguagem representa o mundo generalizando e abstraindo 

conceitos e formulando imagens e essa é a possibilidade do homem 

quando fala ou escreve. A linguisticidade cria uma ficção do mundo e 

não o inalcançável mundo. Qualquer tentativa diferente remete ao 

patamar de Funes, aquele precursor de super-homem possuidor de 

catálogos de imagens mentais inúteis que não sabia pensar, pois como 

alerta o narrador borgeano pensar é esquecer diferenças, generalizar, 

abstrair, e no mundo de Funes existiam só detalhes quase imediatos 

(BORGES, 2004, p.494) 

 Funes é, na obra borgeana, o retrato mais cabal da dificuldade 

humana de aceder aos inumeráveis detalhes da realidade, o modelo mais 

palpável da capacidade humana de reproduzir só imagens que não são a 

realidade que circunda a quem desenvolve sua linguisticidade. Neste 

sentido, Mauthner (2001, p.120) lembra que o homem, pela linguagem, 

pode reproduzir imagens e assim, sem necessitar a presença dos objetos, 

fazer, no espelho da sua linguisticidade, novamente o mundo.   

 É justamente esta capacidade de tornar a linguagem um sistema 

representacional abstrato, geral e convencionado (que os conceitos de 

Colombo e Mauthner e os traços da personagem borgeana questionam), 

a que impossibilita a representação direta ou analógica da realidade. 

Contudo, a linguagem, na sua função representativa e com as limitações 

impostas pela frequente ambiguidade, pelas falsidades de certas 

proposições, pelas conotações e mensagens contraditórias, permite, em 

um âmbito aproximado da ficção, analisar e expressar a realidade, 

embora de uma maneira que está longe das analogias. Ficção que, de 

certa forma e como diz Borges, tem sua utilidade quando funciona como 

um grande alívio para nosso cotidiano, um ordenado mapa que nos 

orienta pelas aparências e, como afirma Rest, não é inocente por seu 

caráter conotativo: 

 
El lenguaje recae de manera inevitable en la 

ficción, porque jamás podrá transmitirnos un 

conocimiento apropiado del mundo. Pero la 

ficción no es inocente o vana, porque tal vez 

proporcione algún tipo de referencia acerca de 

aquello que deseamos saber, una aproximación 

connotativa de eso mismo que escapa al frustrado 
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intento de quien pretende ejercer la denotación. 

(REST, 1999, p.121)  

 

  A outra função da linguagem que ocupou a reflexão da tradição 

filosófica e linguística é a comunicativa. Sobre esta particular função, 

Colombo (2005, p.20-21) explica que se trata da faculdade da 

linguagem que permite entender e ser entendido por outro com quem se 

realiza a comunicação. No processo comunicativo existem diversos 

elementos que acompanham a transmissão de mensagem entre 

interlocutores: emissor, receptor, canal, código, codificação. A esta 

função, que à primeira vista parece evidenciar certo automatismo, são 

acrescentados elementos como intencionalidade e interpretação 

contextual, completando o panorama de uma situação comunicativa que 

não aponta a uma relação signo-realidade, mas ao resultado de um 

processo de generalização e convencionalismo que visam uma eficiente 

transmissão e compreensão das mensagens entre os interlocutores.  

 No caso da comunicação, como na representação, o que se 

comunica não é a realidade, mas uma imagem ou uma ficção da mesma. 

E a obra borgeana abrange também esta impossibilidade comunicativa 

tanto na sua faceta oral, por exemplo, na conhecida pergunta borgeana 

sobre a ausência de forma para transmitir o infinito Aleph, como no 

âmbito da escrita em algumas reflexões de “El idioma de los 

argentinos”. 

 Em “El Aleph”, a infinita realidade é incomunicável e o narrador 

borgeano se encarrega de esclarecer, quiçá ironicamente, a 

impossibilidade de apreender as infinitas formas do real: 

 
En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, 

vi una pequeña esfera tornasolada, de casi 

intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; 

luego comprendí que ese movimiento era una 

ilusión producida por los vertiginosos 

espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph 

sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 

cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era 

infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 

todos los puntos del universo. (BORGES, 2004, 

p.624) 

 

 E assim como a oralidade cede ante o inexprimível, a escrita sofre 

as mesmas consequências da insuficiência da linguagem no plano 
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comunicativo. Em “El idioma de los argentinos”, apontam-se as 

dificuldades do escritor que deve, paradoxalmente, comunicar-se usando 

palavras: “Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos 

con los demás por solas palabras -y esas acostadas en un papel- sabemos 

bien las vergüenzas de nuestro idioma” (BORGES, 2002a, p. 159). 

 No mesmo sentido, Mauthner (2001, p.98) afirma que a 

linguagem nunca é tão útil como poderia ser, e que a mesma está 

bastante longe tanto da realidade, como do conhecimento que o homem 

tem da mesma, pois só assim se poderia entender como ainda se fala, 

por exemplo,  em “pôr” do sol. Mauthner, como Borges, observa o 

esforço humano por se comunicar, por tornar adequada sua linguagem, 

bem como os resultados de tal comunicação, entendendo que neste 

processo o homem convive com a utilidade inicial da sua linguisticidade 

e a conseguinte impossibilidade de conhecimento: 

 
El lenguaje recibido [...] se nos presenta entonces, 

según nuestro punto de vista, útil o dañino; útil, si 

con su ayuda queremos orientarnos en el 

conocimiento del mundo traído a nosotros por el 

mismo lenguaje; dañino, tan pronto como, 

movidos por el anhelo, queramos superar esta 

orientación y llegar a un conocimiento objetivo. 

(MAUTHNER, 2001, p.98-99)  

 

 Note-se que em Borges essa suposta utilidade/falência apontada 

por Mauthner é abordada desde aqueles primeiros ensaios em que as 

funções comunicativas e representativas da linguagem são uma evidente 

preocupação. Mas no ensaísmo do jovem borgeano, e em sua narrativa 

posterior, a reflexão sobre a linguisticidade humana é abordada a partir 

de diversas posições. Assim, na obra do escritor argentino, a linguagem 

pode ser interpretada como um sistema de signos cuja finalidade é 

representar e/ou comunicar; como uma faculdade humana que se 

materializa com a finalidade de obter sons articulados; como a 

concretização coletiva ou individual da possibilidade humana de dizer, 

poeticamente, algo essencial; como um sinônimo de língua ou de fala; 

ou, como sugere Girardot (1959, p.43) quando afirma que Borges “pone 

a prueba la concepción de lenguaje como medio de comunicación, como 

estructura gramatical y lógica y como clasificación, denominación de las 

cosas y reflejo del universo”,  como a paradoxal negação de cada um 

daqueles conceitos e como a refutação mesma do ato de comunicar e/ou 

representar.  
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 A linguagem é plurisignificativa de acordo com a conceituação 

borgeana, e cada um de seus significados convive na textualidade do 

argentino, assim como em nós convivem as possibilidades e as 

inabilidades de nossa linguisticidade. Assim se entende a ideia de que 

Borges se movimenta no paradoxo da linguagem, esse mesmo paradoxo 

que Octavio Paz (1983, p.30), em El arco y la lira, aponta quando, 

afirmando que o homem é inseparável das palavras, é um ser de 

palavras,  existindo em um extremo, a realidade inexpressável por 

palavras  e, no outro, a realidade humana só exprimível com palavras
23

. 

 Aquilo que não pode ser operacionalizado, mas apenas praticado 

configura a contradição da linguagem aludida por Borges em sua obra 

juvenil. Assim, como lembra Bulacio (2003, p.201), entende-se por que 

o autor argentino se contradiz, circula em meio de paradoxos e brinca 

com pensamentos filosóficos diversos usando os caminhos da literatura. 

 E esse andar literário borgeano pelos paradoxos da linguagem 

que notaram as diversas correntes de pensamento filosófico ou 

linguístico parece ter dotado o escritor argentino de uma singular visão 

das insuficiências da linguisticidade humana desde seus primeiros 

escritos, aqueles em que, seguramente, a crítica da linguagem 

mauthnereana não esteve ausente. Neste sentido, Mireya Camurati, 

(2005, p.71- 72) pressupõe a leitura de Mauthner, como auxílio para o 

entendimento da problemática ou dos paradoxos que a reflexão sobre os 

limites e as impossibilidades da linguagem ocasionavam no jovem 

escritor: 

 
La paradoja de ser conscientes de las limitaciones 

del lenguaje y al mismo tiempo, estar obligados a 

valernos de ese lenguaje es lo que, muy temprano, 

debe haber llevado a Borges a leer la Enciclopedia 

Británica o en el Diccionario de filosofía de 

Mauthner los artículos sobre ‘Lenguas 

universales’ tal vez con la esperanza de encontrar 

entre éstas alguna que, en su perfección, 

resolviera el dilema. 

                                                 
23

 Em um sentido quase idêntico, Bulacio (1998, p.144) aponta esta contradição 

em Dos miradas sobre Borges, quando diz que a linguagem “tiene rasgos 

paradójicos y contradictorios. Posee, por un lado, la potencia de crear mundos 

imaginarios y ficticios con sus leyes y simetrías, y, por otro, se le reconoce la 

imposibilidad de alcanzar la realidad que trasciende al simple conjunto de 

sonidos”.  
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  A linguagem, assim como estabelece um paradoxo no seio da 

literatura borgeana, também possibilita um desafio. Nas letras 

borgeanas, de certa forma, observam-se traços dos esforços filosóficos 

que, durante séculos, os homens fizeram para conviver com a 

instabilidade e o estranhamento que produz a contraditória linguagem. A 

complexa e profunda reflexão sobre a linguagem dos pré-socráticos na 

época antiga, dos pensadores medievais, dos modernos, dos 

contemporâneos e, de certo modo, dos pós-estruturalistas, pode ser lida 

nos escritos borgeanos.  

 E também algumas escolas linguísticas que contemplam um 

particular esforço por sistematizar o estudo científico da linguagem nos 

seus diversos enfoques sobre suas funções, forma de produção e 

relações que possui com a língua e a fala, estão na entrelinha borgeana.  

Não pode ser desconsiderado, neste sentido, que já em textos de 

juventude Borges compartilha com os estudos historicistas do século 

XIX, com modelo estrutural, com a escola chomskyana e com as 

perspectivas funcionalista, psicolinguística e cognitiva, por exemplo, o 

interesse e a preocupação por explicar essa faculdade que diferencia os 

homens dos outros seres vivos. 

 Seja como uma faculdade ou como um sistema, como um objeto 

linguístico ou uma preocupação filosófica abordada pela e na literatura, 

a linguagem em Borges, além de uma tentativa criadora, um esforço 

com finalidade duvidosa, sempre redunda em uma impossibilidade, em 

uma faculdade ineficaz ou em um sistema arbitrário do qual deve 

desconfiar-se. Essa desconfiança, que é espaço comum em diversos 

pensadores, é o laço que, nos primeiros livros em prosa de Borges, o une 

ao pensamento de Fritz Mauthner. 

 Na obra borgeana as funções comunicativas ou representativas da 

linguagem podem ser negadas ou reputadas insuficientes porque o 

homem, com sua linguisticidade, pode criar um mundo, mas esse mundo 

será um resultado duvidoso, hesitante e indeciso
24

, pois parte da 

atividade de um sistema abstrato de símbolos (“Prólogo” a El otro, el 

mismo), de um mecanismo arbitrário de chiados (que Borges indica, 

                                                 
24

 Para Borges esse mundo articulado pela linguisticidade humana seria uma 

criação duvidosa, pois as palavras não oferecem segurança. Sobre esta questão, 

Sylvia Molloy (1999, p.133) afirma que Borges “se complace en mostrar los 

avatares de la palabra repetida y a la vez distinta, las posibilidades de 

divagación de un término, o de una serie de términos que podrían creerse fijos”. 
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lembrando Chesterton, em “De las alegorias a las novelas”) ou de um 

arbitrário repertorio de símbolos (“Prólogo” a El oro de los tigres).  

O escritor argentino duvida da função comunicativa e/ou 

representativa da linguagem, duvida da própria linguagem, assim como 

algumas décadas antes o fizera Fritz Mauthner em sua crítica. Tanto o 

argentino como o tcheco debilitam com seus escritos os alicerces que 

sustentam o grande edifício da linguagem, suas funções, o traço que 

possibilita sua existência. E esse paralelismo entre o ceticismo de 

Borges e de Mauthner pode ser observado em fragmentos de suas obras 

que se comunicam ou dialogam com singular intensidade quando se 

trata de desconfiar da linguagem. Assim,  em “El idioma de los 

argentinos” Borges escreve:  

 
Nosotros, los renunciadores a ese gran diálogo 

auxiliar de miradas, de ademanes y de sonrisas, 

que es la mitad de la conversación y más de la 

mitad de su encanto, hemos padecido en pobreza 

propia lo balbuciente que es [o idioma]. Sabemos 

que no el desocupado jardinero Adán, sino el 

diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la 

equivocación y de la ventura, ese carozo del azar, 

ese eclipse de ángel- fue el que bautizó las cosas 

del mundo. (BORGES, 2002a, p.159)  

 

Com similares argumentos e algumas décadas antes do 

emblemático ensaio borgeano que, entre outras aflições causadas pela 

língua, revela as angústias que ocasiona em quem escreve
25

, Mauthner 

(2001, p.104), em “Maldición del lenguaje”, expressa o seguinte: 

 
[...] el lenguaje es el diablo que ha tomado a los 

hombres el corazón, prometiéndoles frutos del 

árbol del conocimiento. El lenguaje ha roído el 

corazón como una enfermedad cancerosa; pero en 

lugar de conocimiento, ha regalado a los hombres 

                                                 
25

 Sobre estas impossibilidades decorrentes da linguagem que sofre o homem, e, 

especificamente, no caso que assinala Borges, aquele que escreve, Roland 

Barthes (2006, p.21) declara que o horizonte da língua e a verticalidade do 

estilo configuram para os escritores uma espécie de natureza, já que aqueles 

perdem a liberdade de escolher ante esses extremos. Por este motivo, para o 

filósofo francês, a língua funciona como uma negatividade ou fronteira inicial 

do possível.  
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palabras para las cosas, etiquetas para botellas 

vacías, sonoras rechiflas como contestaciones al 

lamento eterno, de igual modo que otros maestros 

logran callar con azotes a los niños. Los fantasmas 

del paraíso prometieron conocimiento a la 

humanidad cuando enseñaron el lenguaje. El 

lenguaje arrojó del paraíso a los hombres. 

 

 Sobre estes posicionamentos atrelados à insuficiência da 

linguisticidade humana para alcançar o conhecimento ou para lidar com 

a transmissão de sensações ou experiências através dos idiomas, 

Barrenechea (2000, p.86) afirma que não deve estranhar que Borges,  

guiado por Mauthner (e pelas especulações do nominalismo inglês), 

experimente um receio radical ante este instrumento cuja invenção 

adjudica humoristicamente ao demônio.  

Borges e Mauthner, de certa forma, lembrando as pobrezas do 

idioma ou a maldição da linguagem, configuram a ideia da existência de 

uma linguisticidade “a-funcional”, um conceito que expõe certo vazio, 

uma noção que alude a palavras ocas e que mexe com os cimentos da 

cultura humana, cultura construída na e pela linguagem. Por isso, em 

ambos os autores a posição crítica desloca da cena de centralidade a 

linguagem e os traços estratégicos que ela ostenta como expressão do 

espírito humano e como construtora da concepção de mundo dos 

sujeitos. Negar o papel essencial que a linguagem exibe como meio 

comunicativo e de conhecimento através do apontamento de suas 

deficiências é, de alguma maneira, denunciar a fragilidade da autoridade 

ou domínio que a linguagem carrega. Fragilidade sustentada pela 

arbitrariedade e pelo autoritarismo de seus signos.  

Descobrir, no sentido de achar e também de revelar, o falso poder 

da linguagem é um dos alicerces da crítica do pensador europeu e 

também uma das características da  linguisticidade humana que 

recorrentemente é abordada no campo literário pelo jovem Borges. O 

poder da linguagem, aquela força capaz de expulsar os homens do 

paraíso, segundo Mauthner, é denunciado na crítica à que é submetido.  

Em Borges e Mauthner, além de uma apreciação crítica dos 

limites e possibilidades da linguisticidade humana, pode-se ler uma 

incriminação e quiçá uma queixa que revela o desmedido e injustificado 
poder da linguagem. Poder que, de certa forma, inverte a ideia do senso 

comum que entende que o homem se serve da sua língua e configura 

uma imagem desta última como dotada de independência do sujeito que 

a utiliza. Neste sentido entendem-se as palavras de Eduardo Becerra 
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(1996, p.56) quando diz que o homem e o universo já não falam a partir 

de si mesmos, mas pelas palavras de uma linguagem que se serve de 

ambos para se exibir. 

Nesta última afirmação o sujeito desaparece e a linguagem parece 

tomar seu lugar. A linguagem que expulsou os homens do paraíso 

produz a desaparição do sujeito que Foucault (2004, p.16) proclama em 

La pensée du dehors (1966). 

É justamente o filósofo francês o encarregado de anunciar que, 

desde Mallarmé, já se sabia que a palavra é a inexistência manifesta 

daquilo que designa e se sabe que a linguagem é a visível desaparição 

daquele que fala (FOUCAULT, 2004, p.75). Assim, a linguagem olha 

para sua independência, para um âmbito que está além do 

comunicacional ou do representacional. 

Também em As palavras e as coisas, Foucault (2005, p.292) 

lembra que a interpretação no século XVI ia do mundo (coisas e textos) 

até a palavra divina que se decifrava nele, enquanto que a atual parte dos 

homens, de Deus, dos conhecimentos até as palavras que lhes outorgam 

existência, o que exibe não uma soberania de um discurso primeiro, mas 

o fato de que o homem, antes que sua palavra, está dominado
26

 e 

consumido pela linguagem.  

Borges, nos primeiros anos do século passado, e Mauthner, 

algumas décadas antes, já vislumbravam a debilidade de tal perspectiva 

para “os atarefados com o privativo da linguagem” como diria o escritor 

argentino em “Sir Thomas Browne”.  

 A suspeita de que, como bem afirma Wanhon (1995, p. 100), toda 

língua é uma classificação, e portanto opressiva, da mesma forma como 

a linguagem, como legislação, é um atuar reitor e geral que procura, não 

tanto comunicar, mas sujeitar, já é observada nos ensaios borgeanos de 

juventude e nas asseverações vertidas por Mauthner em sua crítica da 

linguagem
27

. Ambos os autores também sugerem esse aspecto 

legislativo da linguagem. 

                                                 
26

 A ideia de uma linguagem dominante também remete às reflexões de Barthes 

sobre esta particular visão filosófica que subverte a ordem estabelecida pela 

perspectiva utilitarista que postula a prevalência humana generalizada sobre sua 

ferramenta linguística. Para Barthes (2004b, p.120) existe uma espécie de 

fascismo da língua, que não impede, mas obriga a dizer, e desde o momento em 

que a língua é proferida, ainda na intimidade do sujeito, está ao serviço do 

poder. 
27

 Sobre este aspecto legislativo da linguagem, em “Lenguaje de la psicología”, 

Mauthner (2001, p.220) diz o seguinte: “El lenguaje nos sujeta con sus palabras. 
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 Particularidade que Gadamer (1998, p.147) explica, de certa 

forma, lembrando que originariamente a palavra “logos” não significava 

somente “pensamento” e “linguagem”, mas também “conceito” e “lei” e 

que Barthes (2004b, p.118) retifica quando diz que a linguagem é uma 

legislação e a língua seu código e que o homem não vê o poder desta 

última porque esquece que ela é uma classificação e como tal, opressiva. 

Consequentemente, das ideias dos diversos pensadores citados, é 

possível concluir que, como diz Mauthner (2001, p.31), existe uma 

verdadeira tirania da linguagem da qual o homem deve tentar liberar seu 

mundo. Tirania que, para o autor tcheco, está intimamente atrelada à 

superstição da palavra ou à crença de que é possível dizer o mundo com 

a pobreza de nosso dizer.  

  Todas estas conjeturas, assim como a leitura atenta das 

entrelinhas da textualidade borgeana, fazem com que o leitor enfrente as 

diversas visões que a reflexão sobre a linguagem origina. Comunicar, 

nomear, elaborar o pensamento, dizer o mundo, constituir-se como 

humanos, são diversas as funções ou particularidades atreladas à história 

do pensamento sobre a linguagem.  

Em Borges, de certa maneira, também existem traços que 

remetem a posturas mais tradicionais, como no caso de “El idioma 

infinito”, ensaio de El tamaño de mi esperanza, onde encoraja os 

escritores argentinos a engrandecer a língua através de uma política 

idiomática:  

 
DOS CONDUCTAS DE IDIOMA (igualmente 

tilingas e inhábiles) se dan en esta tierra: una, la 

de los haraganes galicistas que a la rutina 

castellana quieren anteponer otra rutina y que 

solicitan para ello una libertad que apenas 

ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la 

Academia como quien cree en la Santa 

Federación y a cuyo juicio ya es perfecto el 

lenguaje. […] Lo grandioso es amillonar el 

idioma, es instigar una política del idioma. 

(BORGES, 1995, p. 39) 

  

Mas comumente a leitura borgeana nos remete a correntes 

posteriores ao que se conhece na filosofia ocidental como giro ou virada 

                                                                                                        
El lenguaje coloca al cuello del anarquista la soga de la ley. Y aun el más libre 

de los filósofos piensa con las palabras del lenguaje filosófico”. 
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linguística. Nesta virada, também assinalada como crise da linguagem, 

em linhas gerais, critica-se a visão instrumental clássica e enunciam-se 

as reflexões e as preocupações acerca da linguagem como mediadora 

entre o homem e seu mundo, como bem ilustra Ferro (1998, p.17) : 

  
La crítica a la concepción tradicional del lenguaje 

como un 'instrumento' para la designación de 

entidades independientes del lenguaje o para la 

comunicación de pensamientos pre lingüísticos 

aparece como el común denominador del 'giro 

lingüístico', lo que implica el reconocimiento de 

que el lenguaje tiene un papel constitutivo en 

nuestra relación con el mundo.  

 

 Esta virada linguística que, segundo Lynch (2007, p.39), surge 

com o nascimento da linguística moderna na obra de Saussure e ganha 

força com os sucessivos aportes dos formalistas russos, dos modelos 

estruturalistas etnológicos (Claude Lévi-Strauss) e da pragmática de 

John Austin e seus atos de fala, quiçá possa ser entendida, à luz dos 

pensamentos ocidentais sobre a linguagem, como um fenômeno de 

gestação muito anterior ao século XX. Assim, seguindo Dante Palma 

(2010, p.19-20), que vê nesta virada uma tentativa de sutura de uma 

nova “ferida narcisista”, é possível assinalar que o século XX foi o 

momento de uma espécie de tomada de consciência de uma 

problemática que se arrastava há alguns séculos e que deixava entrever 

ou possibilitava a intuição de que a linguagem entendida como 

instrumento comunicativo e cognoscitivo não resultava adequada para 

captar a realidade tal como ela é. 

 Mas como corolário de vários séculos de suspeita ou como 

iniciação de um período de forte questionamento sobre a linguagem e 

suas aptidões, a importância da crise da linguagem radica no fato de 

colocar na cena do pensamento sistemático uma nova proposta ou visão, 

a de que a linguagem, como lembra Massuh (1980, p.204), deixa de ser 

uma arma eficaz para esgotar o conhecimento da realidade, posição em 

que a grande figura filosófica resulta ser o filósofo austríaco Ludwig 

Wittgenstein, pois a partir dele toda teoria do conhecimento se 

transforma em uma crítica da linguagem. Note-se, a respeito do filósofo 

europeu, que em seu livro Tractatus Logico-Philosophicus existe uma 

referência direta ao pensamento de Fritz Mauthner. Assim, como bem 

lembra Heller (1990, p.68), no Tractatus pode ser lido que, embora não 

no sentido de Mauthner, toda filosofia é uma “Crítica da Linguagem”, 
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frase que ocasionou que “os intérpretes de Wittgenstein foram, pelo 

menos, obrigados a reconhecer a existência de Mauthner e, dessa forma, 

a quebrar novamente o imerecido silêncio sobre esse engenhoso 

diletante”. 

 Assim observa-se que, por concordância ou oposição, a crítica 

mauthnereana da linguagem está não só atrelada às entrelinhas da 

textualidade de um escritor argentino que o considera um pensador 

injustamente esquecido, mas intimamente vinculada às considerações 

dos autores mais representativos das ideias inovadoras do giro 

linguístico. Ideias que, desde um antecessor de Mauthner, o alemão 

Wilhelm Von Humboldt, eram anunciadas como reveladoras de uma 

filosofia voltada para uma análise linguística. Filosofia que, como 

assinala Mauricio Beuchot (2005, p.149), além das temáticas do 

ordinário discutidas na reflexão sobre o caráter empírico das línguas, 

repara em aspectos transcendentais que marcam a relação homem-

mundo, como no caso de Humboldt onde a linguagem intervém na 

formação das cosmovisões ou das visões humanas do mundo
28

. É nessa 

relação de intimidade existente entre o ser humano e seu entorno que 

Humboldt (2006, p.9) apoia suas ideias quando diz que “o estudo da 

língua, para além do uso da língua em si, ensina também a analogia 

entre o homem e o mundo” e que a linguagem “deve, portanto, assumir 

a natureza dupla do mundo e do ser humano, de modo a fomentar a 

influência e o efeito recíproco entre eles” (HUMBOLDT, 2006, p.11).  

 A importância deste pensador essencial no giro linguístico radica 

justamente nessa possibilidade de entender a linguisticidade humana 

como uma maneira de enxergar a realidade, como um modo de ver o 

mundo (GADAMER, 1997, p.521). E sobre este ponto Gadamer (1997, 

p.571) lembra que, Humboldt, ao evidenciar a concepção da linguagem 

como a concepção de mundo, consegue reconhecer a essência ou 

“energia” da linguagem, como a realização viva do falar. O fundamental 

da linguisticidade humana se faz patente nessa visão que permite que, 

pela linguagem, o ser humano tenha o mundo: 

 
A linguagem não é somente um dentre muitos 

dotes atribuídos ao homem que está no mundo, 

                                                 
28

 Segundo Gadamer (1998, p.146), conjuntamente com o filósofo e escritor 

alemão Johann Gottfied von Herder, Humboldt esclareceu a ideia da 

linguisticidade originária do homem e analisou a essencial relevância que tal 

fenômeno possui para a visão humana do  mundo. 
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mas serve de base absoluta para que os homens 

tenham mundo, nela se representa mundo. Para o 

homem, o mundo está aí como mundo numa 

forma como não está para qualquer outro ser vivo 

que esteja no mundo. Mas esse estar-aí do mundo 

é constituído pela linguagem. (GADAMER, 1997, 

p.571) 

 

Claro que esta relação homem-mundo que é intermediada pela 

linguagem ou a ideia de que o homem é ou está constituído por e na 

linguagem, constitui, para as visões tradicionais, um abalo no 

entendimento que postula uma função eminentemente comunicativa na 

linguisticidade do homem.  

Mas a linguagem continua a comunicar de seu jeito, que para 

Mauthner (2001, p.90) constitui “essa utilidade vulgar que ninguém 

desmente”, paralelamente possui esse poder constitutivo que, para 

alguns filósofos, funde a humanidade e seu mundo, e para outros institui 

uma verdadeira tirania da linguagem, que como entidade autônoma 

encerra um poder singular que está fora do alcance do suposto 

“usuário”.  

 Assim, ante as postulações e os raciocínios desprendidos dos 

pensadores da crise da linguagem, faz-se necessário, nos âmbitos em 

que a linguagem é instrumento comunicativo, questionar de que forma a 

linguagem comunica e o que está comunicando, questionamentos que, 

de certa forma, são abordados na reflexão sobre o que significa “dizer o 

mundo” em Jorge Luis Borges. Por isso, tanto em Borges como em 

Mauthner, o comunicado pela linguisticidade humana é posto em xeque, 

sendo assim elaborada uma crítica da linguagem no pensador tcheco e 

evidências dos traços desta crítica nos textos do escritor argentino.  

Em Borges, é evidente que não existe uma sistematicidade nem 

uma ordem que se corresponda com os estudos de pensador europeu, 

mas é possível identificar essa desconfiança ou ceticismo que configura 

a crítica mauthnereana nos textos borgeanos, que longe de serem 

escritos de conteúdo linguístico ou filosófico, trabalha as possibilidades 

literárias que tais disciplinas abordaram, por exemplo, na historia da 

filosofia da linguagem antiga, medieval e moderna. 

Sobre esta ponto abordagem borgeana das questões que poderiam 
ser consideradas próprias de outros campos do saber, mas que de forma 

alguma são restritas a tais âmbitos, Borges (apud VÁZQUEZ, 1977, 

p.107) é enfático quando declara que não é nem filósofo, nem 

metafísico, mas um escritor que explora as possibilidades literárias da 



71 

 

 

 

filosofia
29

. Por tal motivo Palma (2010, p.151) alerta a quem procure em 

Borges um filósofo, pois pode estar, paradoxalmente, menosprezando 

sua figura já que o mais interessante de seus relatos é que versam de 

filosofia sem a “coerência” da mesma. 

Assim, esse versar sobre a filosofia a partir da literatura borgeana 

passa a ser apreciado especialmente nos ensaios de 1920 que se 

apresentam ao leitor nas apreciações que aludem à pobreza do idioma 

espanhol, em particular, e da própria linguagem, em geral. 

E quiçá seja justamente o gênero escolhido pelo jovem escritor 

aquele que possibilita expor suas dúvidas e angústias, pois o ensaio, 

como diz Barthes (2004b, p.113), é esse gênero ambíguo
30

 onde a 

escrita disputa com a análise. Assim, a utilização do ensaio, embora 

Borges trabalhe a problemática da linguagem desde o conto-ensaio até 

sua poesia nas décadas posteriores, postula-se como um campo propício 

para verter os conceitos que configuram sua reflexão sobre a língua. No 

ensaio borgeano conforma-se uma espécie de crítica da linguagem onde 

a literatura, a filosofia e a linguística se aproximam e empalidecem ou 

entrecruzam suas fronteiras
31

. Por estas peculiaridades, como lembra 

Nascimento (2004, p.55), o ensaio pode ser entendido como uma forma 

de discurso limítrofe que se situa entre a literatura e a filosofia, espaço 

                                                 
29

 Também Alessandro Pinzani (2010, p.33-34) lembra os problemas 

acarretados pela pesquisa de influências filosóficas sobre um escritor, tal como 

o fato de pensar, embora possa levar a uma melhor compreensão de um texto, 

que o autor é um filósofo ou que existe um caráter filosófico na obra estudada. 

Para Pinzani (2010, p.38) “essas tentativas de pensar a possibilidade de que 

textos literários possam ser considerados filosóficos ou filosoficamente 

relevantes são insuficientes num ponto: elas assumem uma ótica enganadora ao 

procurarem nas obras literárias um elemento não literário, isto é, um elemento 

filosófico justamente”. 
30

 No mesmo sentido, Alfonso Reyes (1996, p.403) entende o ensaio como “este 

centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso 

de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los 

antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’ cantado ya 

por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía”. 
31

 Sobre esse particular entrelaçamento das disciplinas dentro do gênero ensaio, 

Evando Nascimento (2004, p.60) lembra que ele pode ser entendido como uma 

espécie de exercício reflexivo e subjetivo que beira “os recursos da ficção, sem, 

todavia pender exclusivamente para o imaginário, ou seja, sem abrir mão de 

alguma objetividade de base”. Por isso, para o crítico o lugar do ensaio seria o 

“entre”, o espaço existente “entre realidade e ficção, entre objetividade 

científica e subjetividade biográfica, entre prosa e poesia”. 
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onde estas disciplinas se aproximam e se confundem. Neste sentido, 

Nascimento (2004, p.62) acrescenta que: 

 
O ensaio seria o gênero em que literatura e 

filosofia se contemplam, se tocam, intercambiam 

elementos e funções, sem predominância 

exclusiva nem de uma nem de outra, 

possibilitando tanto uma perspectiva de terceiro 

gênero quanto a de um redimensionamento dos 

discursos de partida. O ensaio pode configurar a 

tentativa [...] de resolver os impasses 

institucionais da literatura e da filosofia, de seu 

diálogo mútuo na cultura ocidental.  

 

E no caso do ensaísmo borgeano, explorar as possibilidades 

literárias da filosofia da linguagem ou da linguística significa 

aproximar-se de outros enunciados ou princípios solapados ou 

encobertos no texto, que ainda como parte estruturante do relato 

ficcional terá novos sentidos quando associado àqueles sistemas de 

pensamento. Desta forma, a crítica borgeana pode traçar paralelos com a 

matemática, a física quântica e com várias correntes de pensamento 

filosófico da atualidade, e em nenhum caso existe a possibilidade de 

observar no escritor argentino um linguista, um matemático ou um 

físico, assim como, independentemente do conteúdo filosófico que 

possa ser identificado em sua obra, não se pode adjudicar a Borges a 

qualidade de filósofo. O argentino, como bem o afirma no Epílogo de 

Otras Inquisiciones (1952), só estima as ideias filosóficas “por su valor 

estético y aun por lo que encierran de singular y maravilloso” 

(BORGES, 2004b, p.153).  A afirmação supõe que, além dessa espécie 

de fusão de âmbitos, os limites, ainda que difusos, existem entre a 

filosofia e a literatura do escritor argentino.  

A letra borgeana discute, utiliza e, muitas vezes, brinca com o 

caráter estético da filosofia. Inclusive a afirmação borgeana sobre a 

utilização estética das particularidades da filosofia parece um jogo ou 

charada em detrimento daquela disciplina. O que significa o singular da 

filosofia? Quiçá o especial ou o próprio das peculiaridades que cada 

campo de saber se arroga para si. Se assim for, ainda resta uma questão, 
que seria esse caráter maravilhoso

32
 da filosofia que parece uma 

                                                 
32

  Sobre esse possível aspecto maravilhoso da filosofia, Borges (2002b, p.39) 

discorre em “Quevedo”, em Otras inquisiciones (1952), sobre o encanto que 

algumas doutrinas exercem sobre os homens: “Hay en la historia de la filosofía 



73 

 

 

 

polêmica invenção borgeana para depositar nos pensamentos desta 

disciplina traços que compatibilizam, não com os princípios filosóficos, 

mas com relatos fantásticos e imaginários. 

Borges, além de não se considerar um filósofo, em ocasiões 

chega até a debochar da filosofia
33

. Em “Avatares de la tortuga”, em 

Discusión (1932), o autor argentino diz que é “aventurado pensar que 

una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda 

parecerse mucho al universo” (BORGES, 2004a, p.258). Claro que a 

burla borgeana merece certa precaução do leitor. Não é por acaso que na 

textualidade do escritor argentino se observa que a filosofia é só uma 

coordenação de palavras e também que a mesma encerra um caráter 

estético, singular e maravilhoso. O paradoxo é parte da escrita borgeana 

e basta deter-se na sua leitura para observar que conceitos ou sentidos 

contrapostos convivem em seus textos e que qualquer contradição, a 

priori entendida como uma falta de coerência, dissolve-se à medida que 

é montado o grande edifício literário borgeano.  

Em Borges, pode-se ler que as filosofias são somente palavras 

organizadas, mas a obra borgeana é apoiada em inumeráveis 

                                                                                                        
doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto sobre la 

imaginación de los hombres: la doctrina platónica y pitagórica del tránsito del 

alma por muchos cuerpos, la doctrina gnóstica de que el mundo es obra de un 

dios hostil o rudimentario”. É interessante reparar que uma observação 

semelhante sobre esse caráter fantástico que os homens procuram ou sentem, já 

não da filosofia, mas da metafísica se lê em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 

quando o narrador borgeano diz que os metafísicos de Tlön buscam, sobretudo, 

o assombro numa ciência que consideram uma espécie dentro da literatura 

fantástica: “Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la 

verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama de la 

literatura fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinación 

de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos” (BORGES, 2004, 

p.436). 
33

 Nesta atividade crítica dos postulados filosóficos do autor argentino, onde não 

estão ausentes a sorna e o deboche, Barrenechea (2000, p.87) também observa a 

influência de Mauthner, sobretudo nos ataques que o escritor e o pensador 

tcheco realizam contra as linguagens naturais, contra as incongruências das 

etimologias e contra a seriedade de uma filosofia que emprega palavras mais 

próximas ao mito que ao conhecimento. Neste sentido, o próprio Mauthner 

(2001, p.172), em “Max Müller”, afirma que, para este último, a mitologia é a 

força exercida pela linguagem sobre o pensamento e sobre cada possível esfera 

de atividade espiritual, por isso ele vê que deuses são palavras e não que as 

palavras são deuses, da mesma forma que a filosofia é só mitologia. 
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pensamentos filosóficos. Esse é o procedimento criador utilizado pelo 

escritor de Ficções. Procedimento que se repete na abordagem borgeana 

da metafísica, da religião, da política, etc., e cada vez que o escritor 

argentino utiliza o caráter “singular e estético” destes campos, que 

também estariam constituídos ou seriam entendidos como uma simples 

coordenação de palavras. O escritor argentino está nos limites, nas 

dobras, nas contradições, e neles sobrevive sua escritura. Assim, em 

“Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges (2004, p.449) lembra que 

não existe exercício intelectual que não seja finalmente inútil e que uma 

doutrina, em princípio é uma descrição verossímil do universo e 

posteriormente um mero capítulo, parágrafo ou nome na história da 

filosofia, mas seus escritos estão perpassados de exercícios intelectuais e 

de fragmentos e alusões a diversos pensamentos dessa história da 

filosofia.  

Borges parece proclamar nas linhas de “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, não uma crítica ou denúncia à inutilidade do exercício 

intelectual, mas a mendacidade das verdades atemporais e quiçá da 

própria verdade como conceito. Quando em Borges o grande mérito da 

verossimilhança do universo vira um simples nome na história da 

filosofia, as indecisões tomam conta da narração e, de certa forma, 

assiste-se à hesitação que produz a frase de Barthes (2004a, p.50-51), 

que afirma que em tudo o que a linguagem toca, como a filosofia, as 

ciências humanas ou a literatura, é colocado em questão.  

Mas se em Borges a literatura é colocada em dúvida, deve-se 

assinalar que o mesmo acontece com a filosofia. Ambas questionam e 

são questionadas pelo radical pensamento borgeano que abrange e reduz 

todo o pensamento humano a uma simples coordenação de palavras. 

Contudo, o escritor argentino parece se posicionar e se distanciar, de 

certa forma, dos paralelismos que possam existir entre ambas as 

disciplinas, tentando superá-los na ideia de que, seja qual for o âmbito, 

sempre se trata de linguagem. Desta forma o escritor argentino supera a 

problemática visão, como lembra Pinzani (2010, p.42), “da filosofia 

(seja ela definida da maneira que for) como sendo superior ou inferior à 

literatura”. 

E essa aparente superioridade da filosofia não tem razão de ser 

em Borges, onde a disciplina é observada como outra coordenação de 

palavras entre tantos outros sistemas de termos que virarão capítulos ou 

vocábulos na história do pensamento. Em Borges esse ceticismo sobre 

os limites e possibilidades da linguisticidade anula qualquer tentativa de 

preeminência e se postula a igualdade que Lynch postula (2007, p.47) 

quando afirma que tanto o discurso literário como o filosófico só 
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conseguem informar ou dar conta da linguagem que os compõem, pois 

ambas as disciplinas são, em última instância, atividades dentro da 

linguagem.  

E esta é a grande problemática que deve afrontar a filosofia, pois 

aceitar o contingente da linguagem é praticamente renunciar a sua 

relação privilegiada com a realidade. Por tal motivo, como bem lembra 

Samuel Monder, (2009, p.111), a filosofia não consegue se 

responsabilizar pela materialidade do próprio discurso, não pode, por 

exemplo, dar conta da multiplicidade de figuras da linguagem, cuja 

força retórica ignora para fingir um saber. 

Estes questionamentos que atingem o próprio sentido ou espírito 

da filosofia são os que podem se depreender da leitura do ensaísmo 

borgeano, além de ser reconhecida a importância de traçar paralelos 

entre conteúdo filosófico e a textualidade do escritor argentino ou 

manter-se a negação de qualquer utilidade na existência de reflexões de 

índole filosófica na ficção borgeana. Essa duplicidade de enfoques 

possibilita que críticos como Bulacio, embora lembrando que o próprio 

Borges afirmou que não professava nenhum sistema filosófico, salvo o 

da perplexidade, opinem que os contos e ensaios do argentino 

estabelecem uma íntima ligação entre os pensamentos filosóficos e a 

literatura e que mediando essa relação está, solapada ou patente, a 

questão da linguagem. Neste sentido, entendem-se as palavras de 

Bulacio (1998, p.119) quando afirma que os escritos de Borges 

escondem um estilo poético pensante com evidentes traços filosóficos 

que, apoiados na questão da linguagem, conformam uma concepção 

coerente sobre o homem e seu universo.  

Por outro lado, existem posturas aparentemente dissidentes mas, 

de certa forma, complementárias, que desautorizam essa coerência 

borgeana na visão do homem e de mundo acima proposta. Assim Palma 

(2010, p.14), admitindo as tendências ou influências filosóficas que 

podem ser identificadas na escrita de Borges, assevera que a filosofia a 

serviço da literatura é justamente o que torna inclassificável a obra do 

argentino e o que torna ridícula qualquer tentativa de identificar 

coerência filosófica ou um grande sistema nas letras borgeanas. Para 

Palma (2010, p.150) não existe nenhuma necessidade de procurar 

coerência filosófica em Borges, e por tal motivo assinala o seguinte:  

 
¿Por qué es necesario buscar una línea filosófica 

coherente en Borges? […] Desde mi punto de 

vista, resulta claro que Borges utilizó con fines 

literarios y lúdicos las diferentes doctrinas 
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filosóficas, llegando incluso, a situaciones 

absurdas, paradójicas o aporéticas. […] Sin dudas 

que en Borges, como en cualquier ser humano, 

hay una cosmovisión, una tendencia, una forma de 

representar la realidad y algunos presupuestos. 

Pero le estamos exigiendo coherencia y robustez 

filosófica a quien no tuvo tal meta. 

 

Assim, em Borges, sem entrar no mérito de identificar ou não 

uma suposta crítica sistemática ou organizada da linguagem, o que se 

pode assinalar é que existem traços ou referências dessa atividade, 

muitas vezes solapadas, esparsas de forma fragmentada na sua 

textualidade e, sobretudo nos ensaios da década de 1920. E que esses 

traços ou indícios especulativos sobre a linguisticidade, essas reflexões 

que dissolvem as fronteiras entre disciplinas do conhecimento, são 

justamente os que coincidem com os posicionamentos de Fritz Mauthner 

em “Esencia del lenguaje” e os que, de certa forma, corroem qualquer 

visão que postule no pensamento sobre a linguagem a preeminência de 

sua função comunicativa, instrumental, informativa e mesmo 

representativa.  

 Talvez esta corrosão que a crítica da linguagem propõe e que a 

entrelinha de Borges carrega possa ser exibida, em parte, na queixa 

contida em “La escritura del dios”, texto borgeano que assinala o 

paradoxo que configura nosso ambicioso e pobre vocabulário: 

 
Consideré que en el lenguaje de un dios toda 

palabra enunciaría esa infinita concatenación de 

los hechos, y no de un modo implícito, sino 

explícito, y no de un modo progresivo, sino 

inmediato. Con el tiempo, la noción de una 

sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria. 

Un dios, reflexioné, sólo debe decir una palabra y 

en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada 

por él puede ser inferior al universo o menos que 

la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa 

voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede 

comprender un lenguaje son las ambiciosas y 

pobres voces humanas, todo, mundo, universo. 

(BORGES, 2004, p.597-598, grifo nosso) 

 

Contradição sombria e inevitável que na crítica da linguagem do 

pensador tcheco se observa também nas seguintes palavras: “Valor, 
amor, sabiduría, libertad, son igualmente palabras quebradizas. Los 
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hombres, con el lenguaje, han conseguido no poderse conocer nunca 

unos a otros” (MAUTHNER, 2001, p.79, grifo nosso) 

 

 

1.4  PALAVRAS E COISAS EM BORGES 

 Borges, em certos trechos de sua obra, parece conduzir o leitor 

até a ideia de uma suposta eficiência da linguagem quando a designa 

como ordenamento eficaz ou quando solicita a seus conterrâneos que a 

embelezem e enriqueçam. Mas quando, paralelamente, seus escritos 

sugerem a impossibilidade de apreensão da realidade, o escritor 

argentino exibe o ceticismo e a desconfiança na linguisticidade que o 

aproximam, entre outras, da critica mauthnereana. Por tal motivo, até 

nos escritos que a crítica assinala como parte do tamanho de uma 

esperança borgeana que vê nos homens a aparente faculdade de 

diversificar e enriquecer uma língua ou de alimentar as páginas de um 

dicionário, a crítica borgeana à suposta eficácia da linguagem se faz 

visível. Neste sentido Bulacio explica (1998, p.29) que, embora a 

eficiência da linguagem se apoie no misterioso e operativo poder de 

criar um mundo
34

 com sentido onde o homem possa se movimentar, a 

insuficiência da linguisticidade aparece no fato de que esse mundo não 

pode ser explicado plenamente através das palavras.    

 Criar e não dizer a própria criação é o motivo que permite a 

leitura dupla dos escritos borgeanos da década de 1920. No jovem 

escritor observa-se que a linguagem pode ser embelezada ou alimentada 

com novos termos sim, mas o ato arbitrário de nomear e a relação 

duvidosa entre palavra e coisa (objetos, sentimentos ou fenômenos) 

continua sendo objeto de um profundo e cético raciocínio.  

 Borges, naqueles primeiros ensaios, deixa entrever algumas 

tênues aproximações com as teorias que sustentam as possibilidades 

comunicativas da linguagem, mas com sensíveis referências à ineficácia 

representacional que a língua possui
35

. Já nas décadas posteriores, a 

                                                 
34

 Sobre esta particular criação da linguagem, Bella Jozef (2001, p.380) 

assinala que ante a incógnita do mundo real, o homem inventa sua própria 

incógnita, ideia atrelada à de Borges de que a arte e a linguagem são 

símbolos capazes de produzir e estabelecer um mundo próprio. 

35
 Segundo Becerra (1996, p.48), a palavra nunca poderá alcançar ou encarnar o 

real e só pode suprir essa realidade com meras representações verbais que 

remedam ou sugerem uma ordem questionável, motivo pelo qual todo saber 
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tendência pronunciada aos questionamentos filosóficos relacionados ao 

alcance e à eficiência da língua como ferramenta comunicativa e 

representativa da realidade parece se incrementar, ao mesmo tempo em 

que os primeiros chamados à constituição de um idioma mais acorde ao 

caráter argentino deixam de ser assinalados.   

 Nos ensaios iniciais de Borges, as reflexões sobre os limites e 

possibilidades da linguagem frequentemente surgem de um espaço bem 

delimitado, o âmbito regional. As reflexões borgeanas partem muitas 

vezes da sua terra e os pensamentos universais de seus ensaios de 

juventude se ajustam, com assiduidade, ao contexto das primeiras 

décadas de 1900 em Buenos Aires. Borges pensa a linguagem a partir de 

seu entorno e a universaliza (e vice-versa). A capacidade de incrementar 

o idioma dos argentinos ou a impossibilidade de achar uma palavra que 

represente fielmente as “diversas” luas que se observam diariamente na 

noite argentina são capacidades e incapacidades que se apresentam não 

só na “pátria pequena” do escritor, senão em cada um dos espaços que 

conformam o mundo em que apareçam estas questões.  

Também a necessidade de nomear a ausência de sol e a 

progressão de sombras com um simples “anoitece” e a angústia de não 

ter um termo para aquele cheiro, “como de resignação”, que emana dos 

campos não é algo que suportem só os cidadãos argentinos. Estas 

necessidades e estas angústias são universais e por tal motivo Borges 

constrói, já na década de 1920, uma ideia de linguagem que é regional, 

mas também universal. Um punhal é muito argentino para Borges, mas 

que o mundo seja uma soma de sensações e que aquele objeto seja a 

união de frio, afiado, cortante e brilhante vai além de fronteiras. É 

assim, em parte, que se produz a universalidade dos elementos regionais 

em Borges e se configura seu “criollismo universal” ou sua 

“pampeanização” ou “suburbanização” do universo. 

Borges pensa a linguagem a partir de seu contexto histórico, da 

saída de um passado rural à efervescência moderna de uma Argentina 

que possibilita a construção de uma nova linguagem nacional. 

Linguagem que, por um lado, possa representar o heterogêneo povo 

argentino formado em parte pela imensa massa de imigrantes que desde 

as últimas décadas do século XIX chega ao país e, por outro, proteja a 

língua nacional de tal heterogeneidade. Aspecto do povo argentino que, 

como Borges, outros autores também enxergam esse lado ou traço 

                                                                                                        
deve partir da desconfiança na eficácia da palavra em sua aproximação ao 

existente. 
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debilitante da língua que preocupa e que se pensa como derivado da 

falta de identidade de uma nação
36

. Neste sentido, por exemplo, Fabio 

Espósito (1997, p.61-62) lembra El problema del idioma nacional 
(1900) de Ernesto Quesada, texto onde a corrente imigratória é 

percebida como uma invasão ou como um risco para a autonomia social 

e política do país e onde se lembra que a educação pode ser a arma mais 

eficiente para fundir as massas imigratórias mediante a imposição da  

língua nacional.  

A língua nacional é uma preocupação do jovem Borges. No 

âmbito da mesma, o escritor argentino pede que seja engrandecida e 

enriquecida para conformar a literatura nacional, as letras da cidade que 

segundo Borges ainda não possui lendas como no pampa, onde está o 

Martín Fierro de Hernández: 

 
Añadir provincias al Ser, alucinar ciudades y 

espacios de la conjunta realidad, es aventura 

heroica. Buenos Aires no ha recabado su 

inmortalización poética. En la pampa, un gaucho 

y el diablo payaron juntos; en Buenos Aires no ha 

sucedido aún nada y no acredita su grandeza ni un 

símbolo ni una asombrosa fábula ni siquiera un 

destino individual equiparable al Martín Fierro. 

(BORGES, 1994, p.31) 

 

Para o jovem escritor, a língua nacional é a “criolla” e os 

“pseudos” idiomas originados das massas estrangeiras não teriam 

espaço ante uma poética autóctone. Esta é outra razão que fortalece a 

esperança borgeana: 

 
Europa nos ha dado sus clásicos, que asimismo 

son de nosotros. Grandioso y manirroto es el don; 

no sé si podemos pedirle más. Creo que nuestros 

poetas no deben acallar la esencia de anhelar de su 

alma y la dolorida y gustosísima tierra criolla 

                                                 
36

 Sobre a obra borgeana atrelada à problemática da identidade argentina e a 

grande massa de estrangeiros que chegaram ao país, Victor Fuentes (2008, p.16) 

afirma que a “clase dirigente fomentó la inmigración europea, pero desconfiaba 

de aquellos recién llegados que comenzaban a cambiarle la cara, las costumbres 

y hasta la lengua de la República [e] Aquí aparece el material de las primeras 

creaciones del joven Borges, que ‘redescubre’ a Buenos Aires cuando regresa 

de Europa en la década de 1920”. 
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donde discurren sus días. Creo que deberían 

nuestros versos tener sabor de patria, como 

guitarra que sabe a soledades y a campo y a 

poniente detrás de un trebolar. (BORGES, 1994, 

p.20-21)  

 

E assim como a falta de homogeneização e a procura de uma 

identidade “criolla” são preocupações que se vinculam à língua 

argentina no jovem escritor, a outra inquietação borgeana, também 

compartilhada por parte da intelectualidade argentina do momento, 

radica na influência ou na posição hegemônica que a língua da Espanha 

exerce contra o “idioma dos argentinos”. Borges sustenta que:  

 
Dos conductas de idioma veo en los idiomas de 

aquí: una, la de los saineteros que escriben un 

lenguaje que ninguno habla y que si a veces 

gusta, es por su aire exagerativo y caricatural, por 

lo forastero que suena; otra, la de los cultos, que 

mueren de la muerte prestada del español. 

Ambos divergen del idioma corriente: los unos 

remedan la dicción de la fechoría; los otros, la 

del memorioso y problemático español de los 

diccionarios. Equidistante de sus copias, el no 

escrito idioma argentino sigue diciéndonos, el de 

nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la 

confianza, el de la conversada amistad. 

(BORGES, 2002a, p. 154)  

 

 Assim como uma poética “criolla” com sabor de pátria, Borges 

procura nos ensaios de juventude “o não escrito idioma argentino” que 

se diferencia do espanhol peninsular
37

. Esta problemática da pretendida 

hegemonia espanhola no âmbito linguístico argentino não é matéria 

exclusiva de Borges e aparece claramente, por exemplo, na singular 

reação que o artigo “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” 

                                                 
37

 Para Beatriz Sarlo (1997, p.270) esta diferenciação da Espanha é uma 

temática de longa data na Argentina, que começa pouco depois da 

independência do país: “La cuestión de la independencia se trasladaba así, de 

modo sorprendentemente directo, a la escena lingüística inaugurando un 

verdadero debate fundador. El español era un límite que debía ser superado 

[…]”. 
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de La Gaceta Literaria de Madrid, em 1927, causou nos escritores e 

intelectuais argentinos.  

Neste artigo, assinado por Guillermo de Torre, observa-se que os 

espanhóis tendem a considerar a área intelectual americana como uma 

prolongação da área espanhola e que Madrid seria o “meridiano mais 

certo”, a linha mais autêntica de intersecção cultural entre América e 

Espanha (TORRE apud TANGIR, 2011, p.42-43). Esta espécie de 

tentativa de recapturar a supremacia colonialista através da imposição 

nascida da intelectualidade espanhola e de sua língua e literatura é 

justamente debilitada pela heterogeneidade do povo das terras 

americanas. Não é a diversidade que permite o fortalecimento do 

discurso europeu, já que esta é justamente o ponto forte da defesa contra 

o raciocínio colonial. Assim, para o caso da heterogênea argentina em 

particular, por exemplo, Marechal (apud TANGIR, 2011, p.44) reflete, 

na revista Martín Fierro, em 1927, sobre a importância da diversidade 

na constituição da sua nação: 

  
Nunca, como ahora, se ha tenido en Buenos Aires 

una noción tan clara de nuestros problemas. 

Nuestra nacionalidad, complicada con diversos 

aportes raciales, ofrece en esta hora un 

espectáculo que jamás podrá concebir la bien 

ordenada imaginación de nuestros colegas 

españoles. Desde hace mucho tiempo, hombres 

que llegaron y llegan de muchas lejanías 

comparten nuestro sol: la mayoría de los 

argentinos refiriéndose a ellos, hablan de sus 

padres o de sus abuelos. 

 

Também Scalabrini Ortiz (apud TANGIR, 2011, p.44) lembra 

que se existisse um meridiano, esse passaria pelo próprio país, pela 

esquina das ruas Corrientes e Esmeralda, e não por uma cidade europeia, 

e que não existe uma ciência positiva que possa calcular a enorme 

distância que os separa de Madrid. No mesmo sentido, em Vanguardas 

argentinas de  Jorge Schwartz (1992), observam-se outros textos 

também publicados na revista Martín Fierro, n° 42, em 10 de julho de 

1927, que participam desta polêmica. 

Em “Buenos Aires, metrópole”, de Santiago Ganduglia, postula-

se a propriedade de uma intelectualidade e um espírito independente da 

Espanha e a rejeição a qualquer tipo de tutela. Ideia completada pela 

proclamação de metrópole para Buenos Aires, cidade que conta, 
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segundo Ganduglia, com escritores como Girondo, Olivari, Borges, Arlt, 

González Tuñón etc. (SCHWART, 1992, p.107). Já em “Para ‘Martín 

Fierro’”, de Lisardo Zía, se lê o seguinte: 

 
España y América, Madrid y Buenos Aires, son 

fuerzas adyacentes no convergentes. La solución 

del mañana procederá de América, no de Europa. 

¿Por qué ha de ser Buenos Aires una prolongación 

espiritual de Madrid? Buenos Aires es América, y 

en América caben todas las posibilidades, 

mientras que Madrid y España tienen en Buenos 

Aires y en América su única, su última 

posibilidad. Esta es la diferencia. Escritores de 

“La Gaceta Literaria”: América, o América del 

Sur, si así es más claro, sabrá encontrar su propio 

meridiano. (ZÍA apud SCHWART, 1992, p.109)  

 

 Mas quem com mais ousadia e singularidade responde às 

palavras de Guillermo de Torre é aquele que alguns anos depois seria 

seu cunhado, Jorge Luis Borges. Em “A un meridiano encontrao en una 

fiambrera”
38

, publicado na revista Martín Fierro, em 1927, Borges 

(2007b, p.370) declara o seguinte:  

 
Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas 

orquestas no pueden intentar un tango sin 

desalmarlo; una ciudad cuyos estómagos no 

pueden asumir una caña brasilera sin enfermarse; 

una ciudad sin otra elaboración intelectual que las 

greguerías; una ciudad cuyo Irigoyen es Primo de 

Rivera; una ciudad cuyos actores no distinguen a 

un mejicano de un oriental; una ciudad cuya sola 

invención es el galicismo -a lo menos en ninguna 

otra parte hablan tanto de él-; una ciudad cuyo 

humorismo está en el retruécano; una ciudad que 

dice “envidiable” para elogiar ¿de dónde va a 

entendernos, qué va a saber de la terrible 

esperanza que los americanos vivimos?  

                                                 
38

  A palavra “encontrao” e a referência a uma loja que vende frios, a 

“fiambrera”, por um lado dão um tom de comicidade ao artigo, mas por outro 

encerram uma feroz crítica que alude à insensatez de querer traçar o predomínio 

intelectual da Espanha sobre a América e a exibição de uma postura firme no 

regionalismo ou nos traços argentinos da utilização da língua espanhola.    
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 Este artigo que Borges escreve junto com Carlos Mastronardi, 

assinando como Ortelli e Gasset em clara e paródica alusão ao pensador 

espanhol José Ortega y Gasset, é um dos textos mais ácidos desta 

discussão. Este artigo, mistura de comicidade e crítica incisiva, rechaça 

a ideia de uma superioridade intelectual espanhola ou de um impensado 

domínio das particularidades da língua naquele país em detrimento das 

variantes e traços característicos da fala nacional, daquilo que Borges 

considera o idioma dos argentinos. Assim, observam-se em tom de burla 

e crítica as seguintes opiniões sobre este debate: 

 
¡Minga de fratelanza entre la Javie Patria y la 

Villa Ortúzar! […] Aquí le patiamo el nido a la 

hispanidá y le escupimo el asao a la donosura y le 

arruinamo la fachada a los garbanzelis […] 

Espiracusen con plumero y todo, antes de que los 

faje. Che, meridiano, hacé a un lao, que voy a 

escupir (BORGES, 2007b, p.370). 

 

 É evidente que o tom de humor e de severa crítica que encerra o 

artigo redigido por Borges e Mastronardi não só deixam entrever um 

posicionamento inflexível no que respeita à defesa das peculiaridades e 

do singular das variantes idiomáticas da Argentina. A crítica de “A un 

meridiano encontrao en una fiambrera”
 
também coloca no centro das 

discussões nacionais de caráter político-linguístico a interferência no 

desenvolvimento das línguas no âmbito do espanhol na América
39

.  

 Esta polêmica e suas consequências de ordem linguística também 

conformam esse universo literário borgeano em que a reflexão sobre o 

idioma nacional em particular, e as problemáticas da linguagem em 

geral, configuram um leque de temáticas frequentemente abordadas 

naqueles anos de 1920. E quiçá essa defesa da língua dos argentinos 

                                                 
39

 Segundo Rodriguez Monegal, após estes artigos da intelectualidade argentina, 

é publicada uma resposta da Gazeta, “El meridiano intelectual de 

Hispanoamerica”, onde pode ser notado o arrependimento de Guillermo de 

Torre pela iniciação da polêmica: “Nosotros amamos demasiado nuestra propia 

independencia intelectual para no respetar igualmente la independencia ajena: la 

legítima y alboreante y admirable autonomía intelectual americana […] ese 

punto de tangencialidad que posee Madrid tampoco implica unicidad o 

exclusivismo. Puede darse igualmente en cualquier ciudad del otro lado del mar. 

Y desde luego, con caracteres acusadísimos en la metrópoli bonaerense” 

(TORRE apud MONEGAL, 2003, p.57). 
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(como a preocupação por identificar os traços próprios) seja a que 

permita que a crítica aponte as inquietações borgeanas iniciais com a 

linguagem como mais próximas de uma reflexão sobre uma língua 

regional. Postura que, de certa maneira, poderia debilitar os profundos 

raciocínios que Borges realiza sobre a linguagem, em seus primeiros 

ensaios. Sustenta-se aqui que essa debilidade não é aplicável e que 

ambas as reflexões sobre a linguagem, a regional e a universal, 

convivem no jovem escritor argentino. 

 Neste sentido Borges discorre sobre uma língua capaz de 

comunicar a essência argentina e que, mediante um particular 

posicionamento ante o autóctone e o próprio, exiba esse singular 

“criollismo universal” que se sustente nos personagens e na língua da 

Buenos Aires e de suas margens
40

.  

 Em matéria de linguagem o escritor argentino pensa seu entorno 

através do pampa e do subúrbio, do gaúcho e do “compadre”, da grande 

cidade e da margem, e também reflete o cosmopolita desses extremos 

mediante discussões e inquisições filosófico-linguísticas que 

ultrapassam as fronteiras de seu país.  Assim, suas inquietações 

universais revelam desde cedo o esforço de indicar a difícil relação entre 

o dizer humano e a realidade. Frases como as que denotam que a origem 

da metáfora foi a indigência do idioma ou que a linguagem não é mais 

do que um dos tantos ordenamentos possíveis, não são mais que reflexos 

dessas preocupações intelectuais. Por isso não é pouco significativo 

apontar que naqueles ensaios se encontra uma verdadeira reflexão sobre 

a linguagem a partir de um ponto de vista evidentemente filosófico e 

que denota um olhar de desconfiança no sistema linguístico no que 

concerne à comunicação ou à representação da realidade circundante.  

 São esses primeiros textos, os ensaios daqueles livros 

“imprudentes” de reedição proibida que Borges prefere esquecer
41

, os 

                                                 
40

 Barrenechea (2000, p.218) explica que, desde a independência política das 

colônias hispano-americanas, os escritores procuraram uma arte que exiba 

também uma liberdade literária. Assim, os escritores argentinos trabalharam 

sobre dois grandes eixos, primeiro o pampa e logo Buenos Aires. No caso de 

Borges, a ordem temporal citada não é aplicável, pois ambos os tópicos já são 

trabalhados enfaticamente desde os primeiros ensaios de juventude.   
41

 Segundo o próprio Borges (1999a, p.79): “Ese período de 1921 a 1930 fue de 

gran actividad, aunque buena parte de esa actividad fue quizá imprudente y 

hasta inútil. Escribí y publiqué siete libros: cuatro de ensayos y tres de poemas 

[…] Esta productividad hoy me asombra tanto como el hecho de que sólo siento 

una remota afinidad con la obra de aquellos años. Nunca autoricé la reedición 

de tres de esos cuatro libros de ensayos, cuyos nombres prefiero olvidar. 
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que conformam uma visão borgeana sobre a linguisticidade. Visão que 

parte da possibilidade de criar com símbolos um mundo que  outorgue 

ao homem tranquilidade, mas que se assenta na cética perspectiva de 

que nossa linguagem é, no final das contas, um inevitável limite ou 

confim da experiência que se revela como um meio incompleto para 

“explicar o universo” e suas particularidades ou de aproximar nossas 

palavras das coisas. Aproximação para a qual, como lembra Anderson 

Imbert (1999, p.20), embora o homem tome posse de si mesmo e de 

suas circunstâncias mediante símbolos, não existe verificação possível, 

pois a linguagem é inapta para compreender o universo.  

 E se a reflexão sobre a relação entre o dizer e os objetos “ditos” 

se fortalece em contos de enfoque filosófico-universal dos textos de 

maturidade (Historia universal de la infamia (1935), Historia de la 

eternidad (1936), Ficciones (1944), El Aleph (1949), Otras 
inquisiciones (1952), El hacedor (1960) e El informe de Brodie (1970)),  

não chega a produzir uma ausência na preocupação linguística pelo 

idioma dos argentinos e das problemáticas que tal língua pode acarretar.  

 A preocupação borgeana pela língua regional não desaparece, 

pois cada dúvida, cada receio atrelado à insuficiência da linguagem em 

geral é uma forma de assinalar as deficiências do idioma de seu país.  

Por tal motivo, independentemente do período de escrita, a 

visão de Borges que entende a linguagem como uma impossibilidade 

humana de dizer algo essencial sobre a realidade ou de aceder ao 

mundo, sempre aparece perpassada por diversas correntes filosóficas, 

constituindo, entre estas, a crítica de Fritz Mauthner uma leitura 

indispensável para apoiar os raciocínios borgeanos. Raciocínios que, 

                                                                                                        
Cuando en 1953 Emecé, mi editor actual, propuso publicar mis ‘obras 

completas’, acepté por la única razón de que eso me permitiría suprimir 

aquellos libros”. No mesmo sentido, Borges (1999a, p.82) acrescenta que: “En 

mis libros de aquella época creo haber cometido la mayoría de los pecados 

literarios, algunos bajo la influencia de un gran escritor, Leopoldo Lugones, a 

quien admiro mucho. Esos pecados eran la afectación, el color local, la 

búsqueda de lo inesperado y el estilo del siglo XVII. Hoy ya no me siento 

culpable de esos excesos; esos libros fueron escritos por otra persona. Hasta 

hace unos años, si el precio no era muy alto, compraba ejemplares y los 

quemaba”. Contrariamente às palavras de Borges, Sarlo (2007b, p.159) opina 

que os livros do jovem escritor conservam, ainda, sua potência imaginativa no 

âmbito da poesia e da ficção. Para Sarlo “no es posible pensar la obra de 

Borges, incluso aquella que parece más cosmopolita y menos referencial, sin 

una relación con estos primeros textos”. 
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curiosamente, residem na controvérsia iniludível de pensar que o 

estudo da linguagem só pode ser dado através da própria linguagem. 

Mas essa particularidade tão controversa de utilizar o material 

que se discute para originar uma discussão não é óbice para a 

reflexão do escritor argentino. Na escrita borgeana, a problemática 

da linguagem perpassa durante décadas seus textos e a própria 

reflexão sobre a pobreza de nosso dizer em relação às coisas ditas se 

coloca junto a temas como o espelho, o labirinto, a espada ou o 

tempo. 

 Assim, como germe na juventude e como bandeira na 

maturidade, a questão da linguagem e dentro desta, a questão da relação 

do dizer com os objetos alvos de tal atividade, insinua-se como uma das 

temáticas cíclicas que o autor argentino sempre retoma. A vinculação 

entre linguagem e realidade em Borges, possui, por exemplo, todas as 

particularidades que geram as dúvidas do conhecido “Prólogo” do livro 

As palavras e as coisas, onde Foucault
42

 reflete esta singular relação 

apoiada na ordem:   

 
[...] nada mais tateante, nada mais empírico (ao 

menos na aparência) que a instauração de uma 

                                                 
42

 Sobre esta particular relação que se dá entre as textualidades de Borges e 

Foucault, Molloy (1999, p.144-145) explica que “los fragmentos del discurso 

borgeano -la palabra mutilada, la cosa aislada, el hiato, la pérdida- carecen de 

fundamento tranquilizador o más bien constituyen ellos mismos su propio 

fundamento, nada tranquilizador, lo que Foucault llama ‘el no-lugar del 

lenguaje’ […] La descomposición que anima el texto de Borges sólo se 

comprueba, por fin, en ese no-lugar, substrato móvil de una letra que es móvil, 

susceptible de múltiples lecturas”. Espaço singular, do qual Santiago (1998, 

p.34) aponta que “o filósofo [Foucault] encontra na enciclopédia chinesa de 

Borges uma ‘região mediana’ que liberta a ordem classificatória naquilo que a 

institui [...] A desordem libera e, por isso, tem-se de estabelecer uma tipologia 

exótica para apreendê-la”. A tipologia exótica assinalada por Santiago é a que 

se lê em “El idioma analítico de John Wilkins” como parte das remotas páginas 

da Enciclopédia chinesa chamada de Emporio celestial de conocimientos 

benévolos: “(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) 

amaestrados,' (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) 

incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, 

(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que 

acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas” (BORGES, 2002b, 

p.86). 
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ordem entre as coisas; nada que exija um olhar 

mais atento, uma linguagem mais fiel e mais bem 

modulada; nada que requeira com maior 

insistência que se deixe conduzir pela proliferação 

das qualidades e das formas. [...] A ordem é ao 

mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas 

como sua lei interior, a rede secreta segundo a 

qual elas se olham de algum modo umas às outras 

e aquilo que só existe através do crivo de um 

olhar, de uma atenção, de uma linguagem. 

(FOUCAULT, 2007, p.XV-XVI) 

 

 Em termos de Foucault, a instauração de uma ordem das coisas é 

a que, de certo modo, modula a nossa linguagem e a interdita para uma 

abertura ou flexibilidade que permita dizer as diversas qualidades e 

formas das coisas. Para o pensador francês o motivo que impede uma 

relação de aproximação entre palavras e coisas seria uma linguagem que 

cede ante às necessidades de uma ordem, conceito similar ao apontado 

por Borges, em “Examen de metáforas”, quando enuncia sua visão de 

linguagem como um ordenado mapa que  guia os homens pelas 

aparências.     

 Assim, para Foucault e para Borges, a relação entre palavra e 

coisa parte de motivos que não podem ser considerados como 

naturalmente vinculantes entre os extremos. Estes motivos, a ordenação, 

a classificação, exibem que a organização é, acima de tudo, um proceder 

necessário para transitar pelo mundo (“aparencial” da linguagem) e cuja 

obrigatoriedade ou força de lei exibe a ausência de uma ligação ou, 

quiçá, a presença de uma estranheza entre palavras e coisas. Essa mesma 

surpresa que lembra Blanchot (1987, p.33) quando diz que não existe 

“nada de mais estranho para a árvore do que a palavra árvore, tal como a 

utiliza, não obstante, a linguagem cotidiana”. O mesmo exemplo, mas 

indicando como causa da relação palavra-coisa a fantasia poética
43

, dá 

Mauthner (201, p.128) quando diz que aquele que “en los tiempos 

primitivos pudo unir sus ideas aisladas de los abetos, encinas, etc., en el 

signo sonoro ‘árbol’, fue un genio poético, y solamente una fantasía 

poética une hoy a la palabra ‘árbol’ imágenes vivas”.  

                                                 
43

 Neste mesmo sentido, Barthes (2005, p.227) lembra que, pelo fato de assumir 

seu caráter de anti-linguagem, na poesia existe a convicção de que só ela capta a 

coisa em si. Fenômeno que não poderia se dar, se o caráter poético não negasse 

sua condição diferenciadora da linguisticidade cotidiana.  
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 E essa vinculação que, com tom irônico, Mauthner situa como 

uma genialidade poética de um passado remoto, é desenvolvida por 

Gadamer quando postula que a linguagem não é algo que possa ser 

resumido a um simples sistema de signos que designa um conjunto dos 

objetos: 

  
A palavra não é apenas signo. Nalgum sentido 

difícil de apreender, ela é também assim como 

uma cópia. Basta ponderar a possibilidade 

extrema e contrária de uma linguagem puramente 

artificial para reconhecer, nessa teoria arcaica da 

linguagem, certa porção de razão. A palavra 

mostra certa vinculação com aquilo que é 

“reproduzido” [...], uma pertença ao ser do que é 

reproduzido” (GADAMER, 1997, p.538) 

 

 Para Gadamer existe uma ligação entre a palavra e a coisa que vai 

além do âmbito poético que Mauthner indica e se instala no campo da 

reprodução ou da re-produção. Quem fala ou escreve estaria produzindo 

novamente esse ser que é nomeado, deixando assim de lado o caráter 

estritamente arbitrário que a linguagem carrega. Situação que possibilita 

entender, como diz Gadamer (1997, p.539), que “a idealidade do 

significado está na própria palavra. Ela já é sempre significado”.  

 Em Borges, a relação fundamentada entre palavras e coisas 

parece se aproximar mais da visão mauthnereana que as vê como algo 

que, se for possível, só pode ser um fenômeno do campo poético
44

. 

Assim o manifestava já em seu ensaio juvenil “Ejecución de tres 

palabras”: 

 
La poesía no es para mí la expresión de aquel 

azoramiento ante las cosas, de aquel asombro del 

Ser que todos hemos sentido tras de un suceso 

excepcional o sencillamente después de una 

disputa metafísica, sino la síntesis de una emoción 

cualquiera, que si es clara y precisa no ha nunca 

                                                 
44

 Quiçá como aproximação à visão gadamereana que postula alguma relação 

entre a palavra e a coisa, além da pura arbitrariedade encontra-se a preocupação 

borgeana com as etimologias. Neste sentido, também em “Ejecución de tres 

palabras” Borges diz que: “Este adjetivo [inefable] sucede en todos los escritos, 

y es un conmovedor desvarío de los que generosamente lo desparraman el no 

haberse jamás parado a escudriñarle la significación y desenterrarle la estirpe. 

Inefable es, por definición etimológica, aquello que no alcanza las palabras”.   
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menester vocablos inhábiles y borrosos como 

misterio, enigma y otros semejantes. El asombro e 

inquietud que esas palabras dicen es lo contrario 

del pleno adentramiento espiritual que la poesía 

supone: adentramiento que no hay que confundir 

con las ligazones corrientes que ata la ley de 

causalidad, pero que es tan real como aquéllas 

(BORGES, 1994, p.165) 

 

É na experiência poética onde não seriam necessários termos 

inábeis e genéricos como “mistério” ou “enigma”, pois na lírica o poeta 

encontraria as palavras justas para designar suas emoções ou a realidade 

que pretende descrever.  

Mas pode-se dizer que, aproximando-se ainda mais ao 

pensamento mauthnereano, Borges observa que nem o poeta poderia 

captar a essência das coisas em palavras, pela fragilidade dos sentidos 

que os termos carregam. Mauthner nos fala de uma fantasia poética 

originária que quiçá não indique uma intimidade entre o dizer lírico e a 

realidade inspiradora, mas uma necessidade do poeta primitivo de 

utilizar sua fantasia para amarrar suas ideias isoladas de diversos 

vegetais com a palavra árvore.  

Neste sentido, Borges acrescenta a dificuldade da palavra que 

deixa de insinuar sentidos com o tempo e que se apaga ou muda dentro 

do âmbito poético. Assim, em “Herrera y Reissig”, Borges discorre 

sobre o poeta uruguaio: 

 
Le sojuzgó el error que desanima tantos versos de 

su época: el de confiarlo todo a la connotación de 

las palabras, al ambiente que esparcen, al estilo de 

vida que ellas premisan. […] El error del poeta (y 

de los simbolistas que se lo aconsejaron) estuvo 

en creer que las palabras ya prestigiosas 

constituyen de por sí el hecho lírico. Son un atajo 

y nada más. El tiempo las cancela y la que antes 

brilló como una herida hoy se oscurece taciturna 

como una cicatriz. (BORGES, 1994, p.147-148) 

 

Em “Herrera y Reissig”, observa-se que as dificuldades e as 
deficiências que derivam da linguagem formam parte da vida do poeta e 

nessa avaliação borgeana também se contemplam marcas textuais que 

apontam a presença de postulados ou princípios, sejam linguísticos e/ou 
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filosóficos, que se aproximam do pensamento cético da crítica 

mauthnereana. 

Para Mauthner (2001, p.104), a linguagem não oferece 

conhecimento aos homens, mas palavras para as coisas que não passam 

de garrafas vazias, de assobios sonoros que confortam um lamento. Esse 

vazio dos termos interrompe qualquer tentativa de encontrar uma 

vinculação com aquilo que é referido. E se, como afirma Mauthner 

(2001, p.180), a atividade linguística consegue deduzir pela existência 

do nome a existência do nomeado, é porque ainda não foi esclarecida 

pela crítica da linguagem a formação da concepção de mundo do 

homem. Sobre este ponto, o crítico europeu também acrescenta que:   

 
Y a mí, que no veo nada sabible fuera de la crítica 

del lenguaje, todo el trabajo espiritual de nuestro 

tiempo me parece ser el extendido presentimiento 

de que la cosa no puede seguir así, que el lenguaje 

se ajusta a la realidad solamente en la concepción 

del mundo de la generación pasada, que en las 

palabras actuales se ocultan los viejos dioses, que 

la realidad es uno cosa y el lenguaje es otra. 

(MAUTHNER, 2001, p.181, grifo nosso) 

 

Que “a realidade é uma coisa e a linguagem outra”, parece ser a 

frase que resume a visão do pensador tcheco sobre as palavras e as 

coisas e que se lê, em geral, na entrelinha borgeana que especula sobre a 

questão da linguagem. Mas em Borges, além dos pensamentos 

mauthnereanos sobre as deficiências da linguisticidade humana, 

encontram-se paralelamente desde a preocupação pela relação palavra-

coisa do Crátilo platônico e do Peri hermeneias aristotélico, até os 

conceitos de palavras como intercâmbio de ideias da linha empirista de 

John Locke ou a noção de uso das palavras do nominalismo de 

Berkeley. Motivos pelos quais Borges poderia ser, além de um singular 

escritor que “literaturiza” a questão das possibilidades e limites da 

linguagem, uma espécie de crítico da mesma.  

Crítico que, algumas décadas depois de seus ensaios de 

juventude, em “Un lector”, em Elogio de la sombra (1969), afirmará  

que “a lo largo de mis años he profesado / la pasión del lenguaje” 

(BORGES, 2004, p.394). 
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

 

LEITURAS DE FILOSOFIA DA LINGUAGEM EM BORGES: 

ALGUNS RECORTES 

 

 

 

 

 

 
No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente 

inútil. Una doctrina filosófica es al principio una 

descripción verosímil del universo; giran los años 

y es un mero capítulo -cuando no un párrafo o un 

nombre- de la historia de la filosofía. En la 

literatura, esa caducidad final es aun más notoria. 

El Quijote -me dijo Menard- fue ante todo un 

libro agradable; ahora es una ocasión de brindis 

patrióticos, de soberbia gramatical, de obscenas 

ediciones de lujo. La gloria es una incomprensión 

y quizá la peor.  

Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, de Ficciones. 

   

 

“En un principio era la palabra”. Con las palabras 

se encuentran los hombres en el comienzo del 

conocimiento del mundo y allí permanecerían si 

en las palabras permanecieran.  

Fritz Mauthner, “Introducción” de Contribuciones 

a una crítica del lenguaje.   
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2. LEITURAS DE FILOSOFIA DA LINGUAGEM EM BORGES: 

ALGUNS RECORTES 

 
2.1 AS ORIGENS DA REFLEXÃO SOBRE A LINGUAGEM EM 

BORGES 

Já os pré-socráticos, aqueles que primeiramente se preocuparam 

em equiparar linguagem e razão para refletir sobre o universo (MORA, 

2006, p.214), estão na obra borgeana. Numa rápida leitura de “La 

doctrina de los ciclos”, em Historia de la eternidad (1936), observa-se 

uma alusão a estes pensadores e entre eles aos discípulos de Pitágoras 

(570-497), que são justamente os iniciadores do extenso debate sobre o 

caráter natural ou artificial da linguagem. É com Pitágoras e seus 

seguidores que se começa a pensar com profundidade o parentesco 

existente entre as palavras e as coisas, bem como se tal vinculação 

repousa numa relação natural (nesta se encaixavam os pitagóricos) ou 

em uma ligação arbitrária. E é justamente da reflexão sobre essas 

vinculações, a da tese naturalista que vê uma relação direta e natural 

entre coisas e palavras e a da tese “convencionalista” que apoia a 

vinculação em um acordo ou pacto anterior, de onde surgem as 

primeiras incongruências ou preocupações com a solidez da 

linguisticidade humana. Entre os naturalistas, destaca-se Heráclito de 

Efeso (536-470), pensador importante entre os iniciadores da história da 

filosofia da linguagem, pois apesar de seu naturalismo já percebe que “o 

mundo aparente ao qual se refere a linguagem se acha cheio de 

contradições” (KERFERD, 2003, p.125).  

Contudo, a figura de Heráclito aparece  em vários dos textos de 

Borges, embora nenhum de tais escritos refira peculiaridades da reflexão 

sobre a linguagem promovida pelo pensador grego. Assim, por exemplo, 

na prosa borgeana, encontram-se referências a Heráclito em Otras 
inquisiciones (1952), em textos como “La creación y P.H. Gosse”, “El 

ruiseñor de Keats”, “De las alegorias a las novelas”, “Nota sobre (hacia) 

Bernard Shaw” e “Nueva refutación del tiempo”. E na poética borgeana 

Heráclito também possui um lugar privilegiado, basta observar em El 

hacedor (1960) os versos que abrem seu poema “El reloj de arena” e os 

que fecham “Arte poética”.  

Em “El reloj de arena”, lê-se: “Está bien que se mida con la dura 

/ Sombra que una columna en el estío / Arroja o con el agua de aquel río 

/ En que Heráclito vio nuestra locura” (BORGES, 2002b, p.189). Já em 

“Arte poética”, aprecia-se: “También es como el río interminable / Que 

pasa y queda y es cristal de un mismo / Heráclito inconstante, que es el 

mismo / Y es otro, como el río interminable” (BORGES, 2002b, p.221). 
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Mas a figura do filósofo grego atinge o ápice na produção poética, 

quando seu nome intitula as composições contempladas em Elogio de la 

sombra (1969) e em La moneda de hierro (1976) respectivamente. 

Assim, no “Heráclito” do primeiro destes livros pode-se ler:    

 
El río me arrebata y soy ese río. 

De una materia deleznable fui hecho, de 

misterioso tiempo. 

Acaso el manantial está en mí. 

Acaso de mi sombra 

surgen, fatales e ilusorios, los días. (BORGES, 

2002b, p.357) 

 

Já, no “Heráclito” de La moneda de hierro, observam-se algumas 

referências ao fato de que tudo se movimenta e nada permanece estático, 

princípio orientador da filosofia heraclitiana: 

 
Heráclito camina por la tarde 

De Éfeso. La tarde lo ha dejado, 

Sin que su voluntad lo decidiera, 

En la margen de un río silencioso 

Cuyo destino y cuyo hombre ignora. […] 

Que las generaciones de los hombres 

No dejarán caer. Su voz declara: 

Nadie baja dos veces a las aguas 

Del mismo río. Se detiene. Siente 

Con el asombro de un horror sagrado 

Que él también es un río y una fuga. (BORGES, 

2003a, p.156) 

 

Nestas composições, Heráclito
45

 é citado em sua relação com a 

figura do tempo, vínculo do qual Borges extrai suas variadas criações 

poéticas e seus juízos sobre esse outro grande elemento da sua 

textualidade.  

                                                 
45

 Além do mérito das primeiras indagações sobre a questão da linguagem e do 

reconhecimento da importância de suas teorias sobre o tempo e as mudanças do 

devir, Heráclito está vinculado aos iniciadores do estudo da etimologia. Beuchot 

(2005, p.11) ilustra esse ponto referindo-se aos estudos heraclitianos que 

abordam, a partir do naturalismo, a reflexão sobre as palavras, epéa, vinculadas 

aos fatos, erga, com base na natureza, kata physin. 
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E assim como a figura de Heráclito, de inclinação naturalista, 

podem ser rastreados em alguns textos borgeanos dois pensadores quase 

contemporâneos ao grego, mas seguidores da postura legalista ou 

convencionalista da linguagem: Parmênides de Eléia (530-444) e 

Demócrito de Abdera (460 - 370). Ambos os pensadores, desde a tese 

que propõe a arbitrariedade ou a artificialidade do signo, apontam essa 

falta de relação natural entre o dito e que é indicado nesse dizer. Assim, 

segundo Beuchot (2005, p.11), para Parmênides aquilo que outorga o 

significado às palavras não é a natureza, mas a lei, e para Demócrito o 

homem reflete a lei natural do ser na lei arbitrária do logos ou da 

palavra. 

Os pensamentos de Parmênides, embora estes pontos não sejam 

abordados especificamente por Borges em relação ao filósofo, possuem 

reflexões de interesse sobre a relação que se estabelece entre o mundo 

aparente e o essencial. Assim, segundo Kerferd (2003, p.125), 

Parmênides diferencia ou separa o mundo que pertence às aparências do 

mundo relativo ao “ser”, entendendo o primeiro deles como uma 

“simples” peça de ficção.  Outros dos pensamentos de Parmênides que 

Borges atrela à sua reflexão sobre a linguagem está no raciocínio que 

equipara o fato de “pensar” e o de “ser” e que assinala que aquilo que se 

pensa é idêntico e dependente daquilo que é enunciado. Sobre esta 

particular reflexão, Miguel Spinelli (2006, p.227) afirma que: 

 
Na relação entre três elementos, o ser (o que é ou 

existe), o dizer (o que é nomeado ou enunciado) e 

o pensar (o que é dotado, ou melhor, o que dota o 

enunciado de significação e de uma certa ordem) é 

impossível, segundo Parmênides, encontrar o 

dizer fora do pensar (ou vice-versa), do mesmo 

modo que é impossível desvincular o dizer e o 

pensar do ser (ou seja, de algo em dependência do 

qual é inferido o enunciado). 

 

Com respeito às letras borgeanas, Parmênides aparece em “El 

principio”, texto do livro Atlas (1984), e no “Prólogo” a Nueve ensayos 

dantescos (1982). E é justamente neste último escrito onde reflete certo 

mérito no que concerne à reflexão sobre a linguagem: 

 
El Demiurgo, o Artífice del Timeo, libro 

mencionado por Dante […], juzgó que el 

movimiento más perfecto era la rotación, y el 

cuerpo más perfecto, la esfera; ese dogma, que el 
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Demiurgo de Platón compartió con Jenófanes y 

Parménides, dicta la geografía de los tres mundos 

recorridos por Dante. (BORGES, 2003a, p.343) 

 

A figura do demiurgus citada no “Prólogo” é a que se vincula à 

criação das coisas do mundo material, a que repercute na originária 

vinculação entre objetos e palavras. O Demiurgo
46

 é um criador (que se 

equipararia ao Verbo para os cristãos) e esta figura, ou a atividade que 

ela desenvolve, será em Crátilo, texto central na discussão da relação 

entre o dizer as coisas na Antiguidade, uma das figuras essenciais que 

colaboram com a elaboração das posturas naturalistas e 

convencionalistas. Um primeiro legislador/nomeador daquilo que foi 

criado ou um acordo entre os homens são os pontos de partida para 

estabelecer como se dá essa relação existente entre palavra e coisa.  

E assim como Parmênides, Demócrito também possui um espaço 

nos textos borgeanos. Quiçá não tanto pelas especulações que o filósofo 

traz à literatura do argentino, mas pela essencial importância que a 

reflexão tem ao momento da criação e pelo paralelismo existente entre a 

cegueira de Borges e a de Demócrito.  

Embora em “Notas” de Discusión (1932) e em “Pascal” e “Nota 

sobre (hacia) Bernard Shaw” de Otras Inquisiciones sejam resgatados 

alguns pensamentos de Demócrito sobre mundos paralelos e destinos 

iguais, é em "Elogio de la sombra”, no livro de mesmo nome de 1969 e 

em “La ceguera” em Siete Noches (1980) onde a figura do pensador de 

Abdera repousa em lugar de destaque.    

 Em “Elogio de la sombra” se enaltece a atitude extrema de 

Demócrito, que privilegia o raciocínio de tal maneira que para isso 

chega a prescindir da faculdade de enxergar mediante o órgão da visão. 

Borges traça seu paralelismo na composição poética e exalta a 

possibilidade, quiçá inevitável, de enxergar com o pensamento:   

 
Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas; 

                                                 
46

  Para Platão o mundo não foi criado, mas construído com uma matéria pré-

existente por um operário ou arquiteto divino denominado “Demiurgo”. A 

tarefa deste personagem é impor uma ordem, uma estrutura à matéria do 

universo, não criando formas com tal matéria, mas sim tomando-a do mundo 

metafísico das ideias para logo fazer os entes sensíveis à sua imagem e 

semelhança. Neste sentido, o Demiurgo não seria um deus absoluto, mas um 

intermediário entre o “Absoluto” e o “Mundo” (AGOGLIA, 1992, p.35-36). 
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Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para 

pensar; 

el tiempo ha sido mi Demócrito. 

Esta penumbra es lenta y no duele; 

fluye por un manso declive 

y se parece a la eternidad. (BORGES, 2002b, 

p.395) 

 

 

 Neste mesmo sentido e privilegiando a reflexão de uma realidade 

interior que é contaminada pelas imagens ou interferências da realidade 

exterior, em “La ceguera”, Borges (2003a, p.284) exibe o destino 

comum que compartilha com Demócrito:  

 
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos en un 

jardín para que el espectáculo de la realidad 

exterior no lo distrajera; Orígenes se castró. He 

enumerado suficientes ejemplos; algunos tan 

ilustres que me da vergüenza haber hablado de mi 

caso personal; salvo por el hecho de que la gente 

siempre espera confidencias y yo no tengo por qué 

negarle las mías. Aunque, desde luego, parece 

absurdo poner mi nombre junto a los nombres que 

he tenido ocasión de recordar.  

 

Diversamente dos pensadores anteriores, os sofistas não são 

referenciados com a mesma habitualidade nas letras de Borges. Sobre 

estes pensadores, convencionalistas ou arbitrários, é importante lembrar 

que sua importância radica no fato de serem os encarregados de iniciar 

os estudos gramaticais e retóricos da linguagem e de aprofundar a 

análise da natureza e da finalidade da mesma (BEUCHOT, 2005, p.12-

13). Importância que se confirma nos ditos de Kerferd, (2003, p.119) 

quando assinala o reconhecimento platônico deste grupo de estudiosos 

da teoria linguística:    

 
A teoria da linguística foi discutida pelos sofistas 

sob o título de “dicção correta”, orthoepeia, e 

“correção das palavras e nomes”, orthotēs 

onomatōn. [..] Platão, no Crátilo (319b), introduz 

sua própria discussão do problema da ‘correção 

dos nomes’ com a declaração de que a melhor 

maneira de começar essa investigação é 
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recorrendo à ajuda daqueles que sabem, e esses 

são os sofistas.  

 

Pensadores como Górgias de Leontini (484-375) ou como 

Protágoras de Abdera (480-410), assinalados em uma referência vaga no 

escrito “Quevedo”, em Otras inquisiciones, estão ausentes em outros 

textos borgeanos, pese a que as ideias convencionalistas dos mesmos 

constituem um pensamento profundo no exame do nexo existente entre 

palavras e coisas. Assim, por exemplo, Protágoras
47

 (1980, p.26) exibe 

sua postura convencional lembrando que os nomes, vinculados à coisa 

que designam, não são como uma imagem ou uma cópia, e que 

tampouco existe afinidade de natureza entre eles. Por sua vez, Górgias
48

 

(1980, p.114) manifesta sua posição de negação no que respeita à 

relação natural entre a palavra (e a impossibilidade de comunicar o 

pensamento usando a linguagem) e a coisa quando diz que nada existe, e 

que se existisse não seria cognoscível, assim como se algo fosse 

cognoscível não poderia ser comunicado em virtude de que as coisas 

não são as palavras e ninguém pode pensar o mesmo que pensa outra 

pessoa.  

Se bem que pensadores como os pitagóricos e os sofistas já 

possuíssem uma profunda preocupação com o caráter arbitrário ou 

natural da relação existente entre os nomes e as palavras que conformam 

a linguagem, é o filósofo grego Platão (428-347) quem estimula 

singularmente o pensamento sobre a linguagem partindo da filosofia, 

com a leitura que realiza em seu livro Crátilo, sobre a tese naturalista e a 

convencionalista. É evidente que tanto o filósofo como seu texto 

merecem um espaço especial na obra borgeana, mas antes de adentrar o 

estudo dos conceitos platônicos sobre a linguagem utilizados por 

Borges, é interessante observar a decisiva influência da doutrina do 

pensador grego durante todos os anos da escrita borgeana. Neste 

                                                 
47

 A importância protagórica na discussão sobre a linguagem também se observa 

na sua divisão do discurso. Assim, segundo Kerferd (2003, p.120), Protágoras 

teria sido “o primeiro a dividir o discurso (logos) em desejo, questão, resposta e 

ordem” ou em “narração, questão, resposta, ordem, narrativa indireta, desejo e 

apelo”. 
48

 Lynch (2007, p.42) sugere, sobre a paralisia que propõe Górgias como seus 

três tropos (não há nada; se há alguma coisa não posso conhecê-la; se a conheço 

não posso comunicá-la), um paralelismo com o impasse atual originado na 

impossibilidade de sustentar a existência de uma referência nos jogos da 

linguagem.   
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sentido, deve assinalar-se que são abundantes os fragmentos em que as 

ideias de Platão são resgatadas nos textos do escritor argentino
49

. 

Na poética borgeana os conceitos platônicos sobre os arquétipos e 

a doutrina dos ciclos são observados, por exemplo, nos textos “La rosa” 

de Fervor de Buenos Aires (1923), “A mi padre” em La moneda de 

hierro (1976) e “Las dos catedrales” em La cifra (1981).  

 Em “La rosa” o eu poético coloca, através da exposição do 

arquétipo platônico, a problemática da abstração linguística que os 

homens fazem ao apontar um ente determinado
50

. A rosa invocada pelo 

poeta é um objeto ideal utilizado para dar forma à composição lírica, 

pois a outra, a “rosa-realidade”, a rosa que não é possível cantar, essa é 

inalcançável. Parece evidente que, desde a primeira leitura do poema, a 

tese arbitrária ou convencional da linguagem é apresentada para, 

solapada nos versos borgeanos, apontar essa relação forçada que existe 

entre palavras e coisas: 

 

                                                 
49

 Sobre este ponto, assinala-se que uma leitura não sistemática nem 

aprofundada da obra borgeana permite conjeturar que a doutrina dos universais, 

a problemática do tempo e a preocupação com a linguagem são pautas 

platônicas que se encontram em quase todos os livros que compõem as Obras 

Completas de Borges. De acordo com Juan Nuño seria presunçoso e 

desnecessário procurar ideias filosóficas em Borges, pois a existência das 

mesmas não significaria que o propósito de Borges foi filosofar ou que sua obra 

possui senhas metafísicas esperando serem descobertas (NUÑO, 1986, p.12-13). 

Claro que, também para Nuño (1986, p.87), no caso de ser aceita a possibilidade 

de falar de filosofia em Borges, esta pode ser reduzida a um platonismo 

extremo. Por sua vez, Echavarría (2006, p.28) observa que existem outras 

leituras sobre Borges que o definem como um metafísico, que o assinalam como 

um panteísta e que o indicam como um idealista radical e que o autor argentino, 

de certo modo, alimentou essas classificações com seus argumentos em favor de 

diversas teorias filosóficas. Mas uma leitura profunda e geral da obra borgeana 

exibiria que um dos traços mais persistentes de seus escritos e, especialmente 

dos ensaios, é aquele que enuncia seu perfectível ceticismo (ECHAVARRÍA, 

2006, p.28). 
50

 Note-se que, embora exista uma ênfase borgeana em denunciar as falências da 

linguagem para indicar os inumeráveis matizes da realidade, o escritor argentino 

não ignora a utilidade dos processos de abstração no âmbito do pensamento e da 

comunicação humana. Assim, Barrenechea (2000, p.90) lembra que: “Aunque 

en general predomine en su obra la visión negativa del lenguaje, no deja de 

reconocer que no sería posible el pensamiento sin la simplificación que las ideas 

imponen”.  
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La rosa, 

la inmarcesible rosa que no canto, 

la que es peso y fragancia, 

la del negro jardín en la alta noche, 

la de cualquier jardín y cualquier tarde, 

la rosa que resurge de la tenue 

ceniza por el arte de la alquimia, 

la rosa de los persas y de Ariosto, 

la que siempre está sola, 

la que siempre es la rosa de las rosas, 

la joven flor platónica, 

la ardiente y ciega rosa que no canto, 

la rosa inalcanzable. (BORGES, 2004, p.25) 

 

 Em “A mi padre” e em “Las dos catedrales” existe uma relação 

não mais com conceitos vinculados à linguagem, mas com as ideias 

platônicas sobre os arquétipos. Assim, no primeiro poema, o poeta 

lembra os ensinamentos que seu pai deixou-lhe antes de morrer:  

 
Te hemos visto morir sonriente y ciego.  

Nada esperabas ver del otro lado,  

pero tu sombra acaso ha divisado  

los arquetipos últimos que el griego  

soñó y que me explicabas. Nadie sabe  

de qué mañana el mármol es la llave. (BORGES, 

2003a, p.141)  
 

 Já no caso do segundo poema, há uma referência à filosofia e à 

teologia, segundo explica o autor argentino nas “Notas”
51

 de seu livro 

La cifra. Assim, em “Las dos catedrales” pode-se ler:  

 
Desde el cielo platónico habrás mirado  

con sonriente piedad  

la clara catedral de erguida piedra  

                                                 
51

  Em “Notas” do livro La cifra, Borges explica que, em seu poema, a filosofia 

e a religião são abordadas como duas espécies “esplêndidas” da literatura 

fantástica e se pergunta sobre esse caráter fabuloso das mesmas: “¿qué son las 

noches de Sharazad o el hombre invisible, al lado de la infinita sustancia, dotada 

de infinitos atributos, de Baruch Spinoza o de los arquetipos platónicos?” 

(BORGES, 2003a, p.338).  
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y tu secreta catedral tipográfica  

y sabrás que las dos,  

la que erigieron las generaciones de Francia  

y la que urdió tu sombra,  

son copias temporales y mortales  

de un arquetipo inconcebible” (BORGES, 2003a, 

p.294). 

 

 Quiçá na prosa borgeana a figura do filósofo grego seja uma das 

mais preponderantes, considerando-se que a reiteração de conceitos 

platônicos acompanha cada um dos livros das Obras Completas do 

escritor argentino. Desde “Historia del tango” em Evaristo Carriego 

(1930) até “El Tótem” em Atlas (1984) os pensamentos de Platão sobre 

o tempo, sobre os arquétipos e sobre a linguagem aparecem de forma 

sistemática na prosa borgeana, conformando os argumentos e as tramas 

filosóficas que funcionam como alicerce de sua obra. Alguns escritos 

indicam outras temáticas platônicas ou aludem ao filósofo sem menção 

a arquétipos, linguagem ou tempo, mas esses textos são menos 

numerosos. Assim, em “Delia Helena San Marco”, em El hacedor 
(1960) nota-se uma observação sobre a alma: “Anoche no salí después 

de comer y releí, para comprender estas cosas, la última enseñanza que 

Platón pone en boca de su maestro. Leí que el alma puede huir cuando 

muere la carne.” (BORGES, 2002b, p.168); no “Prólogo” de El informe 

de Brodie (1970) se percebe uma alusão à ideia platônica de que o 

poema não é fruto da inteligência:  

 
El ejercicio de las letras es misterioso; lo que 

opinamos es efímero y apto por la tesis platónica 

de la Musa y no por la de Poe, que razonó, o 

fingió razonar, que la escritura de un poema es 

una operación de la inteligencia. No deja de 

admirarme que los clásicos profesaran una tesis 

romántica, y un poeta romántico, una tesis clásica 

(BORGES, 2002b, p.399). 

 

Já em “La divina comedia”, em Siete noches (1980), só se alude à 

figura do grego na escolha de Dante, que em sua obra mais expressiva 

se inclina à tragédia de dois amantes, Paolo e Francesca, privilegiando-

os entre grandes personalidades da história da literatura e do 

pensamento filosófico: “ahí están Homero, Platón, otros grandes 

hombres ilustres. Pero Dante ve a dos que él no conoce, menos ilustres, 

y que pertenecen al mundo contemporáneo: Paolo y Francesca. Sabe 
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cómo han muerto ambos adúlteros, los llama y ellos acuden” (BORGES, 

2003a, p.214). 

 No que concerne à aplicação das ideias platônicas sobre a 

doutrina dos ciclos na textualidade borgeana, “Los teólogos” e 

“Deutsches Réquiem” em El Aleph (1949) podem ser considerados 

como fortes fontes de referências das mesmas. Em “Los teólogos”, 

observa-se como na descrição de um ataque dos hunos a uma biblioteca 

e da destruição de suas obras pelo fogo só não ardeu o livro duodécimo 

de De Civitas Dei de Santo Agostinho, texto que justamente relata “que 

Platón enseñó en Atenas que, al cabo de los siglos, todas las cosas 

recuperarán su estado anterior, y él, en Atenas, ante el mismo auditorio, 

de nuevo enseñará esa doctrina” (BORGES, 2004, p.550). No mesmo 

sentido, “Deutsches Réquiem” aponta a possibilidade de uma contínua 

discussão aristotélico-platônica que se dá através dos tempos, só 

mudando as personagens e os contextos:  

 
Se ha dicho que todos los hombres nacen 

aristotélicos o platónicos. Ello equivale a declarar 

que no hay debate de carácter abstracto que no sea 

un momento de la polémica de Aristóteles y 

Platón; a través de los siglos y latitudes, cambian 

los nombres, los dialectos, las caras, pero no los 

eternos antagonistas. (BORGES, 2004, p.580) 

 

 E no tocante à questão dos arquétipos platônicos, o assunto é 

abordado enfaticamente em toda a obra borgeana. Assim, já em 

“Historia del tango” em Evaristo Carriego (1930), Borges mistura sua 

paixão pelas tardes e pelas noites de sua cidade com os pensamentos do 

filósofo grego sobre as formas primeiras ou modelos que conformam o 

arquétipo:  

 
Diríase que sin atardeceres y noches de Buenos 

Aires no puede hacerse un tango y que en el cielo 

nos espera a los argentinos la idea platónica del 

tango, su forma universal (esa forma que apenas 

deletrean La Tablada o El Choclo), y que esa 

especie venturosa tiene, aunque humilde, su lugar 

en el universo. (BORGES, 2004, p.165) 

 

E da mesma forma com que Borges funde o universal e o regional 

(particularidade essencial de seu “universalismo criollo”) e valendo-se 

de pensamentos filosóficos e da construção do tango, realiza, em “La 
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poesía gauchesca”, em Discusión (1932), uma idêntica operação literária 

valendo-se do gaúcho Martín Fierro, figura mítica dos pampas 

argentinos. Discutindo e pensando sobre os gaúchos da literatura 

argentina, Borges vê um modelo, um ideal, uma tradição à qual Martín 

Fierro não se ajusta, motivo pelo qual perde seu caráter platônico:    

 
Sobre la mayor o menor autenticidad de los 

gauchos escritos, cabe observar, tal vez, que para 

casi todos nosotros, el gaucho es un objeto ideal, 

prototípico. De ahí un dilema: si la figura que el 

autor nos propone se ajusta con rigor a ese 

prototipo, la juzgamos trillada y convencional; si 

difiere, nos sentimos burlados y defraudados. Ya 

veremos después que de todos los héroes de esa 

poesía, Fierro es el más individual, el que menos 

responde a una tradición. El arte, siempre, opta 

por lo individual, lo concreto; el arte no es 

platónico. (BORGES, 2004, p.180) 

 

 Tanto Evaristo Carriego como Discusión são textos em que 

existe uma marcada preponderância do desenvolvimento de temas que 

fusionam o caráter autóctone das geografias e personagens argentinos 

dos tempos que se diluíam
52

 com os aspectos mais relevantes do 

pensamento filosófico e da literatura do ocidente. Esta tendência 

borgeana não desaparece posteriormente, mas a abordagem de lugares e 

personagem típicos da cidade pré-crescimento moderno diminui com o 

tempo e dá lugar a uma escrita mais universalista. O convívio de ambos 

os traços, o regional e o universal, se lê não só nesta abordagem 

platônica de elementos argentinos, senão na mesma reflexão que Borges 

faz sobre a língua de Buenos Aires à sombra dos pensamentos idealistas 

das correntes que refletem sobre a linguagem e, sobretudo, da crítica que 

da mesma faz o filósofo e linguista tcheco Fritz Mauthner. 

 Retomando essa escrita local e universal borgeana ligada aos 

pensamentos platônicos sobre os arquétipos, podem ser citados os textos 

                                                 
52

  Os entardeceres e ocasos dos bairros de Buenos Aires, as ruas de chão batido, 

os gaúchos dos pampas, os “compadres” com suas afiadas facas e outros 

elementos que compõem o que seria chamado a Buenos Aires mítica borgeana 

formavam parte de um passado não muito remoto do autor. Borges, em seu 

retorno da Europa, em 1921, encontra uma cidade onde o crescimento 

exacerbado diluía com rapidez as notas regionais que o jovem escritor tanto 

apreciava.   
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“Nota sobre Walt Whitman” em Discusión (1932) e o “Prólogo” à 

edição de 1954 de Historia universal de la infamia (1935). No primeiro 

destes escritos, o arquétipo chega através da referência ao poeta inglês 

Whitman, que Borges considerou um de seus mestres antes de seu 

deslumbramento com Rafael Cansinos Assens
53

 na Espanha e com 

Macedonio Fernández
54

 em Buenos Aires: “El ejercicio de las letras 

puede promover la ambición de construir un libro absoluto, un libro de 

los libros que incluya a todos como un arquetipo platónico, un objeto 

cuya virtud no aminoren los años” (BORGES, 2004, p.249). Já no 

“Prólogo” a Historia universal de la infamia observa-se que os temas 

autóctones vinculados ao arrabalde ainda se misturam com os filosóficos 

e exibem novos matizes de um “criollismo universal borgeano” que 

                                                 
53

 Sobre Cansinos Assens, Borges (1999, p.55) diz em sua Autobiografía: “Nos 

trasladamos a Madrid, y allí el gran acontecimiento fue mi amistad con Rafael 

Cansinos Assens. Todavía me gusta considerarme su discípulo”. Esta admiração 

borgeana pelo escritor sevilhano se confirma na seguinte afirmação de Borges 

(1999, p.57-58): “Sentía que Cansinos era como todo el pasado de aquella 

Europa que yo estaba dejando atrás: algo así como el símbolo de toda la cultura, 

occidental y oriental. Pero tenía una perversión que le impedía llevarse bien con 

sus contemporáneos más destacados. Consistía en escribir libros que elogiaban 

con generosidad a escritores de segunda o de tercera”. Finalmente citam-se as 

palavras de Borges sobre a influência de Cansinos no ultraísmo español: “fue 

Cansinos quien inventó en 1919 el término “ultraísmo”. Consideraba que la 

literatura española siempre se había quedado atrás. Con el seudónimo “Juan 

Las” escribió algunos breves y lacónicos textos ultraístas. Todo aquello -lo 

advierto ahora- se hacía con espíritu de burla. Pero los jóvenes lo tomábamos 

muy en serio”. (BORGES, 1999, p.58-59)  
54

 Macedonio Fernández ocupa um lugar de privilégio entre os escritores 

admirados por Borges. Sobre esta condição, em sua Autobiografía, Borges 

(1999, p.70) lembra que quiçá “el mayor acontecimiento de mi regreso fue 

Macedonio Fernández. De todas las personas que he conocido en mi vida -y he 

conocido a algunos hombres verdaderamente excepcionales-  nadie me ha 

dejado una impresión tan profunda y duradera como Macedonio. Cuando 

desembarcamos en la Dársena Norte estaba esperándonos con su figura 

diminuta y su bombín negro, y terminé heredando de mi padre su amistad”. 

Borges (1999, p.70) também lembra sobre este particular escritor argentino que 

assim “como en Madrid Cansinos había representado todo el conocimiento, 

Macedonio pasó a representar el pensamiento puro” (1999, p.70). No mesmo 

sentido, Vaccaro (1996, p.184) afirma que para o joven Borges “la presencia de 

Macedonio ejercía una influencia notable, que sólo puede compararse con la 

que poco tiempo atrás había ejercido en las tertulias de ‘El Colonial’ Rafael 

Cansinos-Asséns”. 
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continua formando parte da obra do escritor argentino. Neste caso em 

particular, o “compadre”
55

, figura representativa das margens da cidade 

por excelência, é analisado de uma ótica universal através da utilização 

dos conceitos filosóficos platônicos. Neste sentido, lê-se:     

 
En su texto, que es de entonación orillera, se 

notará que he intercalado algunas palabras cultas: 

vísceras, conversiones, etc. Lo hice, porque el 

compadre aspira a la finura, o (esta razón excluye 

la otra, pero es quizá la verdadera) porque los 

compadres son individuos y no hablan siempre 

como el Compadre, que es una figura platónica. 

(BORGES, 2004, p.291) 

 
 Também no texto “Historia de la eternidad”, no livro de 1936 que 

leva o mesmo nome, Borges alude ao “imóvel e terrível museu dos 

arquétipos platônicos” (BORGES, 2004, p.355-356) quando realiza um 

interessante raciocínio sobre um universo parado, classificado e 

monstruoso, pensamento onde ecoam as ideias, sobre as possibilidades 

de categorizar as coisas que compõem a realidade e que ganham força 

inusitada em seu relato sobre John Wilkins.  

 Em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La loteria en Babilonia” e “El 

jardín de senderos que se bifurcan” de Ficciones (1944) a presença 

platônica é notável. No primeiro dos relatos citados a ideia do arquétipo 

está fortemente ligada à doutrina dos ciclos:   

 
En el día de hoy, una de las iglesias de Tlön 

sostiene platónicamente que tal dolor, que tal 

matiz verdoso del amarillo, que tal temperatura, 

que tal sonido, son la única realidad. Todos los 

hombres, en el vertiginoso instante del coito, son 

el mismo hombre. Todos los hombres que repiten 

una línea de Shakespeare, son William 

Shakespeare. (BORGES, 2004, p.438) 

 

                                                 
55

 Sobre o “compadre”, no “Prólogo” a El compadrito (BORGES; BULLRICH, 

2000, p.11) lê-se: “El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido 

arrabal, como el gaucho lo fue de las llanuras o de las cuchillas. Venerados 

arquetipos del uno [do gaúcho] son Martín Fierro y Juan Moreira y Segundo 

Ramírez Sombra; del otro no hay todavía un símbolo inevitable, aunque 

centenares de tangos y de sainetes lo prefiguran”. 
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Também em Ficciones, em “Funes el memorioso”, destacam-se 

as dificuldades que Irineo
56

, personagem central do relato, enfrenta para 

lidar com as ideias platônicas vinculadas aos tipos ideais ou modelos:  

 
Éste [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de 

ideas generales, platónicas. No sólo le costaba 

comprender que el símbolo genérico perro 

abarcara tantos individuos dispares de diversos 

tamaños y diversa forma; le molestaba que el 

perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 

el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto 

(visto de frente) (BORGES, 2004, p.489). 

 

Em Otras inquisiciones, as ideias do filósofo grego se fazem 

presentes na observação do poeta inglês Samuel T. Coleridge de que 

todos os homens nascem aristotélicos ou platônicos e na intuição do 

pássaro arquetípico de “El ruiseñor de Keats”. Da mesma forma, 

aparecem em “Nathaniel Hawthorne”, quando se explica que Platão em 

A república diz que deus é o criador do arquétipo ou ideia original da 

mesa e um carpinteiro cria só um simulacro (BORGES, 2002b, p.58), 

assim como nas interessantes reflexões realizadas em “De las alegorías a 
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 Segundo Monder, (2009, p.105) à medida que Irineo ajusta mais os nomes 

das coisas às suas próprias diferenças, provoca a paulatina destruição da 

linguagem. Atividade que só Funes, com sua memória de “tábula rasa” ou de 

“folha de papel em branco”, como a declara Silviano Santiago, (1998, p.35), 

pode realizar por sua impossibilidade de generalizar e abstrair e sua capacidade 

de alcançar cada detalhe da realidade. E sobre a atividade conceitual à qual 

Funes não se ajusta, Anna Cavalcanti (2005, p.261) lembra que “consiste em 

apreender um fenômeno segundo seus traços gerais, esquecendo e abstraindo as 

nuances e as características particulares da experiência. O conteúdo singular de 

uma representação inconsciente é submetido a um registro de analogias e 

semelhanças, a partir do qual ocorre o processo de conversão para os signos da 

linguagem e para a estrutura sintático-gramatical”. A autora também lembra que 

quando se conformam as sociedades “se constituem regras de emprego da 

linguagem a partir das quais o homem generaliza impressões e experiências que 

não são jamais idênticas. O mundo do qual podemos nos tornar conscientes, o 

mundo que comunicamos pela linguagem é, assim, um mundo gregário, 

superficial, generalizado. A linguagem está estreitamente ligada a uma função 

comunicativa, assim como a um emprego usual e convencional de signos que 

têm como base uma determinada estrutura fixada na memória e na consciência” 

(CAVALCANTI, 2005, p.270). 
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las novelas”, em Otras inquisiciones, ao abordar a problemática das 

formas de intuir a realidade pelos idealistas e pelos nominalistas: 

 
[…] cabe, sin embargo, afirmar que para el 

realismo lo primordial eran los universales (Platón 

diría las ideas, las formas; nosotros, los conceptos 

abstractos), y para el nominalismo, los individuos. 

La historia de la filosofía, no es un vano museo de 

distracciones y de juegos verbales; 

verosímilmente, las dos tesis corresponden a dos 

maneras de intuir la realidad. (BORGES, 2002b, 

p.123-124) 

 

 Mas também nos últimos livros de Borges o tema dos modelos 

ideais do filósofo é tratado com especial atenção. Em El libro de Arena 

(1975) as noções filosóficas sobre os arquétipos são parte de relatos 

como “El congreso” ou “La noche de los dones”. Neste último texto, em 

particular, pode ser lido o seguinte: 

 
Se debatía el problema del conocimiento. Alguien 

invocó la tesis platónica de que ya todo lo hemos 

visto en un orbe anterior, de suerte que conocer es 

reconocer […]. Otro interlocutor, un señor de 

edad, que estaría un poco perdido en esa 

metafísica, se resolvió a tomar la palabra. Dijo 

con lenta seguridad: - No acabo de entender lo de 

los arquetipos platónicos. Nadie recuerda la 

primera vez que vio el amarillo o el negro o la 

primera vez que le tomó el gusto a una fruta, 

acaso porque era muy chico y no podía saber que 

inauguraba una serie muy larga. Por supuesto, hay 

otras primeras veces que nadie olvida. (BORGES, 

2003a, p.41) 

 

 Já em 1984, nos últimos escritos borgeanos, aparece em Atlas um 

texto intitulado “El Tótem”, no qual é possível ler uma nova alusão ao 

arquétipo platônico, desta vez vinculada às ideias de Plotino que muito 

se aproximam ao argumento do conto borgeano “Las ruinas circulares”: 

“Plotino de Alejandría, cuenta Porfirio, se negó a hacerse retratar, 

alegando que él era solamente la sombra de su prototipo platónico y que 

el retrato sería sombra de una sombra” (BORGES, 2003a, p.404). 

Além das já indicadas, as referências borgeanas ao pensamento 

de Platão que se vinculam mais estreitamente a este estudo são as dadas 
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no âmbito da reflexão sobre a linguagem. Existem textos em que a 

reflexão borgeana toca a problemática com menos ênfase como no 

“Prólogo” de Nueve ensayos dantescos (1982) ou em “Del culto a los 

libros”, em Otras inquisiciones, onde só se menciona o demiurgo
57

 de 

Platão (BORGES, 2003a, p.343) e outros onde existe grande 

profundidade no que concerne ao estudo da linguagem, como em 

“Historia de los ecos de un hombre”, “El ruiseñor de Keats” e “De las 

alegorías a las novelas” também em Otras inquisiciones.  

Em “El ruiseñor de Keats” e em “De las alegorías a las novelas” 

encontram-se os mesmos conceitos. Ambos os escritos retomam o 

pensamento do poeta Coleridge declarando que todos os homens nascem 

aristotélicos ou platônicos, mas ocorrem algumas modificações nas 

ideias apresentadas nos textos que parece importante destacar. Em “El 

ruiseñor de Keats” observa-se: 

 
Los últimos [platónicos] sienten que las clases, los 

órdenes y los géneros son realidades; los primeros 

[aristotélicos], que son generalizaciones; para 

éstos, el lenguaje no es otra cosa que un 

aproximativo juego de símbolos; para aquéllos es 

el mapa del universo. El platónico sabe que el 

universo es de algún modo un cosmos, un orden; 

ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o 

una ficción de nuestro conocimiento parcial. […] 

los nominalistas son Aristóteles; los realistas, 

Platón. (BORGES, 2002b, p.96-97) 

 

Em “De las alegorías a las novelas”, texto que repete quase 

literalmente os conceitos anteriores, é possível ler: 

 
Los últimos [platônicos] intuyen que las ideas son 

realidades; los primeros [aristotélicos], que son 

generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra 

cosa que un sistema de símbolos arbitrarios; para 

aquéllos, es el mapa del universo. El platónico 

sabe que el universo es de algún modo un cosmos, 

                                                 
57

 Em “Del culto a los libros” Borges (2002b, p.91) assinala as dificuldades que 

Platão, no Timeo, encontra no momento de perceber quem é o criador e pai do 

universo e no fato de, uma vez descoberto de quem se trata, enfrentar a 

impossibilidade de comunicá-lo à humanidade.  
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un orden; ese orden, para el aristotélico, puede ser 

un error o una ficción de nuestro conocimiento 

parcial. […] los nominalistas son Aristóteles; los 

realistas, Platón. (BORGES, 2002b, p.123-124) 

 

Existe coincidência entre as ideias dos aristotélicos do primeiro 

texto borgeano com as do segundo. Ambos exprimem uma 

generalização ou uma operação de abstração, justamente o procedimento 

que é vedado a Irineo em “Funes el memorioso” e que tantos problemas 

lhe ocasiona para compreender a realidade que o circunda. No caso 

particular da realidade, os platônicos dos textos borgeanos, em “El 

ruiseñor de Keats”, “sentem” que as classes, as ordens e os gêneros a 

constituem, enquanto que em “De las alegorías a las novelas” as ideias 

são intuídas como uma realidade.  

Quiçá esta intervenção borgeana aludindo a um pensamento dos 

platônicos que vincula ideia e realidade, tendo em conta que esta última 

é “sentida” como classe, como gênero e como ordem, seja a que 

possibilite um cosmos, uma ordem maior que abarque todas as coisas 

para o platonismo. Esta postura possibilita uma adequação dos 

pensamentos e da realidade, ou seja, das ideias do homem e das 

classificações das coisas que compõem o universo, elementos 

facilitadores de uma teoria platônica naturalista. Se o universo está 

ordenado seria possível nomeá-lo e palavras e coisas teriam uma relação 

natural, adequada. O real seria alcançado pelo verbo classificador do 

homem. Diversamente, os aristotélicos, segundo Borges, veriam a 

ordem que se vincula com o universo como algo fictício, uma ficção ou 

engano de nosso parcial conhecimento das coisas.  

Mas se as mudanças sobre a percepção ou a ideia que os 

platônicos possuem da realidade é um dado muito singular e chamativo 

nos textos “El ruiseñor de Keats” e “De las alegorías a las novelas”, as 

diferenças no momento de aludir qual seria a noção de linguagem para 

os aristotélicos parecem ser elementares para este estudo.  

Assim, não existem divergências entre a concepção de linguagem 

dos platônicos e aquela revelada nos textos borgeanos, pois em ambos 

os casos esta se assemelha a um mapa do universo (quiçá àquele prolixo 

mapa tranquilizador de “Examen de metáforas”). Noção que pode ser 
aplicada só quando a realidade está ordenada, classificada, dividida em 

gêneros, o que permite realizar esta operação cartográfica de forma 

linguística. O mundo poderia ser falado, pois a ordem seria passível de 

verbalização. A língua seria nosso mapa e seria possível dizer ou 
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escrever cada uma das particularidades da realidade. Nada escapa aos 

entes que mapeiam o universo.  

Diferente é a definição que se dá para a linguagem no caso dos 

aristotélicos. Em “El ruiseñor de Keats”, para os aristotélicos, a 

linguagem é um aproximativo jogo de símbolos, enquanto que em “De 

las alegorías a las novelas” a linguagem é um sistema de símbolos 

arbitrários. Em ambos os casos se está sempre frente a uma noção que se 

alista dentro das correntes convencionalistas
58

.  

E essa luta, esse duelo intelectual que está além dos tempos e dos 

espaços entre os quais são traçadas vinculações originárias ou 

autoritárias entre os nomes e os objetos acompanhará, assim como essa 

espécie de crítica da linguagem sui generis observada em seus escritos, 

a textualidade borgeana durante toda sua vida de escritor. Assim, por 

exemplo, em “Historia de los ecos de un hombre”, em Otras 
inquisiciones, Borges se debruça sobre a problemática da relação natural 

ou arbitrária existente entre as palavras e as coisas em âmbitos muito 

diversos como o universo cristão, uma tribo aborígene ou os antigos 

egípcios: 

 
Leemos ahí que El pastor de ovejas, Moisés, autor 

y protagonista del libro, preguntó a Dios Su 

Nombre y Aquel le dijo: Soy El Que Soy. Antes de 

examinar estas misteriosas palabras quizá no 

huelgue recordar que para el pensamiento mágico, 

o primitivo, los nombres no son símbolos 

arbitrarios sino parte vital de lo que definen. Así, 

los aborígenes de Australia reciben nombres 

secretos que no deben oír los individuos de la 

tribu vecina. Entre los antiguos egipcios 

prevaleció una costumbre análoga; cada persona 

recibía dos nombres: el nombre pequeño que era 

de todos conocido, y el nombre verdadero o gran 

nombre, que se tenía oculto. Según la literatura 

funeraria, son muchos los peligros que corre el 

alma después de la muerte del cuerpo; olvidar su 

nombre (perder su identidad personal) es acaso el 

mayor. (BORGES, 2002b, p.128) 

                                                 
58

 Note-se que são justamente estas ideias, tanto a que vê um sistema de 

símbolos arbitrários quanto a que vê um jogo de símbolos, as que permitem 

aproximar, em parte, a crítica mauthnereana aos conceitos que sobre a 

linguagem podem ser pensados nos ensaios iniciais do escritor argentino. 
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Também neste fragmento borgeano, encontram-se outras 

reflexões acerca do pensamento mágico ou primitivo que postula a 

relação natural entre o nome, a palavra, e o que esta define, ou seja, a 

coisa. Aqui o nome funciona como uma parte vital do objeto, ideia que 

é reforçada na primeira nota de rodapé de “Historia de los ecos de un 

hombre” onde se assinala que “Uno de los diálogos platónicos, el 

Crátilo, discute y parece negar una conexión necesaria de las palabras y 

las cosas” (BORGES, 2002b, p.128). Moisés e o nome de Deus com seu 

inexorável enigma, “Soy El Que Soy”, os aborígenes australianos e suas 

denominações secretas, os egípcios e seus dois nomes, a problemática 

do Crátilo e a linguagem convencional ou natural são exemplos 

evidentes de como a preocupação com a linguagem foi constante e 

diversificada na escrita borgeana. E nesta inquietação do escritor 

argentino pode ser observada uma íntima relação com os escritos 

platônicos em uma estrofe do poema “El Golem”. O título deste poema 

é inspirado em “Der Golem”, um livro que o austríaco Gustav Meyrink 

escreve em 1915. Em El libro de los seres imaginarios (1967), Borges 

inclui o texto “El Golem” lembrando o seguinte fragmento de Meyrink:  

  
El origen de la historia remonta al siglo XVII. 

Según perdidas fórmulas de la Cábala, un rabino 

construyó un hombre artificial - el llamado Golem 

- para que éste tañera las campanas en la sinagoga 

e hiciera los trabajos pesados. No era, sin 

embargo, un hombre como los otros y apenas lo 

animaba una vida sorda y vegetativa. Ésta duraba 

hasta la noche y debía su virtud al flujo de una 

inscripción mágica, que le ponían detrás de los 

dientes y que atraía las libres fuerzas siderales del 

universo. Una tarde, antes de la oración de la 

noche, el rabino se olvidó de sacar el sello de la 

boca del Golem y éste cayó en un frenesí, corrió 

por las calles oscuras y destrozó a quienes se le 

pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajó y 

rompió el sello que lo animaba. La criatura se 

desplomó. Solo quedó la raquítica figura de barro, 

que aún hoy se muestra en la sinagoga de Praga. 

(BORGES, 1978, p.31) 

 

 Este texto de Meyrink faz referência a outro dos grandes 

interesses borgeanos, a cabala, e forneceu algo mais que o nome ao 
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poema de El otro, el mismo (1964), pois este remete diretamente ao 

pensamento ou às posturas que sobre a linguagem são apresentadas no 

Crátilo de Platão. Em “El golem” borgeano, antes que da composição 

poética e da musicalidade que suas palavras provocam, está a reflexão 

sobre o diálogo platônico e sua relação direta com um dos temas que 

permeiam a história da filosofia da linguagem no mundo ocidental, o 

fato de discutir e pensar se os nomes possuem uma relação natural com 

o nomeado ou se essa vinculação é de caráter convencional. E essa é a 

temática que atravessa o diálogo platônico e que Borges traz em seu 

poema, a reflexão natural ou arbitrária da adequação dos nomes aos 

objetos do mundo. Como no Crátilo, no poema borgeano “El Golem” as 

visões sobre a linguagem são trazida à reflexão:  

 
Si (como afirma el griego en el Cratilo)   

el nombre es arquetipo de la cosa   

en las letras de ‘rosa’ está la rosa  

y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’ […] 

 

Gradualmente se vio (como nosotros) 

Aprisionado en esta red sonora 

de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora, 

Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros. 

 

Tal vez hubo un error en la grafía 

O en la articulación del Sacro Nombre; 

A pesar de tan alta hechicería, 

No aprendió a hablar el aprendiz de hombre. 

(BORGES, 2004b, p.263) 

 

 Embora a crítica se detenha, e com razões para fazê-lo, na 

primeira estrofe do poema, as outras aqui transcritas parecem conter 

singulares pensamentos sobre a relação dos homens com a linguagem. A 

última estrofe é uma referência direta à cabala e à história de Meynrik, 

mas pode ser traçado um paralelo com a condição de homem concedida 

pela linguagem aos seres humanos. A criatura sem linguagem é, no 

poema borgeano, um mero aprendiz de homem. A linguagem é, no 

verso, constitutiva de humanidade, uma humanidade que no Golem não 

se completa pelo possível erro na grafia ou na articulação de um nome 

sacro. O homem incompleto que se apresenta por uma ausência de 

perfeição ou adequação na escrita ou na oralidade. A perfeita adequação 

que separa o ente esperado de uma criatura que não pode se comunicar. 

Quiçá o Golem de Meynrik e o homem que se vê aprisionado por uma 
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escrita e por uma oralidade que não se adéquam à sua realidade tenham 

muito mais em comum que umas linhas poéticas de um escritor 

argentino. E como a última estrofe transcrita, a leitura da segunda pode 

conter outra chave de leitura para uma mais completa noção borgeana de 

linguagem. O Golem resulta refém de uma rede sonora, “como todos 

nós”, acrescenta o poeta, e a criação se torna deformidade, as 

possibilidades viram limites e o dizer já não é confiável. A desconfiança 

borgeana, essa mesma que Mauthner parece suscitar com sua crítica nos 

ensaios borgeanos dos anos vinte de mil e novecentos, algumas décadas 

depois aparece manifesta em um poema que à primeira vista parece 

começar uma espécie de apologia da ideia platônica sobre uma das 

visões que aparecem no seu diálogo, a tese naturalista da linguagem. 

Claro que essa ideia de uma relação natural entre coisas e palavras não é 

alentada nos escritos borgeanos, salvo quando se pretende montar uma 

crítica através da ironia, explicar um raciocínio, desenvolver um 

argumento ou explicar por contraposição. O Golem é justamente um 

destes últimos casos. Note-se o condicional que faz cair a estrutura da 

primeira estrofe na pronúncia da palavra inaugural, “Se”. Certamente, 

para Borges, nas letras da palavra “rosa” não está a coisa que se 

denomina como rosa
59

, afirmação que se sustenta no fato de que Borges, 

desde seus primeiros ensaios, aproxima-se da tese que desconfia das 

particularidades representativas e comunicativas da linguagem. 

 Note-se que, já na etapa inicial de sua escrita, Borges convida a 

criar ou fortalecer um idioma dos argentinos com sua grande esperança 

de preencher as ruas fantasmagóricas da Buenos Aires com filósofos e 

escritores de renome, mas não se podem esquecer as reticências que os 

limites da linguagem lhe provocam. O próprio ultraísmo, em que Borges 

milita em sua passagem pela Espanha nos primeiros anos da década de 

1920, levanta a bandeira de uma revolução linguística
60

 na poética, onde 

a metáfora reine triunfante (IBARRA apud FUENTES, 2008, p.40).  

                                                 
59

 Para Camurati (2009, p.116) o que realmente interessa é considerar aquilo 

que Borges conserva e quer dar a entender de sua leitura de Crátilo quando diz 

que o grego “afirma” que o nome é arquétipo da coisa, pois dizer que Sócrates 

realiza uma afirmação contradiz os princípios da maiêutica, método de ensino 

que consiste em propor ideias ou conceitos, às vezes contraditórios, para que um 

interlocutor imagine ou decida qual é verdadeiro. 
60

 Sobre sua experiência com o ultraismo e as atividades deste grupo relativas à 

reflexão sobre a linguagem, Borges lembra que: “Todos los sábados iba al Café 

Colonial [...]. Cansinos proponía un tema: La Metáfora, El Verso Libre, Las 
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 Também nos textos iniciais em que Borges observa o subúrbio de 

Buenos Aires se observa essa desconfiança. A língua do arrabalde, o 

“arrabalero”, a do Pampa, a gaúcha, a dos criminosos de Buenos Aires, 

o “lunfardo”, a de alguns imigrantes, o “cocoliche”, tudo é observado 

pelo jovem Borges. Todas essas línguas compartilhando espaço quase 

que na mesma geografia, lutando e se fundindo entre si, são motivo de 

interpretação e de criação borgeana. Diversidade que, observada, não se 

ajusta a uma ideia de relação natural entre coisas e palavras. 

As múltiplas designações de um mesmo objeto são a barreira 

mais concreta que impede qualquer noção naturalista na escrita 

borgeana. Os ambientes geográficos, históricos, políticos e linguísticos 

dão ao jovem escritor os materiais necessários para criar um singular 

espaço estético em seu país. Borges cria uma Buenos Aires de bairros, 

de arrabaldes, de tardes rosadas, buscando confrontar uma cidade 

mitológica com a metrópole que, em crescimento, dilui as paisagens que 

algumas décadas antes conformavam a geografia da cidade que cativou 

a escrita do escritor argentino. E essa criação borgeana, esse reflexo 

poético de um aspecto geográfico, foi acompanhada de uma incessante 

reflexão sobre a língua de Buenos Aires em particular e os limites e 

possibilidades da linguagem em geral.          

 O confronto do geral e do particular não ocasionou perdas na 

reflexão borgeana, pelo contrário, a riqueza de suas especulações chega 

através dessa duplicidade de elementos que tecem novas relações e 

resultam em seu espanhol babélico de Buenos Aires que é regional e 

também universal. Borges contempla o bairro e pensa o universo e 

assim constrói sua estética do arrabalde, que também é uma estética da 

linguagem do arrabalde. O pensamento universal e filosófico sobre a 

linguagem e a consideração do espaço regional traçam, em Borges, 

fronteiras que unem o heterogêneo.  

 É assim que uma espécie de crítica da linguagem pode ser 

observada nos ensaios borgeanos que sugerem a impossibilidade de 

apreender pela linguisticidade a essência de uma lua portenha que nunca 

é a mesma em suas aparências, que nunca se repete. Crítica que também 

se fortalece com a reflexão sobre arquétipos platônicos utilizados para 

pensar a vida e os espaços onde circulam “compadres” e gaúchos. 

Pensar o geral destes personagens também é refletir sobre como suas 

                                                                                                        
Formas Tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, El Adjetivo, El Verbo” 

(BORGES, 1999a, p.56) 
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línguas se misturam no pampa e na metrópole e como essas línguas 

devem ser meditadas com novos elementos gerais e universais. Crítica 

também é assinalar que se uma somatória de sensações constitui um 

objeto, não importa se for caracterizado como arredondado ou como 

cócegas na boca, essas peculiaridades sempre conformarão uma laranja, 

independentemente de se fazerem presentes nas famílias tradicionais 

portenhas, nas lojas de imigrantes bem sucedidos, nas barracas de índios 

perseguidos ou no rancho de um gaúcho.   

 Também a língua dos imigrantes, uma das problemáticas que 

Borges encontra em seu retorno da Europa, em 1921, é refletida além 

das visões de-generadoras ou re-generadoras que os gringos 

representavam em um projeto de estado novo ou na construção de um 

estado nacional moderno. E assim também com a voz do bairro, onde a 

meditação linguística se posiciona em um patamar que supera a visão 

negativa ou positiva de um possível idioma dos argentinos que atenta 

contra um castelhano que marca seu meridiano na Espanha. 

  A voz, o bairro e a língua conformam na crítica de Borges um 

corpus mestiço onde o aspecto colonial, o traço imigrante e as 

particularidades do elemento autóctone resultam, em sua escrita, em 

uma grande reflexão “criollo-linguística” que, longe de assinalar as 

insuficiências da língua de um povo, tenta exibir as pobrezas que toda 

linguagem carrega como traço inevitável de sua natureza
61

. 

  E a operação que o escritor argentino realiza em “El Golem” não 

é muito diferente da que efetua com a língua de sua heterogênea, mítica 

e suburbana Buenos Aires. Em “El Golem”, uma lenda judia, bem 

delimitada, é pensada através de toda uma tradição na filosofia da 

linguagem que se arrasta até os tempos da própria criação de Meynrik 

para posicionar-se longe de uma postura naturalista não compartilhada 

pelo escritor argentino. E assim como na década de sessenta do século 

passado o poeta lembra que o nome não é um arquétipo da coisa, da 

mesma forma como na palavra rosa não estaria a rosa, algumas décadas 

antes Borges postula a mesma ideia dizendo, em “Crítica del paisaje” 

(1921), que a paisagem, como todas as coisas em si, não é 

                                                 
61

 Neste sentido, a crítica borgeana da linguagem pode ser considerada cética ou 

corrosiva, mas, de certa forma, as reflexões do escritor argentino que fundem o 

universal e o regional das línguas são mais ilustrativas que mordazes. Crítica 

que, no sentido que explica Roberto Ferro (2007, p.7), configura-se não por um 

revisionismo de autores e textos relevantes, mas por uma indagação reflexiva 

que não procura contradizer, mas aplicar uma necessária busca da ampliação do 

saber. 
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absolutamente nada, pois esta palavra “es la condecoración verbal que 

otorgamos a la visualidad que nos rodea”. 

 Existe uma paisagem para Borges que como coisa em si não tem 

existência, a não ser como uma mera denominação resultante de uma 

atividade contemplativa do homem. A paisagem, seguindo o raciocínio 

borgeano em “El Golem” não está nas letras que compõem o termo e 

não existe como algo que possua uma subsistência per se. A paisagem 

existe no ato de quem a contempla e, subsequentemente, de quem a 

nomeia. Ato revestido de um caráter arbitrário que se baseia na ação de 

quem condecora, dos que premiam com um termo o objeto observado. 

 Neste entendimento, é interessante pensar a importância das 

geografias borgeanas “criolla” e portenha na década de vinte do século 

passado sob o pensamento exibido em “Crítica del paisaje”. A paisagem 

borgeana do arrabalde seria, então, um “nada em si” ao qual se lhe 

obsequia um termo configurador de identidade, uma visualidade que 

nasce a partir do ato nomeador do escritor argentino. Desta forma, o 

subúrbio arbitrário de Borges chega até o leitor não como uma saudade 

dos tempos da Belgrano de arrabalde, não como uma sensível inclinação 

pelas histórias de faca e de coragem dos “compadres”, não como uma 

canção mitológica dos bairros das margens portenhas na memória de um 

escritor, mas como um ato arbitrário borgeano que nomeia uma 

paisagem diluída em tempos de modernidade. Neste entendimento, a 

capital argentina borgeana depende da vontade do escritor, e a paisagem 

é fundada e instituída pelo ato criador de um nomeador que escolhe, 

convencionalmente, a relação entre a paisagem estético-geográfica ou 

geoestética e o nome que lhe deverá ser outorgado. Assim, por exemplo, 

Borges escolhe sua cidade na operação nominativa que se observa em 

“Buenos Aires”, ensaio de outubro de 1921, onde diz essencialmente o 

que é a paisagem de Buenos Aires, ou seja, o que é essa cidade: 

 
Para apresar íntegramente el alma -imaginaria- del 

paisaje, hay que elegir una de aquellas horas 

huérfanas que viven como asustadas por las 

demás y en las cuales nadie se fija. Por ejemplo: 

las dos y pico p.m. El cielo asume entonces 

cualquier color. Ningún director de orquesta nos 

impone su pauta. La cenestesia fluye por los ojos 

pueriles y la ciudad se adentra en nosotros. Así 

nos hemos empapado de Buenos Aires. 

(BORGES, 2007b, p.127)    
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Buenos Aires é a que convence pela contemplação de um céu das 

duas da tarde e não aquela do neon, do cimento, dos teatros, dos carros e 

do metrô que inunda a paisagem descrita por outros escritores 

argentinos. Borges cria porque nomeia sua Buenos Aires marginal, sua 

cidade “criolla” e universal, seu espaço babélico, mas sabe que a relação 

do nomeado e do termo é frágil para sustentar o grande edifício de uma 

mitologia. Não em vão o escritor tentará apagar de sua escrita os traços 

deste galardão que sua cidade ganhou na década de 1920.  

A Buenos Aires borgeana dessa época, como o rouxinol de Keats, 

como seu “compadre” do arrabalde e seu gaúcho do pampa são 

modelos, arquétipos que Borges, como no caso do Golem, são como 

filhos da força da nomeação e da palavra. O aspecto convencional ou 

não dos nomes ou das palavras que configuram a linguagem é exibido 

por Borges durante toda sua escrita e aparece com especial ênfase 

quando se aproxima dos pensamentos platônicos do Crátilo. 

 As relações que se estabelecem entre os pensamentos borgeanos 

sobre a linguagem e as considerações da linguagem de Platão são muito 

significativas, pois o filósofo grego é considerado o pensador clássico 

que mais estimula a reflexão sobre a problemática da linguagem 

(BEUCHOT, 2005, p.14).  E não é gratuita a inclusão de Crátilo na 

discussão borgeana, pois este livro configura, como bem afirma 

Gadamer (1997, p.525), o escrito essencial e mais completo da reflexão 

grega sobre a linguagem, pois todo o universo de problemas sobre a 

linguisticidade se encontra na obra e é muito pouco o que se acrescenta 

na discussão grega posterior.  

 Para o filosofo alemão a filosofia grega luta para não perceber a 

relação entre palavras e coisas, entre falar e pensar, pois assim consegue 

defender o pensamento da pobre vinculação que existe entre palavra e 

coisa no âmbito em que vivem os falantes
62

.  A crítica sobre a correção 

dos nomes no Crátilo representa “o primeiro passo numa direção que 

                                                 
62

 Sobre este ponto, Gadamer (1997, p.524) explica que, quando começou a ser 

problematizada a unidade natural que, universalmente, existia entre palavra e 

coisa, os gregos não possuíam um termo para aquilo que hoje se chama 

“linguagem”. E estas dúvidas contrariavam o fato de que, em grego, palavra 

(“onoma”) significava tanto nome, como nome próprio ou apelativo, o que dava 

a entender que o nome e o ser do nomeado se encontravam em íntima relação. 

Por tal razão, para Gadamer (1997, p.524), a filosofia grega começa quando 

surge o conhecimento de que a palavra é somente nome e que não representa o 

verdadeiro ser, ou seja, quando surge o questionamento relativo a acreditar e 

duvidar das palavras.     



117 

 

 

 

desemboca na moderna teoria instrumentalista da linguagem e no ideal 

de um sistema de signos da razão” (GADAMER, 1997, p.540). 

 E já sobre a estrutura do Crátilo
63

, assinala-se que se inicia com 

um diálogo ou discussão entre Hermógenes, defensor do 

convencionalismo, e Crátilo, do naturalismo, no qual aparece a 

intervenção mediadora de Sócrates que, em um primeiro momento, 

duvidará da posição convencional e apresentará a teoria naturalista. 

Posturas que, segundo Gadamer (1997, p.525), procuram delimitar, de 

forma diversa, a vinculação existente entre as palavras e as coisas, 

vendo uma, a convencionalista, como “única fonte de significado das 

palavras a univocidade do uso da linguagem alcançada por convenção e 

exercício”, enquanto a outra, a naturalista, “defende uma coincidência 

natural entre palavra e coisa, designada pelo conceito da correção”
64

.  

 Coincidência natural que, no texto platônico, é proposta por 

Crátilo nos termos em que Hermógenes a lembra: 

 
Aqui o Crátilo dizia, ó Sócrates, que cada um dos 

seres tem um nome correto que lhe pertence por 

natureza, e que não é nome aquilo a que alguns 

                                                 
63

 Segundo Santos, o texto platônico, basicamente, apoia seu argumento na 

pergunta que tenta determinar a causa ou poder pelo qual os nomes conseguem 

representar ou exibir as coisas. Essa dúvida é colocada a partir de duas 

possibilidades que, definitivamente, também resultam insuficientes para 

discernir a suficiência das teses sobre a linguagem contidas no Crátilo: “ou esse 

poder existe inteiramente nos falantes (Hermógenes), ou existe nos próprios 

nomes (Crátilo). O exame das duas teorias rivais -convencionalista e naturalista- 

mostra que nenhuma das possibilidades é por si bastante” (SANTOS, 2001, 

p.30). 
64

 Para Gadamer (1997, p.525-526) a discussão se coloca a partir de duas 

posições extremas que não necessariamente precisam se excluir. Exclusão que 

careceria de sentido, porque o falante não conhece sobre a correção ou a 

incorreção das palavras que se debatem nas teses sobre a linguagem ou porque o 

ser da linguagem, ou seja, seu uso geral, limita ambas as posições. Assim, por 

exemplo, um limite da posição convencionalista radicaria no fato de que não 

pode ser alterado arbitrariamente o significado das palavras. No mesmo sentido, 

um limite da teoria da semelhança radica em que não é possível criticar a nossa 

linguisticidade só dizendo que as palavras não reproduzem as coisas 

corretamente, pois a linguagem não é uma simples ferramenta que temos à mão 

e que utilizamos ou que construímos para nos comunicar ou pensar. Assim, para 

Gadamer (1997, p.526), o problema destas interpretações sobre as palavras é 

que “partem da sua existência e do fato de estarem à mão, deixando as coisas 

existirem por si como já sendo conhecidas de antemão”. 
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chamam nome, acordando em chamar-lhes assim, 

e enunciando uma parcela da sua voz, mas que 

pertence aos nomes uma certa correção, que é a 

mesma para todos, sejam Gregos ou bárbaros. Por 

isso eu perguntei-lhe se o seu nome é 

verdadeiramente “Crátilo”. E ele assentiu. ‘E o de 

Sócrates?’ perguntei-lhe. ‘É Sócrates’, disse ele. 

‘Quer dizer que, relativamente a todos os outros 

homens, aquilo que lhes chamamos é o nome de 

cada um deles, e esse é, para cada um, o seu 

nome?’ disse eu. ‘Bem, o teu não é 

‘Hermógenes’’, respondeu ele, ‘apesar de todos os 

homens te chamarem assim’. [...] Ora, se tu 

[Sócrates] puderes interpretar o oráculo de 

Crátilo, ouvir-te-ei com prazer; mas ainda com 

mais prazer ouviria aquilo que pensas sobre a 

correção dos nomes, se quiseres me dizer-mo. 

(Platão, 2001, p.43) 

 

 É interessante observar que uma teoria tal não é aplicável em 

termos de pensamento borgeano ou mauthnereano, mas, ainda assim, 

existem algumas reflexões que apontam a perseguição dessa estreita 

relação entre o dizer e as coisas. Assim, sobre a aplicabilidade da teoria 

naturalista, citam-se algumas reflexões de Barthes (1978, p.22-23) 

referentes ao fato de que, através da literatura, continua-se buscando ir 

além da impossibilidade de representar a realidade pela linguagem:  

 
A segunda força da literatura é sua força de 

representação. Desde os tempos antigos até as 

tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na 

representação de uma coisa. O quê? Direi 

brutalmente: o real. O real não é representável, e é 

porque os homens querem constantemente 

representá-lo por palavras que há uma história da 

literatura. Que o real não seja representável -mas 

somente demonstrável- pode ser dito de vários 

modos: quer o definamos, como o Lacan, como o 

impossível, o que não pode ser atingido e escapa 

ao discurso, quer se verifique em termos 

topológicos, que não se pode fazer coincidir com 

uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem 

unidimensional (a linguagem). Ora, é 

precisamente a essa impossibilidade topológica 

que a literatura não quer, nunca render-se. Que 
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não haja paralelismo entre o real e a linguagem, 

com isso os homens não se conformam, e é uma 

recusa, talvez tão velha quanto a própria 

linguagem, que produz, numa faina incessante, a 

literatura.  

 

 Neste mesmo sentido, Barthes também afirma que o escritor 

sempre mantém a crença de que os signos não são arbitrários e de que os 

nomes são propriedade natural das coisas e, por tal motivo, identifica-se 

com Crátilo. Assim, Barthes (1970, p.214) diz que a literatura é 

exploração do nome e que, em última instância, “o escritor tem sempre 

em si a crença de que os signos não são arbitrários e que o nome é uma 

propriedade natural da coisa: os escritores estão ao lado de Crátilo, não 

de Hermógenes”. Também Barthes (2006, p.189), sobre esta particular 

posição, afirma que a função poética, entendida em sentido amplo, 

estaria definida por uma consciência cratileana dos signos, sendo o 

escritor o encarregado de relatar o mito secular que propõe que a 

linguagem imita às ideias e que os signos são motivados. 

 E assim como a tese naturalista defendida por Crátilo e colocada 

como crença ou utopia de escritores por Barthes postula esse poder do 

nome de exibir a coisa, a tese de Hermógenes propõe que são os homens 

os que funcionam como mediadores nessa relação. Os nomes são exatos 

para Hermógenes, mas não por uma relação natural e sim por 

convenções ou por costumes: 

 
Quanto a mim, ó Sócrates, muitas vezes conversei 

com eles e com muitos outros, e não sou capaz de 

me deixar persuadir de que a correção dos nomes 

seja outra coisa para além da convenção e do 

acordo. Parece-me que aquele nome que alguém 

puser a uma coisa, esse será o nome correto; e se 

de novo o mudar, e já não lhe chamar aquele, o 

segundo em nada será menos correto do que o 

primeiro, como nós mudamos os nomes dos 

nossos criados domésticos, sem que o nome para 

que mudamos seja menos correto do que aquele 

que primeiramente lhes fora posto. De fato, 

nenhum nome pertence por natureza a nenhuma 

coisa, mas é estabelecido pela lei e pelo costume 

daqueles que o usam, chamando as coisas. 

(PLATÃO, 2001, p.44)  
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 Sobre a tese convencionalista, Wahnon (1995, p.22) afirma que 

para Sócrates, como posteriormente para Nietzsche e Saussure, entre 

outros, teriam sido os homens os que, de maneira arbitrária e sem 

procurar uma exata correspondência ou semelhança entre nomes e 

coisas, estabeleceram os nomes primitivos. Neste sentido, o Sócrates 

platônico afirma que “resulta manifesto que aquele que primeiro 

estabeleceu os nomes, os estabeleceu segundo aquilo que pensava serem 

as coisas, conforme dissemos” (PLATÃO, 2001, p.119). Argumento 

que, ante a possibilidade de engano desse primeiro nomeador, possibilita 

a seguinte dúvida platônica:   

 
Pois se aquele que estabeleceu os nomes se tiver 

enganado ao princípio, e depois disso tiver 

forçado todos os outros, obrigando-os a concordar 

com ele, nada haverá de estranho nisso; pois o 

mesmo acontece com os diagramas em que, sendo 

o primeiro errado, por ser pequeno e pouco 

visível, todos os restantes o seguem e, embora 

sejam errados, concordam um com ou outros. É 

por essa razão que é necessário que os mais 

numerosos argumentos e as maiores investigações 

de todos os homens sejam sobre o principio de 

todas as coisas, para saber se foi ou não 

corretamente estabelecido; e, quando isso tiver 

sido suficientemente examinado, as restantes 

coisas pareceram seguir-se-lhe. (PLATÃO, 2001, 

p.119-120)   

 

 Para Wanhon (1995, p.22), estes fragmentos do Crátilo são os 

que exibem a desconfiança platônica na linguagem como meio de 

conhecimento da verdade das coisas, pois, como argumenta Sócrates, 

uma ideia injusta do legislador sobre a coisa faria com que o nome da 

mesma levasse ao engano. E desta possibilidade nasce a conclusão sobre 

a necessidade de conhecer ou investigar a coisa partindo dela e não dos 

nomes. Vê-se assim como a partir do enfrentamento das posturas que 

são trazidas à discussão pelo Crátilo, surgem as particularidades que 

conformam uma das grandes problemáticas sobre a qual se debruçam os 

pensamentos linguístico-filosóficos sobre os limites da linguagem
65

. 

                                                 
65

 Para Nascimento (2001, p.127), a grande operação do Sócrates platônico, no 

Crátilo, é justapor “uma teoria de conhecimento (das coisas) a uma teoria dos 

nomes [e a] grande questão que atravessa o diálogo resume-se em saber se as 
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Pensamentos que, basicamente, podem ter como ponto de partida a 

reflexão sobre a possibilidade ou a impossibilidade das palavras ou dos 

nomes darem conta da realidade, e da qual surge diretamente a 

preocupação com a possibilidade da linguagem dizer a realidade. 

 E é justamente  essa reflexão sobre as possibilidades e as 

impossibilidades da linguagem o âmbito onde opera a revisão
66

 e a 

refutação socrática da teoria que postula que os nomes são exatos por 

natureza e que seriam uma espécie de cópia, mimese ou duplicação das 

coisas às quais se vinculam. Sobre esta refutação socrática do 

naturalismo, Claudia Mársico (2005, p.22) afirma que: 

 
Cuando todavía el naturalismo parece incólume, 

Sócrates procede a conversar con Crátilo, en un 

diálogo que se extenderá hasta el final de la obra. 

Es al interlocutor naturalista al que le tocará asistir 

directamente al naufragio de la teoría, que se 

dispone en dos momentos: la síntesis de la teoría 

en un breve y llamativo pasaje y la demostración 

de la incompatibilidad de las teorías que conviven 

en las propuestas de adecuación de los nombres. 

 

 Mas tal refutação, como diz Mársico, deve ser observada com 

especial atenção, pois não parece ter um caráter definitivo que feche a 

questão sobre a correção dos nomes e a vinculação destes com a 

realidade. Assim, na parte final do diálogo
67

, embora pareça ser 

                                                                                                        
palavras podem fornecer um conhecimento real e verdadeiro, ou se a apreensão 

da verdade independe de nomes”. 
66

 Esta revisão socrática do naturalismo, segundo Mársico (2005, p.21), provoca 

uma reflexão que acaba com a extensa passagem das etimologias que, em 

alguns críticos, despertou a ideia de que existia em Platão algum tipo de 

naturalismo.  
67

 Sobre o final da obra, Mársico afirma que possui um caráter extremamente 

negativo com respeito às possibilidades da linguagem, postura platônica que 

não é exclusiva do diálogo analisado. Neste sentido, Mársico (2005, p.57) 

afirma que: “incluso sin tener en cuenta el Crátilo, Platón suele hacer gala de 

una actitud de suma desconfianza en ese ámbito. Así, una interpretación 

ajustada de la alegoría de la caverna […], muestra que en el mundo sensible el 

lenguaje no asegura conocimiento. En efecto, allí los prisioneros hablan y 

argumentan acerca de los objetos de su microcosmo que no son más que 

apariencias, con lo cual el lenguaje que sobre ellos se vierte es una suma de 

vacuidades”.  
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postulada a preeminência do convencionalismo, nota-se uma nova 

dúvida sobre as teses discutidas. Neste sentido, nas falas finais do 

diálogo, lê-se que Sócrates sugere para Crátilo que a discussão mantida 

é relativa, e que novos elementos podem ser trazidos à reflexão: 

 
Pode ser que as coisas sejam assim, ó Crátilo, mas 

também pode ser que não. É pois necessário que 

investigues viril e adequadamente  e não aceites 

coisa alguma com facilidade –pois ainda és jovem 

e tens puçá idade- e feita essa investigação, se 

descobrires alguma coisa, comunica-ma. 

(PLATÃO, 2001, p.125) 

 

 Observa-se assim que a questão da linguagem não está fechada, 

nem no reconhecimento de Crátilo, quando se lê no texto de Platão 

(2001, p.125) que “tendo investigado as coisas de muitos lados, parece-

me mais que são como diz Heráclito”, nem quando Crátilo se despede 

do mediador do diálogo platônico dizendo “ó Sócrates, mas tu procura 

também pensar novamente nestas coisas” (PLATÃO, 2001, p.125). 

 Questionamentos abertos que seguiram nos séculos posteriores 

quando o objeto de reflexão é a linguagem. Não é diferente o caso das 

letras de Jorge Luis Borges, onde interrogações ou inquietações 

marcaram e acompanharam as sucessivas décadas da sua escrita. Assim, 

por exemplo, a discussão sobre as teses naturalistas e convencionalistas 

que pode ser abordada a partir do poema “El Golem”, da década de 

sessenta, quatro décadas antes pode ser insinuada em “La rosa” de 
Fervor de Buenos Aires (1923), composição na qual se faz referência a 

uma flor prototípica que, de forma germinal, traz essa relação 

conflitante entre a palavra e a coisa.  

Sobre estas composições poéticas, afirma-se que não são 

advertidas diferenças substanciais entre os versos que proferem “la que 

siempre es la rosa de las rosas, / la joven flor platónica, / la ardiente y 

ciega rosa que no canto, / la rosa inalcanzable. (BORGES, 2004a, p.25) 

e os que enunciam o seguinte: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) 

/ el nombre es arquetipo de la cosa / en las letras de ‘rosa’ está la rosa / y 

todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’”  (BORGES, 2004b, p.263).  

 Da mesma forma nos ensaios de juventude, em que Borges 
propõe a reflexão sobre a linguagem a partir de escritos como “Examen 

de metáforas” em Inquisiciones, “Palabrerías para versos” em El tamaño 
de mi esperanza ou “Indagación de la palabra” em El idioma de los 
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argentinos, observa-se que sua poética não está isenta de tais 

preocupações.   

 Por tal motivo, é possível afirmar que o naturalismo e o 

convencionalismo são correntes de fundamental importância na primeira 

escrita de Borges e que o diálogo Crátilo parece ser central no 

entendimento de tais posturas. Todos nascem platônicos ou aristotélicos, 

lembra o escritor argentino lembrando Coleridge, e parece que a 

reflexão borgeana sobre a linguagem nasce também nesse paradigma.  

 O Crátilo vai além de uma obra a mais na biblioteca borgeana. 

Dele surgem ideias como as que sustentam que o nome responde à 

natureza da coisa, que a linguagem é um signo natural e que é possível o 

jogo de palavras entre a rosa arquetípica e o modelo que dela surge. 

Aquilo que permite que o nome indique como é a coisa, a retidão dos 

nomes, e as ideias de Sócrates quando assinala que as primeiras palavras 

foram imitação das coisas e de suas propriedades são os extremos que 

permitem entender, por exemplo, um poema borgeano. É a 

tese naturalista a que permite que o Nilo esteja nas letras de “Nilo” ou 

que a rosa ardente e cega esteja no termo “rosa”.  

 Também a discussão borgeana sobre as coisas e suas imagens, 

seus modelos, estão perpassadas pelo diálogo platônico, como no caso 

do rio ou da flor que nos poemas do argentino adéquam modelo e cópia 

e criam duas entidades. Conflito sobre as dúvidas que surgem ao 

momento de dizer se a “rosa real” ou se o “rio autêntico” residem no 

arquétipo ou na sua reprodução. Claro que em Borges os objetos 

arquetípicos são inalcançáveis, pois como diz o poeta, as palavras “rosa” 

ou “Nilo” não são a flor e o rio que se cantam. Esse mesmo 

entendimento surge do diálogo platônico quando se questiona, com certa 

ironia, acerca da possibilidade da existência de dois Crátilos provindos 

do primitivo e de sua imagem:  

 
Não é certo que haveria duas coisas, a saber, 

Crátilo e a imagem de Crátilo, se um deus não se 

limitasse a representar apenas a tua cor e a tua 

forma, como os pintores, mas produzisse também 

todas estas coisas que estão no teu interior, 

mostrando a mesma suavidade e o mesmo calor, 

introduzindo nelas o movimento e a alma e a 

razão, tal como estão em ti e, em suma, todas as 

coisas que tu és, as dispusesse todas elas a teu 

lado? Isso seria Crátilo e uma imagem de Crátilo, 

ou seriam dois Crátilos? (PLATÃO, 2001, p.113) 
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A tese naturalista, que também é evocada por Borges com seus 

tigres e “compadres” na estreita relação entre um nome e uma coisa, 

convoca a refletir sobre a possibilidade ou impossibilidade de reproduzir 

ou imitar linguísticamente a realidade, de entender a linguagem como 

um mecanismo para aceder à mesma. Mas em Borges a distância entre o 

dito e a coisa torna a realidade inacessível, postura que em Platão se 

sustenta quando se interroga sobre  o fato de que se a palavra diz a 

coisa, uma mudança terminológica mudaria a natureza do que se 

nomeia. 

E não é só esse tipo de mudança, a terminológica, a que torna 

insutentável o naturalismo. Na obra de Borges, repara-se no senso das 

palavras, no seu “calor”
68

, no que elas representam além das formas. Se 

o idioma francês tem menos verbetes no dicionário que o espanhol, isso 

não significa, defende Borges em “El idioma de los argentinos”, que um 

espanhol ou um argentino tenham mais representações que um francês. 

As palavras, para Borges, em seu jogo arbitrário, possuem diversas 

acepções, mudam sua forma fazendo referência ao mesmo objeto ou 

conservam seu formato aludindo a algo diverso.    

E essas variedades e mudanças linguísticas que Borges observa 

em seu país e nas línguas em geral já estão no diálogo platônico, como 

também estão os raciocínios que aludem à nomeação dos mesmos 

objetos por diferentes idiomas quando Sócrates diz que o que importa, 

quanto aos significados, é que eles não variem e que prevaleça a 

essência das coisas, além da ausência ou da abundância de letras: 

 

                                                 
68

 Esse “calor” que uma palavra possui, no sentido borgeano, aponta a um 

contexto ou significação que os termos adquirem a partir de uma perspectiva 

emotiva. O que significa para um integrante de um bairro portenho uma noiva 

“linda”? Linda não é só um termo que sugere beleza e perfeição como indica a 

Real Academia Espanhola da Língua. Linda, no bairro periférico da grande 

cidade argentina, é sinônimo de orgulho masculino pelos valores e pela 

decência da noiva, pelas qualidades físicas da mesma, pelo sentimento que essa 

mulher suscita em quem a descreve com tal adjetivo. Barrenechea (2000, p.223) 

adverte que Borges procura o caráter argentino dos termos, além da expressão 

formal da palavra, na “ressonância afetiva” que eles têm na região do Rio da 

Prata. Borges, segundo a crítica, acusa “la tonta vanagloria de quienes 

consideran perfecta la lengua y se maravillan ante su riqueza de formas sin 

ponerse a dilucidar si a esa diversidad le corresponden matices afectivos o 

valorativos, o diferencias en la concepción de los objetos” (BARRENECHEA, 

2000, p.233).     
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[...] de acordo com o mesmo argumento, um filho 

que nasça a um rei deve ser chamado rei; e tanto 

faz que a mesma coisa seja significada por este ou 

aquele conjunto de sílabas; e também pouco 

importa que seja acrescentada ou retirada uma 

letra, desde que a entidade forte da coisa seja 

manifestada no nome. (PLATÃO, 2001, p.57)  

 

Em Borges, uma paisagem não significa nada em essência, nem o 

nome “paisagem” contém a mesma em seu interior. Igual resultado 

encontram-se nos rios, tigres, luas e rosas borgeanas, todas construções 

destinadas a exibir uma postura cética sobre a possibilidade de que um 

nome possa conter a essência da coisa. E no mesmo intuito que o 

escritor argentino, Platão, em seu diálogo Crátilo, tenta relativizar as 

noções das teses convencional e natural para deixar entrever uma 

postura similar à de desconfiança borgeana, pois para o filósofo, 

segundo Mársico (2005, p.58-59), a linguagem não assegura o 

conhecimento, dado que seu caráter perigoso e falso pode ocasionar 

equívocos e erros. Ideia que a autora reforça lembrando que Platão já 

havia refletido sobre a vinculação entre os nomes e a verdade, cogitando 

que a verdade não estaria presente ou se faria manifesta nos nomes, e 

sim nos enunciados. Nesse sentido, resgata-se a reflexão de Platão (apud 

MÁRCICO, 2005, p.25-26) acerca de que os nomes se integram em 

unidades maiores, os enunciados, que podem ser verdadeiros ou falsos. 

Assim, os nomes podem ser funcionais para a verdade e para o equívoco 

e só nesse sentido são verdadeiros ou falsos, nunca em si mesmos
69

. 

Desta forma, se o nome pode ser mudado e o significado continua, a 

relação entre palavras e coisas só é passível de ser sustentada em um 

caráter meramente circunstancial.  

Portanto, os nomes podem ser funcionais ou circunstanciais e 

levarem tanto à verdade como ao erro e não existe um si mesmos neles, 

que dá força ao posicionamento congênito ou espontâneo vinculador de 

                                                 
69

 No mesmo sentido, para Gadamer (1997, p.526), a intenção de Platão é expor 

que com a correção da linguagem não é possível atingir nenhuma verdade 

objetiva (se deve conhecer o ente só a partir de si mesmo e sem as palavras) e 

que, mediante a utilização da dialética, pode-se chegar aos verdadeiros objetos 

que superam o poder das palavras, as ideias: “A superação do âmbito das 

palavras (onomata) pela dialética não significa que exista realmente um 

conhecimento sem palavras, mas, unicamente, que aquilo que cria acesso para a 

verdade não é a palavra” (GADAMER, 1997, p.526). 
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coisas e palavras. Nestes autores, em Borges como traço característico e 

em Platão nas particularidades que conformam a tese contrária ao 

naturalismo, explica-se um singular convencionalismo que permite 

pensar uma adequação de dois elementos de ligação não automática, não 

originária, e sim de junção resultante de um esforço acordado, de uma 

ação pactuada, de um ato criador, enfim, de um movimento nomeador 

dirigido.  

E nessas reflexões borgeanas e platônicas destaca-se a figura do 

gerador ou criador de nomes, do produtor ou formador de palavras, que 

em ato solitário e aceito ou em convenção com outros iguais permite a 

realização da adesão de um objeto particular com o nome que se lhe 

designa. O Irineo Funes borgeano funda o vocábulo que designa o ente, 

a dicção que denota uma matéria, o termo que se aproxima ao objeto, 

enquanto o legislador platônico possui uma função parecida. Mas a tese 

convencionalista que se lê em Crátilo e em diversos textos borgeanos 

que descreem da natural relação entre palavras e coisas deve completar-

se com outro elemento que constitui o estudo neurálgico do aporte que o 

filósofo grego traz às meditações sobre a problemática da linguagem e 

que não passa despercibido na textualidade borgeana, o significado
70

, 

termo que será contemplado posteriormente como eixo essencial das 

meditações linguísticas e filosóficas de caráter semiótico.    

 E assim como o Crátilo e o pensamento platônico são elementos 

que perpassam toda a obra borgeana, outros textos, filósofos e 

pensadores da história da filosofia da linguagem também são 

assinalados com assiduidade nos escritos do argentino. 

Neste sentido podem ser citados os estudos que os estoicos 

realizam sobre a linguagem, onde começam a serem plasmadas 

preocupações que aproximam aquela da realidade. A expressão verbal (e 

sua forma) é pensada na união que tal relação possui com o real e as 

dificuldades que tal reflexão acarreta. Além destas dificuldades 

aparecem outros inconvenientes que vão além da relação entre 

expressão linguística e realidade e que se instalam no âmbito dos 

                                                 
70

 Em Platão, a reflexão sobre a linguagem apóia-se em três elementos de igual 

importância: o nome, a coisa e também o significado. Já não se trata só de ver a 

dualidade palavra-objeto. Na relação semiótica platônica, segundo Mora (2006, 

p.329) a que entende o signo como o sinal verbal que representa algo, cada um 

dos três elementos possui uma função relevante. Assim, o nome, aquele que 

traduz a essência da coisa, seria o significante; a coisa, esse objeto da realidade 

exterior, seria o referente; e a ideia ou ou pensamento sobre essa coisa seria o 

significado.  
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problemas lógicos que apontam à descrição formal da linguagem natural 

(MORA, 2006, p.215). Os estoicos realizam uma espécie de síntese das 

ideias platônicas e aristotélicas deduzindo uma nova teoria sobre a 

linguagem, de ordem naturalista, onde esta é vista como uma capacidade 

nata nos homens, que possui irregularidades, mas que deve ser aceita de 

tal forma. Assim, os pensamentos de Zenão (336/335 - 264/263) ou de 

Crísipo de Soli
71

 (280-205) trazem interessantes reflexões sobre as 

relações acima mencionadas e sobre uma nova doutrina que tem como 

objeto de estudo o significado. Nesta doutrina, o ato semiótico está 

composto por três elementos: o primeiro é o signo linguístico ou o 

significante, que pode ser acústico ou gráfico; o segundo é o objeto ou 

referente, que é físico; e por último, o significado ou sentido, que é 

metafísico (BEUCHOT, 2005, p.36-37). Parece evidente a importância 

de tais reflexões na história da filosofia da linguagem, pois estes 

conceitos, em parte, são o germe daquilo que posteriormente resultará 

em parte da revolução linguística originada a partir de Ferdinand de 

Saussure.  

E a preponderância dos estoicos no campo que abrange os 

pensadores mais notáveis da reflexão clássica sobre a linguagem não 

escapa às letras borgeanas. Neste sentido, basta reparar como a figura de 

Zenão e seus raciocínios filosóficos aparecem como objeto central de 

ensaios como “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, “Avatares 

de la tortuga”, “Nueva refutación del tiempo” ou “Kafka y sus 

precursores”, texto do qual cita-se o seguinte fragmento:  

 
Yo premedité alguna vez un examen de los 

precursores de Kafka. A éste, al principio, lo 

pensé tan singular como el fénix de las alabanzas 

retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su 

voz, o sus hábitos, en textos de diversas literaturas 

y de diversas épocas. Registraré unos pocos aquí, 

en orden cronológico. El primero es la paradoja de 

Zenón contra el movimiento. Un móvil que está 

en A (declara Aristóteles) no podrá alcanzar el 

                                                 
71

 Sobre Crísipo, em “El tiempo circular”, lê-se o seguinte: “Arribo al tercer 

modo de interpretar las eternas repeticiones: el menos pavoroso y 

melodramático, pero también el único imaginable. Quiero decir la concepción 

de ciclos similares, no idénticos. Imposible formar el catálogo infinito de 

autoridades: pienso en los días y las noches de Brahma; […] en el mundo de 

Séneca y de Crísipo, en su aniquilación por el fuego, en su renovación por el 

agua” (BORGES, 2004, p.394). 
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punto B, porque antes deberá recorrer la mitad del 

camino entre los dos, y antes, la mitad de la mitad, 

y antes, la mitad de la mitad, y así hasta lo 

infinito. (BORGES, 2002b, p.88) 

 

E da mesma forma como os pensadores citados possuem um 

lugar especial na escrita Borgeana, Aristóteles aparece nos textos do 

escritor argentino com singular ênfase quando é contraposto a Platão e 

quando a metáfora é o centro da reflexão. E não é de estranhar que 

assim seja, pois as reflexões de Aristóteles, como as de Platão, 

atravessam todo o pensamento ocidental. Neste sentido, Gadamer (1999, 

p.145) dá o exemplo da definição clássica aristotélica que define o 

homem como o ser dotado de “logos”, definição que conserva a tradição 

ocidental sob a fórmula que indica que o homem é o ser vivo racional 

(animal rationale) e que se diferencia dos outros animais por sua 

capacidade de pensar. Posteriormente, a palavra grega “logos” é 

traduzida como razão ou pensamento, mas ela também significa 

linguagem. Esta multiplicidade de sentidos da palavra “logos” permite 

entender como em Aristóteles os pensamentos sobre a diferença entre 

animais e homens resultam lógicos. O autor escreve que os animais se 

entendem exibindo entre si aquilo que lhes causa prazer e evitando 

aquilo que lhes provoca dor, enquanto que o homem possui também o 

“logos”. Este “logos” que também permite informar o que é útil e o que 

é daninho entre os homens, possibilita comunicar o que é justo e o que é 

injusto. O “logos” aristotélico está vinculado ao ato de pensar e de falar, 

potencialidade que permite fazer patente o não-atual, mediante a 

linguagem, e que outro homem o perceba. O homem pode comunicar o 

que pensa e, por esta capacidade, pensar aquilo que é comum e ter 

conceitos comuns, como aqueles que permitem a convivência entre os 

homens em forma de vida social. Tudo isso, segundo Gadamer (1999, 

p.145), está implícito no simples enunciado aristotélico que designa o 

homem como o ser vivo dotado de linguagem. 

Peri hermeneias ou De interpretatione é a principal obra 

aristotélica no que concerne ao estudo da linguagem. Deste texto surge a 

ideia de que nas ocasiões em que a palavra designa uma coisa existe 

uma primeira relação daquela com o conceito da coisa (ou coisa 
enquanto pensada), e uma segunda relação, através do conceito, com a 

coisa real. Assim, do ponto de vista de Aristóteles, pode ser inferido que 

a palavra se relaciona primeiro com seu sentido e logo com sua 

referência:  
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Os sons emitidos pela fala são símbolos das 

paixões da alma, [ao passo que] os caracteres 

escritos [formando palavras] são símbolos dos 

sons emitidos pela fala. Como a escrita, também a 

fala não é a mesma em toda parte [para todas as 

raças humanas]. Entretanto, as paixões da alma, 

elas mesmas, das quais esses sons falados e 

caracteres escritos (palavras) são originalmente 

signos, são as mesmas em toda parte [para toda a 

humanidade], como o são também os objetos dos 

quais essas paixões são representações ou 

imagens. (ARISTÓTELES, 2010, p.81)  

 

Outra referência aristotélica importante encontrada em De 
interpretatione é a que alude diretamente ao convencionalismo dos 

nomes. Neste sentido, Aristóteles (2010, p.82) indica que o nome “é um 

som que possui significado estabelecido somente pela convenção, sem 

qualquer referência ao tempo, sendo que nenhuma parte dele tem 

qualquer significado, se considerada separadamente do todo” e que “um 

nome tem este ou aquele significado por convenção. Nenhum som é 

naturalmente um nome, converte-se em nome tornando-se um símbolo”. 

Gadamer (1999, p.557) observa que Aristóteles, nas poucas 

passagens da sua obra que aborda a linguagem como tal, não discrimina 

o âmbito dos significados da linguagem do universo das coisas que ela 

nomeia, mas ao referir que os sons e os signos escritos “designam” 

(quando se convertem em symbolon), está propondo que tal designação 

não se dá por natureza, mas por convenção. Convenção aristotélica que, 

no entendimento do pensador alemão, vincula-se ao modo de ser da 

linguagem:   

 
Mas nem por isso encontramos ali uma teoria 

instrumental dos signos. A convenção, antes, pela 

qual os sons da linguagem ou os signos da escrita 

alcançam significado, não é um acordo sobre um 

meio de entendimento de qualquer modo, isso 

pressuporia a existência de linguagem. Ela é 

acordo já selado que serve de fundamento para a 

comunidade entre os homens e para seu consenso 

sobre o que é bom é correto. Ter selado um 

acordo sobre o uso de sons e signos no âmbito da 

linguagem é a mera expressão daquele pacto 

fundamental pelo qual alguma coisa pode ser 

considerada boa ou justa. [...] A convenção de que 
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fala Aristóteles em relação à linguagem 

caracteriza portanto o modo de ser da linguagem e 

não diz nada sobre a sua gênese. 

 

E assim como em De interpretatione Aristóteles se debruça sobre 

elementos como palavra, conceito e coisa, em outro de seus livros, em 

Retórica, o filósofo retorna à linguagem observando as particularidades 

da metáfora, estudo que não passa despercebido para Borges.    

Em seu ensaio “La metáfora”, na revista madrilenha Cosmópolis 

n° 35, de 1921, o autor argentino lembra que no livro terceiro da 

Retórica
72

, o filósofo observa que toda metáfora é o resultado da 

intuição de uma analogia entre coisas que são diversas, e que tal 

analogia é apoiada nas coisas e não na linguagem, diferentemente de 

outros posicionamentos que constroem a figura retórica partindo de 

combinações de palavras: 

 
En el libro tercero de la Retórica, Aristóteles 

observó que toda metáfora surge de la intuición de 

una analogía entre cosas disímiles; Midleton 

Murry exige que la analogía sea real y que hasta 

entonces no haya sido notada […]. Aristóteles, 

como se ve, funde la metáfora sobre las cosas y no 

sobre el lenguaje; los tropos conservados por 

Snorri son (o parecen) resultados de un proceso 

mental, que no percibe analogías sino que 

combina palabras; alguno puede impresionar 

(cisne rojo, halcón de la sangre), pero nada 

revelan o comunican. Son, para de alguna manera 

decirlo, objetos verbales, puros e independientes 

como un cristal o como un anillo de plata. 

Parejamente, el gramático Licofronte llamó león 

de la triple noche al dios Hércules porque la noche 

en que fue engendrado por Zeus duró como tres; 

la frase es memorable, allende la interpretación de 

los glosadores, pero no ejerce la función que 

prescribe Aristóteles (BORGES, 2004, p.382).  

 

Apesar do raciocínio borgeano tomar as ideias aristotélicas para 

discorrer sobre a metáfora, é evidente que tal discurso abrange 

                                                 
72

 Além do livro III da Retórica, Aristóteles (1985, p.42), na Poética, define a 

metáfora como “a transferência dum nome alheio do gênero para a espécie, da 

espécie para o gênero, duma espécie para outra, ou por via de analogia”.  
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diretamente a discussão sobre as teses naturalistas e convencionalistas 

da linguagem. É a analogia entre coisas, a relação palavra-realidade, e a 

analogia entre palavras como mera construção combinatória de termos 

que estão em jogo para discutir a figura da metáfora.  

Os raciocínios sobre a metáfora, sobre o dizer e as coisas, sobre a 

realidade e a linguagem são elementos que aproximam o pensamento 

borgeano de Aristóteles e, sobretudo,  do pensamento nominalista
73

.  

 
2.2 A LINGUAGEM NA ÉPOCA MEDIEVAL EM BORGES 

Tanto a problemática e as discussões sobre a linguagem que 

dominam o pensamento desde os pré-socráticos até o período onde 

surge uma Filosofia da Linguagem, a Idade Moderna, podem ser 

rastreadas na obra borgeana. Por isso os pensadores e a reflexão da 

Idade Média não são uma exceção nas letras do escritor argentino, onde 

não faltam referências a Santo Agostino, Santo Tomás de Aquino ou 

Guilherme de Ockham. 

Sobre este período, Ashworth (2008, p.100) afirma que, a partir 

do ano 1150, começam a ocorrer profundas mudanças ao serem 

recuperadas, conjuntamente com outros textos, as restantes obras lógicas 

de Aristóteles, o que ocasiona um importante desenvolvimento nas 

                                                 
73

 Sobre esta corrente de reflexão, Palma (2010, p.142) lembra que Aristóteles 

entende as ideais universais como generalizações e que os nomes que as 

identificam são arbitrários, pensamento nominalista que quebra o vínculo 

natural entre os homens e as coisas abrindo um hiato inevitável que leva a duas 

soluções: uma é procurar um tipo de linguagem que se ajuste à realidade de 

forma parcial ou total; a outra é admitir a imperfeição natural da linguagem para 

atingir o real, ou seja, aceitar sua impossibilidade para representar o mundo 

como é. E é justamente esse nominalismo, que gera um espaço forçoso entre a 

palavra e a coisa, o pensamento que, segundo alguns críticos como Rest (2009) 

ou Zulma Mateos (1998), sugere uma predileção filosófica do escritor argentino 

pelo filósofo grego. Sobre este ponto, assinalam-se as palavras de Rest (2009, 

p.65) quando afirma que, observado o conjunto de sua obra, Borges deve ser 

considerado como um representante do pensamento nominalista aristotélico; e 

as de Mateos (1998, p.23) quando lembra que: “El lenguaje: el máximo 

instrumento del hombre como expresión de su racionalidad es descubierto como 

un mediador ineficaz y un constructor de ficciones, al punto de que no hablamos 

sobre la realidad sino sobre la ficción creada. Por esta razón, las filosofías -fruto 

de la racionalidad y el lenguaje- no son más que una coordinación de palabras 

que no son reflejo de nada. A partir de esta concepción, se entiende su [de 

Borges] clara postura nominalista”. 
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novas áreas da lógica. E já na segunda parte do século XIII aparecem os 

gramáticos especulativos, pensadores que propõem um retorno parcial 

aos temas filosóficos da gramática: 

 
[...] a gramática tinha de lidar com o que é comum 

a todas as linguagens. Encontraram esse fator 

comum no postulado paralelismo entre os modos 

de ser das coisas (modos essendi), os modos de 

entendimento da mente (modi inteligendi) e os 

modos de significação das palavras (modi 

significandi). Eles não se encontravam, no 

entanto, compromissados com a visão de que a 

linguagem espelha o mundo. (ASHWORTH, 

2008, p.99) 

 

E nessas mudanças do novo período histórico, se sobressaem 

alguns pensadores que incursionam ou dedicam suas reflexões às 

problemáticas ou questionamentos atrelados à linguagem. Uma dessas 

personalidades da Idade Média é Santo Agostinho (354-430). Este 

pensador, que forma parte da patrística
74

, declara em seus textos que a 

palavra significa, primeiramente, a ideia e, através desta última, a coisa 

designada. Por tal motivo, o conceito, para Santo Agostinho
75

, seria uma 

espécie de palavra interior ou verbo interno. E o que os homens querem 

comunicar é esse verbo interno, que é igual para todos, e para tal 

finalidade devem utilizar os verbos externos (orais ou escritos), que são 

diversos nas diferentes línguas (BEUCHOT, 2005, p.56).  

E sobre essa relação interno-externo tão característica do 

pensamento agostiniano, Gadamer (1997, p.542) adverte que a analogia 

entre a palavra interior e a exterior, esse fato de que uma palavra se faça 

som na “Vox”, assume na Patrística, um caráter paradigmático. E isso se 

                                                 
74

 A época patrística é conhecida como o momento histórico que corresponde à 

produção dos grandes padres da igreja no que concerne à formação do 

pensamento cristão desde o campo teológico, mas também desde o filosófico 

em diálogo com a filosofia grega e romana (BEUCHOT, 2005, p.51). Segundo 

Gadamer (1997, p.545), na patrística (que se apoia nas ideias da Antiguidade 

tardia, mas também as transforma), a compreensão cristã se aproxima do 

conceito de “logos” da filosofia grega clássica, pela recepção da filosofia 

aristotélica. 
75

  É importante salientar que assim como para Aristóteles a linguagem se faz 

possível pelo pensamento e é sua expressão (pela linguagem se vai até a coisa), 

para Santo Agostinho o pensamento é a condição de possibilidade da linguagem 

e não existe linguagem sem ele (BEUCHOT, 2005, p.56). 
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dá porque, no começo, está a criação por meio da palavra divina, o que 

permite que os primeiros padres da Igreja aludam ao “milagre da 

linguagem” para declarar um pensamento tão pouco grego como é a 

criação. Neste sentido, Gadamer (1997, p.542) acrescenta que:   

 
No próprio Prólogo de João vem descrita, a partir 

da palavra, a verdadeira ação salvadora, o 

nascimento do Filho, o mistério da encarnação. A 

exegese interpreta que o fato de a palavra tornar-

se som é um milagre igual ao fato de Deus tornar-

se carne. O ‘tornar-se’, de que se trata em ambos 

os casos, não é um tornar-se no qual algo se 

converte noutra coisa diferente. 

 

Entre esses milagres que a exegese aponta, segundo Gadamer 

(1997, p.543), o maior deles não seria que a palavra se torne carne e se 

manifeste no ser exterior, mas que aquilo que manifestado e expressado 

em sua exteriorização seja sempre palavra. Também sobre as 

particularidades da patrística, o filósofo alemão observa que a existência 

de uma íntima proximidade entre a palavra e Deus possibilita que a 

problemática da linguagem se vincule diretamente ao pensamento. 

Assim, citando o caso de Santo Agostino, Gadamer lembra a 

desvalorização da palavra exterior e da multiplicidade de línguas por 

parte do pensador da igreja, em detrimento do verbo que, longe da 

palavra externa e da sua simples reprodução interna, não pode ser 

manifestado verdadeiramente em língua nenhuma:  

 
A “verdadeira” palavra, o verbum cordis, é 

inteiramente independente dessa manifestação. 

[...] Essa palavra interior é o espelho e a imagem 

da palavra divina. Quando Agostinho e a 

escolástica tratam do problema do verbo para 

ganhar meios conceituais para o mistério da 

trindade, seu tema é exclusivamente essa palavra 

interior, a palavra do coração e sua relação com a 

intelligentia. (GADAMER, 1997, p.543) 

 

E embora existam ideias agostinianas muito ricas para a 

discussão sobre a linguagem no que concerne a essa palavra exterior à 

“verdadeira” palavra, na textualidade borgeana as referências a Santo 

Agostinho estão vinculadas geralmente às considerações sobre o tempo 
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e a criação. Já em 1925, em “Ejercicio de análisis”
76

, notam-se algumas 

ponderações borgeanas sobre a poesia em que se citam os pensamentos 

de Santo Agostinho sobre o tempo: 

 
NI VOS NI YO ni Jorge Federico Guillermo 

Hegel sabemos definir la poesía. Nuestra 

insapiencia, sin embargo, es sólo verbal y 

podemos arrimarnos a lo que famosamente 

declaró San Agustín acerca del tiempo: ¿Qué es el 

tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si tengo 

que decírselo a alguien, lo ignoro. Yo tampoco sé 

lo que es la poesía, aunque soy diestro en 

descubrirla en cualquier lugar: en la conversación, 

en la letra de un tango, en libros de metafísica, en 

dichos y hasta en algunos versos. (BORGES, 

1995, p.99)   

 

Também em “Una vindicación del falso Basílides”, em 

Discusión, observa-se o seguinte: 

 
El universo, según deja entender San Agustín, no 

comenzó en el tiempo, sino simultáneamente con 

él -juicio que niega toda prioridad del Creador. 

Strauss da por ilusoria la hipótesis de un momento 

inicial, pues éste contaminaría de temporalidad no 

sólo a los instantes ulteriores, sino también a la 

eternidad "precedente" (BORGES, 2004, p.215-

216). 

 

 Ideia sobre a criação e o tempo que se complementa com o 

manifestado em “La  creación y P.H. Gosse”, em Otras inquisiciones, 

quando o escritor argentino assinala que: “El primer instante del tiempo 

coincide con el instante de la Creación, como dicta San Agustín, pero 

ese primer instante comporta no sólo un infinito porvenir sino un 

infinito pasado. Un pasado hipotético, claro está, pero minucioso y 

fatal” (BORGES, 2002b, p.29). 

 Mas no que se refere especificamente às ideias borgeanas e 

agostinianas conectadas ao pensamento sobre a linguagem, é 
significativo lembrar os conceitos vertidos no texto borgeano “El culto 

                                                 
76

 Este artigo, que forma parte de El tamaño de mi esperanza, foi originalmente 

publicado na Revista Proa, segunda época, de Buenos Aires, ano 2, n° 14, em 

dezembro de 1925 (BORGES, 2007b, p.552). 
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de los libros” em Otras inquisiciones. Neste escrito, são indicadas 

interessantes ponderações sobre a leitura e a oralidade: 

 
San Agustín fue discípulo de San Ambrosio, 

obispo de Milán, hacia el año 384; trece años 

después, en Numidia, redactó sus Confesiones y 

aún lo inquietaba aquel singular espectáculo: un 

hombre en una habitación, con un libro, leyendo 

sin articular las palabras. Aquel hombre pasaba 

directamente del signo de escritura a la intuición, 

omitiendo el signo sonoro; el extraño arte que 

iniciaba, el arte de leer en voz baja, conduciría a 

consecuencias maravillosas. Conduciría, 

cumplidos muchos años, al concepto del libro 

como fin, no como instrumento de un fin. (Este 

concepto místico, trasladado a la literatura 

profana, daría los singulares destinos de Flaubert 

y de Mallarmé, de Henry James y de James 

Joyce.) A la noción de un Dios que habla con los 

hombres para ordenarles algo o prohibirles algo, 

se superpone la del Libro Absoluto, la de una 

Escritura Sagrada. Para los musulmanes, el 

“Alcorán” (también llamado El Libro, Al Kitab), 

no es una mera obra de Dios, como las almas de 

los hombres o el universo; es uno de los atributos 

de Dios como Su eternidad o Su ira (BORGES, 

2002b, p.92). 

 

E assim como Borges recupera da patrística algumas ideias de 

Santo Agostinho, em “De las alegorías a las novelas”, considerando o 

realismo e o nominalismo como duas formas de intuição filosófica da 

realidade, o escritor argentino alude ao pensador da Alta Idade Média, 

Pedro Abelardo (1079-1142): 

 
[…] las dos tesis [realismo e nominalismo] 

corresponden a dos maneras de intuir la realidad. 

Maurice de Wulf escribe: “El ultrarrealismo 

recogió las primeras adhesiones. El cronista 

Heriman (siglo XI) denomina antiqui doctores a 

los que enseñan la dialéctica in re; Abelardo habla 

de ella como de una antigua doctrina, y hasta el 

fin del siglo XII se aplica a sus adversarios el 

nombre de moderni” (BORGES, 2002b, p.124) 
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Embora Abelardo não seja um pensador muito recorrente nos 

escritos borgeanos, seu mérito radica em que pode ser considerado como 

o primeiro pensador que trata a linguagem a partir de seu aspecto 

primordial do som. De Abelardo surge a ideia, por exemplo, de que as 

vozes ou palavras são estatuídas por imposição dentro da comunidade 

de falantes e que a matéria que conforma as vozes são os sons 

(BEUCHOT, 2005, p.66). 

Outro dos representantes da escolástica que é apontado na 

textualidade borgeana é Santo Tomás de Aquino (1225-1274), pensador 

que, segundo Ashworth (2008, p.110), postula a existência de uma 

palavra interior que captura a essência da coisa nomeada e que está além 

de qualquer correspondência entre um som arbitrário e uma essência. 

Sobre este ponto, Gadamer (1997, p.546) lembra as peculiaridades dessa 

palavra interior assinalando que esta não está referida a uma língua 

determinada, pois ela não se vincula ao dizer, mas ao pensar. Ela 

constitui a perfeição do pensar e, na medida em que tal palavra o 

expressa, reproduz, de certa forma, o caráter finito da compreensão 

discursiva dos homens. E também sobre a relação entre a palavra e a 

coisa em Tomás de Aquino, Gadamer (1997, p.549) assinala que no 

pensador da patrística: 

 
A palavra é como um espelho, em que se vê a 

coisa. Mas o que há de especial nesse espelho é 

que em momento algum ultrapassa a imagem da 

coisa. Nele não se reflete nada mais que essa 

única coisa, de tal modo que em tudo que é, 

enquanto tal não faz senão reproduzir sua imagem 

(similitude). O magnífico dessa imagem é que a 

palavra é concebida, aqui, como um reflexo 

perfeito da coisa, como expressão da coisa 

portanto. Ela deixou para trás o caminho do 

pensamento a que unicamente deve toda sua 

existência. No espírito divino não se dá nada 

disso. [...] Diferentemente da palavra divina, a 

palavra humana é essencialmente imperfeita. 

Nenhuma palavra humana pode expressar nosso 

espírito de uma maneira perfeita. Mas como já o 

indicou a imagem do espelho, isso não representa 

a imperfeição da palavra como tal. A palavra 

reproduz de fato e por completo aquilo que o 

espírito tem em mente. 
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 No exposto por Gadamer se observa que, além da problemática 

que no âmbito da reflexão sobre linguagem se coloca pela complexa 

relação entre coisas e palavras, a presença do divino possui um papel 

preponderante no pensamento de São Tomás. É por tal razão que, de 

certa forma, adquirem preponderância as alusões borgeanas sobre a 

existência de Deus quando o escritor argentino lembra os pensamentos 

de Tomás de Aquino. Assim, no texto “Avatares de la tortuga”, em 

Discusión, observa-se o seguinte: 

 
Hasta aquí, el regressus in infinitum ha servido 

para negar; Santo Tomás de Aquino recurre a él 

(Suma Teológica, 1, 2, 3) para afirmar que hay 

Dios. Advierte que no hay cosa en el universo que 

no tenga una causa eficiente y que esa causa claro 

está, es el efecto de otra causa anterior. El mundo 

es un interminable encadenamiento de causas y 

cada causa es un efecto. Cada estado proviene del 

anterior y determina el subsiguiente, pero la serie 

general pudo no haber sido, pues los términos que 

la forman son condicionales, es decir, aleatorios. 

Sin embargo, el mundo es; de ellos podemos 

inferir una no contingente causa primera que será 

la divinidad (BORGES, 2004, p.256). 

 

E embora não seja explicitado no texto borgeano, deve ser 

assinalado o mérito do pensador escolástico no âmbito da reflexão sobre 

a linguagem pelos raciocínios sobre as relações entre verbo, signo e 

objeto. Neste sentido, Beuchot (2005, p.75-76) lembra que Tomás de 

Aquino observa que o verbo ou conceito funciona como uma espécie de 

intermediário entre um signo linguístico exterior, que pode ser oral ou 

escrito, e um objeto. Nesta vinculação, a palavra é signo do conceito e 

este último signo da coisa. A palavra faz compreender o conceito como 

se este fosse seu sentido, elemento que conduz até um objeto que 

funciona como a referência
77

. Desta forma, inicialmente viria a coisa 

                                                 
77

 Sobre este ponto, pode ser lido em “A Deus pode convir algum nome?”, da 

Suma Teológica, que: “as palavras são sinais dos conceitos, e os conceitos são 

semelhanças das coisas. Isto mostra que as palavras se referem às coisas às 

quais se dará significado por intermédio da concepção do intelecto. Segue-se 

que podemos nomear alguma coisa conforme nosso intelecto a pode conhecer. 

Ora, demonstramos acima que Deus, durante esta vida, não pode ser visto por 
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enquanto pensada ou conhecida, para logo vir como realidade, ou seja, a 

palavra primeiro significa o conceito e depois o objeto.  

E além de Agostinho e Tomás de Aquino, outro dos pensadores 

da história da filosofia da linguagem da Época Medieval considerado 

por Borges em seus escritos é Guilherme de Ockham (1295-1349). Este 

franciscano da Baixa Idade Média, segundo Beuchot (2005, p.91-92), 

acreditava na teoria do conceito como um signo, o que o levou ao estudo 

dos diferentes tipos de termos existentes (mentais, orais e escritos) e à 

análise das propriedades desses termos, à sua significação. Por sua parte, 

Ashworth (2008, p.111) lembra que: 

 
Ockcam traçava um nítido contraste entre os 

termos de linguagem faladas convencionalmente 

significantes e os conceitos ou termos mentais aos 

quais essas seriam subordinadas. Esses conceitos 

seriam signos representativos, significantes por 

sua própria natureza, e seriam os mesmos para 

todos os seres humanos, ou pelos menos para 

todos com experiências sensoriais semelhantes. 

Assim como os termos da linguagem falada 

entram em frases, proposições e argumentos com 

uma estrutura gramatical, os termos mentais 

entrariam em composições gramaticalmente 

estruturadas, embora a linguagem mental não 

ostente todos os aspectos gramaticais das 

linguagens faladas, mas apenas aqueles essenciais 

para os aspectos semânticos. 

 

E esses estudos sobre os diversos tipos de termos e sua 

correspondente significação, podem, de alguma maneira, explicar as 

referências borgeanas ao franciscano inglês. Assim, nota-se que, em 

alguns textos do escritor argentino se menciona Ockham sem muita 

preponderância, como em “El ruiseñor de Keats” ou em “De las 

alegorías a las novelas”
78

, mas outros escritos como “Correr o ser” em 

                                                                                                        
nós em sua essência; mas nós o conhecemos a partir das criaturas [...] Por 

conseguinte, podemos nomeá-lo a partir das criaturas, porém não a tal ponto que 

o nome que o significa exprima a essência divina tal qual ela é, como o nome 

homem exprime por sua significação a essência do homem conforme ele é” 

(AQUINO, 2003, p.284). 
78

 O nominalismo e o realismo são indicados neste ensaio como as correntes de 

pensamento que conformam o debate filosófico mais importante da Idade 

Média: “George Henry Lewes ha opinado que el único debate medieval que 
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La cifra ou “El verdugo piadoso” em Nueve ensayos dantescos, 

possuem um ligação direta com a problemática da linguagem. 

Em “Correr o ser” aos arquétipos platônicos é contraposta a ideia 

de que os nomes são arbitrárias designações que os homens colocam nos 

objetos: 

 
¿Fluye en el cielo el Rhin? ¿Hay una forma 

universal del Rhin, un arquetipo, 

que invulnerable a ese otro Rhin, el tiempo, 

dura y perdura en un eterno Ahora 

y es raíz de aquel Rhin, que en Alemania 

sigue su curso mientras dicto el verso? 

Así lo conjeturan los platónicos; 

así no lo aprobó Guillermo de Occam. 

Dijo que Rhin (cuya etimología 

es riñan o correr) no es otra cosa 

que un arbitrario apodo que los hombres 

dan a la fuga secular del agua 

desde los hielos a la arena última. […] 

¿Seré apenas, repito, aquella serie 

de blancos días y de negras noches 

que amaron, que cantaron, que leyeron 

y padecieron miedo y esperanza 

o también habrá otro, el yo secreto 

cuya ilusoria imagen, hoy borrada 

he interrogado en el ansioso espejo? 

Quizá del otro lado de la muerte 

sabré si he sido una palabra o alguien. (BORGES, 

2003a, p.322) 

 

Note-se que além das interessantes reflexões sobre arquétipos e 

arbitrariedades no ato nomeador, a composição poética traz, em seus 

versos finais, uma ponderação sobre a possibilidade da duplicidade do 

ser, de um ser essencial, que chamativamente se observa na imagem do 

espelho. Pensar um outro eu, interior, não perceptível na exterioridade, e 

que tal pensamento surja na observação da própria figura, na imagem do 

                                                                                                        
tiene algún valor filosófico es el de nominalismo y realismo; el juicio es 

temerario, pero destaca la importância de esa controversia tenaz que una 

sentencia de Porfirio, vertida y comentada por Boecio, provocó a principios del 

siglo IX, que Anselmo y Roscelino mantuvieron a fines del siglo XI y que 

Guillermo de Occam reanimó en el siglo XIV” (BORGES, 2002b, p.123). 
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eu refletida no espelho, parece traçar outros paralelos com a questão da 

linguagem postulada no Crátilo. O fato de existir uma imagem de um 

homem ou uma cópia do mesmo permitiria pensar na existência de dois 

homens iguais? O nome é o homem que por aquele é chamado? A 

questão do traço natural ou arbitrário da linguagem aparece patente 

neste poema e, sobretudo, nos versos finais: “Quiçá do outro lado da 

morte saberei se fui uma palavra ou alguém”.    

Este poema parece postular uma espécie de indecisão borgeana 

sobre a tese pela qual se inclina, motivo que o manteria distante tanto da 

noção da arbitrariedade da linguagem como da dos postulados de Fritz 

Mauthner em sua crítica. O poeta, quando explana os pensamentos 

platônicos e ockhamneanos, parece deixar para o além da morte as 

respostas sobre os questionamentos acerca de seu ser ou acerca da 

palavra que aponta seu ser.  

 Mas em outro texto borgeano que alude a pensamentos de 

Ockham, em “El verdugo piadoso”, Borges comenta Crime e castigo de 

Dostoievsky e desfaz a dúvida ou ambiguidade de Correr ou ser quando 

cita a torpeza que toda linguagem carrega:  

 
El concepto de asesinos denota una mera 

generalización; Raskolnikov, para quien ha leído 

su historia, es un ser verdadero. En la realidad no 

hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a 

quienes la torpeza de los lenguajes incluye en ese 

indeterminado conjunto. (Tal es, en último rigor, 

la tesis nominalista de Roscelín y de Guillermo de 

Occam). (BORGES, 2003a, p.356) 

 

Mas não só os pensadores da história da filosofia da linguagem 

da Idade Média possuem um lugar de destaque na textualidade 

borgeana. Nos escritos do argentino, também se encontram reflexões de 

filósofos da época moderna que podem ir desde o empirismo e o 

racionalismo até o pensamento nietszcheano.  

 

2.3 A LINGUAGEM E A ÉPOCA MODERNA EM BORGES 

 Os filósofos e os princípios do racionalismo e do empirismo 

formam parte das correntes de pensamento da filosofia da linguagem da 

Época Moderna mais familiarizada com a obra do escritor argentino. 

Pensamentos e alusões a racionalistas como Spinoza e Leibniz, ou a 

empiristas como Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley e Hume se encontram 

espalhadas por toda a textualidade borgeana.  
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 Sobre estas duas correntes de pensamento, resgatam-se as 

afirmações de Oswald Ducrot (2005, p.113-14) quando manifesta que 

dentro do âmbito da filosofia da linguagem é possível refletir tanto sobre 

uma filosofia a propósito da linguagem, e neste caso se realiza um 

estudo “externo” à linguagem (onde esta é objeto da filosofia e é 

comparada com outros objetos diversos), quanto sobre a atividade do 

filósofo que submete a linguagem a um estudo “interno” e a considera 

seu objeto de investigação. Assim, em um estudo externo podem ser 

abordadas, por exemplo, as vinculações entre pensamento e linguagem e 

em uma abordagem interna pode ser considerado qualquer estudo em 

que um filósofo analisa linguisticamente o sentido das palavras E é 

justamente nesta última postura onde repousa o trabalho de racionalistas 

e empiristas. 

Os filósofos racionalistas
79

, segundo opina Mora (2006, 

p.216), seriam os que nesse estudo interno adotam uma postura de 

confiança e crença no poder lógico da linguagem, enquanto que os 

empiristas descreem da mesma e temem os abusos e as armadilhas 

que de sua utilização possam surgir
80

.  É significativo observar, 

também sobre o racionalismo, que tal corrente já podia ser 

identificada na Idade Média, onde era vista como uma atitude de 

confiança na razão humana que era ajudada por Deus. Ou seja, neste 

período o racionalismo era uma posição na teoria do conhecimento 

contraposta ao empirismo, mas também uma tendência que podia ou 

não ser integrada ao sistema das verdades da fé (MORA, 2006, 

p.300). 

Dos pensadores racionalistas que acompanham a textualidade 

borgeana, sobressaem o filósofo holandês Baruch Spinoza (1632-

1677) e o pensador alemão Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-

                                                 
79

  Em princípio, segundo Mora (2006, p.300), quando se faz referência aos 

postulados racionalistas se alude a uma corrente de pensamento na qual a razão 

(o pensar) é contraposta à emoção e à vontade (racionalismo psicológico), mas 

também a uma doutrina que vê a razão como a única forma adequada e 

completa para aceder ao conhecimento (racionalismo gnosiológico ou 

epistemológico) e como uma teoria que afirma que a realidade, em última 

instância, possui caráter racional (racionalismo metafísico). 
80

 Sobre este ponto, Mora (2006, p.300) também alerta que grandes empiristas, 

como Locke e Hume, seriam também racionalistas porque seus métodos e 

raciocínios empregam a razão, motivo pelo qual alguns autores veem no 

racionalismo não o simples uso desta faculdade, mas a utilização abusiva da 

mesma. 
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1716). As referências a Spinoza
81

 podem ser observadas desde o 

“Prólogo” a El idioma de los argentinos, de 1928, até “Alguien 

sueña” em Los conjurados, de 1985, mas as referências borgeanas 

não aludem a problemáticas da linguagem, e sim, geralmente, a 

temáticas vinculadas ao tempo, ao espaço e à figura da divindade. 

Exemplos desta afirmação são os textos “La penúltima versión de la 

realidad” e “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. No primeiro dos escritos, 

observa-se a descrença borgeana sobre a possibilidade de deslindar 

os termos “tempo” e “espaço”: 

 
Creo delusoria la oposición entre los dos 

conceptos incontrastables de espacio y de tiempo. 

Me consta que la genealogía de esa equivocación 

es ilustre y que entre sus mayores está el nombre 

magistral de Spinoza, que dio a su indiferente 

divinidad —Deus sive Natura— los atributos de 

pensamiento (vale decir, de tiempo sentido) y de 

extensión, (vale decir, de espacio). (BORGES, 

2004, p.204) 

 

Já em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, contempla-se a ideia de 

Spinoza sobre a divindade, o espaço e o pensamento e da 

inaplicabilidade de tais conceitos em Tlön: 

 

No es exagerado afirmar que la cultura clásica de 

Tlön comprende una sola disciplina: la psicología. 

Las otras están subordinadas a ella. He dicho que 

los hombres de ese planeta conciben el universo 

como una serie de procesos mentales, que no se 

desenvuelven en el espacio sino de modo sucesivo 

en el tiempo. Spinoza atribuye a su inagotable 

divinidad los atributos de la extensión y del 

pensamiento; nadie comprendería en Tlön la 

yuxtaposición del primero (que sólo es típico de 

                                                 
81

 Entre os textos borgeanos que mencionam Spinoza, encontram-se, entre 

outros, “Avatares de la tortuga”, “Notas”, “La muerte y la brújula”, “La muralla 

y los libros”, “De las alegorías a las novelas”, “Borges y yo”. Em um mesmo 

sentido, indicam-se especialmente as duas composições poéticas que levem 

como título o nome do filósofo holandês, “Spinoza”, em El otro, el mismo e 

“Baruch Spinoza”, em La moneda de hierro. 
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ciertos estados) y del segundo -que es un 

sinónimo perfecto del cosmos-. Dicho sea con 

otras palabras: no conciben que lo espacial 

perdure en el tiempo. La percepción de una 

humareda en el horizonte y después del campo 

incendiado y después del cigarro a medio apagar 

que produjo la quemazón es considerada un 

ejemplo de asociación de ideas. (BORGES, 2004, 

p.440). 

 

E assim como o caso de Spinoza, as referências a Leibniz
82

 

também acompanham a obra borgeana desde escritos de juventude 

como “Avatares de la tortuga”, em Discusión, de 1932, até “Ars 

Magna”, em Atlas, de 1984, sendo, quiçá, o de maior mérito para a 

discussão sobre a linguagem “El idioma analítico de John Wilkins”. 

Neste escrito observa-se uma nota de rodapé
83

 onde Leibniz é 

assinalado como o inventor de um sistema de signos matemáticos 

que, considerando a totalidade do relato, resulta essencial no 

entendimento do singular idioma ideado pelo bispo inglês:  

 
Teóricamente, el número de sistemas de 

numeración es ilimitado. El más complejo (para 

usó de las divinidades y de los ángeles) registraría 

un número infinito de símbolos, uno para cada 

número entero; el más simple sólo requiere dos. 

Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 

100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000... 

                                                 
82

 Entre outros escritos borgeanos que retomam as idéias de Leibniz 

assinalam-se “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, “Tema del traidor y del héroe”, “Pascal”, “Nueva refutación del 

tiempo”, “La cábala”, etc.  

83
 A nota citada pertence ao seguinte fragmento do texto: “En el idioma 

universal que ideó Wilkins al promediar el siglo XVII, cada palabra se define a 

sí misma. Descartes, en una epístola fechada en noviembre de 1629, ya había 

anotado que mediante el sistema decimal de numeración, podemos aprender en 

un solo día a nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un 

idioma nuevo que es el de los guarismos
1
; también había propuesto la 

formación de un idioma análogo, general, que organizara y abarcara todos los 

pensamientos humanos. John Wilkins, hacia 1664, acometió esa empresa” 

(BORGES, 2002b, p.84-85). 
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Es invención de Leibniz, a quien estimularon 

(parece), los hexagramas enigmáticos del I King. 

(BORGES, 2002b, p.85) 

 

Diversamente do racionalismo, o empirismo
84

, corrente 

filosófica e gnosiológica que funda o conhecimento na experiência
85

, 

parece ser a linha de pensamento que se encontra mais familiarizada 

com as noções borgeanas sobre a linguagem. Neste sentido, é 

possível citar os textos borgeanos que se aproximam não só das 

noções do empirismo inglês de Francis Bacon (1561-1626), mas 

também das de Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-

1704), George Berkeley (1685-1704) e David Hume (1711-1776). 

 Para entender alguns conceitos borgeanos sobre a linguagem, 

vinculados aos postulados dos empiristas ingleses, apontam-se alguns 

fundamentos que tal corrente de pensamento postula. No empirismo, o 

espírito ou sujeito cognoscente é visto como um recipiente para onde 

confluem os “dados” (que Locke e Berkeley chamam de “ideias” e 

Hume de “sensações”) que provêm do mundo exterior e que são 

captados por intermédio dos órgãos dos sentidos. Esses dados, base de 

todo conhecimento, são acumulados no espírito e são chamados a serem 

enlaçados com outras percepções, possibilitando operações como a 

lembrança ou o pensamento (MORA, 2006, p.111). Esta acumulação e 

este enlace de ideias ou percepções configuram o processo cognoscitivo 

que convive com outros dois processos vinculados à experiência e à 

reflexão. No primeiro vinculam-se as ideias ou sensações primitivas a 

outras denominadas complexas, permitindo-se assim alcançar noções 

referentes a objetos (substâncias) compostos de várias ideias 

elementares (objetos com qualidades). Esta formação dos objetos 

compostos deve ser confirmada pela experiência (MORA, 2006, p.112). 

O segundo processo, a “reflexão”, proporciona o reconhecimento de 

                                                 
84

 Segundo Mora (2006, p.111) este pensamento, além de se opor ao 

racionalismo, declara-se contrário ao inatismo, pois este último afirma que o 

sujeito cognoscente possui ideias inatas (anteriores a toda aquisição de 

dados) e que tais sujeitos são tábuas rasas onde podem ser depositadas suas 

impressões do mundo externo.  

85
 Mora (2006, p.136) define a experiência como a confirmação ou 

possibilidade de confirmação empírica de dados, mas também como o fato 

de vivenciar algo que já foi dado à reflexão ou predicado anteriormente. 
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conceitos e, em geral, daquilo que se conhece como o “universal”
86

 (as 

“noções genéricas”, “ideias” ou “entidades abstratas”), ou seja, o oposto 

ao que é particular ou concreto (MORA, 2006, p.358). Universal que 

para os nominalistas
87

, por exemplo, não configura uma realidade 

anterior às coisas (como opina o realismo), nem uma realidade nas 

coisas (como opina o conceitualismo).  

 Para a corrente nominalista, os “universais” são vocábulos ou 

simples nomes com a função de designar coleções de indivíduos, e 

por isso só possuem existência as entidades individuais. O universal 

dos nominalistas definitivamente é uma entidade inexistente que 

pode ser definida como um simples termo da linguagem
88

(MORA, 

2006, p.258). Assim, para o nominalismo, esses conceitos, ideias ou 

essências comuns a todas as coisas apontados pelo mesmo termo não 

passam de nomes, de simples emissões da voz. O conceito aqui não é 

coisa, é palavra.  

 E esta discussão sobre universais, assim como os debates que 

versam sobre as sensações, as ideias ou a percepção da realidade, são 

identificáveis e centrais na construção de relatos como, por exemplo, 

“Avatares de la tortuga”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” e “Nueva 

refutación del tiempo”, quando se pensa no idealismo
89

, e “El 

                                                 
86

 Os autores que são empiristas e também nominalistas desconfiam de todo 

tipo de conceitos resultantes de um processo de “abstração” (MORA, 2006, 

p.112). 

87
 Segundo Mateos (1998, p.55), no universo do nominalismo só são 

possíveis os indivíduos: “Desde el punto de vista ontológico solamente son 

admitidas entidades concretas, individuos y no entidades abstractas o 

universales, las cuales son sólo ficciones de la inteligencia sin una existencia 

real. El universo del realista, en cambio, admite la existencia real de los 

universales e incluso son ellos el fundamento ontológico de lo individual, 

del mundo material. En pocas palabras, la diferencia está en reconocer o no 

la existencia real de entidades abstractas por supuesto obviando aquí todas 

las implicaciones filosóficas que cualquiera de estas concepciones importa”. 

88
 Os realistas, contrapondo-se aos postulados nominalistas, negam a 

possibilidade de considerar os “universais” como vocábulos e como simples 

sopros ou sons proferidos, pois tal postura permite pensar que o “universal” 

possui uma realidade física (MORA, 2006, p.259).   

89
 Em “De las alegorías a las novelas”, observa-se a seguinte afirmação 

vinculada ao pensamento nominalista: “El nominalismo, antes la novedad de 

unos pocos, hoy abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental 
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ruiseñor de Keats” ou “De las alegorías a las novelas” quando se 

repara nos conceitos do nominalismo. 

Claro que em Borges a discussão sobre a linguagem não se 

reduz a uma análise enfática de ideias idealistas ou nominalistas. Em 

Borges as discussões sobre a capacidade da linguagem para 

“descrever o mundo” através dos sentidos, para discorrer sobre seu 

poder descritivo, para questionar seus alcances como meio de 

“expressão da realidade” convivem com correntes de pensamento 

racionalistas, empiristas, nominalistas
90

 e com postulados de 

pensadores como Schopenhauer
91

, Nietzsche ou Fritz Mauthner. 

Todas as discussões e as teorias que se aplicam à mesma conformam 

a sólida base que sustenta a particular visão de linguagem nas letras 

borgeanas. Visão que, longe de pactuar com correntes ou teses que 

postulam uma natural relação entre as palavras e as coisas, situa-se 

no aspecto convencional da linguagem com uma enfática e cética 

                                                                                                        
que su nombre es inútil. Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea 

otra cosa” (BORGES, 2002b, p.124). 
90

 Para Imbert (1999, p.23), resulta curioso o fato de que a “teoria da 

linguagem” borgeana seja idealista, pois no escritor argentino as palavras se 

definem como arbitrários usos individuais em um sistema em permanente 

mudança, mesmo que seus contos estejam regulados por uma gramática 

impecável. 

91
 O filósofo alemão possui um papel preponderante nas letras borgeanas, 

desde sua juventude. Basta observar, só em Inquisiciones, as referências a 

Schopenhauer em “El ‘Ulises’ de Joyce”, “Interpretación de Silva Valdez”, 

“La naderia de la personalidad”, “Acerca de Unamuno, Poeta” ou “La 

encrucijada de Berkeley”. Sobre este ponto, Bulacio (2003, p.37) afirma 

que: “La adhesión y, al mismo tiempo, la crítica al pensamiento idealista de 

Schopenhauer, de Berkeley y de Hume ponen en evidencia la seducción que 

ejercen sobre él las hipótesis sobre la realidad del mundo como producto de 

la representación y, por consiguiente, una realidad aparente y fuera del 

alcance de la razón y de todo procedimiento intelectual”. O próprio Borges 

(1999a, p.46) assinala na sua autobiografia que quando vivia “en Suiza 

empecé a leer a Schopenhauer. Hoy, si tuviera que elegir a un filósofo, lo 

elegiría a él. Si el enigma del universo puede formularse en palabras creo 

que esas palabras están en su obra. Lo he leído muchas veces en alemán y 

también traducido, en compañía de mi padre y su íntimo amigo Macedonio 

Fernández.”. 
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postura ao momento de entender um meio linguístico arbitrário como 

a capacidade de dizer o mundo.   

Em Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma de los 
argentinos se observam ideias borgeanas que pressupõem uma 

concepção de linguagem como meio restrito ou insuficiente para 

comunicar a realidade. Ideias que permanecem nas décadas posteriores e 

que aprofundam suas conjecturas sobre o entendimento da linguagem 

como confim ou limite da experiência ou como meio linguístico 

incompleto ou insuficiente. 

 O ceticismo borgeano pode ser notado através das décadas, em 

sua escrita, em seus personagens dos contos de maturidade ou em 

seus raciocínios nos ensaios de juventude. A aproximação entre 

coisas e palavras, a semelhança entre linguagem e realidade e a 

possibilidade de dizer esta última conformam extremos sempre 

discutidos, repensados, questionados em Borges. Nesses 

questionamentos, os empiristas da época moderna aparecem 

frequentemente na textualidade do escritor argentino.  

 E quiçá seja Thomas Hobbes um dos pensadores do empirismo 

inglês que Borges menos cite em seus escritos. Algumas ideias 

pertinentes ao estudo da linguagem do filósofo inglês podem ser 

observadas em sua obra Leviatã, tratado que aborda os pensamentos de 

Hobbes sobre a natureza humana e sobre o caráter necessário de 

governos e de sociedades. Assim, na obra aludida, sob o título “Da 

linguagem”, percebe-se que para Hobbes (1974, p.25) o uso geral da 

linguagem se dá mediante a passagem de um discurso mental para um 

discurso verbal, ou mediante a transferência da cadeia de pensamentos 

para a cadeia de palavras. A linguagem é entendida pelo pensador inglês 

como a mais digna e útil das “invenções” humanas que consiste na 

utilização de nomes e apelações (e suas conexões) para registrar 

pensamentos, lembrá-los e usá-los em conversas recíprocas, atividade 

essencial humana que permite a existência do Estado, da sociedade e da 

paz (HOBBES,1974, p.24). Também em “Da linguagem”, Hobbes 

(1974, p.24) diz que, segundo as escrituras, Deus criou a linguagem e 

ensinou a Adão a designar as criaturas, e que este último continuou 

nomeando segundo sua experiência e com o objetivo de ligar os nomes 

para serem compreendidos. Assim se configurou toda uma linguagem 

útil, mas não suficiente para um orador ou filósofo, fato que coloca 

algumas dúvidas sobre, por exemplo, a designação de todas as figuras, 

os números, as medidas, os discursos (afirmativo, negativo, 
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interrogativo), etc. Já sobre a diversidade das línguas Hobbes (1974, 

p.24) acrescenta que:  

 
[...] toda esta linguagem adquirida e aumentada 

por Adão e sua posteridade, foi novamente 

perdida na torre de Babel, quando pela mão de 

Deus todos os homens foram punidos, devido a 

sua rebelião, com o esquecimento de sua primitiva 

linguagem. E sendo depois disso forçados a 

dispersarem-se pelas várias partes do mundo, 

resultou necessariamente que a diversidade de 

línguas que hoje existe proveio gradualmente 

dessa separação, à medida que a necessidade (a 

mãe de todas as invenções) os foi ensinando, e 

com o passar dos tempos tornaram-se por toda a 

parte mais abundantes. 

 

 Dos escritos borgeanos sobre Hobbes, só pode ser assinalada uma 

referência em “Avatares de la tortuga”, em Discusión, na qual o filósofo 

se encontra junto a outros pensadores conformando um seleto grupo de 

intelectuais que refletiram sobre o paradoxo da tartaruga: “Descartes, 

Hobbes, Leibniz, Mill, Renouvier, Georg Cantor, Gomperz, Russell y 

Bergson han formulado explicaciones -no siempre inexplicables y 

vanas- de la paradoja de la tortuga.” (BORGES, 2004, p.258).  

Outro dos pensadores da Idade Moderna que Borges cita em 

seus textos é Francis Bacon, o barão inglês que em Novum Organum, 

por exemplo, revela alguns pensamentos sobre o estudo da 

linguagem que muito se aproximam das ideias vertidas nos textos do 

escritor argentino. Em Novum Organum Bacon reflete sobre as 

imagens tomadas como realidades e sobre os pensamentos que por 

engano são tidos como coisas e que o filósofo inglês denomina como 

“ídolos”
92

. Destas figuras, classificadas em ídolos da tribo, da 

caverna, do mercado e do teatro
93

, importa o terceiro grupo, os “idola 

                                                 
92

 Sobre a linguagem e os “ídolos” no pensamento de Bacon, Palma, (2010, 

p.26) assinala que “al menos desde el siglo XVII, empieza a germinar la idea de 

que buena parte de los problemas filosóficos obedecen a las ambigüedades del 

lenguaje. […] En el caso de Bacon nos encontramos con la necesidad de 

eliminar las falsas ideas, los “idola”, y proporcionar una suerte de listado de 

nociones fundamentales del lenguaje que, aun siendo de carácter convencional, 

no impedirán un acercamiento más preciso a lo real”. 
93

 Sobre os ídolos de Bacon, observa-se no “Prólogo” do livro La cifra (1981) 

que: “El ejercicio de la literatura puede enseñarnos a eludir equivocaciones, no 
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fori”, pois estes se vinculam intimamente à reflexão sobre a 

linguagem. Will Durant (1966, p.139), referenciando Bacon, afirma 

que os ídolos do mercado provêm do comércio e da associação de 

homens, âmbitos onde, para conversar, utiliza-se uma linguagem que 

está composta de palavras impostas pela inteligência da multidão, 

imposição que resulta na criação de termos inadequados que 

“obstruem consideravelmente o espírito”. Estes ídolos, estes erros ou 

enganos, são os que não deixam o homem avançar na busca das 

verdades e por tal motivo, para evitá-los devem ser procurados novos 

métodos de raciocinar ou novos instrumentos para a inteligência. 

Neste novo raciocinar não se toma como verdade indiscutível uma 

proposição duvidosa que deve ser vista só como uma presunção a ser 

submetida à prova da observação ou da experiência: “se um homem 

começar com certezas, acabará em dúvidas; mas se no começo se 

contentar com dúvidas, acabará com certezas” (BACON apud 

DURANT, 1966, p.140-141). 

 Bacon aparece em vários textos borgeanos como, por exemplo, 

“Una vindicación de la cábala”, “Notas” e “El tiempo circular” em 

Discusión, “La esfera de Pascal” em Otras inquisiciones, “La poesía”, 

em Siete Noches ou “La noche de los dones”, em El libro de arena. 

Estes textos aludem, entre outros temas, à metáfora, à poesia e até às 

ideias de Fritz Mauthner. Assim, em “Del culto de los libros”, em Otras 

inquisiciones, lê-se que segundo o pensador inglês, Deus oferecia dois 

livros aos homens, as escrituras, onde era revelada a vontade divina, e o 

volume das criaturas, onde era revelado seu poder, sendo o último a 

chave do primeiro, acrescentando o escritor argentino que Bacon tentou 

com estas afirmações realizar muito mais que uma metáfora, pois o 

inglês “opinaba que el mundo era reducible a formas esenciales 

(temperaturas, densidades, pesos, colores), que integraban, en número 

                                                                                                        
a merecer hallazgos. Nos revela nuestras imposibilidades, nuestros severos 

límites. Al cabo de los años, he comprendido que me está vedado ensayar la 

cadencia mágica, la curiosa metáfora, la interjección, la obra sabiamente 

gobernada o de largo aliento. Mi suerte es lo que suele denominarse poesía 

intelectual. La palabra es casi un oxímoron; el intelecto (la vigilia) piensa por 

medio de abstracciones, la poesía (el sueño), por medio de imágenes, de mitos o 

de fábulas. La poesía intelectual debe entretejer gratamente esos dos procesos. 

Así lo hace Platón en sus diálogos; así lo hace también Francis Bacon, en su 

enumeración de los ídolos de la tribu, del mercado, de la caverna y del teatro” 

(BORGES, 2003a, p.290). 
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limitado, un abecedarium naturae o serie de las letras con que se escribe 

el texto universal” (BORGES, 2002b, p.93).  

 E é quiçá em “Ars magna”, em Atlas, onde se encontram as mais 

interessantes reflexões borgeanas vinculadas a Bacon e à linguagem. 

Neste escrito não só se observam as referências a Bacon, mas também se 

lê o posicionamento do poeta Waldo Emerson sobre a fossilização da 

linguagem na poesia, as reflexões borgeanas sobre a metáfora, a 

máquina de pensar de Ramón Llull
94

 e os pensamentos de Fritz 

Mauthner sobre um dicionário da rima visto como uma máquina de 

pensar: 

 

Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; para 

comprender su dictamen, bástenos recordar que 

todas las palabras abstractas son, de hecho, 

metáforas, incluso la palabra metáfora, que en 

griego es traslación. El siglo trece, que profesaba 

el culto de la Escritura, es decir, de un conjunto de 

palabras aprobadas y elegidas por el Espíritu, no 

podía pensar de ese modo. Un hombre de genio, 

Raymundo Lulio, que había dotado a Dios de 

ciertos predicados (la bondad, la grandeza, la 

eternidad, el poder, la sabiduría, la voluntad, la 

virtud y la gloria), ideó una suerte de máquina de 

pensar hecha de círculos concéntricos de madera, 

llenos de símbolos de los predicados divinos y 

que, rotados por el investigador, darían una suma 

indefinida y casi infinita de conceptos de orden 

teológico. Hizo lo propio con las facultades del 

alma y con las cualidades de todas las cosas del 

mundo. Previsiblemente, todo ese mecanismo 

combinatorio no sirvió para nada. […] La ciencia 

experimental que Francis Bacon profetizó nos ha 

dado ahora la cibernética, que ha permitido que 

los hombres pisen la luna y cuyas computadoras 

son, si la frase es lícita, tardías hermanas de los 

ambiciosos redondeles de Lulio. Mauthner 

                                                 
94

  Ramon Llull (1231/1233-1316) é um dos precursores mais notáveis do 

projeto da linguagem perfeita, personagem que junto com Wilkins e Leibniz 

aparecem em textos borgeanos onde é pensada a possibilidade de classificação 

da realidade e da existência de uma linguagem perfeita que dê conta desta 

realidade.  



151 

 

 

 

observa que un diccionario de la rima es también 

una máquina de pensar. (BORGES, 2003a, p.438) 

 

 Outro dos pensadores da Idade Moderna referenciados por 

Borges em seus textos é John Locke. Este empirista, para o qual a 

semiótica tem papel fundamental, entende as ideias como um signo das 

coisas e as palavras como signos das ideias, o que o leva a considerar as 

ideias como uma espécie de linguagem mental e a linguagem como um 

sistema de representação do conhecimento. Dessa forma, signos e 

palavras representam primariamente conceitos (conceitualismo) e só 

secundariamente coisas. Neste sentido, Locke, segundo Beuchot (2006, 

p.118), afirma que as palavras não significam nada em sua significação 

primária, apenas as ideias que estão na mente de quem as refere. As 

palavras, embora arbitrárias, têm a finalidade de intercambiar ideias, de 

comunicar, mas o significado não coincide com a essência real (o modo 

em que a coisa realmente é) e sim com a essência nominal (o modo ideal 

da coisa). Outro dos postulados de Locke que se vincula à sua reflexão 

sobre a linguagem relaciona-se com a ideia de que o homem como ser 

da sociedade está naturalmente dotado de linguagem. Neste sentido, o 

empirista inglês afirma que: 

 
Deus, tendo designado o homem como criatura 

sociável, não o fez apenas com inclinação e 

necessidade para estabelecer camaradagem com 

os de sua própria espécie, mas o forneceu também 

com a linguagem, que passou a ser o instrumento 

mais notável e o laço comum da sociedade. 

(LOCKE, 1973, p.227)  

 

Mas esse instrumento notável que Locke aponta também é 

submetido à crítica. Assim, o filósofo inglês reconhece a natural 

capacidade dos órgãos humanos para emitir sons articulados ou 

palavras, mas também declara que estas, embora sejam utilizadas 

para comunicar ideias entre homens, são insuficientes para produzir 

uma linguagem. No processo de comunicação é necessário que a 

palavra seja determinada
95

 arbitrariamente como marca de uma ideia 

(LOCKE, 1973, p.229). De tal modo, observa-se, como afirma Locke 

                                                 
95

 Sobre esta determinação da significação da palavra, Locke (1973, p.257) 

em “Ensaio acerca do entendimento humano”, afirma que as “imperfeições 

das palavras consistem na incerteza de seus significados”.  
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(1973, p.231), que o significado das palavras não resulta de uma 

conexão natural, mas de uma significação absolutamente arbitrária. 

Afirmação que de certo modo fundamenta a ideia de  Locke (1973, 

p.263) que assinala que “outro importante abuso das palavras 

consiste em tomâ-las por coisas”. 

Estas ideias sobre a relação existente entre as palavras e as 

coisas não passaram inadvertidas para Borges. Embora Locke seja 

assinalado em textos como “De las alegorías a las novelas”, “Nueva 

refutación del tiempo”, “Juan Crisóstomo Lafinur”, entre outros
96

, 

quiçá onde melhor se observe a relação entre o pensador empirista e 

o escritor argentino seja nas faculdades singulares do personagem 

Irineo Funes no texto “Funes el memorioso”. E os postulados de 

Locke que melhor revelam o conflito entre o pensamento do inglês e 

o escritor argentino parecem ser aqueles vinculados ao alcance da 

comunicação e a como esta deve se dar para ser efetiva. Lembre-se 

que, segundo Beuchot (2006, p.118), para Locke, com a linguagem a 

pessoa que fala comunica ou manifesta suas ideias a outros homens e 

por isso para existir comunicação deve existir a ideia correspondente 

na mente de quem escuta. Premissa que, pela complexidade da 

percepção de Funes, torna impraticável a comunicação pela 

inexistência de um interlocutor para alguém que tenta transmitir, por 

exemplo, um conhecimento, percepção ou ato imaginado de cada 

uma das folhas de cada árvore de cada monte existente na nossa 

realidade.    

Só um personagem extraordinário, longe dos seres comuns 

resignados à sintaxe, como Borges soube dizer, poderia alcançar os 

postulados de teses ou posicionamentos que apresentam uma relação 

natural entre o que se diz e aquilo que indica o dizer. Funes, a 

personagem da memória extraordinária, o nomeador eficaz, é aquele 

que pode classificar a realidade usando a linguagem. Em “Funes el 

memorioso” cada elemento possui um nome, não à maneira de 

Locke, senão de maneira mais exata e ampla, pois Funes não só pode 

                                                 
96

 Em “El ruiseñor de Keats”, em Otras inquisiciones, existe outra considerável 

menção a John Locke. Neste texto o pensador goza de uma posição de destaque 

em um seleto grupo de pensadores antagonistas que nascem aristotélicos ou 

platônicos: “A través de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas 

inmortales cambian de dialecto y de nombre: uno es Parménides, Platón, 

Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro, Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, 

William James” (BORGES, 2002b, p.96). 
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lembrar cada elemento e seu nome particular, mas cada vez que o 

percebe ou imagina:    

 

Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un 

idioma imposible en el que cada cosa individual, 

cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un 

nombre propio; Funes proyectó alguna vez un 

idioma análogo, pero lo desechó por parecerle 

demasiado general, demasiado ambiguo. En 

efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada 

árbol de cada monte, sino cada una de las veces 

que la había percibido o imaginado (BORGES, 

2004a, p.489).  

 

 Observa-se, além do singular talento para postular a inutilidade 

de uma mente carente da faculdade de abstrair como a de Funes, uma 

tendência cética no ato classificador da realidade. Ação que carece de 

sentido pela pouca praticidade no campo comunicativo e que resulta 

irrealizável pelos infinitos traços ou elementos que a realidade ostenta. 

Neste mesmo sentido, observa-se outro fragmento de “Funes el 

memorioso”:   

 
Los dos proyectos que he indicado (un 

vocabulario infinito para la serie natural de los 

números, un inútil catálogo mental de todas las 

imágenes del recuerdo) son insensatos, pero 

revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan 

vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de 

Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de 

ideas generales, platónicas. No sólo le costaba 

comprender que el símbolo genérico perro 

abarcara tantos individuos dispares de diversos 

tamaños y diversa forma; le molestaba que el 

perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 

el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto 

(visto de frente). (BORGES, 2004a, p.489)    

 

Este mundo vertiginoso, frenético e impetuoso de Funes convida 

à reflexão sobre a inutilidade daquele pela incapacidade de abstração da 
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personagem, que resulta em uma verdadeira incompetência para o que 

se entende por pensar. Assim, o texto borgeano utiliza uma doutrina 

filosófica para denunciar a dificuldade de sua aplicação prática. Sobre 

este ponto, especificamente, Nicolás Zavadivker (2004, p.61) afirma que 

a estratégia borgeana em “Funes el memorioso” é mostrar pelo absurdo 

a impossibilidade de conhecer a realidade através dos postulados de uma 

corrente de pensamento:  

 
La estrategia borgeana para rebatir una tesis, 

semejante al mecanismo lógico conocido como 

reducción al absurdo, aparece nuevamente en el 

cuento ‘Funes el memorioso’. Esta historia 

constituye la refutación más memorable legada 

por Borges, poseedora de un valor filosófico 

genuino. En este cuento, el escritor argentino lleva 

al extremo las tesis del nominalismo hasta 

demostrar su falsedad, al menos como doctrina 

sobre el modo en que conocemos el mundo. 

 

Mas a crítica borgeana não só repousa na impossibilidade de 

aplicação de uma corrente de pensamento filosófico em Funes, também 

se estende à luta da personagem com os conceitos gerais e, sobretudo, 

com a existência da dificuldade humana de explicar algo 

verdadeiramente essencial através da linguagem. A personagem luta 

conceitualmente no extremo da nomeação e na lembrança do absoluto, 

enquanto o homem se debate na incapacidade de atingir os incalculáveis 

traços da realidade.  

Borges se apropria dos pensamentos de Locke e de outros 

filósofos que pensam a linguagem, reelabora seus postulados e dá forma 

a seus textos com este material. Assim a ficção, ensaística, poesia e 

filosofia se combinam e indeterminam os limites existentes entre estas 

disciplinas. Um exemplo desta apropriação borgeana dos postulados 

filosóficos e de sua particular forma de arranjá-los para dar forma às 

suas posições pode ser observado na conferência “La inmortalidad”, 

ministrada na Universidad de Belgrano (Buenos Aires), em 1978. Nesta 

palestra o autor argentino cita pensadores como Locke, Berkeley ou 

Hume e sugere a fragilidade de seus postulados filosóficos: 
  

Podremos recordar brevemente la filosofía. Locke 

dijo que lo único existente son percepciones y 

sensaciones, y recuerdos y percepciones sobre 

esas sensaciones; que la materia existe y los cinco 
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sentidos nos dan noticias de la materia. Y luego, 

Berkeley sostiene que la materia es una serie de 

percepciones y esas percepciones son 

inconcebibles sin una conciencia que las perciba 

[…]. Después llega Hume, quien refuta ambas 

hipótesis, destruye el alma y el cuerpo. ¿Qué es el 

alma, sino algo que percibe, y qué es la materia, 

sino algo percibido? (BORGES, 1982, p.31) 

 

Mas este postulado que propõe a transitoriedade das ideias 

filosóficas é também outra forma de aproximar a filosofia das letras 

borgeanas. A crítica ou a reflexão que se dá no texto do escritor 

argentino utiliza o postulado e o reelabora na literatura. Caso similar 

resulta da leitura do enunciado de “Pierre Menard, autor del Quijote” 

que postula a sem-razão do esforço intelectual e que uma doutrina é uma 

descrição verossímil do universo, mas com os anos será um capítulo, 

parágrafo ou nome na história da filosofia.  

Note-se que a estrutura do pensamento citado no fragmento da 

conferência “La inmortalidad” e a ideia assinalada em Pierre Menard 

possuem semelhanças. Em ambas, a suposta incredulidade na filosofia, 

nesse esforço intelectual sem sentido, dissolve-se em um texto onde 

comparecem significativos estudos sobre os pensadores e sobre diversas 

teorias que conformam o pensamento filosófico do ocidente
97

. 

E os pensamentos filosóficos, no caso dos empiristas ingleses, 

que aparecem como um pretexto para demonstrar a falsidade de uma 

premissa ou de um raciocínio também aparecem com extrema 

lucidez em outros textos borgeanos como “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” ou “Nueva refutación del tiempo”.  

 Assim, as ideias de Hume e de Berkeley são declaradas 

inaplicáveis para o entendimento humano, mas utilizáveis no mundo 

imaginário de Tlön. Esta possibilidade de encontrar um espaço onde 

as premissas do idealismo extremo possam funcionar é justamente 

                                                 
97

 No mesmo sentido, e tentando dissolver esta aparente incongruência entre o 

ceticismo e a apropriação do pensamento filosófico pelo escritor argentino, 

Panesi (2000, p.131) aponta a necessidade da literatura de se alimentar de 

paradoxos: “La literatura y la filosofía se alimentan de paradojas, de esos 

límites y fronteras a que se someten la reflexión y la autorreflexión: mientras 

una las amplifica y se solaza en ellas, la otra se afana por despejarlas. Borges ha 

hecho de los límites entre Literatura y Filosofía una de sus paradojas 

esenciales”. 
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uma forma irônica de demonstrar as consequências da aplicação 

prática dos postulados de ambos os pensadores: 

 

Hume notó para siempre que los argumentos de 

Berkeley no admiten la menor réplica y no causan 

la menor convicción. Ese dictamen es del todo 

verídico en su aplicación a la tierra; del todo falso 

en Tlón. Las naciones de ese planeta son –

congénitamente– idealistas. Su lenguaje y las 

derivaciones de su lenguaje –la religión, las letras, 

la metafísica– presuponen el idealismo. El mundo 

para ellos no es un concurso de objetos en el 

espacio; es una serie heterogénea de actos 

independientes (BORGES, 2004, p.435). 

 

A problemática da linguagem se apresenta enfaticamente em 

Tlön, um dos textos borgeanos que aborda a temática com evidente 

sarcasmo. Um exemplo da reflexão linguístico-filosófica solapada neste 

relato dá-se através da preocupação com a configuração de um idioma 

sem substantivos, condição que não só apresenta a questão dos papéis da 

percepção e dos sentidos na elaboração da linguagem, mas também a 

delicada situação que um idioma sem substantivos
98

 oferece na relação 

palavra-coisa:        

 
No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de 

Tlön, de la que proceden los idiomas “actuales” y 

los dialectos: hay verbos impersonales, calificados 

por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 

adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que 

corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo 

que sería en español lunecer o lunar. Surgió la 

luna sobre el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö 

o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrás 

duradero-fluir luneció. (BORGES, 2004, p.435) 
 

                                                 
98

 Em “El inmortal”, de El Aleph, encontra-se outra citação sobre a 

possibilidade de existência de uma linguagem sem substantivos: “Pensé en un 

mundo sin memoria, sin tiempo; consideré la posibilidad de un lenguaje que 

ignorara los sustantivos, un lenguaje de verbos impersonales o de indeclinables 

epítetos” (BORGES, 2004, p.539).  
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Justamente mente este fragmento que explica a inexistência de 

uma palavra que corresponda ao termo lua dentro dos postulados do 

idealismo de Berkeley e de Hume, algumas décadas antes, será o centro 

de profundas discussões acerca da prevalência de adjetivos sobre 

substantivos no âmbito do pensamento de Fritz Mauthner. E essa 

apreciação ou ideia que Borges apresenta em “Palabrería para versos” 

quando manifesta que a lua é uma ficção e que “no hay semejanza 

alguna entre el redondel amarillo que ahora está alzándose con claridad 

sobre el paredón de la Recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de 

la plaza de Mayo, hace muchas noches.” (BORGES, 1995, p.47), repete-

se em Tlön com a mesma força poética na enumeração de seus objetos 

compostos de dois ou mais termos:  

 
En la literatura de este hemisferio (como en el 

mundo subsistente de Meinong) abundan los 

objetos ideales, convocados y disueltos en un 

momento, según las necesidades poéticas. Los 

determina, a veces, la mera simultaneidad. Hay 

objetos compuestos de dos términos, uno de 

carácter visual y otro auditivo: el color del 

naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay 

de muchos: el sol y el agua contra el pecho del 

nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los 

ojos cerrados, la sensación de quien se deja llevar 

por un río y también por el sueño. Esos objetos de 

segundo grado pueden combinarse con otros; el 

proceso, mediante ciertas abreviaturas, es 

prácticamente infinito. Hay poemas famosos 

compuestos de una sola enorme palabra. Esta 

palabra integra un objeto poético creado por el 

autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de 

los sustantivos hace, paradójicamente, que sea 

interminable su número (BORGES, 2004, p.435). 

 

Em “Nueva refutación del tiempo” o procedimento borgeano é 

similar ao empregado em Tlön. Assim, conforme Zavadivker (2004, 

p.61), partindo da negação da matéria de Berkeley e da negação do 

espírito de Hume, não só são refutados conceitos como tempo e 
matéria, mas a própria identidade pessoal ou o “eu” do narrador 

borgeano:  
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Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el 

universo astronómico, son desesperaciones 

aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino 

[…] no es espantoso por irreal; es espantoso 

porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la 

sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río 

que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que 

me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que 

me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, 

desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 

soy Borges. (BORGES, 2002b, p.148-149) 

 

 É possível notar que os pensamentos do idealismo, e em 

particular de Berkeley e de Hume, possuem um papel preponderante 

em alguns relatos borgeanos, seja para demonstrar a inviabilidade de 

sua aplicação prática ou para sustentar os fatos que se desenvolvem 

no relato. Esta aproximação ao idealismo, que Borges traça com 

especial ênfase devido às explicações que, segundo o escritor 

argentino, seu pai lhe brindava sobre essa doutrina em sua infância, é 

vista por alguns críticos como parte de uma identificação que Borges 

possuía com tais postulados. 

 A lembrança paterna borgeana revelada em entrevista com Soler 

Serrano no programa “A fondo” (1976) da televisão espanhola 

(TVE), revela que os pensamentos da filosofia idealista foram-lhe 

transmitidos a partir de explicações sobre uma tangerina, fato que 

casualmente coincide com outros exemplos borgeanos sobre 

explicações de princípios de diversos pensamentos filosóficos e 

linguísticos. Assim, podem ser citadas as leituras de Mauthner onde 

uma maçã desencadeia profunda reflexão sobre adjetivos e 

substantivos (revelada nos primeiros escritos borgeanos da época de 

sua juventude), o prólogo à sua obra poética (e o sabor da maçã 

vinculado à figura de Berkeley) ou o próprio Borges explicando que 

uma laranja pode ser considerada ou se trata de uma somatória de 

sensações. Também resulta importante para entender como a 

filosofia nominalista, além das críticas a seus postulados, possui um 

lugar de privilégio nas letras borgeanas, a leitura do texto “There are 
more things”, de El libro de arena (1975). Este escrito, meio século 

após a publicação de “La encrucijada de Berkeley”, revela a 

aproximação ou iniciação borgeana ao pensamento idealista de 

Berkeley: 
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A punto de rendir el último examen en la 

Universidad de Texas, en Austin, supe que mi tío 

Edwin Arnett había muerto de un aneurisma, en el 

confín remoto del Continente. Sentí lo que 

sentimos cuando alguien muere: la congoja, ya 

inútil, de que nada nos hubiera costado haber sido 

más buenos. El hombre olvida que es un muerto 

que conversa con muertos. La materia que yo 

cursaba era filosofía; recordé que mi tío, sin 

invocar un solo nombre propio, me había revelado 

sus hermosas perplejidades, allá en la Casa 

Colorada, cerca de Lomas. Una de las naranjas del 

postre fue su instrumento para iniciarme en el 

idealismo de Berkeley. (BORGES, 2003a, p.33) 

 

 Embora sejam diversas as referências que aproximam o escritor 

argentino do pensador nominalista, acredita-se que tal aproximação 

ou identificação pode ser sustentada apenas parcialmente, uma vez 

que nos relatos em que estes conceitos aparecem com mais força 

nem sempre os postulados do idealismo são tratados como alicerce 

ou patamar do raciocínio alegado. Como visto anteriormente, a 

doutrina idealista é utilizada para exibir sua difícil aplicação e para 

sustentar uma crítica à linguagem. Quiçá neste segundo 

entendimento, como estandarte de uma crítica ou meio de análise de 

pensamentos periféricos ou circundantes aos postulados na teoria em 

si, possam ser compreendidos os comentários de Mateos (1998, p.43) 

sobre a identificação borgeana com as considerações postuladas no 

aparelho teórico idealista de George Berkeley. No mesmo 

entendimento, Arturo Astrada (1998, p.9) lembra que o pensamento 

filosófico é uma constante na escrita borgeana, e que no indiscutível 

nominalismo do argentino
99

 podem ser lidos os vestígios dos 
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  Rest (2009, p.63) considera Borges como um nominalista aristotélico e faz 

um interessante resumo dos pensadores que formaram parte desta corrente e que 

estão vinculados com os pensamentos borgeanos: “El nominalismo se consolida 

en las Islas Británicas con Occam, cuyo pensamiento ‘permite o prefigura’ la 

aparición de Locke, de Berkeley y de Hume, quienes a su vez perduran en [...] 

Spencer. No obstante, una corriente intelectual de tanta significación no podía 

quedar circunscripta en un solo país. Borges sin duda percibe en el concepto de 

representación elaborado por el alemán Schopenhauer, algún eco que, por lo 
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postulados de Berkeley relacionados à existência absoluta das coisas 

e à ideia de que estas últimas são dependentes do pensamento. Para 

Berkeley nada existe fora do pensamento (tese que fundamenta o 

idealismo) e essa é a ideia que utiliza para se amparar ante as 

dificuldades de ordem filosófica que se lhe apresentam. O caso do 

nominalismo de Borges, para Astrada (1998, p.12-13), seria 

diferente, pois sua postura conduz a um ceticismo onde surge a 

descrença de que através da linguagem possa ser ultrapassado o 

limite que seu próprio uso impõe. O confim da linguagem só pode 

ser transposto como ato que integra o fato estético. E é justamente 

esse fato estético, esse trabalho da linguagem na criação literária, o 

que permite que a doutrina idealista de Berkeley e de outros filósofos 

possa revelar nas letras borgeanas tanto crítica como inclinação às 

ideias postuladas.  

 E essa dualidade, não é patrimônio dos escritos de maturidade, 

pois ainda em textos prematuros, como “La encrucijada de Berkeley” 

de 1923, é exibida uma análise relevante dos pensamentos de 

Berkeley como centro de uma crítica, mas também como 

preocupação pela demonstração dos postulados do idealismo do 

filósofo. Neste ensaio, aponta-se a falácia de afirmar que só podem 

existir coisas se a mente for fixada nelas, pois a mente mesma só 

existe como algo perceptivo e meditador das coisas. Segundo o 

filósofo, a coisa existe pela mente, mas para o escritor a mente existe 

pela coisa e por isso devem ser evitadas as confusões como as que 

esta doutrina carrega (BORGES, 1994, p.122 -123): 

 

Alejándome de tan solemnes argucias, más aptas 

para ser dichas que para ser comprendidas, quiero 

mostrar dónde se esconde la falacia raigal de la 

doctrina de Berkeley, conformando al espíritu la 

idéntica argumentación que él endereza a la 

materia. Berkeley afirma: Sólo existen las cosas 

en cuanto se fija en ellas la mente. Lícito es 

responderle: Sí, pero sólo existe la mente como 

perceptiva y meditadora de cosas. De esta manera 

queda desbaratada, no sólo la unidad del mundo 

externo, sino la espiritual. El objeto caduca, y 

                                                                                                        
menos en parte, procede de Berkeley, así como reconoce una significativa 

deuda personal a la crítica del lenguaje que ensayó Fritz Mauthner”.  
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juntamente el sujeto. Ambos enormes sustantivos, 

espíritu y materia, se desvanecen a un tiempo y la 

vida se vuelve un enmarañado tropel de 

situaciones de ánimo, un ensueño sin soñador. No 

hay que dolerse de la confusión que trae consigo 

esta doctrina, pues ella únicamente atañe al 

imaginario conjunto de todos los instantes del 

vivir, dejando en paz el orden y el rigor de cada 

uno de ellos y aun de pequeños agolpamientos 

parciales. Alerta ou inclinação borgeana às ideias 

de Berkeley, o que se observa na textualidade do 

argentino é a constante referência ao pensamento 

filosófico deste pensador
100

.  

 

 Como crítica ou como admiração, Berkeley possui nas letras 

borgeanas um lugar de privilégio, sendo possível observar nos versos 

de “Amanecer” en Fervor de Buenos Aires: “reviví la tremenda 

conjetura / de Schopenhauer y de Berkeley / que declara que el 

mundo / es una actividad de la mente, / un sueño de las almas, / sin 

base ni propósito ni volumen. / Y ya que las ideas / no son eternas 

como el mármol / sino inmortales como un bosque o un río” 

(BORGES, 2004, p.38). 

 E como o idealismo de Berkeley, também os postulados de David 

Hume possuem um lugar de destaque nas letras borgeanas. Em 

muitos dos textos do argentino, a figura dos dois filósofos se 

posicionam em uma espécie de contraponto argumentativo utilizado 

para justificar uma proposição introduzida por Borges. Em “La 

                                                 
100

 E “Nueva refutación del tiempo” é, quiçá, o escrito de maturidade em 

que os postulados de Berkeley são citados com mais amplitude. Neste texto 

Borges (2002b, p.137-138) cita diversas afirmações do filósofo idealista 

para reforçar os posicionamentos de sua refutação: “Todos admitirán que ni 

nuestros pensamientos ni nuestras pasiones ni las ideas formadas por nuestra 

imaginación existen sin la mente. No menos claro es para mí que las 

diversas sensaciones, o ideas impresas en los sentidos, de cualquier modo 

que se combinen […] no pueden existir más que en una mente que las 

perciba...[...] No niego que la mente sea capaz de imaginar ideas; niego que 

los objetos puedan existir fuera de la mente. […] Tal es, en las palabras de 

su inventor, la doctrina idealista. Comprenderla es fácil; lo difícil es pensar 

dentro de su límite”.  
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postulación de la realidad”, em  “Tlön,Uqbar, Orbis Tertius” ou em 

“Nueva refutación del tiempo”  os pensamentos de ambos idealistas 

se apresentam como teses e antíteses que derivam em uma síntese 

borgeana.  

 Em “Nueva refutación del tiempo” em  Otras inquisiciones, as 

posições dos filósofos se explanam em diversos âmbitos. Assim, por 

exemplo, no plano da identidade pode-se ler que: “Berkeley afirmó la 

identidad personal [enquanto que] Hume, el escéptico, la refuta y hace 

de cada hombre ‘una colección o atadura de percepciones, que se 

suceden unas a otras con inconcebible rapidez’” (BORGES, 2002b, 

p.139); já no âmbito da relação existente entre o sujeito e o objeto no 

campo das percepções e impressões lê-se que: “Berkeley negó que 

hubiera un objeto detrás de las impresiones de los sentidos; David 

Hume, que hubiera un sujeto detrás de la percepción de los cambios. 

Aquél había negado la materia, éste negó el espíritu” (BORGES, 2002b, 

p.145).  

 Também algumas outras noções da filosofia de Hume são 

observadas em “Nueva refutación del tiempo”. Assim, postulando ideias 

sobre a percepção na doutrina do pensador escocês, o escritor argentino 

afirma que “todos somos um conjunto de percepções” e  debruçando-se 

sobre a relação existente entre substantivos e adjetivos: “Para Hume no 

es lícito hablar de la forma de la luna o de su color; la forma y el color 

son la luna; tampoco puede hablarse de las percepciones de la mente, ya 

que la mente no es otra cosa que una serie de percepciones” (BORGES, 

2002b, p.139). 

 Em outros escritos, como “El idioma analítico de John Wilkins”, 

encontram-se referências borgeanas a Hume e suas ideias sobre a 

criação do mundo por uma entidade de fazer imperfeito: “El mundo -

escribe David Hume- es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios 

infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución 

deficiente” (BORGES, 2002b, p.86). Já em “El budismo”, em Siete 

noches, observam-se algumas noções sobre a dissolução do eu
101

 que 

aproximam os postulados de Hume a outros pensadores muito 

apreciados por Borges, Schopenhauer e Macedonio Fernández:   

                                                 
101

 Segundo Monegal (1980, p.89), em Borges os argumentos da metafísica, da 

lógica e da linguagem estão vinculados, de certa forma, à experiência 

alucinatória, à visão interior e à ficção literária. São estes últimos elementos os 

que possibilitariam a dissolução do próprio Borges e de sua realidade 

contrariamente aos argumentos arbitrários que permitem afirmar que o mundo é 

real, que o tempo existe e que, Borges, infelizmente, é Borges (2002b, p.149). 
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El budismo concuerda así con Hume, con 

Schopenhauer y con nuestro Macedonio 

Fernández. No hay un sujeto, lo que hay es una 

serie de estados mentales. Si digo “yo pienso”, 

estoy incurriendo en un error, porque supongo un 

sujeto constante y luego una obra de ese sujeto, 

que es el pensamiento. No es así. Habría que 

decir, apunta Hume, no “yo pienso”, sino “se 

piensa”, como se dice “llueve”. Al decir llueve, no 

pensamos que la lluvia ejerce una acción; no, está 

sucediendo algo. De igual modo, como se dice 

hace calor, hace frío, llueve, debemos decir: se 

piensa, se sufre, y evitar el sujeto. (BORGES, 

2003a, p.251) 

 

A literatura borgeana se submerge no campo da filosofia e esta 

última se dissolve nos textos literários do escritor argentino para, com 

diversos pensamentos ou reflexões, desenvolver diferentes estratégias 

narrativas que procuram defender posicionamentos, tecer enigmas, 

questionar entidades ou princípios de valor filosóficos ou linguísticos. 

São os postulados e os princípios das correntes de pensamento os que, 

definitivamente, dão forma e servem de base às narrativas borgeanas até 

indeterminar os limites da ficção e do pensamento filosófico. Nestas 

operações borgeanas de junção literário-filosófica, observa-se tanto uma 

simplificação dos posicionamentos filosóficos como uma aproximação a 

uma complexa engrenagem argumentativa solapada na trama ficcional 

borgeana
102

.  

Operação que pode familiarizar-se com a ideia borgeana de que a 

filosofia possui algo de mágico ou de maravilhoso ou também, ao 

aproveitamento ou uso de seu lado estético. Assim, textos intrincados e 

complexos como os que versam sobre Funes, Wilkins ou Tlön resultam 

atraentes e seduzem os leitores. Esta atração que o texto pode causar é 

                                                 
102

 Sobre a escrita borgeana, Zavadivker (2004, p.57) ressalta a capacidade do 

escritor argentino na disposição da argumentação filosófica dentro do espaço da 

literatura, pois na leitura dos textos borgeanos a assimilação de um principio 

filosófico não necessita raciocínios muito profundos. Segundo o crítico, Borges 

ressuscita as ideias filosóficas e as representa literariamente apelando à intuição 

do leitor mais que à sua captação conceitual, mediante a utilização do lado 

atraente do postulado ou da ideia.  
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observada por Zavadivker (2004, p.58) no conto “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” onde o idealismo se apresenta de tal forma que o leitor se 

interessa pela narração sem compreender que está perante os 

fundamentos de uma doutrina filosófica:  

 
Borges nos presenta un mundo creado por una 

sociedad secreta en el que todos sus habitantes 

conciben lo real como un producto de la mente. 

Si hubiese que recomendar un único texto a 

quien desee comprender la doctrina del 

idealismo, probablemente este breve cuento sería 

el mejor candidato. Ello se debe a que en él, 

Borges no nos habla sobre el idealismo, sino que 

nos presenta directamente un mundo construido 

según las premisas idealistas. De esta forma 

genera una comprensión de estas ideas desde 

dentro del propio sistema, desde sus 

posibilidades y sus límites. Sentimos así el 

idealismo en carne propia o, lo que es lo mismo, 

somos idealistas, y en el acto de serlo llegamos a 

captar la inestabilidad de un universo que 

responde a las leyes de la mente.  

  

 No mesmo entendimento, Sarlo (2007a, p.116) explica que, em 

alguns escritos borgeanos, as ideias filosóficas configuradas dentro do 

relato são a substância da trama ficcional e, por esse motivo, essenciais 

para que a ficção apareça. Assim, as formas das ideias oferecem a trama 
do argumento e as ficções borgeanas estão fundadas no estudo de uma 

possibilidade intelectual exibida na forma de uma hipótese narrativa que 

não se coloca como pergunta filosófica visível, mas que é 

ficcionalmente exibida durante a progressão do argumento. Por este 

procedimento, segundo Sarlo (2007a, p.116), um argumento que é tanto 

teórico como narrativo não busca respostas, mas paradoxos ou dilemas 

que em forma de situação filosófica-narrativa conforma uma ficção 

filosófica reduplicada em uma filosofia ficcional.  
Assim, os pensamentos de Platão, Aristóteles, Hume, Berkeley e 

de Fritz Mauthner, entre outros, são parte essencial dos raciocínios 

filosóficos que permeiam a escrita borgeana. Por tal motivo, pode ser 

afirmado que, com um caráter local que perde força com as décadas, 

mas que não desaparece, e com uma força universalista nos textos 

posteriores a Evaristo Carriego, os questionamentos filosóficos e 

linguísticos, tão borgeanos como suas preocupações com os espelhos, o 
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tempo, os tigres e os labirintos, estão continuamente presentes na sua 

obra.  

E se bem seja complexo delimitar o foco da inquietude borgeana 

e separar a abordagem das problemáticas sobre a linguagem por 

temáticas ou períodos (regional e universal), não deve ser ignorado o 

fato de que existem na obra borgeana ênfases ou inclinações que não 

configuram precisamente uma divisão. O receio borgeano que se origina 

nas deficiências da linguisticidade humana nasce praticamente com sua 

primeira escrita (paralelamente à sua inclinação por Buenos Aires) e 

continua no argentino até seus últimos livros
103

. Ainda assim, alguns 

críticos borgeanos observam, no jovem argentino, uma espécie de 

predileção inicial pela ideia de uma linguagem de forte caráter 

descritivo. Esta noção de linguagem borgeana aponta, em parte, ao 

aspecto sensitivo da linguagem e está unida ao conceito de apreensão ou 

captura da realidade mediante a experimentação, postura que desaparece 

com as décadas. Esta mudança se dá, segundo Bulacio (1998, p.27), 

porque o Borges maduro se distancia dos sentidos ao intelectualizar seu 

idioma e se intelectualiza ao perceber a realidade como algo 

incompreensível, estranho e caótico. Coincide-se parcialmente com os 

comentários de Bulacio, mas não se deve deixar de recordar que, além 

de um caráter sensitivo-descritivo que a linguagem possa revelar através 

do jovem escritor
104

, a outra noção, a que exibe a incapacidade 

linguística humana de aceder à realidade, convive com a primeira em 

ensaios borgeanos de 1920. Basta como exemplo desta convivência citar 

o texto “La encrucijada de Berkeley”, onde Borges (1994, p.127) 

                                                 
103

 Note-se como ainda em 1975, em “El congreso” de El libro de arena, as 

imagens da Buenos Aires de arrabaldes e “compadritos” ainda ecoam em seus 

textos: “El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha 

consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran 

suficientemente rudimentarias, y a la exaltación demagógica de un imaginario 

Buenos Aires de cuchilleros. Nunca he querido conocerlo. Yo arribé a esta 

ciudad en 1899 y una sola vez el azar me enfrentó con un cuchillero o con un 

sujeto que tenía fama de tal” (BORGES, 2003a, p.20). 
104

 A postura de Bulacio encontra um pretexto para fortalecer-se em alguns 

fragmentos borgeanos que denotam certo funcionalismo na linguagem e uma 

aparente eficiência no ordenamento da realidade: “El mundo aparencial es un 

tropel de percepciones baraustadas. […] El idioma es un ordenamiento eficaz de 

esa enigmática abundancia del mundo”   (BORGES, 1994, p.71, grifo nosso). 
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convida à reflexão quando, ironicamente, aponta que a realidade é como 

uma imagem do homem que surge nos espelhos.   

 A ironia também é parte do jogo borgeano e se o idioma é uma 

tentativa de ordenar essa heterogênea soma de imagens, esse enigma que 

é a realidade, todo resultado positivo só significa que foi ordenado um 

mundo “aparencial”, a imagem no espelho. O homem, como dirá Borges 

em outros momentos de sua escrita, deve se resignar ao seu destino de 

se entregar à sintaxe. A percepção dos sentidos, na ideia borgeana, pode 

entregar ao homem uma realidade organizada, a linguagem não parece 

possuir esta capacidade.  

 E talvez nessa percepção e não na linguagem é que se encontre 

uma possível ordenação. Quiçá nesse sentido possam ser entendidas as 

afirmações de Bulacio (1998, p.33), que observa em Borges um 

processo onde a experiência da realidade imediata é transformada em 

palavras e convertida em algo sensível para o escritor, possibilitando-lhe 

assim descrever seu mundo imediato, sua realidade sensível, com 

palavras vivas e diretas. Palavras que compõem uma língua borgeana 

inicial que contempla ruas de barro, paredes baixas, entardeceres 

coloridos e casas de arrabalde. Um dizer que Bulacio (1998, p.35) 

aproxima de sensações puras, de odores e sabores, de madrugadas no 

pampa, de pátios e de esquinas rosadas, todos os elementos que 

compõem uma linguagem que, quando lida, transmite com muita 

vitalidade experiências vinculadas à cercania do corpóreo.   

 Mas essa vitalidade borgeana, essa possibilidade de aproximar a 

experiência da linguagem, deve ser lembrada em contexto para 

compreender o porquê da insistência do argentino em enfatizar a 

percepção de determinadas imagens.  Figuras que são o resultado de 

um “criollismo” borgeano que se contrapõe às novas características 

da Buenos Aires moderna: a chegada e o assentamento de 

imigrantes, o capitalismo florescente, as tensões dos discursos no 

ambiente cultural, a fusão ou choque de ideias heterogêneas. Todos 

elementos que conformam um contexto ideal para o surgimento de 

novas linguagens, para a aparição de um ambiente plurilinguístico 

configurado por diversas manifestações sociais, para o nascimento de 

novas formas de expressão textual. Entre essas novas formas orais e 

escritas que Buenos Aires alberga, Borges desenha seu “criollismo 

babélico”, onde a língua de seus escritos e sua noção de linguagem 

absorvem elementos dos bairros de arrabalde, mas também da 

biblioteca paterna e de sua experiência europeia.  
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O tradicional ou regional, na imagem de Palermo das facas e no 

idioma dos argentinos, e o universal, nas leituras dos pensadores e 

literatos europeus, entre outros, são parte da semente que germinará em 

seus grandes relatos da maturidade
105

. A Argentina e o ocidente são 

fundidos na singular escrita borgeana desde seus ensaios iniciais, e tal 

fato pode ser observado con clareza no texto “El escritor argentino y la 

tradición”
106

:   

 
En lo que se refiere a la historia argentina, creo 

que todos nosotros la sentimos profundamente; y 

es natural que la sintamos, porque está, por la 

cronología y por la sangre, muy cerca de nosotros 

[…] ¿Cuál es la tradición argentina? Creo que 

podemos contestar fácilmente y que no hay 

problema en esta pregunta. Creo que nuestra 

tradición es toda la cultura occidental, y creo 

también que tenemos derecho a esta tradición, 

mayor que el que pueden tener los habitantes de 

una u otra nación occidental. (BORGES, 2004, 

p.272) 

        

 A tradição argentina e a língua argentina em Borges não 

procuram um “idioma nacional” que caracterize o país. O escritor 

argentino, quando se fala em pensar a linguagem, dá forma a uma 

estratégia diferenciadora e única que não abrange só um regionalismo 

                                                 
105

 Para Monegal (1987a, p.17) estas particularidades borgeanas conformam um 

paradoxo no qual “esse escritor argentino que não parece bastante exótico aos 

críticos europeus, ou que é demasiado para seus míopes compatriotas, é um dos 

escritores mais ‘latino-americanos’ que se possa imaginar. Onde, senão nessa 

Babel cosmopolita que é Buenos Aires, poderia haver se encontrado um leitor 

das literaturas germânicas primitivas que fosse ao mesmo tempo um conhecedor 

do tango e da poesia gauchesca, de Dante e de Cervantes, de Hume, De Quincey 

e Schopenhauer? [...] Só um argentino pode estar tão à vontade em todos os 

lugares. Mas para Borges, ser argentino é apenas um ponto de partida. Desde 

Buenos Aires, sai para o universo que não depende nem da geografia nem da 

história, mas de palavras espanholas, ditas com uma entonação própria, e duma 

mitologia pessoal que agora se tornou nossa”. 
106

 Este artigo, que aparece originariamente na Revista Sur, n°232, de janeiro-

fevereiro de 1955 (BORGES, 1999b, p.347), é publicado nas Obras completas, 

no livro Discusión, de 1932, com uma nota de rodapé, sem data, onde se lê que 

o texto é uma versão “taquigráfica de una clase dictada en el Colegio Libre de 

Estudios Superiores” (BORGES, 2004, p.271). 
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oral ou escrito fechado entre as fronteiras de uma pátria, mas que 

conforma uma espécie de reformulação universalista aplicada à língua 

de seu território e que lhe permite trabalhar “toda a cultura ocidental”.  

 Borges traça uma identidade argentina em um momento de 

mudanças histórico-linguísticas em seu país, configurando um espírito 

nacional com postulados que, a priori, eram considerados antinacionais. 

Estimar Borges como pouco argentino devido a seu apego à cultura 

europeia pode-se julgar um desacerto, visto que não parece que ser 

europeu (assim como ser gaúcho, “criollo” ou indígena) signifique ser 

pouco nativo. Mas, independentemente destas perspicácias, os traços 

autóctones da argentina “criolla” misturam-se com a argentina “gringa”, 

a gaúcha e a que responde a toda a cultura ocidental.  

 Discute-se se os primeiros ensaios borgeanos procuram as 

margens da cidade (o arrabalde) ou o campo (o Pampa), se buscam a cor 

de personagens como o “compadrito” ou o gaúcho, se idealizam uma 

cidade mítica ou criticam um progresso perigoso, mas não se repara na 

singularidade que essas direções possuem pensadas a partir da 

universalidade. É a partir desse ponto de vista que Borges medita o 

interior e o exterior de um país como unidade. Como junção de 

extremos que não são opositores nasce na escrita borgeana uma 

preocupação linguística com o local, com os fenômenos da língua de seu 

país, permeada por inquietações de índole filosófica que partem de um 

patamar reflexivo secundado por correntes de pensamento que abordam 

a temática da linguagem. Esta reflexão permite ao jovem Borges 

desenvolver, desde seus textos iniciais, uma especial concepção sobre os 

limites e as possibilidades que a linguagem possui.  

 Assim, no prólogo de El idioma de los argentinos, o escritor 

argentino exibe mostras de sua desconfiança ou suspeitas sobre a 

linguagem. Segundo Borges (2002a, p.10), seu livro, no seu suposto ar 

enciclopédico e questionador, tem três direções que o regem, sendo a 

primeira um receio, a linguagem. E essa descrença na linguagem se 

estende a textos como “El idioma infinito” onde se lê que a gramática é 

uma “arte ilusória autorizada pelo costume”
 
(BORGES, 1995, p.40) ou 

como “Palabrería para versos” onde nota-se que um idioma só pode, 

muito parcialmente, dizer a realidade:   

 
Distinta cosa, sin embargo, sería un vocabulario 

deliberadamente poético, registrador de 

representaciones no llevaderas por el habla 

común. El mundo aparencial es complicadísimo y 

el idioma solo ha efectuado una parte muy chica 
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de las combinaciones infatigables que podrían 

llevarse a cabo con él. (BORGES, 1995, p.47) 

 

 O mundo e sua verbalização são uma constante preocupação 

borgeana que se apoia na observação de fenômenos linguísticos e 

filosóficos particulares ou gerais, quer em seus ensaios da juventude ou 

nos escritos da maturidade. A divisão em períodos em que os traços da 

língua de Buenos Aires são enfaticamente abordados e em que existe um 

abandono do regional paralelamente às reflexões sobre aspectos 

universais da linguagem, não obsta o reconhecimento da profunda 

reflexão sobre a linguagem nos escritos do argentino. Este 

reconhecimento é independente da existência de um processo que se 

inicia com um estudo da linguagem de uma ótica coloquial-descritiva e 

vai até uma abordagem mais abrangente da reflexão filosófica e da 

intelectualidade
107

.  

E também pode entender-se, na rica e complexa escrita borgeana, 

que além de possíveis divisões ou etapas, existe no escritor argentino 

um evidente olhar filosófico-reflexivo sobre a linguagem, que descansa 

na sua incredulidade ou ceticismo
108

 no exercício intelectual que se vale 

                                                 
107

 Neste sentido e sobre este processo borgeano de passagem do coloquial ao 

universal, Daniel Link lembra que o argentino, em um primeiro momento, 

trabalha a língua coloquial rio-platense, para depois utilizar em seus escritos 

uma língua cada vez mais universal e neutra. Borges, com este decurso, funda 

um idioma resultante de uma dialética entre o particular, o dialeto, e o universal, 

o idioma (LINK, 2003, p.235). Bulacio também observa a passagem borgeana 

de uma prosa coloquial para uma refinada na entrada do escritor argentino ao 

âmbito das ideias e uma concepção de mundo mais intelectual. Neste sentido, a 

crítica observa que Borges “toma distancia de esa lengua de los primeros años 

(vivaz, descriptiva, colorida […]) para ingresar en una dimensión profunda y 

misteriosa de lo humano, y juega con la posibilidad de una palabra en la cual 

pudiera cifrarse el universo” (BULACIO, 1998, p.45). 
108

 Sobre este ceticismo no escritor argentino, alguns críticos, como Mateos, 

entendem que ele é inseparável do período plenamente universal no que respeita 

à reflexão borgeana sobre a linguagem. A autora divide as correntes de 

pensamento sobre a linguagem naquelas que nesta confiam, os racionalistas (nas 

filas do realismo), e naquelas que desconfiam dela, os empiristas (dentro das 

correntes nominalistas). Estes últimos, entre os quais se encontram Hobbes, 

Locke, Berkeley e Hume, são os que criticam a linguagem com o objetivo de 

evitar seus abusos e de declarar a inexistência de palavras que possam designar 

a realidade, sendo que o ceticismo  borgeano, que descrê da expectativa humana 
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de ferramentas linguísticas para trabalhar seus objetos de estudo. Basta 

citar como exemplo de tal incredulidade o poema “Los dones”, de Atlas, 

onde se lê: “Le fue dado el lenguaje, esa mentira, / le fue dada la carne, 

que es arcilla, / le fue dada la obscena pesadilla / y en el cristal el otro, el 

que nos mira” (BORGES, 2003a, p.409) ou o texto “Adrogué”, de El 

hacedor: “Su olor medicinal dan a la sombra / los eucaliptos: ese olor 

antiguo / que, más allá del tiempo y del ambiguo / lenguaje, el tiempo de 

las quintas nombra” (BORGES, 2002b, p.219). 

 E assim como em “Los dones” e em “Adrogué”, em “El idioma 

analítico de John Wilkins” também pode ser observada essa 

emblemática incredulidade borgeana. A postulação irônica da 

possibilidade de classificar a realidade sugere a contrario sensu essa 

deficiência inevitável da linguagem. Por isso, quando se lê que 

notoriamente “no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y 

conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el 

universo” (BORGES, 2002b, p.86) deve-se pensar que toda especulação 

ou intenção catalogadora é o resultado de um atuar subjetivo que longe 

está da suposta objetividade que Wilkins quis outorgar à sua 

monumental obra para classificar ou, de certa forma, dizer a realidade. 

Neste sentido, Enrique Pezzoni (1999, p.39-40) adverte que as 

tentativas, ainda que provisórias,  de criar linguagens que sejam formas 

de nomear e ordenar a realidade, deixam entrever uma postura do sujeito 

que denota que, frente ao mundo, o mais conveniente é propor novas 

formas ou esquemas de ordenação do mundo:  

 
[…] en el ensayo “El idioma analitico de John 

Wilkins”, Borges analiza la propuesta de un 

idioma, de un lenguaje que, a diferencia de los  

lenguajes corrientes, no nombre conceptos de la 

realidad sino que trate de nombrar la realidad 

misma, proyecto utópico que aparece una y otra 

vez en el propio Borges y en autores estudiados 

por Borges. Es decir, que no nombre conceptos, 

abstracciones de la realidad, sino que nombre 

directamente los objetos absolutamente 

polifacéticos de la realidad. 

 

                                                                                                        
de conhecer a realidade utilizando a linguagem, vai na mesma direção que os 

pensadores rememorados pela crítica (MATEOS, 1998, p.100).  
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 Também Sarlo (2007, p.118) vê no escrito borgeano um 

argumento contra a pretensão de captar a realidade pela linguisticidade 

que, paralelamente, convive com a necessidade de procurar um 

ordenamento ou classificação independente da desconhecida e secreta 

ordem real. Classificação que tanto no caso de Wilkins, como no de 

Borges e sua enciclopédia chinesa
109

, exibem suas deficiências e 

pobrezas em ralação à inextricável realidade:   

 
La clasificación escandalosa de Wilkins es vana, 

cómica y, pese a todo, necesaria. Ofrece, a través 

del recurso ficcional de las falsas atribuciones, un 

argumento sobre la imposibilidad de ordenar 

lingüísticamente lo real de manera satisfactoria 

para la experiencia y la lógica. Ningún lenguaje lo 

refleja, aunque muchas veces se ha intentado 

explicar por qué el uso común del lenguaje reposa 

sobre su ilusoria capacidad para transferir, 

mediante construcciones verbales, la disposición 

de los objetos en el tiempo y en el espacio, algo 

que está muy lejos de las capacidades del 

discurso, precisamente porque su orden y el de la 

realidad responden a lógicas diferentes. 

 

  O texto sobre o idioma de Wilkins é um claro exemplo de que, 

em Borges, já não se trata de examinar as tentativas de uma língua 

perfeita ou abarcadora da realidade, ações que também empreenderam 

Wilhelm Leibniz e Ramon Llull e que Borges contempla com especial 

afeição no decorrer das décadas na sua escrita mais reflexiva. Trata-se 

de ir além de tentativas e procedimentos linguísticos e abordar a difícil 

                                                 
109

 Para Sarlo (2007, p.119), a enciclopédia chinesa borgeana constitui um 

interessante paralogismo onde se inclui uma classificação dentro de outra 

classificação, simulando o que acontece no reflexo barroco do pintor no espelho 

do quadro. Sobre esta classificação, lembram-se os pensamentos de Foucault 

(2001, p.21) quando diz que existem procedimentos externos e internos de 

controle e de delimitação do discurso. Nos primeiros, os discursos funcionam 

como sistemas de exclusão e nos segundos, são os discursos os que exercem seu 

próprio controle. Nestes procedimentos de controle interno, os discursos 

funcionam como classificações, distribuições e ordenamentos que parecem ter 

como objetivo submeter outra dimensão do discurso, a dimensão “do 

acontecimento e do acaso”. Aquela dimensão que, no âmbito da literatura, 

Borges apresenta como não sujeita a nenhum esforço classificatório.  
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tarefa de especular sobre vinculações tão intricadas como as que surgem 

da reflexão sobre a adequação ou inadequação da linguagem humana ao 

universo, sobre a possibilidade ou impossibilidade daquilo que se 

entende por dizer a realidade. Sobre essa dificuldade que aparece na 

conhecida frase borgeana de “El Aleph” que rememora a 

impossibilidade de nomear a simultaneidade do real: “Lo que vieron mis 

ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo 

es” (BORGES, 2004, p.625). 

E este dizer a realidade ou dizer algo sobre a realidade com a 

linguagem é uma sentença a ser refletida com cautela. Por isso, segundo 

Mateos, quando se pensa na impossibilidade de dizer a ou sobre a 

realidade com a linguagem, não se medita sobre a ineficácia ou 

limitação da mesma para entender um fato empírico determinado ou 

concreto, mas esta é entendida como meio para alcançar um 

conhecimento último ou essencial de algo, ou seja, para entender o que é 

realmente esse algo e qual é seu sentido. E como a realidade é captada 

sempre de forma “mediatizada”, pois falar sobre esta não é um processo 

direto, não se pode dizê-la alcançando “verdadeiramente” seu 

conhecimento. Quando se diz a realidade se fala de uma ficção da 

realidade criada pela linguagem humana (MATEOS, 1998, p.109).  

E esta parece ser a grande barreira para alcançar a essência da 

coisa pela palavra. O que é apontado com a linguagem não é o mundo 

ao qual se alude, é um novo mundo, um para-mundo criado pelos 

homens em e pela linguisticidade. Ali está a ficção, a criação humana 

que não permite essa adequação natural entre palavra e coisa que o 

Crátilo postula em uma de suas teses.  

A natureza da coisa
110

, a coisa em si, o objeto tal como ele é, 

resulta indizível, e os convencionalistas (em termos cratilianos), devem 

apontar as coisas com o recurso de apresentá-las em conceitos ou, como 

lembra Alazraki (1983, p.283), em forma de paráfrase onde o reflexo de 

uma realidade é resultado de uma outra realidade independente. Para o 

crítico, em Borges se percebe particularmente esta independência, esta 

separação entre coisas e palavras, pois sua textualidade dissolve a 

                                                 
110

 Sobre este ponto são citadas as ideias de Cassirer (apud ALAZRAKI, 1983, 

p.283) sobre os esquemas classificatórios arbitrários da ciência utilizados para 

ordenar e resumir os fenômenos do mundo real como meras (e vaidosas) 

fabricações da mente que não expressam a natureza das coisas, mas a natureza 

da própria mente. Assim, na opinião do crítico, o conhecimento é reduzido a 

uma espécie de ficção que é recomendável por sua utilidade mas que não 

acrescenta muito em estritos termos de verdade. 
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profunda pertença entre a linguagem e o mundo, entre o visível e o 

enunciável.  

E nessa dissolução da pertença entre as palavras e as coisas, nesse 

enfatizar a noção de linguagem perto da arbitrariedade na relação 

mundo-enunciado
111

, da sistematicidade autoritária de um conjunto de 

signos frutos da intervenção dos homens, se encontra a figura de outros 

dois significativos pensadores da linguagem, Friedrich Nietzsche (1844-

1900) e Ferdinand de Saussure (1857-1913). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
111

 Echavarria (2006, p.90) lembra que em Borges coexistem preocupações tanto 

com a natureza arbitrária da linguagem como com a incapacidade do homem de 

realizar verdadeiras descrições do universo devido a que estas últimas são só 

estruturas que refletem articulações da mente humana e não articulações do 

mundo exterior. 
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CAPÍTULO III 

 

 

 

PRESENÇAS E “AUSÊNCIAS” NAS LETRAS BORGEANAS  

 
 

Antes de elegir el pincel, Marta Pizarro había 

considerado la alternativa de las letras. Podía ser 

ocurrente en francés, el idioma habitual de sus 

lecturas; el español, para ella, no pasaba de ser un 

mero utensilio casero, como el guaraní para las 

señoras de la provincia de Corrientes. Los diarios 

habían puesto a su alcance páginas de Lugones y 

del madrileño Ortega y Gasset; el estilo de esos 

maestros confirmó su sospecha de que la lengua a 

la que estaba predestinada es menos apta para la 

expresión del pensamiento o de las pasiones que 

para la vanidad palabrera. 

Jorge Luis Borges, “El duelo”, El informe de 

Brodie 

 

 

A palavra abrange apenas uma imagem e desta 

vez o conceito. Então o pensamento contém 

grandezas artísticas. Toda a denominação 

constitui uma tentativa de chegar à imagem. 

Nossa ligação com todo ser verdadeiro é 

superficial, falamos a linguagem do símbolo, da 

imagem, a seguir nós lhes acrescentamos qualquer 

coisa com uma força artística, reforçando os 

traços principais e omitindo os traços secundários. 

Friedrich Nietzsche, “O último filósofo”.  

 

 

A cada instante, a linguagem implica ao mesmo 

tempo um sistema estabelecido e uma evolução: a 

cada instante, ela é uma instituição atual e um 

produto do passado. Parece fácil, à primeira vista, 

distinguir entre êsses sistemas e sua história, entre 

aquilo que ele é e o que foi; na realidade, a relação 

que une ambas as coisas é tão íntima que se faz 

difícil separá-las.    

Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística geral. 
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3. PRESENÇAS E “AUSÊNCIAS” NAS LETRAS BORGEANAS 

 

3.1  NIETZSCHE EM BORGES 

 As ideias do filósofo Friedrich Nietzsche aparecem, na 

textualidade borgeana, sob a forma de uma singular crítica negativa que 

parecem não corresponder à curiosidade que os postulados deste 

pensador alemão suscitavam no jovem Borges. Como exemplo de tal 

asseveração podem citar-se algumas cartas de Borges a seu amigo 

Jacobo Sureda. Assim, em duas cartas de 1921, o escritor argentino, 

com um ar cômico, pergunta-se se não será um “bom europeu como 

queria Nietzsche” (BORGES, 1999, p.164)
112

 e diz que o eterno retorno 

é um verbalismo sem importância (BORGES, 1999, p.197)
113

. Também 

em uma carta a Sureda, de 1924
114

, Borges conta detalhes de seu dia-a-

dia em Buenos Aires nos seguintes termos: 

 
Aquí me tienes, otra vez rodeado de este gustoso 

Buenos Aires [...] Leo los autores de siempre: 

Schopenhauer y algún traguito de Nietzsche. […] 

Aquí tenemos mucha vida literaria de cafés 

maldicientes. Güiraldes y Macedonio son dos 

presencias reales de la literatura, y fuera de ellos, 

cero. También está Oliverio Girondo. (BORGES, 

1999, p.235) 

 

 Assim, se observa que, embora uma primeira aproximação entre 

Nietzsche e a obra borgeana se caracterize pela crítica constante do 

argentino aos postulados do filósofo alemão, existe desde a juventude 

borgeana um especial interesse pela obra do primeiro. Por tal motivo, 

embora os textos de maturidade sugiram que Borges parece não 

compartilhar alguns dos posicionamentos nietzschianos, reitera-se a 

importância de levar em consideração a ideia que aponta às singulares 

estratégias literárias do escritor sul-americano sobre a utilização do 

                                                 
112

 Segundo Carlos García (1999, p.283) esta carta enviada de Mallorca à cidade 

de Valldemosa, Espanha, data do dia 4 de outubro de 1921. 
113

 Esta carta data do dia 22 de junho de 1921 e foi enviada de Buenos Aires 

com destino à cidade de Valldemosa, Espanha (GARCÍA, 1999, p.312). 
114

 Esta carta que, segundo García (1999, p.337-338), foi enviada por Borges de 

Buenos Aires possivelmente a Valldemosa, não possui data certa, mas se 

presume que é do dia 26 de novembro de 1924. A suposição se apoia no 

comentário de Borges sobre a aparição da revista Proa no dia seguinte. Tal 

exemplar foi o número 4 e apareceu em 27 de novembro de 1924. 
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postulado filosófico para dar força e forma à sua narrativa, estratégias 

que também são aplicáveis aos postulados de Friedrich Nietzsche. 

Borges pode posicionar-se criticamente contra algumas teses do filosofo 

alemão, mas a configuração ou os elementos de tal tese são 

manifestados no relato como parte essencial de sua montagem. Borges 

usa Nietzsche não para elaborar uma crítica literária, o utiliza para 

desenvolver sua escrita ficcional a partir dos pensamentos do alemão. 

Neste sentido, Bulacio (1998, p.53) lembra que nessa especial relação 

que une Borges a Nietzsche, o primeiro se destaca por “brincar” com os 

limites da linguagem, com as palavras que evocam, mas não 

representam, enquanto que o segundo denuncia esses limites como um 

“auto-engano” do sujeito que se esconde na ilusão para esquecer que a 

linguagem não passa de um “exército” de metáforas. E enquanto 

Bulacio menciona a particular vinculação que, na reflexão sobre a 

linguagem, aproxima Borges de Nietzsche, Barnatán e Burgin lembram 

detalhes que parecem distanciá-los. Neste sentido, Barnatán (1995, p.81) 

assinala que o jovem Borges “se entusiasmó con el Nietzsche de Así 

habló Zaratustra cuando lo descubrió, pero ese entusiasmo se convirtió 

en desdén con los años”. Já Burgin (1974, p.122-123), em entrevista 

com Borges, manifesta seu pressentimento de que Nietzsche, como 

pensador, não  agrada muito ao escritor argentino, obtendo como 

resposta deste último a confirmação de tal suspeita em virtude do 

rechaço que lhe causam os escritores que realizam “declarações 

definitivas” continuamente, mas sem deixar de reconhecer que 

Nietzsche escreveu livros muito interessantes. 

 Claro que se o ponto de partida na relação entre Borges e 

Nietzsche se reduz só às referências diretas do argentino ao filósofo, 

corre-se o risco de obter um resultado que pode limitar o diálogo entre 

ambos. As críticas de alguns dos textos borgeanos sugerem haver uma 

falta de identificação com o pensamento nietzschiano
115

, mas o 
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 Nos textos borgeanos de juventude não se observa essa falta de identificação.  

Como exemplo pode citar-se o ensaio “Acerca del expresionismo”, recolhido 

em Inquisiciones, mas publicado em dezembro de 1923, na revista Inicial de 

Buenos Aires, ano 1, número 3 (BORGES, 2007b, p.548). Neste ensaio pode-se 

ler: “El propio Goethe casi nunca buscó la intensidad; Hebbel alcánzala en sus 

dramas y no en sus versos; Ángel Silesio y Heine y Nietzsche fueron 

excepciones grandiosas. Hoy en cambio por obra del expresionismo y de sus 

precursores se generaliza lo intenso; los jóvenes poetas de Alemania no paran 

mientes en impresiones de conjunto, sino en las eficacias del detalle: en la 
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paralelismo nas noções que conformam a visão sobre a linguagem do 

escritor e do filósofo parece contradizer tal ideia.  

 No jornal La Nación de Buenos Aires Borges publica dois artigos 

sobre Nietzsche que denotam certa intimidade do autor argentino como 

as letras do filósofo alemão. O primeiro desses textos é “Algunos 

pareceres de Nietzsche”, de 11 de fevereiro de 1940 e nele o escritor 

argentino assinala a singular riqueza mental de Nietzsche e a vigência de 

sua obra: 

 
Riqueza tanto más sorprendente si recordamos 

que en su casi totalidad versa sobre aquella 

materia en que los hombres se han mostrado más 

pobres y menos inventivos: la ética. 

Excepto Samuel Butler, ningún autor del siglo 

XIX es tan contemporáneo nuestro como 

Friedrich Nietzsche. Muy poco ha envejecido en 

su obra -salvo, quizás, esa veneración humanista 

por la antigüedad clásica que Bernard Shaw fue el 

primero en vituperar. También cierta lucidez en el 

corazón mismo de las polémicas, cierta delicadeza 

de la invectiva, que nuestra época parece haber 

olvidado. (BORGES, 2007c, p.181-182) 

 

       O outro texto é “El propósito de ‘Zarathustra’”, de 15 de outubro 

de 1944, e nele Borges (2007c, p.208) afirma que ninguém ignora que o 

mais ilustre dos livros de Nietzsche, nem o melhor, nem o mais 

complexo, resulta uma mera imitação formal dos livros canônicos 

orientais que tem por objeto ensinar aos homens as doutrinas do super-

homem e do Eterno Retorno, sendo esta última tese a que provoca em 

Borges uma crítica irônica pelo suposto caráter de novidade que 

Nietzsche imprime sobre a mesma:   

 
Según la doctrina del retorno, la historia universal 

es interminable y periódica; renacerán en otro 

ciclo los hombres que ahora pueblan el orbe, 

repetirán los mismos actos y pronunciaran las 

mismas palabras; viviremos (y hemos vivido) un 

número infinito de veces. Nietzsche pondera la 

casi intolerable novedad de esa conjetura; su 

ponderación comporta un misterio, si 

                                                                                                        
inusual certeza del adjetivo, en el brusco envión de los verbos” (BORGES, 

1994, p.155-156).     
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consideramos que Nietzsche, autor de un libro 

sobre el pensamiento metafísico de los griegos, no 

pudo no saber que los estoicos y los pitagóricos ya 

habían enseñado el Retorno. (BORGES, 2007c, 

p.209) 

 

 Crítica que, nas linhas finais do texto, é atenuada quando assinala 

que, embora existam várias contradições no texto do filósofo, o valor 

deste último radica em que muitas gerações já formularam o Eterno 

Retorno, mas Nietzsche “fue el primero que lo sintió como una trágica 

certidumbre y que forjó con él una ética de la felicidad valerosa” 

(BORGES, 2007c, p.212). 

Também em “Nota sobre Walt Withman”, em Discusión, Borges 

diz que Nietzsche, em 1874, burla-se da tese pitagórica que alude à 

repetição cíclica na história, mas que em 1881, em Ecce homo, a 

concebe como própria (BORGES, 2004, p.253). Crítica que se estende a 

“Notas”, do mesmo livro borgeano, onde existe uma apreciação 

vinculada ao evolucionismo de Darwin na qual se vê o super-homem 

nietzschiano como uma paródia que não declaro, além de elementos 

morais, nada sobre a anatomia ou psicologia da futura espécie biológica. 

Também neste texto, em uma nota de rodapé, observa-se outra crítica 

borgeana quando se postula a existência de numerosas declarações que 

aludem à doutrina do eterno retorno, anteriores à tese nietzschiana: 

“Alguna vez (Historia de la eternidad) he procurado enumerar o 

recopilar todos los testimonios de la doctrina del Eterno Regreso que 

fueron anteriores a Nietzsche. Ese vano propósito excede la brevedad de 

mi erudición y de la vida humana” (BORGES, 2004, p.277).  

A doutrina do “Eterno Regresso” ou “Eterno Retorno” que 

Borges alude em seus textos de Discusión pode ser explicada através de 

alguns fragmentos nietzschianos de Assim falou Zaratustra e de A gaia 

ciência
116

. No primeiro desses livros, em “O convalescente” lê-se que:  

                                                 
116

 Também em Além do bem e do mal podem observar-se referências à teoria 

do eterno retorno: “Quem como eu, impelido por um afã misterioso, se esforçou 

em pensar o pessimismo até o fundo, e libertá-lo da estreiteza e singeleza meio 

cristã, meio alemã, com que ele afinal se apresentou neste século, na forma da 

filosofia schopenhauriana; [...] talvez esse alguém, sem que o quisesse 

realmente, tenha aberto os olhos para o ideal contrário: o ideal do homem mais 

exuberante, mais vivo e mais afirmador do mundo, que não só aprendeu a se 

resignar e suportar tudo o que existiu e é, mas deseja tê-lo novamente, tal como 

existiu e é, pela eternidade, gritando incessantemente ‘da capo’ [do início], não 
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Tudo vai, tudo volta; eternamente gira a roda do 

ser. Tudo morre, tudo refloresce, eternamente 

transcorre o ano do ser. Tudo se desfaz, tudo é 

refeito; eternamente constrói-se a mesma casa do 

ser. Tudo separa-se, tudo volta a encontrar-se; 

eternamente fiel a si mesmo permanece o anel do 

ser. Em cada instante começa o ser; em torno de 

todo o ‘aqui’ rola a bola ‘acolá’. O meio está em 

toda parte. Curvo é o caminho da eternidade. 

(NIETZSCHE, 2011, p.259-260) 

 

Ciclo perpétuo que se completa em “O convalescente” com a 

ideia de que os seres humanos, sua vida e sua morte, não escapam de tal 

destino, como se lê na frase de Nietzsche (2011, p.263) que “declara de 

forma definitiva” (em palavras borgeanas) que: “‘Agora eu morro e me 

extingo’, dirias, e, num relance, não serei mais nada. As almas são tão 

mortais como os corpos. Mas o encadeamento de causas em que sou 

tragado retornará - e tornará a criar-me! Eu mesmo pertenço às causas 

do eterno retorno”. 

E como em Assim falou Zaratustra, em “O peso mais pesado”, 

em A Gaia ciência a teoria do eterno retorno se apresenta neste extenso 

fragmento: 

 
E se um dia, ou uma noite, um demônio te 

seguisse em suprema solidão e te dissesse: “Esta 

vida, tal como a vives atualmente, tal como 

viveste, vai ser necessário que a revivas mais uma 

vez e inumeráveis vezes; e não haverá nela nada 

de novo, pelo contrário! A menor dor e o menor 

prazer, o menor pensamento e o menor suspiro, o 

que há de infinitamente grande e de infinitamente 

pequeno em tua vida retornará e tudo retornará na 

mesma ordem - essa aranha também, e esse luar 

entre as árvores e esse instante e eu mesmo! A 

eterna ampulheta da vida será invertida sem 

cessar, e tu com ela, poeira das poeiras!” [...]; a 

pergunta “queres isso ainda uma vez e uma 

                                                                                                        
apenas para si mesmo, mas para a peça e o espetáculo inteiro, e não apenas para 

um espetáculo, mas no fundo para aquele que necessita justamente desse 

espetáculo -e o faz necessário: porque sempre necessita outra vez de si mesmo” 

(NIETZSCHE, 2005, p.54). 
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número incalculável de vezes?”, essa pergunta 

pesaria sobre todas as tuas ações como o peso 

mais pesado! E então, como te seria necessário 

amar a vida e amar a ti mesmo para não desejar 

mais outra coisa que esta suprema e eterna 

confirmação, este eterno e supremo 

selo! (NIETZSCHE, 2008, p.239-240) 

 

 E assim como a doutrina do Eterno Retorno de Nietzsche é 

aludida por Borges em Discusión, em outros textos do escritor argentino 

também a tese é retomada para efetuar sobre ela algumas críticas 

corrosivas. Em Historia de la eternidad, em “El tiempo circular” e “La 

doctrina de los ciclos”, também o filósofo alemão é questionado pela 

suposta autoria da doutrina do eterno retorno. Em “El tiempo circular” 

lê-se que para Borges a tese em questão está unida à glória de Nietzsche, 

seu mais patético inventor ou divulgador. (BORGES, 2004, p.388). Já 

em “La doctrina de los ciclos”, o filósofo é citado ironicamente como o 

mais recente inventor da tese indicada:    

 
Esa doctrina (que su más reciente inventor llama 

del Eterno Retorno) es formulable así: El número 

de todos los átomos que componen el mundo es, 

aunque desmesurado, finito, y sólo capaz como tal 

de un número finito (aunque desmesurado 

también) de permutaciones. En un tiempo infinito, 

el número de las permutaciones posibles debe ser 

alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De 

nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu 

esqueleto, de nuevo arribará esta misma página a 

tus manos iguales, de nuevo cursarás todas las 

horas hasta la de tu muerte increíble. Tal es el 

orden habitual de aquel argumento, desde el 

preludio insípido hasta el enorme desenlace 

amenazador. Es común atribuirlo a Nietzsche. 

(BORGES, 2004, p.385) 

 

E da mesma forma em que a teoria do Eterno Retorno configura 

um motivo de ironia e mordacidade do escritor argentino, algumas 

críticas nietzschianas a Dante também provocam comentários 

sarcásticos de Borges. Em “La divina comedia”, em Siete noches, lê-se 

que Nietzsche afirmou, “falsissimamente”, que Dante é a hiena que 

versifica entre as tumbas, comentário que é rebatido por Borges com o 
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argumento irônico de que qualquer animal que tivesse a faculdade de 

compor versos resultaria um animal contraditório (BORGES, 2003a, 

p.216). No mesmo sentido, no prólogo de Nueve ensayos dantescos 

observa-se o seguinte:  

 
Harto más grave que la acusación de anticuado 

es la acusación de crueldad. Nietzsche, en el 

Crepúsculo de los ídolos (1888), ha amonedado 

esa opinión en el atolondrado epigrama que 

define a Dante como "la hiena que versifica en las 

sepulturas". La definición, como se ve, es menos 

ingeniosa que enfática; debe su fama, su excesiva 

fama, a la circunstancia de formular con 

desconsideración y violencia un juicio común. 

Indagar la razón de ese juicio es la mejor manera 

de refutarlo. (BORGES, 2003a, p.343) 

 

Mas, como citado interiormente, esta crítica que Borges realiza 

sobre um filósofo ou seus postulados é a mesma que, utilizada e 

refletida criticamente, constrói sua narrativa. Através da crítica e do 

sarcasmo de Borges é possível aproximar-se de Nietzsche, de sua 

posição sobre Dante e do funcionamento da teoria do eterno retorno. E 

assim como as diferenças entre ambos podem ser motivo de 

aproximação quando se pensa nas relações tecidas entre filosofia e 

literatura, essas vinculações se fortalecem quando são encontrados 

pensamentos ou reflexões que contêm singulares coincidências. Bulacio 

(1998, p.49), por exemplo, assinala como pontos de contato evidentes 

entre Borges e Nietzsche a falta de adequação entre linguagem
117

 e 

                                                 
117

 Em Alem do bem e do mal, Nietzsche alude às ineficácias da linguagem e 

realiza uma crítica profunda ao conhecimento provindo da ciência: “Em que 

mundo mais estranhamente simplificado e falsificado vive a humanidade! [...] 

Quanto nos esmeramos para conservar intacta nossa ignorância, para lançar-nos 

aos braços de uma despreocupação, de uma imprudência, de um entusiasmo e 

de uma alegria de viver quase inconcebíveis, para gozar a vida! E sobre esta 

nossa ignorância edificaram-se as ciências baseando a vontade de saber em 

outra ainda mais poderosa, a vontade de permanecer na incógnita, na contra-

verdade, não sendo esta vontade o contrário da primeira, mas sua forma mais 

refinada. A linguagem, aqui, como em todos os outros lugares, tem que arrastar 

consigo toda sua torpeza e continuar falando de suas oposições, quando tratam-

se de matrizes e sutis gradações; [...] Nós, que estamos alertas, de quando em 

quando advertidos do engano, escapamos dela e rimos ao ver que a melhor 
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realidade, a insuficiência do intelecto humano para conceber o universo, 

e a estreita vinculação existente entre conhecimento e linguística. Sobre 

este último item em particular, a crítica acrescenta o importante papel da 

linguagem na criação da realidade:  

 
Parece imposible, tanto para Borges como para 

Nietzsche, separar el conocimiento de los 

mecanismos lingüísticos. Las teorías filosóficas y 

teológicas, incluso científicas -construidas con 

lenguaje y contando con las muy determinadas 

posibilidades del mismo- son una muestra de ello. 

Es el lenguaje el que organiza -y en esa medida 

crea nuestra imagen de la realidad. (BULACIO, 

1998, p.67) 

 

E é quiçá no escrito nietzschiano “Introdução teorética sobre a 

verdade e a mentira no sentido extramoral”
118

 (1873) onde se encontram 

mais semelhanças com alguns conceitos borgeanos sobre a linguagem. 

Neste escrito, Nietzsche desenvolve uma teoria sobre a genealogia da 

linguagem que contém ideias muito próximas das elaborações borgeanas 

sobre este ponto. Na “Introdução teorética”, o filósofo vê o intelecto 

humano com uma “farsa patética” construída pelos homens em seu afã 

de se colocar como o centro do universo.  

 Farsa que constitui, na visão de Nietzsche, uma primeira mentira, 

pois não existiria a centralidade humana que se procura, e sim um 

ilusório orgulho dos homens que leva ao engano de não enxergar uma 

existência, a própria, carente de forças. A única força humana consistiria 

                                                                                                        
ciência continua sendo a que melhor pretende deter-nos neste mundo 

simplificado, absolutamente artificial, alienado e falsificado para nosso uso, 

porque essa ciência também, apesar dela mesma, ama o erro, uma vez que por 

ser vivente ama a vida.” (NIETZSCHE, 2001, p.36). 
118

 Sobre a reflexão contemporánea sobre a linguagem, em geral, e sobre o 

ensaio nietzschiano, em particular, Whanon (1995, 37) lembra que “existe un 

acuerdo casi generalizado en ver a Nietzsche en el comienzo de la desconfianza 

contemporánea hacia el lenguaje y, por tanto, de lo que se viene llamando la 

crisis del sentido o de la verdad. Su famoso ensayo Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral […] es el único que Nietzsche dedicó por entero a la 

cuestión del lenguaje. Nietzsche desconstruye en este ensayo la vieja oposición 

conceptual entre lenguaje literal y lenguaje figurado con su teoría del carácter 

retórico o metafórico del lenguaje”. 
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na inteligência desenvolvida para a conservação da vida, e logo para a 

obtenção de poder, extremos que exigem do homem um exercício 

particular: a dissimulação e o engano. Engano que se processa pela 

linguagem e que, se poderia dizer, sustenta ou dá força a cada uma das 

ideias da “Introdução teorética”, pois, como diz Paul de Man (1996, 

p.133), em “Retórica de tropos (Nietzsche)”, o ensaio nietzschiano 

“afirma claramente a necessária subversão da verdade pela retórica 

como uma característica particular de toda linguagem”.  

 Já a fábula que abre o ensaio exibe a ideia nietzschiana de uma 

falsa aproximação entre a linguagem e a verdade, entre as palavras e o 

mundo, relação que só pode ser entendida no escrito a partir desse 

“minuto arrogante e mentiroso” onde os débeis seres humanos, esses 

“animais inteligentes” dessa pequena estrela, inventaram por 

necessidade o conhecimento e a verdade:   

   
Em qualquer canto longínquo do universo 

difundido no brilho de inumeráveis sistemas 

solares, houve certa vez uma estrela na qual 

animais inteligentes inventaram o conhecimento. 

Foi o minuto mais arrogante e mais ilusório da 

"história universal": mas não foi mais que um 

minuto. [...] Na qualidade de um meio de 

conservação para o indivíduo, o intelecto 

desenvolve suas principais forças na 

dissimulação; este é com efeito o meio pelo qual 

os indivíduos mais fracos, menos robustos, 

subsistem, porquanto não lhes é permitido manter 

uma luta pela existência com os chifres ou com a 

presa pontiaguda de um predador. Com o homem 

esta arte da dissimulação atinge seu auge: a ilusão, 

a lisonja, a mentira e o engano, as intrigas, os ares 

de importância, o brilho fingido, o emprego da 

máscara, o véu da convenção, a comédia para os 

outros e para si mesmo, em poucas palavras, o 

circo perpétuo da lisonja a uma chama de vaidade 

nele são de tal maneira a regra e a lei, que quase 

nada se torna mais inconcebível que o 

aparecimento de um puro e honesto instinto de 

verdade entre os homens. (NIETZSCHE, 2001, 

p.64-65) 

 

 Nesta fábula nietzschiana, aquilo que o homem entende por 

verdade se aproxima dessa atividade subversiva que a linguagem 
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desenvolve com o intuito de responder a uma necessidade humana de 

subsistência
119

. O instinto de conservação do homem e a sua 

linguisticidade configuram os alicerces onde descansam as farsas ou 

ilusões que se chamam ou se fixam como a verdade, “designação 

uniformemente válida e obrigatória para as coisas” que a legislação da 

linguagem impõe. Para Nietzsche, assim nasce o contraste entre a 

verdade e a mentira, situação que permite que um mentiroso utilize 

designações ou convenções válidas, as palavras, para que aquilo que não 

é real o pareça. Convenções que permitem, segundo o filósofo, que o 

homem, por sua capacidade de esquecer, acredite que possui uma 

verdade: 

 
É somente graças à sua capacidade de esquecer 

que o homem pode chegar a crer que possui uma 

‘verdade’ [...]. Se não quiser se contentar com a 

verdade na forma de tautologia, quer dizer, 

contentar-se com embalagens vazias, permutará 

eternamente ilusões por verdades. O que é uma 

palavra? A representação sonora de uma excitação 

nervosa. Porém, de uma excitação nervosa inferir 

uma causa exterior a nós já é o resultado de uma 

aplicação falsa e injustificada do princípio da 

razão. (NIETZSCHE, 2001, p.67)  

 

 E é justamente a impossibilidade de suportar indefinidamente este 

exercício de dissimulação e engano o fato que leva aos homens a 

celebrar um contrato social com seus congêneres, para estabelecer 

aquilo que será considerado como verdade e assim poder protelar sua 

simulação. Assim, essa verdade nascida de um pacto, convencionada, 

tem validade e obrigatoriedade para os integrantes da sociedade que, 

para alcançar seus objetivos, usam a linguagem
120

. Ou seja, a 

                                                 
119

 Para Cavalcanti, no ensaio nietzschiano encontra-se a ideia de uma 

linguagem entendida como uma atividade instintiva própria do homem que se 

vincula a estratégias de vida características da espécie e do indivíduo, pois na 

“Introdução teorética”, o intelecto humano se apresenta “como um meio de 

conservação de indivíduos mais fracos e menos robustos, que deviam lutar pela 

sobrevivência sem dispor de chifres ou garras” (CAVALCANTI, 2005, p.58-

59). 
120

 Sobre este ponto, para Suarez, existiria no raciocínio nietzschiano um 

encobrimento de uma enigmática realidade intangível, pela percepção e pela 

linguagem, seguido de uma dissimulação desse encobrimento. Assim, “o ser 
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linguagem, é quem decide, definitivamente, aquilo que será verdade e 

aquilo que será mentira, debilitando desta forma a ideia que aponta a 

verdade como uma espécie de adequação entre o referido e o fato que se 

alude. Neste entendimento, Rosana Suarez ilustra lembrando que 

Nietzsche rechaça a hipótese tradicional que entende a verdade como 

adequação, pois para o filósofo alemão entre o perceber e o ser existiria 

uma “apropriação”, uma percepção que dá forma ao percebido, assim 

como entre o perceber e o dizer existiria um novo hiato, “pois o registro 

linguístico, sonoro ou gráfico transporia, alteraria mais uma vez o 

percebido, ainda que com a intenção de imitá-lo. Assim sendo, a cadeia 

entre o ser e o dizer seria parcial, contingente, estilizada, ‘artística’, 

‘metafórica’” (SUAREZ, 2011, p.104).  

 E é justamente a metáfora da moeda a que explica, na 

“Introdução teorética”, este pacto humano que possibilita que as 

supostas verdades sejam acunhadas na superfície daquela 

realidade/matéria-prima original que se torna esquecimento ao virarem 

conceitos:      

 
O que é então a verdade? Uma multiplicidade 

incessante de metáforas, de metonímias, de 

antropomorfismos, em síntese, uma soma de 

relações humanas que foram poética e 

retoricamente elevadas, transpostas, 

ornamentadas, e que, após um longo uso, parecem 

a um povo firmes, regulares e constrangedoras: as 

verdades são ilusões cuja origem está esquecida, 

metáforas que foram usadas e que perderam a sua 

força sensível, moedas nas quais se apagou a 

impressão e que desde agora não são mais 

consideradas como moedas de valor, mas como 

metal. (NIETZSCHE, 2001, p.69) 

 

 As relações humanas e as verdades pactuadas entre os homens se 

atrelam fortemente à linguagem como meio organizador e criador de 

regras de convivência que se sustentam na comunicação linguística. 

                                                                                                        
humano que assina o acordo de linguagem, que encontra para as coisas uma 

designação uniformemente válida e obrigatória, se revela prestes a criar a 

mascarada mais generalizada; tal ser precariamente ‘pacificado’ estaria a ponto 

de somar mais mentira à mentira –e criar a fábula gregária da verdade.” 

(SUAREZ, 2011, p.101).   
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Neste sentido Cavalcanti (2005, p.254) observa essa relação existente 

entre o desenvolvimento da linguagem e a formação de regras sociais e 

a comunicação, pois conjuntamente com a necessidade de estabelecer 

normas comuns que garantam a vida social, há uma generalização do 

uso de determinados signos linguísticos, fato que resulta em um sistema 

e na utilização regular desse conjunto de signos.  

 Observa-se assim que, para Nietzsche, de alguma forma a 

verdade é como um jogo onde os conceitos devem ser utilizados 

segundo sua designação estabelecida e onde, em nome dessa atividade 

lúdica, não é aconselhável “investir contra a ordem das castas e a série 

de classes” (NIETZSCHE, 2001, p.70). E neste jogo, a verdade é 

familiarizada com os conceitos que a sustentam, a mentira e o 

convencionalismo ou artificialismo
121

, termos que, na forma em que 

Nietzsche os entende, compartilham-se por Borges em certa medida. 

Basta citar as ideias do escritor argentino em “Acerca de Unamuno, 

poeta”
122

, quando afirma, já em 1923, que o homem deve mentir muito 

para chegar à verdade (BORGES, 1994, p.114). 

  As ideias nietzscheanas de desconfiança, falsidade e 

convencionalismo da linguagem parecem não estar ausentes nos textos 

de juventude do escritor argentino. Assim, tais posicionamentos do 

filósofo alemão sobre a falsidade que toda linguagem carrega podem ser 

observados em “Los dones”, em Atlas, quando se lê que ao homem: “Le 

fue dado el lenguaje, esa mentira” (BORGES, 2003a, p.409), ou em 

“Otro poema de los dones”, em El otro, el mismo, quando o poeta 

agradece pelo poder de simulação da linguagem: “Gracias quiero dar al 

divino […] / Por el lenguaje, que puede simular la sabiduría” 

(BORGES, 2002b, p.314-315).  

 As ideias de Nietzsche sobre o caráter convencional da 

linguisticidade humana também podem ser observadas em textos como 

“Pierre Menard, autor del Quijote” e sua referência aos torpes símbolos 

                                                 
121

 Em outro de seus escritos, Da origem da linguagem, Nietzsche (apud 

BEUCHOT, 2006, p.157) afirma que é possível aceitar somente a tese 

artificialista, a qual declara que a linguagem nasce do instinto dos homens (não 

da natureza das coisas) e se cria por uma convenção. Como se vê, os conceitos 

de verdade e de naturalidade na linguagem não são postulados como congênitos 

da mesma, nem possuem uma estreita relação que os vincule sem intervenção 

ou acordo prévio do ser humano. 
122

 Este artigo, que forma parte do livro Inquisiciones, foi publicado na revista 

Nosotros de Buenos Aires, ano 17, vol. 45, n° 175, em dezembro de 1923 

(BORGES, 2007b, p.548).  
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arbitrários que compõem a linguagem; em “El Aleph”, onde esta última 

é definida como um alfabeto de símbolos, que para ser utilizado 

necessita de um passado compartilhado pelos interlocutores, os quais 

podem ser entendidos como os assinantes do contrato nietzscheano; em 

“Quevedo”, em Otras inquisiciones, onde a linguagem, segundo Gilbert 

Chesterton, é vista como um fato artístico inventado, ou concertado por 

guerreiros e caçadores; ou no “Prólogo” a El informe de Brodie onde se 

lê que cada linguagem é uma tradição assim como cada palavra um 

símbolo compartilhado. Esse passado, essa tradição, pode chegar até o 

contrato que o filósofo vê como a origem da linguagem e como proteção 

da falsidade humana.  

 Assim, a índole pactuada da linguagem, a força protetora que a 

mesma possui, pode deixar a mentira ou a falsidade que da conservação 

da vida e da necessidade de poder surgem e criar uma verdade fictícia. 

Aquela fumaça ou cortina que se aceita como verdade e que a 

linguagem perpetua para impedir ou interditar algum rastro de visão 

naturalista da linguagem em Nietzsche (e em Borges) é o falaz ponto de 

partida da possibilidade de conhecer a natureza das coisas ou a “verdade 

em si”. Por tal motivo, pode-se entender também que o homem possui 

uma vontade de verdade, mas não uma vontade de “verdade em si”, pois 

para Nietzsche (2001, p.67) a “coisa em si”
123

 ou a “verdade pura”, não 

pode ser apreendida, nem vale os esforços que tal empreendimento 

exige, e na “Introdução teorética”, pode ser observado como a verdade é 

um produto humano e a linguagem é um meio para criá-la, propagá-la e 

eternizá-la. Por isso linguagem e realidade estão em planos diversos e 

aquilo que o homem capta pensando que é o real, sempre estará, para o 

filósofo, limitado por seu sistema cognoscente ou linguístico. Desta 

forma, em Nietzsche interrompe-se essa continuidade natural ou 

racional que o homem estima como indubitável entre as palavras e as 

coisas. Neste sentido, Santiago (2000, p.213) afirma que: 

 
Já no Livro do filósofo (1872-1873), Nietzsche 

interpelava o ‘princípio da razão’ que repousava 

numa continuidade entre a linguagem e as coisas, 

                                                 
123

 Para Nietzsche (2001, p.67), a “coisa em si” designa unicamente “as relações 

das coisas com os homens e vale-se, para sua expressão, das mais ousadas 

metáforas. Transpor primeiro uma excitação nervosa para uma imagem! 

Primeira metáfora. A imagem transformada de novo em um som articulado! 

Segunda metáfora. E a cada vez um salto completo de uma esfera a outra esfera 

totalmente diferente e nova”. 
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num acordo pacífico e incondicional entre elas, 

proporcionando então ao pensador a ‘ilusão’ de 

que a linguagem podia ser a expressão adequada 

de todas as realidades. Essa desconfiança em 

relação àquela continuidade, em relação portanto 

à própria linguagem como veículo de 

conhecimento e da busca da verdade, leva 

Nietszche a propor um outro sistema para a 

compreensão do valor do signo, abstraindo-o 

totalmente e primeiro da problemática da “coisa-

em-si”, e vendo o estabelecimento da linguagem, 

sua gênese, como uma sucessão de metáforas 

impostas pelo homem às coisas.  

 

 Para Nietzsche a linguagem não só estaria dissociada da “coisa 

em si”, mas da coisa em geral, pois as palavras, para o filósofo, não 

passam de uma “representação sonora de uma excitação nervosa”, de 

sons substitutivos de impulsos fisiológicos, de representações ou sons 

que, utilizando metáforas, metonímias e antropomorfismos, designam 

unicamente relações entre pessoas entre si ou entre pessoas e objetos. 

Assim se explica o motivo pelo qual as palavras não oferecem 

diretamente uma realidade e por que a substituição dessa realidade por 

outra coisa (som ou representação) se assemelha ao processo que 

conforma uma metáfora: 

 
O que é uma palavra. A representação sonora de 

uma excitação nervosa. Porém, de uma excitação 

nervosa inferir uma causa exterior a nós já é o 

resultado de uma aplicação falsa e injustificada do 

princípio da razão. Como teríamos este direito, se 

a verdade tivesse sido a única determinante da 

gênese da linguagem e do ponto de vista da 

certeza nas designações, como teríamos então o 

direito de dizer: a pedra é dura: como se "duro" 

fosse conhecido por nós de outra maneira e não 

apenas como uma excitação totalmente subjetiva. 

Nós classificamos as coisas de acordo com 

gêneros, designamos o arbusto como masculino, a 

planta como feminino: que transposições 

arbitrárias! Como nos distanciamos em rápido vôo 

do cânone da certeza! Falamos de uma “serpente”: 

a designação não atinge mais que o movimento 

sinuoso e poderia então convir também ao verme. 
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Que delimitações arbitrárias! Que preferências 

parciais tanto em relação a esta propriedade de 

uma coisa quanto à outra! Comparadas entre si as 

diferentes línguas mostram que pelas palavras não 

se pode chegar jamais à verdade, nem a uma 

expressão adequada. (NIETZSCHE, 2001, p.67) 

 

 Segundo Beuchot (2006, p.157-158), em Nietzsche a linguagem 

possui uma natureza e também uma origem metafórica
124

. E essa 

metáfora, segundo Nietzsche, é dupla na linguagem, pois colocar uma 

excitação nervosa em uma imagem e também transformar uma imagem 

em som articulado são procedimentos metafóricos
125

. E assim, 

enganando-se com esse duplo jogo metafórico, o homem crê que pode 

apreender os objetos que tem ante si, conduta que justifica com leis 

supostamente naturais criadas com conceitos de medidas como tempo e 

espaço, mas que, definitivamente são fruto da própria criação: 

 
Acreditamos saber algo das coisas em si mesmas 

quando falamos de árvores, de cores, de neve e de 

flores e, entretanto, não possuímos nada mais que 

metáforas das coisas, que de nenhum modo 

correspondem às entidades originais. Como o som 

enquanto figura de areia, o X enigmático da coisa 

em si é apreendido uma vez como excitação 

nervosa, em seguida como imagem, finalmente 

como som articulado. Em todo o caso, não é 

logicamente que se processa o nascimento da 

linguagem e de todo material no interior do qual e 

com o qual o homem da verdade, o sábio, o 

filósofo trabalha e depois constrói, se não provém 

do Arco da Velha, de qualquer modo não provém 

da essência das coisas. (NIETZSCHE, 2001, p.68) 

    

                                                 
124

 Para Nascimento (2001, p.329), poderia afirmar-se que existe uma teoria 

nietzschiana da metáfora e é, justamente, na “Introdução teorética”, onde 

Nietzsche vai abordar a problemática da origem da linguagem por meio de um 

processo metafórico. 
125

  Beuchot (2006, p.161) explica as fases da linguagem em Nietzsche da 

seguinte forma: “de la cosa en sí, se pasa a los estímulos nerviosos, que se 

estructuran con la imagen o metáfora intuitiva; de ella se va al sonido o palabra, 

y de ésta, finalmente al concepto”. 
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O homem seria assim um usuário das normas que 

convencionalmente coloca a seu alcance para justificar-se, um protetor 

das próprias falsidades, um utilizador de uma linguagem que possui 

finalidades muito diversas das propostas pela tese naturalista da 

linguagem e que lhe permitem acreditar num falso saber quando fala das 

coisas em si mesmas. E assim como as coisas e as palavras estão 

distanciadas em Nietzsche e sua aproximação se dá só no âmbito dos 

movimentos metafóricos, tais distanciamentos e deslocamentos também 

aparecem nos relatos borgeanos
126

.  

 Em “La metáfora” e seguindo a definição aristotélica da Retórica, 

Borges (2004, p.382) lembra que toda metáfora surge da intuição de 

uma analogia entre coisas diferentes, ideia que pode se completar com a 

exposta pelo escritor argentino em “Quevedo” quando sustenta que a 

metáfora não é a assimilação metódica de duas coisas, mas o contato 

momentâneo de duas imagens (BORGES, 2002b, p.40). Também em 

“Nathaniel Hawthorne”, Borges lembra que quiçá seja um erro supor 

que novas metáforas possam ser inventadas, pois as verdadeiras, as que 

conectam intimamente as imagens, existem desde sempre, restando só a 

possibilidade de criar “metáforas falsas”, aquelas que “não vale a pena” 

inventar (BORGES, 2002b, p.48). Ante estas definições borgeanas da 

metáfora e de suas possibilidades, deve-se assinalar que o próprio 

escritor argentino se encarrega de apontar que o nome que se dá ao 

procedimento de aproximação de imagens, como o resultado de tal 

proceder, são definidos com o mesmo termo. Nesse sentido, não só se 

está frente a metáforas quando se quer entender uma relação entre as 

imagens que suscitam as coisas e as palavras, mas também se produz o 

mesmo fenômeno ao pensar sobre o termo “metáfora” que também é 

metafórico.  

 Assim, em “Purgatorio, I, 13”, observa-se a asseveração borgeana 

que alude a que, como toda palavra abstrata, a palavra metáfora também 

é uma metáfora, uma figura que geralmente consta de dois termos onde 

um, momentaneamente, converte-se em outro (BORGES, 2003, p.362). 

No mesmo entendimento, em “Ars Magna”, lê-se que “todas las 

palabras abstractas son, de hecho, metáforas, incluso la palabra 

                                                 
126

 A reflexão sobre a metáfora é recorrente nos escritos borgeanos de 

maturidade, e a importância que esta figura da linguagem possui na textualidade 

do escritor argentino pode ser observada em textos como “La esfera de Pascal”, 

em Otras inquisiciones, onde se lê que talvez “la historia universal es la historia 

de unas cuantas metáforas” (BORGES, 2002b, p.14). 
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metáfora, que en griego es traslación” (2003, p.438). E é justamente 

essa linguagem metafórica dos homens, essa linguisticidade que permite 

que até o próprio termo metáfora seja uma metáfora e que, dentro do 

pensamento de Nietzsche, esta permita acreditar em um falso saber 

quando se fala das coisas em si mesmas, ou dizer a inexpressável 

realidade. Ideia que em “Nathaniel Hawthorne” e através dos 

pensamentos de Chesterton, Borges apresenta para exibir a ineficácia 

linguística no que concerne a abranger a inesgotável diversidade ou a 

interminável riqueza da realidade, pois “el lenguaje de los hombres no 

agota ese vertiginoso caudal”. Por este motivo, para ter outras 

possibilidades que permitam aceder ao real, faz-se necessário recorrer a 

diversos tipos de linguagens, entre eles a linguagem alegórica, ou seja, 

aquela que contém em seu interior um sistema de metáforas
127

.   

O mesmo procedimento utiliza Borges em “De las alegorías a las 

novelas” quando citando Chesterton aponta que a linguagem não 

abrange a expressão da realidade, fato que justifica a utilização do 

alegórico: 

 
Chesterton, para vindicar lo alegórico, empieza 

por negar que el lenguaje agote la expresión de la 

realidad. “El hombre sabe que hay en el alma 

tintes más desconcertantes, más innumerables y 

más anónimos que los colores de una selva 

otoñal... Cree, sin embargo, que esos tintes, en 

todas sus fusiones y conversiones son 

representables con precisión por un mecanismo 

arbitrario de gruñidos y de chillidos. Cree que del 

interior de un bolsista salen realmente ruidos que 

significan todos los misterios de la memoria y 

todas las agonías del anhelo”. (BORGES, 2002b, 

p.123) 

 

                                                 
127

  Rest (1999, p.121) lembra que Borges, aparentemente, suspeitava de que 

em cada enunciado existe uma dialética composta pela impossibilidade de 

transcrever a realidade de forma literal, e uma aptidão de indicá-la com o 

auxílio de metáforas. Por este motivo, para o crítico, a linguagem entra 

inevitavelmente na ficção, porque não pode transmitir um conhecimento 

apropriado do mundo. Mas a ficção não é inocente ou vã, e pode proporcionar 

algum tipo de referência sobre o que se deseja saber (aproximação conotativa 

daquilo que frustradamente se pretende denotar). 
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E assim como os postulados de Chesterton são utilizados nos 

textos acima indicados, em “Ars Magna”, em Atlas, uma frase de 

Emersom justifica a explicação borgeana sobre a natureza metafórica 

das palavras abstratas: “Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; 

para comprender su dictamen, bástenos recordar que todas las palabras 

abstractas son, de hecho, metáforas, incluso la palabra metáfora, que en 

griego es traslación” (BORGES, 2003a, p.438). E da mesma forma 

como as palavras abstratas são metafóricas em “Ars Magna”, em “Tlön, 

Uqbar, Orbis tertius”, tal peculiaridade alcança qualquer substantivo: 

“Recordaron que todo sustantivo (hombre, moneda, jueves, miércoles, 

lluvia) sólo tiene un valor metafórico” (BORGES, 2004, p.438). 

Mas a origem e a natureza metafóricas da linguagem não são os 

únicos pontos de contato entre o filósofo e o escritor argentino. A 

formação dos conceitos em Nietzsche também proporciona paralelismos 

com as noções borgeanas sobre a linguagem. Segundo o filósofo, a 

palavra será convertida em conceito no momento em que apreciar o fato 

original, ao contemplar a vivência única para depois estender-se aos 

acontecimentos similares, mas nunca idênticos, pois uma série de traços 

individuais ou particularidades devem ser “esquecidos”
128

 em nome da 

“representação”: 

 
Pensemos ainda de modo particular na formação 

dos conceitos. Toda palavra imediatamente torna-

se conceito pelo fato de que não deve servir de 

forma precisa à experiência original, única, 

absolutamente individualizada, que permitiu o seu 

nascimento, quer dizer, como lembrança que deve 

servir ao mesmo tempo a inúmeras experiências 

mais ou menos análogas, isto é, falando com 

                                                 
128

 Para Nietzsche (2001, p.70) o homem se diferencia do animal pela 

capacidade de esquematizar metáforas ou de adequar imagens em conceitos, o 

que lhe permite alcançar objetivos que não poderia atingir diretamente com suas 

impressões/percepções intuitivas ou primeiras como “construir uma ordem 

piramidal conforme castas e graus, criar um novo mundo de leis, de privilégios, 

de subordinações, de delimitações, mundo que se opõe daqui em diante ao outro 

mundo, aquele das primeiras impressões, como se fosse o mais firme, o mais 

geral, o mais conhecido, o mais humano, sendo em vista disto regulamentador e 

imperativo”. Esta esquematização humana permite que, embora a metáfora 

nascida da intuição seja individual (e portanto inominável), o homem possa 

encaixá-la na generalidade, no esquecimento da particularidade, na negação da 

especificidade, enfim, no grande e rígido “edifício dos conceitos”.   
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rigor, jamais idênticas, não devendo pois convir 

senão a casos diferentes. Todo conceito nasce da 

identificação do não-idêntico. Tão certamente 

como uma folha não é jamais totalmente idêntica 

a uma outra, assim também o conceito folha 

formou-se graças ao abandono deliberado destas 

diferenças individuais, graças a um esquecimento 

das características, e desperta agora a 

representação, como se houvesse na natureza, fora 

das folhas, algo que fosse, ‘a folha’. 

(NIETZSCHE, 2001, p.68) 

 

Note-se que esta forma de prescindir de maneira arbitrária da 

diversidade dos fenômenos e das peculiaridades ou especificidades das 

coisas é a que enfraquece a pretendida força de representação que a 

linguagem quer possuir. Por isso, em Nietzsche, a realidade, a forma, a 

verdade, são só conceitos que não podem subsistir desvinculados da 

construção humana, e a “verdade em si” não existe senão como 

convenção daquilo que é aceito como verdade: 

 
A omissão do individual e do real nos proporciona 

o conceito como nos proporciona também a 

forma, onde a natureza, ao contrário, não conhece 

formas nem conceitos, e muito menos gêneros, 

mas somente um X, inacessível e indefinível para 

nós. Porque nossa antítese do indivíduo e do 

gênero também é antropomórfica e não provém da 

essência das coisas, mesmo se não nos 

arriscássemos mais a dizer que não corresponde a 

esta: pois seria uma afirmação dogmática e, 

enquanto tal, tão improvável quanto o seu 

contrário. (NIETZSCHE, 2001, p.69)   

  

 E são justamente essas características particulares e indefiníveis 

das coisas apressadas no conceito geral, as que Borges também alude 

em “Nathaniel Hawthorne” (como em “El idioma analítico de John 

Wilkins” ou em “De las alegorias a las novelas”) quando lembra os 

pensamentos de Chesterton sobre a interminável riqueza da realidade 

que não pode ser esgotada em seu caudal pela linguagem dos homens: 

 
El hombre sabe que hay en el alma tintes más 

desconcertantes, más innumerables y más 

anónimos que los colores de una selva otoñal. 
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Cree, sin embargo que esos tintes en todas sus 

fusiones y conversiones, son representables con 

precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos 

y de chillidos. (BORGES, 2002b, p.50) 

 

 Assim, para Borges e Nietzsche, vocábulos como “realidade” ou 

“verdade” não passam do fruto de uma atividade conceitual humana na 

qual, o resultado, ou seja, os termos ou palavras, são o fruto de um 

proceder arbitrário e generalizador
129

. E é justamente neste sentido que 

pode ser assinalada a pobreza linguística de palavras de tanto prestígio, 

dirá Borges, como mundo ou universo. Asseveração que pode ser 

observada em textos borgeanos de maturidade como a “La escritura del 

Dios”, em El Aleph, mas também nos primeiros ensaios de juventude, 

como no caso de “La encrucijada de Berkeley”.  

 No primeiro dos textos borgeanos pode-se observar uma reflexão 

sobre as particularidades da palavra divina que, como plenitude e 

totalidade, coloca a linguagem humana como uma atividade ambiciosa, 

em um sentido próximo ao indicado na parábola nietzschiana que 

começa a “Introdução teorética”, e deficiente no que concerne à pobreza 

dos termos ou vozes humanas. Essas palavras do homem, sombras ou 

simulacros das palavras divinas que podem dizer o mundo ou o 

universo, são lembradas em “La escritura del Dios” quando se declara 

que um Deus só deve dizer uma palavra e nela estará a plenitude, 

condição ausente em carentes e imperfeitas palavras humanas como 

todo, mundo, universo (BORGES, 2004, p.598). 

 Esta imperfeição da palavra, este vazio ou fragilidade dos termos 

humanos que Borges aponta no mesmo sentido que a “Introdução 

teorética” nietzschiana, também são patrimônio das ideias de Mauthner 

nas “Contribuciones a una crítica del lenguaje”. Em seu livro, em 

“Lucha verbal”, o pensador tcheco lembra que termos como “valor”, 

“amor”, “sabedoria” ou “liberdade” são palavras quebradiças que em 

nada colaboram no entendimento entre os homens, pois mais espiritual é 

                                                 
129

 Sobre este tema, Cavalcanti lembra que a atividade conceitual humana 

consiste na apreensão de um fenômeno particular levando em consideração seus 

traços gerais e ignorando e abstraindo as peculiaridades da experiência. Para 

Cavalcanti (2005, p.261), nesta atividade conceitual o “conteúdo singular de 

uma representação inconsciente é submetido a um registro de analogias e 

semelhanças, a partir do qual ocorre o processo de conversão para os signos da 

linguagem e para a estrutura sintático-gramatical”. 
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a palavra, mais imagens diversas provoca nos diferentes seres humanos 

(MAUTHNER, 2001, p.79).   

 E assim como um conto borgeano de maturidade, que em 1949 

integra seu livro “El Aleph” pode ser aproximado a um texto 

nietzschiano de 1873, a “Introdução teorética”, ou a um mauthneriano 

de 1901, as “Contribuições”, alguns ensaios borgeanos de juventude 

também merecem especial atenção em virtude dessa aproximação 

possível. Sobre esta afirmação, assinala-se que algumas décadas antes 

de “La escritura del Dios” e da alusão borgeana à fragilidade de certos 

termos “prestigiosos”, em 1923, na revista Nosotros n° 164 de Buenos 

Aires, em “La encrucijada de Berkeley”, Borges discorre sobre esse 

vazio ou debilidade de certos termos como “eu”, “espaço” ou “tempo”: 

 
Si no queréis apelar al milagro e invocar en pro de 

vuestro agredido afán de unidad el enigmático 

socorro de un Dios omnipotente que abraza y 

atraviesa cuanto sucede como una luz al traspasar 

un cristal, convendréis conmigo en la absoluta 

nadería de esas anchurosas palabras: Yo, Espacio, 

Tiempo. (BORGES, 1994, p.123-124)   

 

E novamente, na relação estreita entre os postulados de Nietzsche 

e o proposto por Borges em “La encrucijada de Berkeley”, a crítica de 

Mauthner pode ser citada para fortalecer essa ideia de que certos termos 

de prestígio como “liberdade” ou “eu”, assim como toda palavra 

humana, tratam-se de uma construção ou uma atividade conceitual 

claramente generalizante, arbitrária e vazia de conteúdo:   

 
No sólo los hombres excepcionales tienen el hado 

de no comprender siempre sus propios lenguajes. 

También el hombre corriente y sencillo se 

malentiende por culpa del lenguaje. Porque 

tenemos la palabra “libre”, nos imaginamos libres. 

Porque podemos decir “querer” creemos querer. 

Yo quiero, la piedra debe. Porque podemos decir 

“yo”, creemos en nosotros. […] ¿Y qué es esto de 

vivir una cosa? ¿Lo que entra por la puerta de 

nuestros sentidos? ¡Oh no! Sólo aquello que 

puede unirse con palabras a nuestro yo, a una 

palabra más. (MAUTHNER, 2001, p.88)   
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E essa ambição humana, incompatível com a pobreza da sua 

linguisticidade, produz uma ilusão
130

 que possibilita esquecer que a 

verdade é convenção e pensar que existe uma essência das coisas ou 

uma verdade em si. Particularmente na visão de Nietzsche, nota-se tal 

ideia na referência ao fato de que o homem esqueceu que as verdades 

são metáforas, por isso consegue enganar seguindo um padrão, uma 

norma obrigatória para todos, uma lei que definitivamente repousa na 

mentira. O homem, com a linguagem, edifica uma imensa e complexa 

estrutura conceitual sobre bases móveis e, prescindindo do homem, não 

possui nada que possa ser identificado como caráter universal, como 

verdadeiro em si mesmo: 

 
[...] cada povo tem sobre si um céu de conceitos 

repartidos matematicamente e, como uma 

imposição da verdade, entende que doravante todo 

deus conceitual não pode ser procurado em 

nenhuma parte fora de tal esfera. Nisto é preciso 

admirar o homem, por seu poderoso gênio em 

arquitetura, que consegue erigir, sobre 

fundamentos móveis e de algum modo sobre a 

água corrente, uma cúpula conceitual 

infinitamente complicada [...]. Por seu gênio de 

arquitetura, o homem eleva-se bem acima da 

abelha: esta constrói com a cera que recolhe na 

natureza, ele com a matéria bem mais frágil dos 

conceitos que deve fabricar partindo apenas de si 

mesmo. (NIETZSCHE, 2001, p.70-71)    

 

 Com essa matéria conceitual frágil o homem constrói uma 

realidade linguística distante de uma verdade em si mesma. A 

construção arquitetônica humana e sua linguisticidade  não podem 

representar adequadamente a realidade, e quiçá, como afirma Beuchot 

(2006, p.160) sobre os pensamentos de Nietzsche, só permaneça entre os 

sujeitos e os objetos uma mera vinculação estética: “El origen del 

                                                 
130

 Nietzsche, considerando que os conceitos são obra da linguagem e não de um 

sujeito individual e que a ciência e a filosofia trabalham com conceitos 

metafóricos, postula o engano consciente dos homens. Assim, os homens 

possuiriam uma tendência a deixar-se enganar, enchendo-se de felicidade 

quando escutam relatos em que os personagens são mais humanos que os 

humanos mesmos na realidade (NIETZSCHE, 2001, p.76).  
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lenguaje no es la mera utilidad, como se ha dicho, sino el impulso 

radical artístico del hombre que lo mueve a hacer metáforas, pero poco a 

poco se olvida ese origen y se va perdiendo. Entre el sujeto y el objeto 

hay solo una relación estética”.    

Também sobre o conteúdo metafórico da linguisticidade humana, 

em “Nueva refutación del tiempo”, Borges alerta sobre a 

impossibilidade de pensar, pela sua índole sucessiva e não abrangente, a 

eternidade ou o atemporal com a linguagem e postula uma crítica que 

afeta qualquer operação intelectual que tente alcançar uma verdade em 

si sem apelar às linguagens metafóricas. Também em “East Lansing”, 

em El oro de los tigres, o poeta lembra a falsidade das palavras no ato 

de enunciar a realidade: “Sé que las palabras que dicto son acaso 

precisas, / pero sutilmente serán falsas, / porque la realidad es inasible / 

y porque el lenguaje es un orden de signos rígidos” (BORGES, 2002b, 

p.512). 

A escrita borgeana da maturidade é um incessante pensar a 

linguagem, e nesse pensar, além de metáforas, realidades inalcançáveis, 

verdades em si, existem outros pontos de contato que o aproximam a 

esse Nietzsche tão criticado em alguns de seus textos.  

Assim, é possível citar entre esses pontos a rigidez típica da 

linguagem, que não permite alcançar o cambiante universo e que se lê 

no epílogo a Historia de la noche, quando se diz que Whitehead 

denunciou a falácia do dicionário perfeito e da suposição de que para 

cada coisa há uma palavra e ainda que: “Trabajamos a tientas. El 

universo es fluido y cambiante; el lenguaje, rígido” (BORGES, 2003, 

p.202); o manto de dúvida que a linguagem deposita nos leitores 

borgeanos, como quando os interroga, em “La biblioteca de Babel”: 

“Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?” (BORGES, 

2004, p.470); ou a profunda e “absurda” inadequação da linguagem, não 

mais para dizer uma realidade, mas para expressar um sentimento que é 

observado no Epílogo a Historia de la noche:  

 
Un hecho cualquiera —una observación, una 

despedida, un encuentro, uno de esos curiosos 

arabescos en que se complace el azar puede 

suscitar la emoción estética. La suerte del poeta 

es proyectar esa emoción, que fue intima, en una 

fábula o en una cadencia. La materia de que 

dispone, el lenguaje, es, como afirma Stevenson, 

absurdamente inadecuada. (BORGES, 2003a, 

p.202) 
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Estes fragmentos borgeanos supõem uma concepção de 

linguagem que parece adotar, dentro de um posicionamento de traço 

convencionalista, uma postura de índole cética. A linguagem para o 

escritor argentino, esse sistema arbitrário e pactuado de rígidos signos, 

aparenta não possibilitar nenhuma aproximação essencial possível entre 

coisas e palavras. Tendência cética que, como em toda a obra borgeana, 

tem uma contrapartida que debilita qualquer espécie de afirmação 

intransigente sobre o que seria a linguagem na escrita borgeana. É neste 

aspecto que se assinala que na escrita do argentino podem ser rastreadas 

algumas “esperanças” para quem quer dizer, enunciar ou pronunciar 

uma palavra que lhe ampare de se sentir condenado ao mutismo. A 

metáfora é uma dessas esperanças, a entrelinha é a outra.  

Ver na linguagem o que está oculto, o não dito, o sugerido, pode 

ser uma saída entre os labirintos de oposições que uma linguagem 

sempre figurada cria. Verdade e mentira, sujeito e objeto, naturalismo e 

convencionalismo são parte da mesma falácia, e por tal motivo de uma 

ótica nietzscheana essa oposição também é falsa, mas em Borges a 

falsidade ainda pode ser uma aliada. A convivência das oposições 

borgeanas, cuja principal bandeira é a singular utilização do oximoro na 

sua escrita, permite que os contrastes e as divergências possam ser 

diluídos e que o caráter cético sobre as possibilidades e limites da 

linguagem se flexibilize e possa ir além da identificação com os 

postulados de Nietzsche. Desta forma, a dúvida sobre as verdades 

absolutas que pactuam os opostos na linguagem permite que descrença e 

confiança, de certa forma, sejam parte do mesmo posicionamento. E é 

talvez essa convivência de extremos que explica, na textualidade 

borgeana, a permanência de posturas aparentemente tão diversas como 

as que surgem da leitura de “La poesía” em Siete noches, “Inscripción”, 

em Los conjurados, e em um singular fragmento do Epílogo a Historia 

de la noche. 

“La poesía” em Siete noches, pode ser considerado um texto que 

resume ou exibe com nitidez os pontos de contato entre Nietzsche e 

Borges. Partindo da leitura da doutrina de Croce, Borges manifesta que 

a literatura é expressão e que, por isso está constituída por palavras, que 

por sua vez formam parte de uma linguagem considerada como um fato 

estético. Esta última peculiaridade que Borges alude como a que, sem 

ser pronunciada, é aceita comumente, é a mesma postulada por 

Nietzsche para indicar o impulso radical artístico humano que leva a 
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fazer metáforas e que instala entre os sujeitos e os objetos uma relação 

estética
131

:  

 
Esto puede llevarnos a la doctrina de Croce, que 

no sé si es la más profunda pero sí la menos 

perjudicial: la idea de que la literatura es 

expresión. Lo que nos lleva a la otra doctrina de 

Croce, que suele olvidarse: si la literatura es 

expresión, la literatura está hecha de palabras y el 

lenguaje es también un fenómeno estético. Esto es 

algo que nos cuesta admitir: el concepto de que el 

lenguaje es un hecho estético. Casi nadie profesa 

la doctrina de Croce y todos la aplican 

continuamente. (BORGES, 2003a, p.254) 

 

 A inadequação existente entre a realidade e a linguagem é 

enfatizada neste fragmento borgeano que permite traçar um paralelo 

com as ideias nietzscheanas que postulam a ineficácia linguística 

quando se procura o conhecimento do real:     

 
Erróneamente, se supone que el lenguaje 

corresponde a la realidad, a esa cosa tan 

misteriosa que llamamos realidad. La verdad es 

que el lenguaje es otra cosa. Pensemos en una 

cosa amarilla, resplandeciente, cambiante; esa 

cosa es a veces en el cielo, circular; otras veces 

tiene la forma de un arco, otras veces crece y 

decrece. Alguien -pero no sabremos nunca el 

nombre de ese alguien- , nuestro antepasado, 

nuestro común antepasado, le dio a esa cosa el 

nombre de luna. (BORGES, 2003a, p.254-255) 

 

                                                 
131

 Sobre esse impulso estético humano vinculado à linguagem que Nietzsche 

lembra, Cavalcanti (2005, p.255-256) assinala que “não escapa a Nietzsche um 

aspecto essencial da linguagem, pelo qual ela não apenas se diferencia da 

poesia, mas da arte em geral, a saber, sua função comunicativa e social. A 

linguagem significa através do conceito, ela age primeiro sobre o mundo 

conceitual e de lá, somente, sobre a sensibilidade. Nietzsche enfatiza que 

somente parte do sentimento, e ainda assim a parte mais superficial, a 

representação de acompanhamento, pode ser transposta em pensamentos e 

representações conscientes. Grande parte daquilo que sentimos não se 

exterioriza pela palavra, pois pertence a um domínio indissolúvel ou 

indecomponível [...] do sentimento e da experiência”.  
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 E a concepção de linguagem como uma criação estética que 

permite a comunicação entre os homens, que compartilham tanto o 

escritor argentino como o filósofo alemão
132

, é pensada em “La poesía” 

na sua relação com as sensações de atração ou rejeição que as palavras 

de um segundo idioma possam motivar:    

 
El lenguaje es una creación estética. Creo que no 

hay ninguna duda de ello, y una prueba es que 

cuando estudiamos un idioma, cuando estamos 

obligados a ver las palabras de cerca, las sentimos 

hermosas o no. Al estudiar un idioma, uno ve las 

palabras con lupa, piensa esta palabra es fea, ésta 

es linda, ésta es pesada. Ello no ocurre con la 

lengua materna, donde las palabras no nos parecen 

aisladas del discurso. (BORGES, 2003a, p.256) 

 

 A postulação borgeana (e nietzschiana) de uma linguisticidade 

entendida como uma produção ou uma criação estética é explicada por 

Cavalcanti a partir da ideia de que a linguagem se define como uma 

atividade de produção de símbolos caracterizada por uma tarefa 

substitutiva onde se cria uma imagem que ocupa o lugar de um objeto:  

 
A linguagem é descrita como uma atividade 

produtora de símbolos, formada por um processo 

de transposição que consiste em engendrar uma 

imagem no lugar de uma coisa. Esse processo é 

caracterizado como um fenômeno artístico, pois, a 

partir dele se formam imagens e hieróglifos, ou 

seja, uma linguagem figurativa como modo de 

expressão da experiência interna. 

(CAVALCANTI, 2005, p.249-250) 

 

Assim se observa como a linguagem, entendida como invenção 

ou produção que se aproxima da atividade artística, é outro dos pontos 

                                                 
132

 Sobre o impulso artístico humano vinculado à linguisticidade, Wahnón 

afirma que Nietzsche postula uma conduta estética que deixa a linguagem livre 

da oposição ingênua entre a ficção e a realidade, pois aquilo que pode parecer 

ficção para os que se protegem na força dos conceitos (e duvidam das novas 

metáforas) pode resultar “la más fiel descripción de una realidad que resulta 

inaprehensible para el sistema establecido de la lengua” (WAHNÓN, 1995, 

p.47). 
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de contato entre alguns textos do escritor argentino e o filósofo alemão 

na sua “Introdução teorética”. Contato ou aproximação que, como toda a 

escrita borgeana, descansa em uma aparente contradição ou paradoxo. 

Borges e Nietzsche se aproximam por suas similitudes e também por 

suas aparentes diferenças.     

E desta maneira, relativizando as contradições que podem ser 

encontradas na ideia de uma convivência de aproximações e 

afastamentos entre Borges e Nietzsche e assimilando a opinião de que 

na escrita do argentino nada é absoluto nem existe afirmação irrefutável, 

é possível chegar ao entendimento das entrelinhas de fragmentos de 

“Inscripción”, em Los conjurados, e do Epílogo a Historia de la noche. 

Em “Inscripción” é apontado um mistério que indica como 

escrever um poema é fazer uma pequena magia com um instrumento 

muito misterioso, a linguagem:  

 
Escribir un poema es ensayar una magia menor. 

El instrumento de esa magia, el lenguaje, es asaz 

misterioso. Nada sabemos de su origen. Sólo 

sabemos que se ramifica en idiomas y que cada 

uno de ellos consta de un indefinido y cambiante 

vocabulario y de una cifra indefinida de 

posibilidades sintácticas. (BORGES, 2003a, 

p.451) 

 

E esse mistério que em “Inscripción” é secundado pela magia da 

escrita de um poema, no “Epílogo” a Historia de la noche torna-se 

revelação. Neste prólogo não se trata da figura de um instrumento 

enigmático, mas de uma descoberta que pretende enfatizar que nem 

sempre essa inadequação entre palavra e objeto é inevitável
133

. Neste 

texto a emoção do poeta, apesar das palavras gastas, em ocasiões pode 

ser projetada: 

 
¿Qué hacer con las gastadas palabras […] y con 

algunos artificios retóricos que están en los 

                                                 
133

 Neste mesmo sentido é resgatado o diálogo entre Borges e Pezzoni sobre o 

fato de que o homem não pode fazer muito por estar imerso em um idioma, em 

uma linguagem, exceto quando se entende os idiomas do ponto de vista poético: 

“Es la idea que tenía Croce, la idea del lenguaje como un hecho estético, y es 

verdad. O sea que cada idioma es el modo de sentir el mundo, y ese modo puede 

ser poético; y las palabras también nos deparan un goce especial.” (BORGES 

apud PEZZONI, 1999, p.201). 



203 

 

 

 

manuales? A primera vista, nada o muy poco. Sin 

embargo, basta una página del propio Stevenson 

o una línea de Séneca para demostrar que la 

empresa no siempre es imposible. (BORGES, 

2003a, p.202) 

 

 Nestes textos Borges dá a entender que as gastas palavras e os 

artifícios retóricos, entre eles essa atividade metafórica que lida com 

símbolos e substituições, podem alcançar ou quiçá encurtar a distância 

que existe entre o dizer e o mundo. Ideia não tão estranha ao filósofo 

alemão quando se repara que na explicação borgeana não só aparecem 

termos desgastados como aquelas “moedas nietzschianas”, mas também 

o caráter artificial da retórica e ficcional de toda linguagem.  

 Nesses “Artifícios” e “Ficções”, condensa-se tanto a aproximação 

que beira a intimidade quanto o suposto distanciamento que, partindo 

dos postulados de uma introdução à teoria sobre as verdades e as 

mentiras que caracterizam a linguagem, entre Nietzsche e Borges 

motivam uma singular relação de familiaridade. 

 

 

3.2  SAUSSURE EM BORGES 

  Assim como nas reflexões borgeanas sobre a metáfora é possível 

considerar uma ligação com alguns postulados de Nietzsche, ao se 

refletir sobre o papel do signo na linguagem o encontro borgeano 

iniludível é com o pensamento de Ferdinand de Saussure
134

. Os 

paralelos entre os pensamentos de Saussure e as noções sobre a 

linguagem de Borges também estão revestidos de certa 

excepcionalidade. Nas letras do argentino não existem referências 

diretas ao linguista suíço, mas alguns conceitos do seu Curso de 
linguística geral (1916), como a problemática do significante e do 

significado como aspectos do signo ou a arbitrariedade deste último, 

podem ser lidos nas consideraciones borgeanas sobre a linguagem. 

                                                 
134

  O linguista genebrês configura um caso especial entre os autores que 

contribuíram com os pensamentos e os princípios sobre os quais se apoia a 

história da filosofia da linguagem. Nesse sentido, Beuchot (2005, p.183) lembra 

que as noções de linguística de Saussure não constituíram per se uma filosofia 

da linguagem, e que o intuito do suíço foi construir uma linguística científica, 

sendo a influência destas noções fundamentais para os estudos filosóficos da 

linguagem que apareceram posteriormente. 
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 Linguagem que, para Saussure, se define como uma espécie de 

faculdade que abrange uma complexa somatória de fenômenos de índole 

física, fisiológica, psicológica, sociológica, etc. E dentro dessa 

definição, aparecem dois elementos fundamentais que a configuram, a 

língua e a fala. O primeiro destes elementos, a língua, que não deve ser 

confundida com a faculdade de linguagem, é um produto social dessa 

possibilidade linguística e também um conjunto de convenções 

necessárias que a sociedade usa para permitir o exercício dessa 

faculdade nos indivíduos. A língua seria, desta forma, um sistema que 

capacita ou a capacidade mesma dos usuários em construir expressões:  

 
[...] a língua é uma convenção e a natureza do 

signo convencional é indiferente [...] não é a 

linguagem que é natural ao homem, mas a 

faculdade de constituir uma língua, vale dizer: um 

sistema de signos distintos correspondentes a 

ideias distintas [...]  faculdade -natural ou não- de 

articular palavras não se exerce senão com ajuda 

de instrumento criado e fornecido pela 

coletividade; não é, então, ilusório dizer que é a 

língua que faz a unidade da linguagem. 

(SAUSSURE, 2006, p.18) 

 

 E é justamente nesta percepção social da língua onde o sistema da 

linguagem funciona por uma espécie de pacto entre os homens, que 

Saussure também se aproxima, entre outros, de Nietzsche e de 

Mauthner. A língua é uma criação facultativa de um tempo imemorial 

onde os homens pactuaram um sistema comunicativo que com o passar 

dos séculos se posiciona como ente essencialmente inalterável. Neste 

sentido é que Nietzsche lembra o acordo entre os homens para fortalecer 

suas falazes “verdades”, Mauthner alude aos conteúdos prévios de 

representação comuns e compartilhados pelos membros da sociedade, e 

Saussure a essa espécie de contrato comunitário
135

 que não permite criar 

nem modificar substancialmente sua língua:  

  
Ela [a língua] é um objeto bem definido no 

conjunto heteróclito dos fatos da linguagem. 

Pode-se localizá-la na porção determinada do 

                                                 
135

 Também Saussure (2006, p.82), em “Primeiro princípio: a arbitrariedade do 

signo”, afirma que “todo meio de expressão aceito numa sociedade repousa em 

princípio num hábito coletivo ou, o que vem dar na mesma, na convenção”. 
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circuito em que uma imagem auditiva vem 

associar-se a um conceito. Ela é a parte social da 

linguagem, exterior ao individuo, que, por si só, 

não pode nem criá-la nem modificá-la; ela não 

existe senão em virtude de uma espécie de 

contrato estabelecido entre os membros da 

comunidade. (SAUSSURE, 2006, p.22) 

 

Por sua parte, o segundo elemento, a fala (parole), diversamente 

da língua, é para Saussure o exercício individual dessa capacidade 

coletiva de construir expressões. É na fala onde se estabelece a diferença 

entre as capacidades de ordem particular ou específica e as gerais ou 

comuns aos falantes. A fala, que é individual, e da qual o individuo é 

sempre senhor, como assinala Saussure (2006, p.21-22), é apresentada 

no Curso de linguística geral como um ato pessoal de vontade e 

inteligência usado para configurar os códigos da língua e expressar o 

que se pensa, mas também entendida como o mecanismo que permite tal 

combinação e expressão:  

 
Com o separar a língua da fala, separa-se ao 

mesmo tempo: 1.°, o que é social do que é 

individual; 2.°, o que é essencial do que é 

acessório e mais ou menos acidental. [...] a fala é, 

ao contrário, um ato individual de vontade e 

inteligência, no qual convém distinguir: 1.°, as 

combinações pela quais o falante realiza o código 

da língua no propósito de exprimir seu 

pensamento pessoal; 2.°, o mecanismo psico-

físico que lhe permite exteriorizar essas 

combinações. 

 

 Sobre esta triangulação de elementos que compõem a linguagem, 

a língua e a fala, Marchese e Forradelas (2007, p.232) observam que a 

linguagem pode ser entendida como uma “capacidade” humana que 

possibilita a execução da comunicação por meio de um sistema de 

signos, realizada de forma individual. Esse sistema de signos conforma 

a língua e essa realização individual configura a fala. Assim se observa 

como a linguagem possui uma conotação particular e outra grupal, mas 
conformando uma unidade e sendo impossível conceber separadamente 

o âmbito individual e o social. Neste sentido, se assinala que para o 

linguista suíço, a língua representa paralelamente “um produto social da 

faculdade da linguagem e um conjunto de convenções necessárias, 
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adotadas pelo corpo social para permitir o exercício dessa faculdade nos 

indivíduos” (SAUSSURE, 1969, p.17).  

No mesmo entendimento sausseriano, Virno alerta sobre a 

conveniência de distinguir um sistema configurado por atos linguísticos 

potenciais, a linguagem, de uma capacidade genérica e potencial de 

produção desses atos, a língua, e das enunciações que materialmente são 

produzidas, a fala.  Assim, Paolo Virno (2003, p.90), aludindo à noções 

de Saussure, diz que os três elementos que participam de um mesmo 

processo, sem serem fragmentados, podem ser individualizados nos 

seguintes espaços: um plano da potência, aquilo que pode vir a ser ou 

que está latente, que representa a linguagem; um campo onde há um 

sistema convencionado e necessário (estruturas) usado para materializar 

essa faculdade ou potência e que se refere à língua; e finalmente, um 

âmbito onde aparecem os atos individuais que, utilizando as convenções 

ou estruturas citadas, realizam a potência que está latente no processo, 

conformando assim a fala.  

Por sua parte, Colombo (2005, p.13) expressa que no campo 

científico o termo linguagem pode ser definido de várias perspectivas. 

Assim, seguindo a Belinchot, Igoa e Rivière (1992), Colombo explica 

que a palavra linguagem designa um sistema de signos que opera como 

um código de representação/comunicação. Mas também pode entender-

se por linguagem uma faculdade específica dos seres humanos que 

possibilita comunicar significados mediante sons articulados. Em outros 

casos, a linguagem é entendida como um produto particular dessa 

faculdade linguística, uma língua específica, ou mesmo aquilo que todas 

as línguas têm em comum, uma gramática universal. Por fim, pode-se 

nomear o modo de utilizar a língua, ato individual, como a fala.       

 E é justamente essa variabilidade dos sentidos que a linguagem 

possui que Colombo alude a que se aplica às referências borgeanas 

vinculadas à reflexão sobre a linguagem. No escritor argentino não se 

encontram tão delimitadas as fronteiras entre linguagem, língua e fala, e 

quiçá a referência borgeana à linguagem se aproxime mais a esse 

sentido amplo tanto no aspecto comunicativo como no representativo da 

linguisticidade. Muito embora a especificidade ou a diferenciação entre 

os conceitos não seja uma preocupação do escritor argentino, o conteúdo 

das definições saussurianas, de certa forma, pode ser identificado nos 

textos borgeanos que abordam a problemática da linguagem. Quando a 

linguagem é entendida como sistema e dotada de arbitrariedade, quando 

são pensadas as diversas línguas atuais ou as já extintas, quando a 

oralidade é analisada e, em alguns textos, ganha lugar de destaque e, 

sobretudo, quando se pensa no papel central do signo na linguagem, em 
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todas essas situações o autor argentino está dialogando, de certa forma, 

como os pensamentos do linguista suíço.   

E é neste último aspecto, esse que se vincula à importância do 

signo, onde Borges e Saussure dialogam com mais ênfase. No ponto 

forte de Saussure, aquele que observa no signo linguístico
136

 a ligação 

de imagens e conceitos desestimando a ideia secular de uma vinculação 

entre palavras e coisas, Borges apoia alguns de seus conceitos quando 

reflete sobre a configuração da linguagem como um sistema de signos 

incapaz de atingir a realidade. E assim como em “East Lansing” 

observa-se que “las palabras […] son acaso precisas, pero sutilmente 

serán falsas, porque la realidad es inasible y porque el lenguaje es un 

orden de signos rígidos” (BORGES, 2002b, p.512), em “Natureza do 

signo lingüístico”, repara-se que:  

 
O signo une não uma coisa e uma palavra, mas 

um conceito e uma imagem acústica. Esta não é o 

som material, coisa puramente física, mas a 

impressão (empreinte) psíquica desse som, a 

representação que dele nos dá o testemunho de 

nossos sentidos [...]. O signo lingüístico é, pois, 

uma entidade psíquica de duas faces [...]. Esses 

dois elementos estão intimamente unidos e um 

reclama o outro. (SAUSSURE, 2006, p.80) 

 

 Assim, o signo saussuriano supera essa relação entre palavra e 

coisa e instala uma nova discussão no âmbito da reflexão sobre a 

linguagem. Reflexão que, apontando às ideias de conceitos e de imagens 

acústicas
137

, aprofunda nos elementos que configuram o signo 

linguístico, o significante e o significado. Sobre este ponto, Saussure 

(2006, p.23) alerta sobre a língua dizendo que a mesma “constitui-se 

                                                 
136

 Saussure diferencia o conceito de signo linguístico do conceito de símbolo. 

Nesse sentido, o linguista suíço adverte que foi utilizada a palavra símbolo para 

indicar o signo linguístico ou o que se conhece como significante, mas o 

símbolo “tem como característica não ser jamais completamente arbitrário; ele 

não está vazio, existe um rudimento de vínculo natural entre o significante e o 

significado. O símbolo da justiça, a balança, não poderia ser substituído por um 

objeto qualquer, um carro, por exemplo.” (SAUSSURE, 2006, p.82). 
137

 A imagem acústica, que não é precisamente o som em si, mas uma impressão 

psiquica, é definida pelo próprio Saussure (2006, p.80) como “a representação 

natural da palavra enquanto fato de língua virtual, fora de toda realização pela 

fala”.  
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num sistema de signos onde, de essencial, só existe a união do sentido e 

da imagem acústica, e onde as duas partes do signo são igualmente 

psíquicas” e que “os signos da língua são, por assim dizer, tangíveis; a 

escrita pode fixá-los em imagens convencionais”. Assim, nesta ideia de 

Saussure, onde o signo linguístico é uma unidade significativa que 

provém da junção de um significante e de um significado, o primeiro 

seria a sua imagem acústica ou manifestação fônica, a apresentação 

física do signo (de maneira sonora e/ou imagética) e o segundo o 

conteúdo semântico do signo, o conceito que permite a formação da 

imagem ou da representação.  

 O significante e o significado, para Beuchot (2005, p.174), são os 

elementos que sustentam a ciência que Saussure denomina 

“semiologia”, a ciência geral do signo, disciplina subordinada ao seu 

interesse pela linguística, campo de conhecimento que tem como objeto 

e material de estudo a linguagem e os fatos da linguagem. É nesse 

estudo que Saussure, acrescenta Beuchot (2005, p.178), entende que o 

signo linguístico possui o significante e significado relacionados como 

duas caras de uma mesma moeda, como duas imagens, uma de cada 

lado do signo. Imagens que possuem como traço distintivo o fato de 

serem ambas de natureza psíquica já que aquilo relacionado pelo signo 

linguístico é uma imagem acústica (o significante) e uma imagem 

conceitual ou conceito (significado).  

 A linguagem assim, para Saussure, é construída pela junção da 

língua e da fala, relação que se sustenta na importância de uma nova 

junção, a que configura o signo, a que funde um significado, conceito ou 

ideia, com um significante, a forma gráfica ou som, a palavra escrita ou 

falada. Já não se trata em Saussure, de unir palavras e coisas pela 

mediação da linguagem. Para o linguista europeu, uma palavra com 

sentido constitui um signo linguístico.  

 E assim como os conceitos vinculados à língua, à fala, ao signo 

linguístico, ao significado e ao significante constituem o universo 

saussuriano que pode ser encontrado em alguns textos de Jorge Luis 

Borges, outro dos elementos essenciais da reflexão linguística que 

compartilham o Curso de Saussure e as letras do argentino está atrelado 

a outra das particularidades do signo, a sua arbitrariedade
138

.  Até o 

                                                 
138

 A outra condição imanente do signo, segundo Saussure, é a sua 

“linearidade”, pois os signos se apresentam, na fala e na escrita, uns após 

outros. Neste sentido, observa-se em “Segundo princípio: caráter linear do 

significante” que este último, “sendo de natureza auditiva, desenvolve-se no 

tempo, unicamente, e tem as características que toma do tempo: a) representa 
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próprio signo “linguagem”, no sentido saussuriano, padece sua 

inevitável arbitrariedade
139

, pois nunca, no entendimento de Saussure, 

há motivo para associar um significante ou som a um significado ou 

conceito: 

   
O laço que une o significante ao significado é 

arbitrário ou então, visto que entendemos por 

signo o total resultante da associação de um 

significante com um significado, podemos dizer 

mais simplesmente: o signo lingüístico é 

arbitrário. Assim, a idéia de ‘mar’ não está ligada 

por relação alguma interior à sequência de sons 

m-a-r que lhe serve de significante; poderia ser 

representada igualmente bem por outra sequência, 

não importa qual. (SAUSSURE, 2006, p.81-82)  

 

 

 Mas essa possibilidade de explicar um termo por qualquer outra 

sequência que Saussure admite, não significa que exista uma espécie de 

liberdade de eleição individual dentro do aspecto arbitrário que define o 

signo linguístico. Sobre este ponto, Saussure (2006, p.83) diz que:  

 
A palavra arbitrário requer também uma 

observação. Não deve dar a idéia de que o 

significado dependa da livre escolha do que fala 

([...] não está ao alcance do indivíduo trocar coisa 

alguma num signo, uma vez esteja ele 

estabelecido num grupo lingüístico); queremos 

dizer que o significante é imotivado, isto é, 

                                                                                                        
uma extensão, e b) essa extensão é mensurável numa só dimensão: é uma linha” 

e que “os significantes acústicos dispõem apenas da linha do tempo; seus 

elementos se apresentam um após outro; formam uma cadeia. Esse caráter 

aparece imediatamente quando os representamos pela escrita e substituímos a 

sucessão do tempo pela linha espacial dos signos gráficos” (SAUSSURE, 2006, 

p. 84). Ideia de linearidade que muito se aproxima da que suscita a leitura de 

“El Aleph” borgeano quando o narrador pronuncia que: “Lo que vieron mis ojos 

fue simultáneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es” 

(BORGES, 2004a, p. 25). 
139

 A importância da arbitrariedade do signo não é um dado que possa ser 

desconsiderado no edifício linguístico saussuriano, pois se o mundo é entendido 

ou observado por signos arbitrários, a visão de mundo de cada ser humano não 

estaria isenta de ser uma perspectiva individual carente de imparcialidade.   
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arbitrário em relação ao significado, com o qual 

não tem nenhum laço natural na realidade.  

 

 É esta arbitrariedade do signo que Saussure assinala a que não 

possibilita que exista um significante sem seu correlativo significado ou 

um significado sem seu correspondente significante e que não permite 

visualizar nenhum tipo de relação objetiva entre os conceitos e suas 

imagens acústicas. É esta arbitrariedade do signo a que permite que um 

objeto conformado por uma série de folhas, que pode ser encadernado 

ou digitalizado e que forma um volume, entre tantas outras 

características por exemplo, responda ao conceito “livro’ e que não 

exista, em princípio, motivo algum para a escolha desse termo que não 

ajuste ao caráter inventivo que repousa em toda linguagem. E assim 

como Saussure exibe tal condição, Borges (1995, p. 48) já em 1926, em 

seu artigo “Palabrería para versos” diz: “Insisto en el carácter inventivo 

que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con intención”. Invenção que 

Borges (1994, p. 72), também em “Examen de metáforas”, assinala 

quando alega que “nossa linguagem não passa de uma forma possível de 

arrumar a realidade”.    

 E assim como nestas referências borgeanas ao caráter arbitrário 

de toda linguagem nota-se uma aproximação sensível a postulados de 

corte convencionalista que familiarizam suas ideias sobre a linguagem 

com os postulados de Saussure, existem pontos em que tal afinidade se 

dilui. Borges, embora no Curso de linguística geral de Saussure não se 

refira a relação entre palavras e coisas, de certa forma, aproxima-se 

dessa vinculação que o linguista suíço discute nas particularidades do 

binarismo significante/significado, mas se afasta de Saussure quando a 

escrita é abordada.   

 Para Saussure, a língua e a escrita são sistemas diversos de signos 

sendo o último a representação do primeiro: 

 
Língua e escrita são dois sistemas distintos de 

signos; a única razão de ser do segundo é 

representar o primeiro; o objeto linguístico não se 

define pela combinação da palavra escrita e da 

palavra falada esta última, por si só, constitui tal 

objeto. Mas a palavra escrita se mistura tão 

intimamente com a palavra falada, da qual é a 

imagem, que acaba por usurpa-lhe o papel 

principal; terminamos por dar maior importância à 

representação do signo vocal do que ao próprio 

signo. É como se acreditássemos que, para 
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conhecer uma pessoa, melhor fosse contemplar-

lhe a fotografia que o rosto. (SAUSSURE, 2006, 

p. 34) 

 

 Embora Saussure reconheça a íntima relação existente entre a 

escrita e a palavra falada, a primeira ocupa, na sua teoria do signo 

linguístico, uma posição secundária. A escrita em Saussure comporta 

uma representação da representação, assim como em Nietzsche a 

linguagem comporta uma metáfora da metáfora. Não em vão para o 

linguista suíço a escrita “obscurece” a visão de língua (SAUSSURE, 

2006, p. 40) e configura um regime tirânico onde a escrita atua sobre a 

língua e a transforma
140

:  

 
[...] a tirania da letra vai mais longe ainda: à força 

de impor-se à massa, influi na língua e a modifica. 

Isso só acontece nos idiomas muito literários, em 

que o documento escrito desempenha um papel 

considerável. Então, a imagem visual alcança criar 

pronúncias viciosas; trata-se, propriamente, de um 

fato patológico. (SAUSSURE, 2006, p. 40) 

 

 A patologia que Saussure vê na alteração que a escrita provoca na 

língua, na palavra falada, não só sustenta essa ideia de uma escrita 

tirânica, mas também de uma condição falaz ou enganosa da mesma. 

Assim, Saussure (2006, p. 42) diz que os sons da língua “separados de 

seus signos gráficos, eles representam apenas noções vagas, e prefere-se 

então o apoio, ainda que enganoso, da escrita. [...] Os lingüistas da 

época atual [...] dotaram a Lingüística de uma ciência auxiliar que a 

libertou da palavra escrita”. 

 Já em Borges, diferentemente de Saussure, embora a oralidade 

seja um elemento muito apreciado, a escrita possui um papel essencial 

em muitos de seus relatos. Alguns textos borgeanos apontam a 

importância da palavra oral e o papel significativo que alguns de seus 

antecessores tiveram nesse âmbito. Pense-se em Cansinos Assens ou em 

                                                 
140

 Sobre as modificações que a língua oral sofre a partir da influência da 

escrita, Saussure também acrescenta que é “um erro supor que, após ter-se 

reconhecido o caráter falaz da escrita, a primeira coisa a fazer seja reformar a 

ortografia. O verdadeiro serviço que nos presta a Fonologia é permitir que 

tomemos certas precauções no tocante a essa forma escrita, pela qual devemos 

passar para chegar à língua. O testemunho da escrita só tem valor com a 

condição de ser interpretado” (SAUSSURE, 2006, p. 44).   
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Macedonio Fernández, os maestros orais do escritor argentino, ou na 

centralidade que a oralidade tem em textos como “Funes, el 

memorioso”. Sobre o escritor europeu, basta lembrar as tertúlias dos 

sábados no café Colonial, esse espaço que Borges (1994, p.18), na 

década de 1920, descreve como de “espelhos em abismo” que aceitam a 

vida e a repetem com insistência de salmo, cântico que lembra a voz de 

Cansinos. Voz que, meio século depois, em 1976, ainda é lembrada por 

Borges (2003, p.121) no Prólogo a “la moneda de hierro” (1976): “El 
prólogo tolera la confidencia; he sido un vacilante conversador y un 

buen auditor. No olvidaré los diálogos de mi padre, de Macedonio 

Fernández, de Alfonso Reyes y de Rafael Cansinos-Assens”. 

    E assim como Cansinos Assens, Macedonio Fernández configura 

outro dos escritores que Borges admirava, em parte, pela eloquência e 

pela profundidade de sua oralidade. Neste sentido Ferro (2007, p.542), 

em “El legado”, lembra as palavras de despedida que Borges profere ao 

seu caro amigo Macedonio e enfatiza sobre este último que seu legado, 

marcado pela fugacidade da fala e a permanência provisória de uma 

memória finita, configuram a elisão da escrita macedoniana e condenam 

a “genialidade” da obra à lembrança dos interlocutores. E as palavras de 

Borges que Ferro (2007, p.542) lembra são as que em “Macedonio 

Fernandez”
141

 declaram que “Antes de ser escritas, las bromas y las 

especulaciones de Macedonio fueron orales. Yo he conocido la dicha de 

verlas surgir, al azar del diálogo, con una espontaneidad que acaso no 

guardan en la página escrita” . 

 Também em El hacedor se observam os textos “Diálogo sobre un 

diálogo”, onde se lê que: “Distraídos en razonar la inmortalidad, 

habíamos dejado que anocheciera sin encender la lámpara. No nos 

veíamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura más convincentes 

que el fervor, la voz de Macedonio Fernández repetía que el alma es 

inmortal”. (BORGES, 2002b, p.162); e “El testigo” onde, também 

                                                 
141

 O texto “Macedonio Fernández” (1874-1952) é publicado no número 209-

210 da revista Sur de Buenos Aires, de março-abril de 1952. Neste escrito 

existem várias referências à oralidade macedoniana, entre elas, a que diz: “Yo 

pasaba los días leyendo a Mauthner  o elaborando áridos y avaros poemas de la 

secta, de la equivocación, ultraísta; la certidumbre de que el sábado, en una 

confitería del Once, oiríamos a Macedonio explicar qué ausencia o qué ilusión 

es el yo, bastaba, lo recuerdo muy bien, para justificar las semanas. En el 

decurso de una vida ya larga, no hubo conversación que me impresionará como 

la de Macedonio Fernández, y he conocido a Alberto Gerchunoff y a Rafael 

Cansinos Assens” (BORGES, 1999, p.306).  
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raciocinando sobre a imortalidade, o narrador se pergunta o seguinte: 

“¿Qué morirá conmigo cuando yo muera, qué forma patética o 

deleznable perderá el mundo? ¿La voz de Macedonio Fernández, la 

imagen de un caballo colorado en el baldío de Serrano y de Charcas, una 

barra de azufre en el cajón de un escritorio de caoba?” (BORGES, 

2002b, p.174). 

 Em “Talismanes”, em La rosa profunda, o poeta novamente 

lembra a voz de Macedonio: “La voz de Macedonio Fernández. / El 

amor o el diálogo de unos pocos. / Ciertamente son talismanes, pero de 

nada sirven contra la sombra / que no puedo nombrar, contra la sombra 

que no debo nombrar” (BORGES, 2003, p.111). Como também o faz 

em “La fama”, no livro La cifra: 

 
Haber visto crecer a Buenos Aires, crecer y 

declinar. 

Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguán y 

el aljibe. 

Haber heredado el inglés, haber interrogado el 

sajón. 

Profesar el amor del alemán y la nostalgia del 

latín. 

Haber conversado en Palermo con un viejo 

asesino. 

Agradecer el ajedrez y el jazmín, los tigres y el 

hexámetro. 

Leer a Macedonio Fernández con la voz que fue 

suya. 

Conocer las ilustres incertidumbres que son la 

metafísica. 

Haber honrado espadas y razonablemente querer 

la paz.  

(BORGES, 2003, p.325) 

 

 Voz que também é lembrada em “Veinticinco de agosto, 1983”, 

em La memoria de Shakespeare quando se diz que “en las otras 

[páginas] estaban los laberintos, los cuchillos, el hombre que se cree una 

imagen, el reflejo que se cree verdadero, el tigre de las noches, las 

batallas que vuelven en la sangre, Juan Muraña ciego y fatal, la voz de 
Macedonio” (BORGES, 2003, p.379). Voz que também é lembrada em 

artigos de jornais de Buenos Aires como La opinión ou La Nación. Em 

La opinión, em junho de 1974, publicam-se as palavras que Borges 

profere em comemoração aos cem anos do nascimento de Macedonio. 
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Assim em, “Lugones-Macedonio. 100 años”, Borges (2007d, p.173) 

manifesta que a excelência de Macedonio estava no diálogo e que podia 

ser comparado com gênios que nunca escreveram, como Sócrates, 

Pitágoras, Buda ou Cristo. Já em La Nación, em julho do mesmo ano, 

publica-se “Macedonio Fernández”, texto em que se observam as 

seguintes palavras de Borges:      

  
Yo sabía que a cabo de la semana vería a ese 

amigo de mis padres en determinada confitería de 

la calle Jujuy, hacia las doce de la noche. Su 

diálogo justificaba con plenitud los largos días de 

espera; Macedonio realizaba el prodigio de ser un 

conversador de pocas palabras, tímido, asombroso 

y lacónico. Una cortesía espontánea lo movía a 

atribuir sus descubrimientos al interlocutor. 

(BORGES, 2007d, p.179) 

 

 E assim como Cansinos e Macedonio são exemplos do peso que a 

oralidade ganha na vida de Borges, “Funes, el memorioso”, pode ser 

considerado um dos textos borgeanos em que a voz possui um papel 

preponderante. Neste texto, a ênfase no aspecto oral é observada  

quando o narrador diz que lembra “claramente su voz; la voz pausada, 

resentida y nasal del orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora” 

(BORGES, 2007a, p.485); quando se indica que “sin consultar el cielo, 

sin detenerse, el otro respondió: ‘Faltan cuatro minutos para las ocho, 

joven Bernardo Juan Francisco’. La voz era aguda, burlona”; quando 

assinala que ouviu “la alta y burlona voz de Irineo. Esa voz hablaba en 

latín; esa voz (que venía de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un 

discurso o plegaria o incantación” (BORGES, 2007a, p.487); ou quando 

lembra que viu “la cara de la voz que toda la noche había hablado. 

Irineo tenía 19 años” (BORGES, 2007a, p.490). E até a última frase 

deste singular relato de Ficciones parece vincular-se à importância da 

voz do seu protagonista: “Irineo Funes murió em 1889, de una 

congestión pulmonar” (BORGES, 2007a, p.490).  E também em 

Ficciones a palavra oral e a palavra escrita são confrontadas na memória 

de Jaromir Hladík, o protagonista sentenciado à morte por fuzilamento 

no relato “El milagro secreto” e a quem Deus outorgara um prazo de um 

ano entre a ordem de execução e a sua morte para acabar mentalmente 

um romance inconcluso: 

 
Descubrió que las arduas cacofonías que 

alarmaron tanto a Flaubert son meras 
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supersticiones visuales: debilidades y molestias de 

la palabra escrita, no de la palabra sonora... Dio 

término a su drama: no le faltaba ya resolver sino 

un solo epíteto. Lo encontró; la gota de agua 

resbaló en su mejilla. Inició un grito enloquecido, 

movió la cara, la cuádruple descarga lo derribó. 

Jaromir Hladík murió el veintinueve de marzo, a 

las nueve y dos minutos de la mañana. (BORGES, 

2004, p.512-513) 

 

 Outros textos de Borges, sem especificar o peso da oralidade, 

coincidem parcialmente com as ideias de Saussure ao estabelecer uma 

ambígua crítica à escrita. Assim em “La biblioteca de Babel”
142

 a fala é 

vista como uma atividade redundante e a palavra, quiçá tanto oral como 

escrita, como um símbolo equívoco e impreciso:     

 
Hablar es incurrir en tautologías. Esta epístola 

inútil y palabrera ya existe en uno de los treinta 

volúmenes de los cinco anaqueles de uno de los 

incontables hexágonos -y también su refutación. 

(Un número n de lenguajes posibles usa el mismo 

vocabulario; en algunos, el símbolo biblioteca 

admite la correcta definición ubicuo y perdurable 

sistema de galerías hexagonales, pero biblioteca, 

es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete 

palabras que la definen tienen otro valor [...]). La 

escritura metódica me distrae de la presente 

condición de los hombres. La certidumbre de que 

todo está escrito nos anula o nos afantasma. Yo 

conozco distritos en que los jóvenes se prosternan 

ante los libros y besan con barbarie las páginas, 

pero no saben descifrar una sola letra. (BORGES, 

2004, p.470) 

                                                 
142

 Em “La biblioteca de babel”, também existe uma referência a um grupo de 

bibliotecários que descrê da busca de sentidos nos livros e que acredita que nos 

primórdios a escrita surge como uma atividade casual onde os símbolos escritos 

funcionam como uma mera imitação: “Yo sé de una región cerril cuyos 

bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en 

los libros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas 

de la mano... Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco 

símbolos naturales, pero sostienen, que esa aplicación es casual y que los libros 

nada significan en sí” (BORGES, 2004, p.466-467). 
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 Também o Minotauro borgeano, protagonista do relato “La casa 

de Asterión”, posiciona-se frente à escrita de maneira incerta e ambígua. 

Para Asterión, como o filósofo (quiçá em alusão a Platão em Fedro) a 

arte da escritura é criticável, mas a ausência da leitura torna seus dias 

longos e monótonos. A preocupação com a escrita, com a leitura e 

talvez com a oralidade (necessidade que, paradoxalmente, pensa-se a 

partir da solidão do Minotauro em seu labirinto) são elementos que, para 

Borges, configuram o traço de humanidade que reveste a caracterização 

do monstro mitológico:         

 
El hecho es que soy único. No me interesa lo que 

un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como 

el filósofo, pienso que nada es comunicable por el 

arte de la escritura. Las enojosas y triviales 

minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está 

capacitado para lo grande; jamás he retenido la 

diferencia entre una letra y otra. Cierta 

impaciencia generosa no ha consentido que yo 

aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las 

noches y los días son largos. (BORGES, 2004, 

p.569)  

 

 E assim como a aparente supremacia da oralidade ou a suposta 

crítica da escrita são parte de alguns textos borgeanos, outros invertem 

tais postulados ou colocam a reflexão sobre a escrita como eixo central 

do relato. Em “La busca de Averroes”, observa-se o posicionamento dos 

personagens na discussão que versa sobre o fato de considerar a escrita 

como uma arte:     

 
-Algún viajero -recordó el poeta Abdalmálik- 

habla de un árbol cuyo fruto son verdes pájaros. 

Menos me duele creer en él que en rosas con 

letras. 

-El color de los pájaros -dijo Averroes- parece 

facilitar el portento. Además, los frutos y los 

pájaros pertenecen al mundo natural, pero la 

escritura es un arte. Pasar de hojas a pájaros es 

más fácil que de rosas a letras. 

Otro huésped negó con indignación que la 

escritura fuese un arte, ya que el original del 

Qurán -la madre del Libro- es anterior a la 
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Creación y se guarda en el cielo. (BORGES, 

2004, p.584)  
 

 

 Em “La muralla y los libros”, o narrador borgeano alude a uma 

nova menção à escrita, quando, nos desejos de um legendário 

imperador, lembra-se a invenção da escritura e das inscrições que 

perduram no tempo:   

 
Quizá el Emperador quiso recrear el principio del 

tiempo y se llamó Primero, para ser realmente 

primero, y se llamó Huang Ti, para ser de algún 

modo Huang Ti, el legendario emperador que 

inventó la escritura y la brújula. Éste, según el 

Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las 

cosas; parejamente Shih Huang Ti se jactó, en 

inscripciones que perduran, de que todas las 

cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les 

conviene. (BORGES, 2002b, p.12)  

 

 Neste extenso fragmento de “Del culto de los libros”
143

 também 

se observam referências borgeanas sobre a relação que se estabelece 

entre a oralidade e a escrita, citando em relação a tal vinculação, entre 

outros, o Fedro e a fábula egípcia que aponta a escrita como uma 

diminuição ou prejuízo à memória dos homens:  

 
[…] para los antiguos, la palabra escrita no era 

otra cosa que un sucedáneo de la palabra oral. Es 

fama que Pitágoras no escribió; Gomperz 

(Griechische Denker, I, 3) defiende que obró así 

por tener más fe en la virtud de la instrucción 

hablada. De mayor fuerza que la mera abstención 

de Pitágoras es el testimonio inequívoco de 

Platón. Éste, en el Timeo, afirmó: ‘Es dura tarea 

descubrir al hacedor y padre de este universo, y, 

                                                 
143

 Também em “Del culto de los libros”, o narrador borgeano lembra Santo 

Agostinho e a imagem de um homem, num quarto, lendo um livro sem articular 

palavra para afirmar que: “Aquel hombre pasaba directamente del signo de 

escritura a la intuición, omitiendo el signo sonoro; el extraño arte que iniciaba, 

el arte de leer en voz baja, conduciría a consecuencias maravillosas. Conduciría, 

cumplidos muchos años, al concepto del libro como fin, no como instrumento 

de un fin” (BORGES, 2002b, p.92). 
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una vez descubierto, es imposible declararlo a 

todos los hombres’, y en el Fedro narró una fábula 

egipcia contra la escritura (cuyo hábito hace que 

la gente descuide el ejercicio de la memoria y 

dependa de símbolos), y dijo que los libros son 

como las figuras pintadas, ‘que parecen vivas, 

pero no contestan una palabra a las preguntas que 

les hacen’. Para atenuar o eliminar este 

inconveniente imaginó el diálogo filosófico. El 

maestro elige al discípulo, pero el libro no elige a 

sus lectores, que pueden ser malvados o estúpidos; 

este recelo platónico perdura en las palabras de 

Clemente de Alejandría, hombre de cultura 

pagana: ‘Lo más prudente es no escribir sino 

aprender y enseñar de viva voz, porque lo escrito 

queda’ (Stromateis), y en éstas del mismo tratado: 

‘Escribir en un libro todas las cosas es dejar una 

espada en manos de un niño’; que derivan también 

de las evangélicas: ‘No deis lo santo a los perros 

ni echéis vuestras perlas delante de los puercos, 

porque no las huellen con los pies, y vuelvan y os 

despedacen.’ Esta sentencia es de Jesús, el mayor 

de los maestros orales, que una sola vez escribió 

unas palabras en la tierra y no las leyó ningún 

hombre (Juan, 8:6). (BORGES, 2002b, p.91-92)  

 

 Mas quiçá, entre as várias referências borgeanas à oralidade e à 

escrita, a que com mais singularidade aproxima-se a uma inclinação pela 

última seja a frase que em “La divina comedia”, em Siete noches, 

Borges lembra e adjudica ao filósofo irlandês João Escoto Erígena:  

 
La idea de un texto capaz de múltiples lecturas es 

característica de la Edad Media, esa Edad Media 

tan calumniada y compleja que nos ha dado la 

arquitectura gótica, las sagas de Islandia y la 

filosofía escolástica en la que todo está discutido. 

Que nos dio, sobre todo, la Comedia, que 

seguirnos leyendo y que nos sigue asombrando, 

que durará más allá de nuestra vida, mucho más 

allá de nuestras vigilias y que será enriquecida por 

cada generación de lectores. 

Conviene recordar aquí a Escoto Erígena, que dijo 

que la Escritura es un texto que encierra infinitos 

sentidos y que puede ser comparado con el 
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plumaje tornasolado del pavo real. (BORGES, 

2003, p.207-208)   

 

 A ambiguidade borgeana ou o fato de outorgar preponderância a 

ambos os aspectos da língua o diferenciam da preferência de Saussure 

pela oralidade e de sua crítica mordaz à escrita. Esta postura que 

subordina elementos que, em princípio, não compreendem hierarquias 

não é privativa de Saussure e responde a uma tradição ocidental que 

desde os filósofos clássicos gregos postula o papel preponderante que o 

aspecto oral possui dentro no âmbito do pensamento da linguagem. E é 

justamente essa confirmação saussuriana a que resulta alvo de reflexão 

do filósofo Jacques Derrida (1973, p.52) quando entende que não é 

possível considerar o sistema da escrita como exterior ao sistema da 

língua em geral e que a postura de Saussure, de certa forma, não diverge 

da tradição metafísica que o antecede: 

 
Saussure contribui, de maneira decisiva, para 

fazer voltar contra a tradição metafísica o conceito 

de signo que ele lhe havia tomado de empréstimo. 

E, entretanto, na medida em que continuou a 

utilizar o conceito de signo, Saussure não pode 

deixar de confirmar essa tradição. Não é possível 

fazer desse conceito, nem de qualquer outro, um 

uso que seja completamente novo, é, ao mesmo 

tempo, completamente convencional. (DERRIDA, 

2001, p.24-25) 

 

 Para Derrida (2001, p.25-26), Saussure é um continuador das 

ideias clássicas
144

 que aludem ao signo e que propõem a existência de 

                                                 
144

 Embora Saussure e sua teoria do signo sejam o alvo das especulações e 

críticas derridianas devido a que o linguista suíço é visto como o continuador de 

um pensamento ocidental que subordina a função da escrita ante o poder da voz 

dentro do âmbito da linguagem, alguns aspectos do pensamento de Saussure 

nesse processo histórico devem ser assinalados por sua essencial importância. 

Neste sentido, Audemaro Goulart (2003, p.13) lembra que Saussure “operou 

uma revolução na lingüística, no momento em que mudou a face da disciplina, 

retirando-lhe aquela roupagem puramente histórica e evolucionista e flagrando-

a como um domínio científico que via a língua como um sistema. Essa 

descoberta é fundamental, pois a partir dela pôde-se perceber que, nesse 

sistema, o significado é resultado de uma função relacional, ou seja, nada 

significa por si, isoladamente. Um signo só faz sentido, só pode ser 

compreendido, quando colocado numa situação em que ele difere de um outro. 
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um “significado transcendental”
145

 que não remeteria a nenhum 

significante, que está fora do sistema ou da cadeia de signos que 

compõem a linguagem e que não cumpre, nunca, o papel de significante. 

Esta questão, para Derrida, exibe uma contradição que permite tanto 

atacar a ideia de uma suposta subordinação da escrita à oralidade quanto 

qualquer outra afirmação saussuriana sobre sua teoria do signo, pois a 

incongruência se instala nas próprias bases do edifício conceitual 

linguístico que Saussure instaura. Tal contradição permite que o 

linguista suíço utilize o binômio natural/arbitrário à sua conveniência 

para justificar as relações significante/significado e fala/escrita em 

condições que devendo ser igualitárias se fundamentam de forma 

diferenciada
146

. Sobre este assunto e assinalando as críticas que Derrida 

realiza sobre a teoria saussuriana, Nascimento (2001, p.135) explica de 

que forma se configura o aspecto contraditório na doutrina do linguista 

suíço:    

 
[...] por um lado Saussure afirma a arbitrariedade 

do signo assinalando que entre o significado e o 

significante não há nenhuma determinação 

essencial e por outro, impõe-se uma hierarquia 

natural entre o significante linguístico, a “camada 

                                                                                                        
Da mesma forma, o significado não se produz no significante em si, mas é 

resultado da oposição dos fonemas que constituem o significante”. 
145

 Sobre este especial significado, Santiago (2000, p. 216) ilustra dizendo que, 

na concepção de Saussure, a cadeia dos significantes está ordenada por um 

elemento exterior a ela que, em algum momento, funciona só como significado 

(sem o seu correspondente significante), sendo esse elemento o ‘significado 

transcendental’. Por tal motivo, para Derrida, extinguindo-se esse centro ou 

‘significado transcendental’ na estrutura saussuriana, “amplia-se 

indefinidamente o jogo da significação, na medida em que destituindo da 

condição de ótica estruturante os conceitos de princípio e fim, passa o discurso 

escrito a se impor como estrutura solta, abandonada, desamparada, seja por 

parte do autor, como de qualquer outro elemento estranho à cadeia dos 

significantes” (SANTIAGO, 2000, p.216). 
146

 Nesta diferenciação das condições no binômio fala/escrita, esta última viria a 

reproduzir, por segunda vez, o aspecto representativo do significante. E é desta 

forma, segundo Nascimento (2001, p.133-134), que Saussure “exclui a 

possibilidade de tratar da escrita como pertencendo à língua. O texto escrito 

nada mais é do que uma representação do código lingüístico que em sua 

essência é falado”, quando essa relação entre escrita e fala não deveria ser de 

“determinação representativa” e sim configurações diversas de um mesmo 

processo (NASCIMENTO, 2001, p.137). 
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sonora” do signo -ou melhor, a “imagem 

acústica”, a “impressão psíquica” do som- e o 

significante escrito, o qual em princípio deveria 

ser uma simples transcrição convencional. É o 

mesmo conceito de significante que se presta a 

duas avaliações distintas. Quando se trata de 

distinguir significante e significado a relação é 

arbitrária. Mas quando se trata de distinguir duas 

ordens de significante, falado ou escrito, o valor 

se inverte, a representação do primeiro pelo 

segundo se torna natural, quer dizer, 

essencialmente motivada.  

 

 É evidente que o sistema de Saussure deixa algumas brechas que 

podem ser pensadas à luz da crítica derridiana e que permitem ver que a 

teoria do signo que revolucionou o pensamento da linguística do último 

século é, no seu interior, forjada a partir de algumas contradições. É 

nesse sentido que Derrida (2001, p.25) alerta sobre a falta de 

neutralidade ou inocência da língua usual quando diz que esta é “a 

língua da metafísica ocidental e transporta não somente um número 

considerável de pressupostos de toda ordem, mas pressupostos 

inseparáveis e, por menos que se preste atenção, pressupostos que estão 

enredados em um sistema”. Borges, no mesmo sentido que Derrida, 

exibe em sua escrita uma moderada desconfiança nos signos e uma 

evidente ambiguidade ao momento de expor em seus contos marcas ou 

rastos que evidenciem algum tipo de subordinação entre a palavra oral 

ou a escrita, entre a voz de Funes o memorioso ou a Biblioteca de Babel, 

entre a oralidade de Macedonio ou os ilimitados livros ingleses de seu 

pai
147

.   

                                                 
147

 “El informe de Brodie” quiçá seja um dos relatos que exponha mais 

abertamente essa ambiguidade. O poeta que “ordena” as palavras pode ser um 

deus e também morto, pode ser adorado ou excluído: “Otra costumbre de la 

tribu son los poetas. A un hombre se le ocurre ordenar seis o siete palabras, por 

lo general enigmáticas. No puede contenerse y las dice a gritos, de pie, en el 

centro de un círculo que forman, tendidos en la tierra, los hechiceros y la plebe. 

Si el poema no excita, no pasa nada; si las palabras del poeta los sobrecogen, 

todos se apartan de él, en silencio, bajo el mandato de un horror sagrado (under 

a holy dread). Sienten que lo ha tocado el espíritu; nadie hablará con él ni lo 

mirará, ni siquiera su madre. Ya no es un hombre sino un dios y cualquiera 

puede matarlo” (BORGES, 2002b, p.453). 
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 E quiçá, não só em Borges não exista hierarquias entre os 

elementos que compõem a língua para Saussure, como também parece 

que a oralidade e a escrita perdem sua centralidade ante o ato da leitura. 

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito; / a mí me 

enorgullecen las que he leído” se observa em “Un lector” e se entende 

como o escritor argentino supera o caráter dicotômico da teoria 

saussuriana. Ênfase na leitura que para alguns críticos, como Toro em 

seu artigo “Borges/Derrida y la escritura”, observa-se com muita clareza 

em frases como a que assinala que “Menard (acaso sin quererlo) ha 

enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario 

de la lectura” (BORGES, 2002b, p.450). Para Fernado de Toro (1999, 

p.127) esta frase de “Pierre Menard, autor del Quijote” inaugura uma 

nova técnica que o crítico chama de leitura como escrita e que também 

observa em textos de Derrida como Gramatologia (1967) e A 
disseminação (1972): 

 
Esta nueva técnica es la lectura como escritura, 

una práctica estética típicamente borgesiana y al 

mismo tiempo un tema que viaja a lo largo de su 

obra: lectura, re-escritura, palimpsesto, rizoma, 

simulación, intertextualidad. Es de gran 

importancia enfatizar que Borges nos dice que 

esta ‘nueva técnica’ ha enriquecido no el arte de 

escribir, sino el arte de leer.  

 

 E é justamente na Gramatologia onde Derrida propõe a 

substituição da tese saussuriana da arbitrariedade do signo pela tese da 

diferença, pois esta e a oposição configuram também características do 

signo linguístico.  

  
Antes de ser ou de não ser “notado”, 

“representado”, “figurado” numa “grafia”, o signo 

linguístico implica uma escritura originária. Daqui 

para frente, não é mais à tese do arbitrário do 

signo a que apelaremos diretamente, mas sim 

aquela que lhe é associada por Saussure como um 

correlato indispensável e que nos parece 

fundamentá-la: a tese da diferença como fonte de 

valor linguístico. (DERRIDA, 1973, p.64) 

 

 Assim, desestimada a ideia de uma subordinação da escrita à 

oralidade através da substituição da arbitrariedade do signo pela tese da 
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diferença, a linguagem, entendida como um sistema, configura-se a 

partir das “dessemelhanças” que se estabelecem entre os signos e não na 

relação que estes traçam com os objetos que indicam, como supõe o 

binarismo que configura a estreita relação saussuriana entre significado 

e significante. 

 Esta postura de Derrida vem, de certa forma, a configurar uma 

crítica que vai além dos conceitos do linguista suíço e abrange um setor 

considerável da filosofia ocidental que parte em suas considerações de 

relações binárias da lógica para sustentar critérios de verdade
148

. Goulart 

(2003, p.5), no mesmo entendimento derridiano, aponta que a 

diversidade que a linguagem propicia resulta limitada quando algo é 

observado apenas sob parâmetros como verdadeiro/falso ou 

positivo/negativo, critérios maniqueístas que seriam desconsiderados se, 

refletindo a linguagem com diversos parâmetros, a significação fosse 

vista como o “resultado de um jogo de diferenças estabelecidas entre 

seus elementos”.  

 Pensar neste jogo que se dá no interior da própria linguagem e 

que não se vincula a coisas externas que se buscam indicar oportuniza o 

entendimento que, como assinala Derrida, aponta às diversas 

possibilidades de significação das palavras, a tudo o que elas podem 

significar, e não ao significado que possuem, fato que limita seu 

entendimento ou interpretação
149

. Como diz Goulart, sobre esta possível 

                                                 
148

 Resulta interessante observar que dentro da crítica derridiana ao pensamento 

de Saussure e ao binarismo ocidental em geral, existe uma espécie de 

reconhecimento à teoria platônica que explica a relação fala/escrita dentro do 

âmbito da reflexão sobre a linguagem. Assim Derrida (1973, p.41) afirma que 

Saussure deseja desenhar uma ciência “que não mais pode responder ao 

conceito clássico de episteme porque seu campo tem como originalidade -uma 

originalidade que ele inaugura- que a abertura da ‘imagem’, que nele se dá, 

aparece como a condição da realidade: relação que não mais se deixa pensar na 

diferença simples e na exterioridade sem compromisso da ‘imagem’ e da 

‘realidade’, do ‘fora’ e do ‘dentro’, da ‘aparência’ e da ‘essência’, como todo o 

sistema das oposições que aí se encadeia necessariamente. Platão, que no fundo 

dizia o mesmo sobre as relações entre a escritura, a fala e o ser (ou a idéia), 

tinha -pelo menos a respeito da imagem, da pintura e da imitação- uma teoria 

mais sutil, mais crítica e mais inquieta que aquela que preside ao nascimento da 

lingüística saussuriana”.  
149

 Este novo olhar sobre a teoria do signo, não só desconstrói o binômio 

saussuriano significante/significado e, portanto, a relação de subordinação entre 

fala/escrita, mas também, como afirma Toro (1999, p.128) traz enormes 

consequências, pois coloca em dúvida a própria estrutura do signo linguístico.  
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indefinição ou amplitude da significação que permite o raciocínio 

derridiano, a linguagem, na sua riqueza plurissignificativa, nas 

ambiguidades que o critério da “diferença” permite e nos seus jogos de 

associação, “realiza operações tão múltiplas que jamais se poderá 

pensar, por exemplo, num significado fixo ou numa interpretação única 

para um texto”. (GOULART, 2003, p.5-6) 

 Segundo esclarece Goulart, em Derrida, o termo “diferença” tem 

como objetivo exibir como, dentro da linguagem, um significado e 

flutuante, apoia-se em outros, transforma-se e mistura-se com outros 

significados, movimento que exibe que não existe um centro ou origem 

na relação de significação. Esta “diferença” que, segundo Goulart (2003, 

p.18), Derrida grafa em seus escritos como “différance”, numa variação 

do vocábulo “différence”, para fortalecer sua crítica à cultura ocidental 

da primazia saussuriana da voz sobre a escrita:  

 
Derrida quer também mostrar que essa 

modificação – o a no lugar do e – é importante 

para expor a impropriedade da tradição 

fonocêntrica, uma vez que esse a aparece como 

uma marca concreta mas que é muda. Isso se dá 

porque o a é escrito e é lido mas não é ouvido, 

sendo indistintas as pronúncias de ambos os 

vocábulos: “différence” ou “différance”, o que é 

uma comprovação de que não existe escritura 

puramente fonética.  (GOULART, 2003, p.19) 

 

 É a partir do critério da diferença que se debilitam os binômios 

saussurianos língua/fala e significante/significado e se estabelece uma 

ruptura na subordinação da escrita à hegemonia da fala. Com a tese da 

diferença se explica o caráter arbitrário do signo sem necessidade de 

protelar a postura tradicional ocidental de submissão da escrita. Na 

diferença, o signo não é determinado por um caráter sonoro próprio, mas 

por uma relação diferencial que se dá entre/com outros signos dentro do 

sistema da língua
150

.  Desta maneira, o poder centralizador e indiscutido 

da oralidade ou da fala, o que conforma o “fonocentrismo”, neutraliza-

se e se estimula a abertura a um novo entendimento da teoria do signo. 

                                                 
150

 Neste mesmo sentido, Nascimento (2001, p.139) lembra que no sistema 

derridiano da diferença “o essencial da língua não depende do som, do nódulo 

substantivo da matéria sonora (seja ela real ou virtual), mas do sistema de traços 

que ‘recortam’ esses mesmos sons fornecendo-lhes uma configuração 

específica”. 
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Entendimento que se aproxima e explica alguns dos posicionamentos 

dos narradores/personagens borgeanos que aludem ao singular fascínio 

pela escrita ou pela leitura ou que possibilitam a plurissignificação ou 

proliferação de significados em casos como Irineo Funes, os yahoos ou 

os habitantes de Tlön.   

 Claro que em Derrida, diversamente de Borges, o poder 

exacerbado da fala é criticado para exibir como a mesma restringe as 

outras manifestações plurais da linguagem, colocando-se como o 

aspecto da linguagem que se identifica, na cultura ocidental, como a 

razão, o sentido ou o ser das coisas. Assim, mais precisamente, o 

filosofo francês (1973, p.14) denuncia esse fonocentrismo
151

 que vincula 

estreitamente voz e ser, voz e sentido do ser, voz e idealidade do sentido 

e alerta sobre o domínio ou privilégio que a phoné e o logos
152

, o 

discurso e o sentido, tiveram na história da humanidade:    

 
O privilégio da phoné não depende de uma 

escolha que se pudesse ter evitado. Responde a 

um momento da economia (digamos da ‘vida’ da 

‘história’ ou do ‘ser como relação para consigo’). 

O sistema do ‘ouvir-se falar’ através da substância 

fônica -que se dá como significante não-exterior, 

não-mundano, não-empírico, pois, ou não-

contingente- teve que dominar durante toda uma 

época a história do mundo, produziu mesmo a 

                                                 
151

 Derrida discute o privilegio histórico da phoné na cultura ocidental, mas sem 

a intenção de constituir um centro ou um novo privilégio substitutivo do 

anterior que venha a limitar a pluralidade de especificidades que a linguagem 

possui. É neste sentido que o filósofo afirma que sua gramatologia não é a 

tentativa de opor uma centralidade da grafia, um grafocentrismo ao 

logocentrismo, nem, em geral, a preponderância de um centro qualquer. 

(DERRIDA, 2001, p.19). 
152

 E assim como o fonocentrismo, Derrida aborda outro conjunto de 

pressupostos da cultura ocidental aos que denomina de “logocentrismo”. O 

“logocentrismo”, segundo Goulart (2003, p.12), conforma-se por uma série de 

conceitos organizados em categorias opositivas como mente/corpo ou 

verdade/mentira que permitem uma hierarquização entre os termos e que tem 

por objetivo afirmar a superioridade de um elemento, que se entende como 

centro, sobre ou em detrimento do outro. Sobre este ponto, Goulart (2003, p.12) 

afirma que a metafísica “atribui ao logos a possibilidade de afirmação da 

verdade e a própria explicação da origem do ser, razão por que se entende ser 

esse um dos alicerces do pensamento ocidental, centrando-se no significado 

como forma de explicar o mundo”. 



226 

 

idéia de mundo, a idéia de origem do mundo a 

partir da diferença entre o mundano e o não-

mundano, o fora e o dentro, a idealidade e a não-

idealidade, o universal e o não-universal, o 

transcendental e o empírico, etc. (DERRIDA, 

1973, p. 9) 

 

 Nestas observações, observa-se como na Gramatologia de 

Derrida se assinala a supremacia ou predominância de um conceito de 

signo que, no ocidente, parte do privilegio da voz, ou, como afirma 

Nascimento (2001, p.120) dessa virtude de ‘ouvir-se falar’ que 

possibilita no sujeito, no seu interior, uma vinculação da voz com a sua 

identidade
153

, fenômeno que, entre outras particularidades, destitui de 

importância o papel da escrita dentro da constituição da linguagem. Essa 

visão limitada da importância da escrita como elemento constitutivo 

essencial da linguagem e esse falso preceito ocidental que, através da 

teoria saussuriana do signo, fortalece o privilégio da phoné, são os que 

possibilitam a visão de que a escrita é a representação
154

 do discurso 

falado: 

                                                 
153

 Sobre este ponto, Nascimento (2001, p.120) afirma que desde “Aristóteles 

aparece a concepção de que a voz é o que se encontra mais próximo do sentido 

vivido, ou pensado como função da psyché reenviando em última instância à 

realidade da ‘própria coisa’, ao ente-presente original”.  
154

 Para Derrida (1973, p.40), o conceito “representativista”, aquele que entende 

a escritura como mera “figuração”, parte da crença de que existe um dentro da 

língua e possibilita sua exclusão do interior do sistema. É sobre este 

entendimento, sobre a proposição da representação da língua pela escritura e os 

clássicos parâmetros da ciência (externo/interno, imagem/realidade, 

representação/presença), que Saussure coloca a “escritura” como estranha ao 

sistema interno da língua (DERRIDA, 1973, p.40-41). Note-se que Derrida, 

utiliza o conceito “escritura” e não “escrita”. Sobre este particular termo de 

Derrida e sobre a relação de seu pensamento com outro de seus conceitos, a 

arquiescritura, Goulart (2003, p. 22-23) diz  o seguinte: “[...] a oposição fala x 

escrita está no centro mesmo da questão, a partir de uma constatação singela: a 

fala se transmite pelo ar, sem deixar traços. De acordo com as convicções da 

metafísica, ela é a mediação ideal e imediata da alma, é o ser em presença que 

se afirma a um outro. Por seu lado, a escrita se situaria num campo externo ao 

sujeito, constituída por uma materialidade (a escrita tem um corpo gráfico). 

Essa distinção -a presença sem marcas da fala e a presença marcada pelo traço 

da escrita-  já revela uma especificidade desta última: ela tem um lado marcado 

pela violência. De fato, a escrita se produz a partir de uma incisão que se dá 

numa superfície. Há, pois, aí, todo um sentido de intromissão, de separação e de 
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A época do logos enquanto determinação da 

phoné consideraria a escrita como simples 

representação do discurso falado, da palavra viva, 

presente a si. O modelo perfeito dessa 

representação seria a escrita fonética, base de 

nossa civilização ocidental. Essa hierarquização 

de representações se deixa determinar pela 

oposição entre significante e significado. 

Acreditamos ainda, por enquanto, o que se 

convencionou chamar significante equivaler à 

camada sonora do signo lingüístico [...]. A 

camada abstrata correspondente seria o 

significado enquanto função do sentido. [...] o 

idealismo estaria baseado na distinção nítida e 

inequívoca entre o significante exterior, 

contingencial, convencional, sensível, e o 

significado interior, essencial, ideal, inteligível. 

(NASCIMENTO, 2001, p.123) 

 

 E assim como a história já possui seu período de fonocentrismo, a 

sua teoria sobre a voz em detrimento da escrita, a Gramatologia postula 

a necessidade de uma ciência sobre essa escrita e uma reflexão 

abrangente dos limites dessa mesma ciência:    

 
A Gramatologia é o título de uma questão: sobre a 

necessidade de uma ciência da escrita, sobre suas 

condições de possibilidade, sobre o trabalho 

crítico que deveria abrir seu campo e levantar os 

obstáculos epistemológicos; mas uma questão 

também sobre os limites dessa ciência. E esses 

limites sobre os quais eu não insisto menos são 

também os da noção clássica de ciência, cujos 

projetos, cujos conceitos, cujas normas, estão 

fundamentalmente e sistematicamente ligados à 

metafísica. (DERRIDA, 2001, p.19-20).  

                                                                                                        
alteração de um espaço. Retenho aqui, por oportuna, essa idéia caracterizadora 

da escrita que todos, de um modo geral, conhecem e que pode ser chamada de 

escrita empírica. Entretanto, já advirto que o princípio de violência que marca a 

escrita, tal como está no modelo que acabo de explicitar, tem uma 

fundamentação muito mais sofisticada e vai aparecer naquilo que Derrida 

chama de arquiescritura.” (GOULART, 2003, p.22-23). 
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 E é justamente com sua gramatologia, com suas reflexões contra 

a apologia da predominância da fala, que Derrida denuncia o movimento 

saussuriano que tentou constituir seu aparelho epistemológico como a 

ciência geral do sistema linguístico excluindo ou ignorando a escrita 

como parte essencial desse sistema. Tal estrutura, discernida e 

desmontada por Derrida, exibe um edifício conceitual que, sustentado 

por fenômenos supostos, como a existência de um significado 

transcendental, carece de solidez e pode ser derrubada arrastando com 

ela a “catástrofe” da queda de alguns princípios ocidentais históricos 

vinculados ao fono e ao logocentrismo. Esta catástrofe é a que 

Nascimento (2001, p.137) observa quando lembra que aquilo que 

deveria permanecer fora do sistema aparece como um elemento 

indispensável na organização do mesmo, quando uma exterioridade que 

se mostra fundamental não se aceita como tal e transtorna ou perturba 

tal sistema, quando aquilo que foi excluído vem a quebrar a naturalidade 

estabelecida pela implantação de uma lógica binária indiscutida. Ou 

como diz Derrida, o dentro do sistema aceitando e acolhendo seu fora e 

causando a catástrofe, o fato natural que transforma a natureza, ou a 

monstruosidade, distanciamento daquilo que é natural:  

 
[...] a natureza é afetada –de fora– por uma 

perturbação que a modifica no seu dentro, que a 

desnatura e obriga-a a afastar-se de si mesma. A 

natureza desnaturando-se a si mesma, afastando-

se de si mesma, acolhendo naturalmente seu fora 

em seu dentro, é a catástrofe, evento natural que 

perturba a natureza, ou a monstruosidade, 

afastamento natural na natureza. (DERRIDA, 

1973, p.50) 

 

 E esse movimento monstruoso ou catastrófico de Derrida que 

sacode os alicerces saussurianos, vai além do posicionamento da 

linguística moderna e abrange os próprios primórdios da elevação da 

voz à categoria dominante, da ascensão da fala a uma hierarquia 

superior dentro do sistema da língua. E nesses primórdios, como 

estandarte de uma postura de indiferença ou desdém pela escrita, 

encontra-se o Fedro de Platão
155

.     

                                                 
155

 Para uma crítica derridiana sobre o diálogo platônico, faz-se indispensável a 

leitura de A Farmácia de Platão, texto onde, como bem lembra Nascimento 

(2001, p.107), reflete-se, entre outras questões vinculadas ao Fedro, a que  versa 
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 Em Fedro, o Sócrates platônico lembra que no Egito o deus 

Thoth, entidade que entre outras coisas concebeu os números, o cálculo 

e a geometria, cria as letras e as leva, com suas outras criações, ao rei de 

Egito, Tamos (ou Amon), para que tais invenções possam ser 

distribuídas entre os cidadãos do reino. Assim, Tamos, após louvar ou 

censurar o trazido pelo deus, chegou às letras, e é nesse ponto onde 

Sócrates aborda a questão da propriedade e impropriedade no escrever 

(PLATÃO, 2008, p.102-103), questão que, na ótica platônica, é exibida 

no seguinte diálogo entre Thoth e o rei de Egípcio: 

 
Thoth: “Isto, ó rei, uma vez aprendido tornará os 

egípcios mais sábios e aprimorará suas memórias: 

trata-se de uma poção para a memória e a 

sabedoria por mim descoberta”. Tamos, contudo, 

respondeu: “sumamente engenhoso Thoth, uma 

pessoa é capaz de conceber as artes, mas a 

capacidade de julgar de sua utilidade ou 

nocividade aos que farão uso delas cabe a outra 

pessoa. E tu, agora, pai das letras, foste levado 

pelo afeto a elas e conferir-lhes um poder que 

corresponde ao oposto do poder que elas 

realmente possuem. O fato é que essa invenção irá 

gerar esquecimento nas mentes dos que farão seu 

aprendizado, visto que deixarão de praticar com 

sua memória. A confiança que passarão a 

depositar na escrita, produzida por esses 

caracteres externos que não fazem parte deles 

próprios, os desestimulará quanto ao uso de sua 

própria memória, que lhes é interior. O que 

descobriste não é uma poção para a memória, mas 

sim para a evocação; proporcionarás a teus 

discípulos a aparência da sabedoria, mas não a 

verdadeira sabedoria, porque lerão muitas coisas 

sem se instruírem, com o que parecerão conhecer 

muitas coisas, mas na realidade permanecerão 

majoritariamente ignorantes, incapazes de 

acompanhar essas matérias, visto que não são 

sábios, mas tão-só parecem ser sábios”. 

(PLATÃO, 2008, p.103) 

                                                                                                        
sobre os “caracteres escritos (grámmata) que devem servir como remédio 

(phármakon) para a memória e para a instrução” e que “são convertidos por 

Tamuz em remédio, em veneno para essa memória efetiva”. 
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 E assim como a desconfiança na escrita se percebe nas palavras 

do deus Thoth
156

, um novo motivo de descrença sobre a mesma é 

assinalado quando Sócrates declara sobre as palavras escritas que estas 

parecem ter algum entendimento, mas quando interrogadas só se 

limitarem a dizer sempre a mesma coisa, por tal motivo, ante um 

maltrato ou ataque, devem pedir ajuda ao pai-oralidade
157

, pois carecem 

da capacidade de defender-se ou proteger-se por si mesmas (PLATÃO, 

2008, p.104). E ante a debilidade do discurso escrito, Sócrates contrapõe 

outro discurso que “é escrito com conhecimento na alma do aprendiz, 

discurso esse capaz de prover sua própria defesa e que está ciente 

quanto a quem deveria dirigir-se e diante de quem se conservar 

silencioso” (PLATÃO, 2008, p.104-105). A palavra falada, assim, 

ganha preponderância e se instala nesse centro arbitrário que desloca e 

condena a escrita e que ganhara força inusitada com as teorias 

saussurianas. Claro que Platão com seu diálogo Fedro,  paradoxalmente 

se serviu dessa mesma escrita
158

 para expor sua crítica sobre esse 

                                                 
156

 Segundo Nascimento (2001, p.108) o veredicto de Thoth inicia “a oposição 

que se tornou clássica no Ocidente entre um lógos determinado pela memória 

viva (mnéme) e uma escrita subdeterminada pela simples recordação ou 

rememoração (hypómnesis), como fixada em caracteres mortos. Como se passa 

com ‘o livro do Filebo’, a teoria logocêntrica da linguagem no Fedro se 

estabelece a partir da oposição entre o vivo e o morto, a memória e a 

recordação, o modelo e a imagem, a presença e a ausência”.  
157

 Nascimento (2001, p.108), analisando conceitos de Derrida em A farmácia 

de Platão, diz que para o rei Thoth, o texto escrito não auxilia o conhecimento 

porque este parece que repete sem saber, marcando assim o valor da escrita 

“como simples representação da fala, esta sim capaz de produzir o 

conhecimento. O poder do lógos está na razão direta de sua proximidade para 

com a origem, entendida como função da presença plena, ‘a origem do lógos é 

seu pai’”. 
158

 Sobre este ponto Wahnón (1995, p.29) assinala que “Platón, a quien hemos 

visto en el Crátilo anhelando un lenguaje de la razón hecho de ‘ideas’ y no de 

palabras, y a quien vemos ahora en el Fedro anhelando una escritura filosófica, 

escrita ‘con ciencia en el alma del que aprende’ […], no tiene, pese a todo, más 

remedio que echar mano de un mito -de un relato hecho de palabras- cuando 

quiere explicar el origen de la escritura”.  Neste mesmo sentido Wahnón 

esclarece sobre os pensamentos derridianos que não entendem o diálogo 

platônico como uma simples condenação à atividade do escritor, pois assim 

seria fortalecido o paradoxo que exibe um pensador que critica a escrita 

mediante essa mesma atividade.  Platão, segundo Wahnón (1995, p.29), 
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veneno que intoxica a memória dos homens
159

. Atitude que quiçá, possa 

ser entendida através de uma escrita filosófica que Platão (2008, p.105) 

aproxima da palavra viva de quem possui um conhecimento, da “palavra 

viva e animada da pessoa que conhece, da qual a palavra escrita pode, 

com justiça, ser considerada a imagem”.   

 Assim, no texto platônico, a escrita perde a centralidade que deve 

portar no sistema da língua e tal perda constitutiva do pensamento 

fonocêntrico chega até a teoria do signo linguístico saussuriano 

carregando o estigma de ser considerada uma representação da 

representação. Sistema que, repensado e desconstruído, entre outros, por 

Derrida, abre o leque a novas interpretações sobre a questão dos 

alcances da teoria do signo. Estes novos alcances, os que privilegiam a 

pluralidade de significados baseados na diferença e na oposição entre 

signos, parecem ser também parte da textualidade borgeana. Em Borges 

não se observam discussões sobre centralidades ou privilégios na 

relação entre a palavra escrita e a falada. Cada elemento surge com sua 

importância, desde a voz de Macedonio ou de Irineo Funes até a 

detalhada atividade da busca na escrita das chaves dos segredos do 

universo pela cabala ou a  explosão dos sentidos ou a plurissignificação 

da palavra escrita na língua dos yahoos. E ambos os elementos, nos 

textos borgeanos, também dão lugar, na ambiguidade, à centralidade das 

palavras, independentemente de seu caráter escrito ou falado: 

 
Hay poemas famosos compuestos de una sola 

enorme palabra. Esta palabra integra un objeto 

poético creado por el autor. El hecho de que nadie 

crea en la realidad de los sustantivos hace, 

paradójicamente, que sea interminable su número. 

Los idiomas del hemisferio boreal de Tlön poseen 

                                                                                                        
diferencia a escrita conveniente, feita com verdade na alma (a filosofia), da 

outra inconveniente e cheia de mentiras, a chamada de escrita estritamente. 
159

 Wahnón (1995, p.28) também chama a atenção sobre a tradição bíblica em 

que, diversamente do mito apresentado no Fedro, não existem suspeitas sobre a 

retórica, pois esta é a encarregada de proteger, sob uma “cobertura linguística 

suficientemente elaborada”, ou seja, artística, aquilo que se deva conservar pela 

memória, como as leis e os acontecimentos históricos. Exemplo desta afirmação 

é a escrita observada como meio para transmitir o saber que Deus comunicou 

aos homens e às gerações futuras e que faz com que, nos primeiros textos desta 

tradição, a escrita se autorrepresente não com um valor em si mesmo, mas como 

um remédio (um fármacon) para a memória da sabedoria adquirida (WAHNÓN, 

1995, p.31). 
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todos los nombres de las lenguas indoeuropeas - y 

otros muchos más. (BORGES, 2004, p.436) 

 

  E embora essa ambiguidade borgeana coloque o dito e o escrito 

no mesmo patamar, existe um elemento da teoria saussuriana, um traço 

da teoria do signo do linguista suíço que não carrega imprecisões ou 

discrepâncias nos textos do argentino, a arbitrariedade. O signo 

linguístico, longe de outros naturais como gestos e gemidos, exibe em 

Borges seu forte caráter artificial ou pactuado. E também aparecem no 

escritor de Ficciones outros temas nos quais compartilha ideias 

saussurianas, como a reflexão do significante ou do significado como 

elementos conformadores do signo linguístico e como a abordagem das 

especificidades de uma língua e da fala de países ou regiões conhecidas 

ou imaginárias.  

 Assim, em Discusión pode ser observado o texto “La postulación 

de la realidad” onde se refere à crença clássica na suposta eficiência dos 

signos: “El clásico no desconfía del lenguaje, cree en la suficiente virtud 

de cada uno de sus signos” (BORGES, 2004, p.217). Também em “El 

Aleph” existe uma reflexão sobre a linguagem onde esta é definida ou 

entendida como um alfabeto de símbolos com um passado comum entre 

os interlocutores. 

 E no paralelismo já observado entre os textos “El ruiseñor de 

Keats” e “De las alegorías a las novelas”, ambos em Otras 

inquisiciones, Borges afirma que, segundo Coleridge, para os 

aristotélicos a linguagem é um aproximativo jogo de símbolos, no 

primeiro texto, e um sistema de símbolos arbitrários, no segundo. Já no 

“Prólogo” a El otro, el mismo a linguagem é um sistema abstrato de 

símbolos, no “Prólogo” a El informe de Brodie é uma tradição, assim 

como cada palavra um símbolo compartilhado, e em “East lansing”, em 

El oro de los tigres a linguagem é descrita como uma ordem de signos 

rígidos. Finalmente, e com algumas alterações em relação às definições 

referidas, em “Utopía de un hombre que está cansado”, em El libro de 

arena, Borges define a língua assinalando sua sistematicidade, embora 

não diga que esteja composta por signos. Neste texto, a língua é um 

sistema de citações, afirmação que, além de exibir a impossibilidade de 

dizer algo novo, exibe o caráter referencial da linguagem. Assim, quem 

diz faz referência a algo que já foi pronunciado, e não algo em si. Uma 

linguagem que repete, que calca ou que imita algo, que retrocede ao 

problema cratiliano da imitação. Uma das perguntas que se colocam no 

texto platônico versa sobre o original e a cópia, sobre o objeto e seu 

nome, sobre a possível existência de dois objetos iguais ou dois Crátilos.  
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 A problemática da imitação também pode ser observada como 

um ponto de encontro entre Borges e Saussure. Neste ponto deve ser 

lembrado que Platão começa seu diálogo Crátilo deixando entrever a 

ideia de que o nome é a manifestação da coisa, e logo parece mudar de 

perspectiva para chegar ao conceito de mimese, fenômeno no qual a 

palavra imitaria a coisa. Mas a postura borgeana em relação ao Crátilo 

se situa no convencionalismo, e neste patamar a problemática de 

relacionar os extremos coisa-palavra através da mimese ocasiona fortes 

resistências devido à dificuldade de aproximar ordens tão diversas. A 

linguagem e a palavra parecem não dialogar tão estreitamente com a 

realidade e a coisa. Dificuldade esta que já convivia com o jovem poeta, 

como é possível observar em um texto borgeano muito ilustrativo:
160

 

“La noche que en el sur lo velaron”. Neste texto, em Cuaderno San 

Martín (1929), já se encontram versos que reportam uma realidade 

inatingível, um enigma ou incógnita que está longe das palavras vazias 

que a linguagem outorga para tal empreendimento e que apenas 

proporciona uma ilusão de realidade ordenada, prolixa:  

 
Por el deceso de alguien 

-misterio cuyo vacante nombre poseo y cuya 

realidad no abarcamos- 

hay hasta el alba una casa abierta en el Sur, 

una ignorada casa que no estoy destinado a rever, 

pero que me espera esta noche 

con desvelada luz en las altas horas del sueño, 

demacrada de malas noches, distinta, 

minuciosa de realidad. [...] 

 

¿Y el muerto, el increíble? 

Su realidad está bajo las flores diferentes de él 

y su mortal hospitalidad nos dará 

un recuerdo más para el tiempo 

                                                 
160

 Entre os textos iniciais borgeanos que, de certa forma, aludem à problemática 

da realidade e que são pouco abordados pela crítica, também é possível citar 

“Palermo de Buenos Aires”, em Evaristo Carriego (1930). Neste texto existe 

uma referência à realidade como um fenômeno variado e ramificado que resulta 

esquivo à poesia e que obriga a utilizar a linearidade da lembrança: 

“Afortunadamente, el copioso estilo de la realidad no es el único: hay el del 

recuerdo también, cuya esencia no es la ramificación de los hechos, sino la 

perduración de rasgos aislados. Esa poesía es la natural de nuestra ignorancia y 

no buscaré otra” (BORGES, 2004, p.105). 
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y sentenciosas calles del Sur para merecerlas 

despacio 

y brisa oscura sobre la frente que vuelve 

y la noche que de la mayor congoja nos libra: 

la prolijidad de lo real. 

(BORGES, 2004, p.88-89) 

 

Essa abordagem da relação entre palavras e coisas que invade os 

primeiros escritos borgeanos em prosa e em verso, forma parte ou 

configura, de certa maneira, o germe que permitiria, entre outras 

interpretações, entender, como Pastormerlo, que em Borges existe um 

crítico da linguagem. Crítica que, além de em “La noche que en el sur lo 

velaron”, também está em “La penúltima versión de la realidad”, em 

Discusión, quando se refere à existência de uma incalculável e 

enigmática realidade e em toda ideia borgeana que aproxime filósofos e 

linguistas em seus textos iniciais, assim como o faz nos textos da 

maturidade.  

O Borges adulto, o criador de “Examen de la obra de Herbert 

Quain”, “El idioma analítico de John Wilkins”, “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius”, “Funes el memorioso” ou “El informe de Brodie” é um 

continuador ou um afirmador daquele jovem que já deixava em seus 

escritos fragmentos literários do pensamento da história da filosofia da 

linguagem. E em seus textos da maturidade, as ideias que se aproximam 

do estudo da linguística e da filosofia possuem pontos de contato 

visíveis com o pensamento de Saussure, como aqueles relativos à  

oposição e à diferença. Elementos ou postulados do linguista suíço de 

onde se depreende que, para o entendimento do funcionamento da 

língua, se torna essencial a existência de um código “oposicional” e 

negativo entre os signos
161

. Signos opostos e pensados pelo que não são 

dão um sentido que, combinado a outro sentido, produz novos sentidos. 

Assim significante, significado, oposição e diferença vão 

complementando-se para dar forma a uma teoria do signo que permite 

entender melhor alguns dos mais complexos textos da escrita borgeana 

de maturidade.  

                                                 
161

 Esses extremos, a oposição e a diferença, são os elementos que possibilitam 

o surgimento de um sentido que, novamente combinado, produz novos sentidos. 

Colombo (2005, p.29) afirma que Saussure considera a língua como um 

sistema, que por ser tal está regido por uma lei fundamental, a oposição e a 

diferença. Nesse sistema os signos são pelo que outros signos não são e a 

delimitação dos sentidos aparece no contexto de signos que se lhe opõem.  
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Assim, sistemas binários e ternários são citados nos textos 

borgeanos em direta relação com alguns dos postulados de Saussure. O 

binarismo em que a oposição determina os sentidos, por exemplo, 

defronta-se na escrita borgeana com outras estruturas que reconhecem 

um novos elementos na “composição sígnica”
162

 e que permitem novos 

sentidos ou uma plurissignificação ou proliferação dos significados que 

particulariza, de certo modo, alguns dos relatos borgeanos de 

maturidade.  

E sobre estes sistemas na textualidade borgeana, pode ser 

indicado como exemplo o escrito “El idioma analítico
163

 de John 

Wilkins”, onde se intui que para elucidar a metodologia que utilizou o 

bispo inglês na construção de seu singular idioma, faz-se oportuna uma 

reflexão prévia sobre algumas especificidades dos sistemas binários
164

. 

                                                 
162

 Segundo se infere da leitura de José Luis de Diego (2005), seriam as noções 

sobre teorias binárias e ternárias as que permitiriam entender alguns relatos 

borgeanos muito aproximados das ideias de Saussure, como “Examen de la obra 

de Herbert Quain”, texto no qual se lê sobre a obra de Quain que este “se 

arrepintió del orden ternario y predijo que los hombres que lo imitaran optarían 

por el binario” (BORGES, 2007a, p.82).  
163

 Para uma melhor compreensão das particularidades deste idioma analítico de 

Wilkins devem ser referidos alguns aspectos da conformação da estrutura 

interna das línguas atuais. Assim, estas podem ser isolantes, se as palavras são 

unidades não analisáveis, e não é possível, por exemplo, distinguir um radical 

de outros elementos gramaticais; aglutinantes, quando é possível determinar um 

radical e outros elementos gramaticais mas não existem regras precisas para a 

formação da palavra; e flexionais, quando a organização interna da palavra está 

governada por leis determinadas e precisas: as leis da morfologia 

(SCHELEICHER apud DUCROT, p.26). Os traços aglutinantes e os flexionais 

se vinculam às línguas sintéticas, onde existe uma importância essencial do 

aspecto morfológico, pois as palavras estão compostas por morfemas (por 

exemplo, morfemas de modo, tempo, aspecto, pessoa ou número) aglutinados 

ou fundidos que exibem um caráter sintático. Por sua parte, a língua analítica, 

apresentada no texto “El idioma analítico de John Wilkins”, é aquela em que a 

maior parte dos morfemas são livres, possuindo as palavras um significado 

“próprio”. 
164

 Em princípio, os alcances da teoria binária também poderiam ser observados 

na seguinte nota de rodapé do texto “El idioma analítico de John Wilkins”: 

“Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más 

complejo (para uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número 

infinito de símbolos, uno para cada número entero; el más simple sólo requiere 

dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 

110, siete 111, ocho 1000...” (BORGES, 2004, p.85). 
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É neste sentido que se compreende o funcionamento ou objetivo do jogo 

de oposições das quarenta categorias do pensador inglês:    

 
Dividió el universo en cuarenta categorías o 

géneros, subdivisibles luego en diferencias, 

subdivisibles a su vez en especies. Asignó a cada 

género un monosílabo de dos letras; a cada 

diferencia, una consonante; a cada especie, una 

vocal. Por ejemplo: de, quiere decir elemento; 

deb, el primero de los elementos, el fuego; deba, 

una porción del elemento del fuego, una llama. 

(BORGES, 2002b, p.85) 

 

No sistema binário, a oposição entre dois elementos é essencial 

para que surja um sentido. E neste sistema, existe a possibilidade de 

combinar oposições de diversos níveis e de obter novos sentidos ou 

sentidos ramificados. Assim, um modelo deste sistema que esclarece o 

fragmento do texto borgeano sobre a atividade classificatória de Wilkins 

é lembrado por Diego (2005, p.64) quando explica que uma palavra, por 

exemplo, rato, pode ser apresentada como um 2152, onde 2 quer dizer 

animal, 1, mamífero, 5, roedor e 2 rato. Sistema que o crítico entende 

como pouco econômico, pois um símbolo de quatro elementos é trocado 

por outro com o mesmo número de elementos, embora muito importante 

de ser pensado para entender a ficção borgeana. E assim como em “El 

idioma analítico de John Wilkins” Borges introduz noções sobre 

binarismo, estas se amalgamam com discussões sobre a relação entre 

linguagem e realidade e as possibilidades de exercer uma atividade 

binária/classificatória desta última. Do relato surge a impossibilidade 

humana de dizer o real com esse sistema, mas se justifica o esforço 

humano para alcançar tal tarefa: 

    
La imposibilidad de penetrar el esquema divino 

del universo no puede, sin embargo, disuadirnos 

de planear esquemas humanos, aunque nos conste 

que éstos son provisorios. El idioma analítico de 

Wilkins no es el menos admirable de esos 

esquemas. Los géneros y especies que lo 

componen son contradictorios y vagos; el artificio 

de que las letras de las palabras indiquen 

subdivisiones y divisiones es, sin duda, ingenioso. 

(BORGES, 2004, p.86) 
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 E não só o caráter provisório da tentativa humana de alcançar 

linguisticamente a realidade é exposto no texto, mas também a 

ingenuidade dos homens de realizar esta tarefa com seus sistemas 

ineficientes. Assim, a ineficácia da linguagem é novamente exposta 

através das palavras de Chesterton para exemplificar a impossibilidade 

de expor a interioridade, pois o homem sabe que “hay en el alma tintes 

más desconcertantes, más innumerables y más anónimos que los colores 

de una selva otoñal” e inocentemente acredita que “esos tintes, en todas 

sus fusiones y conversiones, son representables con precisión por un 

mecanismo arbitrario de gruñidos y de chillidos” (BORGES, 2004, 

p.87). O homem tenta dizer o mundo interior e o exterior, mas a sua 

ferramenta não é eficaz, pois é linear, rígida, arbitrária, como as 

categorias e o binarismo de Wilkins. O tom irônico do texto parece 

indicar o absurdo do procedimento, mas resgata o esforço ante a 

inalcançável pluralidade que compõe a realidade
165

. A arbitrariedade 

pode ser um caminho para nomear ilusoriamente aquele mundo dos 

sentimentos e das coisas que o rodeia, embora o homem possua torpes 

símbolos ou materiais para fazê-lo, pois suas palavras nunca serão a 

soma de diversos elementos significantes como são as de Wilkins:  

 
Las palabras del idioma analítico de John Wilkins 

no son torpes símbolos arbitrarios; cada una de las 

letras que las integran es significativa, como lo 

                                                 
165

 Quiçá nessa mesma postura, nesse mesmo entendimento irônico sobre a 

irrealizável tarefa humana de classificar a realidade, o narrador borgeano de 

“Funes el memorioso” exiba sua opinião sobre a grandeza vã de um proceder 

linguístico que quer se apropriar de um mundo intoleravelmente multiforme: 

“Los dos proyectos que he indicado (un vocabulario infinito para la serie natural 

de los números, un inútil catálogo mental de todas las imágenes del recuerdo) 

son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan vislumbrar 

o inferir el vertiginoso mundo de Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz 

de ideas generales, platónicas. No sólo le costaba comprender que el símbolo 

genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y 

diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) 

tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su 

propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. Refiere 

Swift que el emperador de Lilliput discernía el movimiento del minutero; 

Funes- discernía continuamente los tranquilos avances de la corrupción, de las 

caries, de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. Era el 

solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi 

intolerablemente preciso” (BORGES. 2004, p.489-490).  
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fueron las de la Sagrada Escritura para los 

cabalistas. Mauthner observa que los niños 

podrían aprender ese idioma sin saber que es 

artificioso; después en el colegio, descubrirán que 

es también una clave universal y una enciclopedia 

secreta. (BORGES, 2004, p.85)  

 

 E assim como essa discussão de corte saussuriano, de signos 

arbitrários e sistemas binários serve de pano de fundo em “Examen de la 

obra de Herbert Quain” e “El idioma analítico de John Wilkins”, o texto 

“Funes el memorioso” traz um sistema muito singular de criação de uma 

linguagem onde seu traço arbitrário é exibido hiperbolicamente nas 

experiências que Irineo Funes, protagonista do relato, compartilha com 

o narrador borgeano: 

 
[Funes] Me dijo que hacia 1886 había discurrido 

un sistema original de numeración y que en muy 

pocos días había rebasado el veinticuatro mil. No 

lo había escrito, porque lo pensado una sola vez 

ya no podía borrársele. Su primer estímulo, creo, 

fue el desagrado de que los treinta y tres orientales 

requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de 

una sola palabra y un solo signo. Aplicó luego ese 

disparatado principio a los otros números. En 

lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) 

Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El 

Ferrocarril; otros números eran Luis Melián 

Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, el 

gas, la caldera, Napoléon, Agustín de Vedia. En 

lugar de quinientos, decía nueve. Cada palabra 

tenía un signo particular, una especie de marca; 

las últimas eran muy complicadas... Yo traté de 

explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era 

precisamente lo contrario de un sistema de 

numeración. Le dije que decir 365 era decir tres 

centenas, seis decenas, cinco unidades: análisis 

que no existe en los "números" El Negro Timoteo 

o manta de carne. Funes no me entendió o no 

quiso entenderme. (BORGES, 2004, p.489)  

 

 A arbitrariedade, em Funes, alcança sua máxima expressão, mas 

não diverge muito do caráter autoritário das relações existentes em 

outros sistemas ou da arbitrariedade do signo saussuriano. Quiçá a 
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singularidade do sistema idealizado por Funes radique em que cada 

palavra que designa um número é trocada por outra palavra que 

comumente nomeia outra coisa: “En lugar de siete mil trece, decía (por 

ejemplo) Máximo Pérez”; ou a troca de uma palavra que designa um 

número por outra que indica, não o que ordinariamente se conhece, 

senão um outro número, “En lugar de quinientos, decía nueve”. Estas 

modificações ou alterações que podem resultar exageradas
166

 ou ilógicas 

estão apoiadas nos mesmos procedimentos arbitrários que sustentam as 

relações entre as palavras e os objetos aludidas através da linguagem. 

Sentir o absurdo no idioma de Irineo é experimentar, em parte, o 

insensato das pretensões das posturas naturalistas da linguagem. 

Insensatez que deixa entrever que em Borges opera uma espécie de 

transgressão linguística que denuncia a ausência de reflexão no 

concernente à arbitrariedade da linguagem e que causa, por exemplo, 

essa estranheza na leitura da particular classificação dos animais da 

enciclopédia chinesa em “El idioma analítico de John Wilkins”. E assim 

como os heterogêneos incisos que catalogam os animais nas remotas 

páginas do suposto Emporio celestial de conocimientos benévolos, 

outras classificações borgeanas podem ser pensadas como esquema que 

desafiam e desarticulam qualquer afã sistematizador. Neste sentido, 

                                                 
166

 O exagero e o hiperbólico das operações classificatórias de Funes exibem, de 

certa forma, a incoerência de pensar que a realidade pode ser sistematizada 

linguisticamente. Da mesma forma, mediante a superação de sistemas 

classificatórios anteriores tão impraticáveis e ilógicos como o idealizado pelo 

protagonista do relato, Funes confirma que a arbitrariedade, em sua máxima 

expressão no texto borgeano, é a que sustenta essas tentativas ou atividades 

humanas que se conhecem como linguagem. A oposição, a diferença, o 

arbitrário do signo são os eixos norteadores que, elevados a seu patamar mais 

extremo, direcionam a atividade de Funes e do resto das tentativas de 

organização linguística que o narrador borgeano ironicamente coloca:  “Locke, 

en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa 

individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio; 

Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por parecerle 

demasiado general, demasiado ambiguo. En efecto, Funes no sólo recordaba 

cada hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que la había 

percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus jornadas pretéritas a 

unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo disuadieron dos 

consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la conciencia de 

que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado aún de 

clasificar todos los recuerdos de la niñez” (BORGES, 2004, p.489). 
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assinala-se a enumeração dos catálogos falsos e de aquilo que é possível 

expressar no caráter total e absoluto de “La Biblioteca de Babel”:   

 
No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros 

idénticos. De esas premisas incontrovertibles 

dedujo que la Biblioteca es total y que sus 

anaqueles registran todas las posibles 

combinaciones de los veintitantos símbolos 

ortográficos (número, aunque vastísimo, no 

infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en 

todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del 

porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el 

catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de 

catálogos falsos, la demostración de la falacia de 

esos catálogos, la demostración de la falacia del 

catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de 

Basílides, el comentario de ese evangelio, el 

comentario del comentario de ese evangelio, la 

relación verídica de tu muerte, la versión de cada 

libro a todas las lenguas, las interpolaciones de 

cada libro en todos los libros, el tratado que Beda 

pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de 

los sajones, los libros perdidos de Tácito. 

(BORGES, 2004, p.467-468) 

 

 E assim como em Wilkins e a biblioteca de Babel a atividade 

classificatória é desarticulada e colocada sob suspeita também nota-se 

que tal ocupação sistematizadora é exposta de forma labiríntica, 

impossibilitando que a mesma possa de alguma forma ser concluída. E é 

este último aspecto, aquele que possibilita a ideia da ineficácia de uma 

catalogação infinita, o que aproxima intimamente os textos sobre 

Wilkins e sobre a biblioteca de outros como “El jardín de los senderos 

que se bifurcan” ou “Examen de la obra de Herbert Quain”. No primeiro 

relato observa-se que o narrador lembra “esa noche que está en el centro 

de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una mágica 

distracción del copista) se pone a referir textualmente la historia de Las 
1001 Noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y 

así hasta lo infinito” (BORGES, 2004, p.477). Já em “Examen de la 

obra de Herbert Quain”, o narrador borgeano analisa a estrutura do livro 

April March do protagonista do relato e diz o seguinte:  

 
Los mundos que propone April March no son 

regresivos; lo es la manera de historiarlos. 
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Regresiva y ramificada, como ya dije. Trece 

capítulos integran la obra. El primero refiere el 

ambiguo diálogo de unos desconocidos en un 

andén. El segundo refiere los sucesos de la víspera 

del primero. El tercero, también retrógrado, 

refiere los sucesos de otra posible víspera del 

primero; el cuarto, los de otra. Cada una de esas 

tres vísperas (que rigurosamente se excluyen) se 

ramifica en otras tres vísperas, de índole muy 

diversa. La obra total consta pues de nueve 

novelas; cada novela, de tres largos capítulos. (El 

primero es común a todas ellas, naturalmente.) De 

esas novelas, una es de carácter simbólico; otra, 

sobrenatural; otra, policial; otra, psicológica; otra, 

comunista; otra, anticomunista, etcétera. 

(BORGES, 2004, p.462-463) 

 

 Estas classificações e enumerações irônicas e corrosivas exibem, 

em alguns relatos borgeanos, o caráter parcial e autoritário e, finalmente, 

improdutivo de qualquer classificação tentada. Nestas atividades, como 

se observa nos textos borgeanos, o subjetivismo de quem ordena sempre 

torna a classificação inútil e inoperante. É neste sentido que podem ser 

enumerados os casos de figuras como o legislador do Crátilo 

platônico
167

, como os criadores das primeiras metáforas na “Introdução 

teorética” de Nietzsche ou como a figura do registrador ou arquivista
168

 

                                                 
167

 Sobre este ponto e discorrendo sobre uma desconfiança platônica na 

linguagem como meio de acesso à verdade das coisas, Whanon (1995, p.22) 

lembra que, como argumenta Sócrates em Crátilo, pode acontecer que o 

primeiro legislador da linguagem não tivesse uma ideia justa da coisa e, 

igualmente, tivesse nomeado o objeto baseando-se nessa ideia. 
168

 O suposto nomeador a quem também Mauthner lembra, é chamado de 

registrador por Camurati e arquivista por Silvia Dapía. Assim, Camurati (2005, 

p.67-68) diz que para Mauthner não existe um catálogo universal que possa ser 

utilizado como a base de uma linguagem universal, pois o Criador não foi um 

registrador que colocou os objetos da realidade num catálogo. E se este foi feito, 

acrescenta Camurati, devem ser lembradas as palavras do narrador borgeano em 

Wilkins quando diz que “cabe sospechar que no hay universo en el sentido 

orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar 

las palabras, las definiciones, las etimologías, las sinonimias, del secreto 

diccionario de Dios” (BORGES, 2004, p.86). Por sua parte, Dapía (1995, p. 

281) sustenta que Mauthner, em seu Dicionário de filosofia, afirmou que um 

catálogo universal era tão impensável na sua época como na de Wilkins e que 
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de Fritz Mauthner que não se diferenciam, basicamente, do Funes ou do 

Wilkins borgeano. E por tal motivo, desde uma ótica que parta da 

arbitrariedade da linguagem, dividir os animais, os falsos catálogos ou a 

própria realidade com os mecanismos linguísticos convencionais ou 

com os sistemas citados por Borges configuram atividades que, 

essencialmente, não se diferenciam quando se pensa na arbitrariedade 

do signo linguístico.  

 Por isso, o que quiçá chama realmente a atenção da classificação 

borgeana em Wilkins é o aspecto absurdo das classificações, quando 

estas são pensadas dentro do âmbito da lógica humana e da interpretação 

daquilo que pode ser uma suposta ordenação ou uma causalidade. 

Assim, na enciclopédia chinesa, entre outras impossibilidades, aparece 

ante o leitor a de decifrar uma estrutura na qual um de seus elementos 

abrange os restantes sem ser, propriamente ou em aparência, parte dessa 

mesma estrutura pela diferença ou pelo peso de tal elemento. Os 

animais incluídos nesta classificação como elemento individual são os 

que tornam inválida a categorização geral que pretende subdividir os 

animais
169

. Esse elemento borgeano, abrangente de todos os outros 

elementos da série, impossibilita a igualdade e a equivalência entre os 

incisos, torna a classificação labiríntica ou infinita, configura uma 

contínua ou sistemática remissão a si mesma, desequilibra o que deve 

ser equilibrado e por fim, desarticula a lógica de ordenação da realidade 

que supostamente existe no idioma de Wilkins. Lógica de ordenação 

que, no relato sobre o bispo inglês, esconde um chamado de atenção à 

fragilidade do dizer humano que se solapa na fina ironia borgeana e que 

causa certo mal-estar
170

 no leitor quando se percebe a pobreza da 

linguagem através da impossibilidade de catalogar a realidade ou pela 

ruptura da série borgeana.       

                                                                                                        
nunca poderia ser construído, pois o Criador não foi um arquivista que tivesse a 

tarefa de registrar os objetos da realidade.  
169

 Esta particularidade do texto borgeano que Sarlo (1995, p.134) chama de 

estrutura em abismo é a que permite a existência de uma classificação dentro de 

outra classificação, ato que  torna incoerente a organização e que não permite 

que a classificação escape à mesma, pois existe uma perpétua remissão a ela 

mesma.  
170

 Em “Borges ou do conto filosófico”, Davi Arrigucci (1999, p.9) explica que 

desde os primeiros textos borgeanos da década de 1940, um traço particular do 

autor argentino foi o de “impor o desconcerto”, mal-estar ou sensação de 

perplexidade dos leitores que quiçá era a mesma que Borges sentia diante do 

inexplicável universo.  
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Sobre esse aspecto Molloy (1999, p.179-180) afirma que a série 

borgeana propõe ao leitor elementos ou termos que são ou parecem 

aleatórios, pois não provêm, claramente, do anterior e permitem pensar 

que um elemento não é nem causa nem efeito do outro, conformando 

uma série injustificada e incongruente, que só é causal na leitura 

sucessiva e pela palavra borgeana que justifica a concatenação. Essa 

justificativa, essa criação de uma ordem diversa, essa crítica irônica que 

desmonta a categorização é a que descansa na estratégia borgeana que 

coloca o leitor entre os dois mundos e o desconcerta. Aquele, o real, o 

alephiano inalcançável e não passível de nomeação, e o outro, o 

construído com símbolos arbitrários, o ficcional, que é fruto da 

linguagem
171

. Assim a força do signo em Wilkins, o jogo
172

 de 

significados e significantes no idioma tentado ou a arbitrariedade das 

regras do bispo inglês na construção de sua ferramenta representacional 

da realidade, parecem proporcionar elementos suficientes para traçar 

algumas aproximações entre os pensamentos saussurianos e o singular 

texto borgeano. A obra de John Wilkins não é só um atentado à falsa 

pretensão humana de conhecer ou apreender a pluralidade com um meio 

linguístico escasso, é também uma crítica a cada uma destas tentativas 

de organizar o mundo. E é justamente essa crítica a que observa Sarlo 

(2007a, p.117-118) em Wilkins, quando diz que no texto borgeano pode 

identificar-se a utopia classificatória das línguas naturais, que em uma 

tarefa incomensurável, tentam organizar o real, estruturar a linguagem e 

regular ambas as coisas logicamente, todos objetivos irrealizáveis que 

sustentam a singularidade do idioma analítico do bispo inglês.  

Em Wilkins observa-se a tentativa de criar um idioma ou 

linguagem que, diversamente dos que se conhece, não nomeie os 

conceitos da realidade, mas a realidade mesma. Neste sentido, Pezzoni 

observa que o idioma do bispo inglês não procura nomear conceitos, 

                                                 
171

 Sobre esta criação humana por meio de símbolos arbitrários, Josef (2001, 

p.380) assinala que o homem cria sua própria incógnita quando se defronta com 

outra incógnita, o mistério de saber o que é o mundo real. Esse proceder e esse 

mistério possibilitam, segundo a crítica, que Borges utilize a arte e a linguagem 

como símbolos que possuem a capacidade de produzir e de estabelecer um 

mundo próprio.  
172

 Sobre a significação deste jogo de símbolos, parecem procedentes as 

palavras de Rest (2009, p.95) quando assinala que: “El signo es arbitrario 

porque obliga a entrar a un juego, pero este juego reviste para nosotros la mayor 

seriedad porque nuestra capacidad de relación con el prójimo se sustenta casi 

por entero en él”. 
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generalizações ou abstrações da realidade, pois seu objetivo é nomear 

diretamente as coisas absolutamente “polifacéticas” que compõem o 

real. Proposta que Borges contempla ironicamente, mas que ampara na 

necessidade humana de criar sistemas (utópicos e provisórios) 

abrangentes das múltiplas facetas dos objetos que convivem com o 

homem. E é justamente neste entendimento de Pezzoni que se torna 

possível penetrar no borgeano esquema divino do universo: 

 
Es decir que la reflexión sobre un lenguaje 

utópico se desliza hacia la idea de que si lo que 

llamamos mundo, lo que llamamos realidad, es o 

un orden secreto, o un caos secreto, la idea de que 

eso es la realidad y el mundo, no disuade a ciertos 

sujetos de la empresa de planear esquemas 

humanos; es decir de crear un orden inventado. 

(PEZZONI, 1999, p.40) 

 

Essa ordem inventada, criada pela linguagem, oferece um novo 

mundo que não é aquele do inconcebível universo que Borges cita em 

seu Aleph, aquele que possui, no entendimento de Girardot (1959, p.53), 

a simultaneidade e a totalidade que não são apreensíveis nem sequer 

parcialmente, pois classificar o infinito e expressar o eterno é um 

empreendimento ilusório. Assim, as denúncias borgeanas em Wilkins 

propõem a coexistência de dois mundos nos quais o homem se debate. 

Um mundo real, inapreensível linguisticamente, e um mundo de signos 

no qual o homem se ampara da pobreza de seu dizer. Sobre estes 

mundos ou universos, Rest (2009, p.101) escreve que aquele que é 

criado pela linguagem humana, resultado da reflexão ordenadora, é um 

mundo de ficção
173

, nascido da necessidade de comunicar ou estruturar 

aquilo que rodeia o ser humano: 

 
Los hombres se hallan instalados simultáneamente 

en dos universos que de algún modo son análogos 

y coextensivos, pero que al mismo tiempo se 

                                                 
173

 Segundo Rest (2009, p.102), a obra borgeana reflete constantemente a 

apressada tentativa humana de transmitir ou ordenar a experiência da realidade 

através da linguagem, a qual impõe uma substituição dos dados que se desejam 

comunicar ou estruturar: “nuestro esfuerzo de concebir o declarar, a causa de la 

índole misma de la acción, nos ubica en un ámbito sustitutivo, ficticio. De esto 

se desprende que ficción es todo aquello que enunciamos por medio del 

lenguaje, sea lo que fuere”. 
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oponen entre sí tal como la imagen de un espejo 

se opone al objeto reflejado. Estamos insertos en 

uno de estos universos, del que formamos parte; el 

otro, en cambio, consiste en el sistema de 

símbolos que utilizamos para interpretar al 

anterior. Por su naturaleza intrínseca, el primero 

es real; el segundo, ficticio. El mundo real es un 

laberinto del que no es posible escapar; el ficticio 

es la imagen registrada en el espejo de nuestra 

reflexión sistematizadora. 

 

 E o mundo de signos que Borges propõe em Wilkins, aquele 

substitutivo do inconcebível e inominável que corresponde ao âmbito da 

realidade, é um mundo analisável em categorias e é ali que repousa a 

incomensurável tarefa do idioma analítico do bispo inglês.  

 Mas os mundos que se espelham em Borges, o “real” e o aludido, 

não estão tão distantes em sua obra, pois apesar das interessantes 

referências dos críticos borgeanos, torna-se difícil entender que o mundo 

criado pela linguagem não é parte íntima daquele universo da 

inalcançável realidade. O dito e o escrito, como criação de algo novo, 

também é parte da realidade, como o é a literatura com seus 

“paramundos”. Neste sentido, levando em consideração o paradoxo do 

que está discriminado, mas que conforma a mesma unidade, a 

duplicidade de mundos com os que se defrontam os homens e a 

impossibilidade de dizer a inacabável realidade é que podem ser 

abordados, também, outros textos borgeanos além de Wilkins.  

   Assim em “Los traductores de las 1001 noches”, em Historia de 
la eternidad, lê-se sobre a inutilidade ou a ousadia de traduzir ou dizer a 

extrema diversidade do mundo interno ou externo e sobre a gravidade de 

ser prisioneiro e criador de operações sintáticas para murmurar o 

indizível: 

   
Traducir el espíritu es una intención tan enorme y 

tan fantasmal que bien puede quedar como 

inofensiva; traducir la letra, una precisión tan 

extravagante que no hay riesgo de que la ensayen. 

Más grave que esos infinitos propósitos es la 

conservación o supresión de ciertos pormenores; 

más grave que esas preferencias y olvidos, es el 

movimiento sintáctico. (BORGES, 2004, p.400)  
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Convivendo com essa postura cética sobre as possibilidades e 

limites da linguagem também aparece um moderado otimismo borgeano 

que deixa entrever que às vezes, de certa forma, é realmente possível 

“dizer algo”. Assim, no “Epílogo” a Outras inquicisiones lê-se que “el 

número de fábulas o de metáforas de que es capaz la imaginación de los 

hombres es limitado, pero que esas contadas invenciones pueden ser 

todo para todos” (BORGES, 2002b, p.153) ou quiçá podem ser “algo” 

para todos, colocando-se assim a insuspeita possibilidade de dizer a 

coisa, a tarefa utópica de que a coisa e a palavra sejam equiparadas.  

Mas estas especulações borgeanas sobre as possibilidades de criar 

um idioma que de certa forma dê conta da realidade ou que permita, ao 

menos, dizer alguma vez um fragmento da realidade, são 

permanentemente colocadas em xeque e colidem/convivem com relatos 

sobre Wilkins, Tlön, os yahoos ou, especialmente, Irineo Funes.  

Na memória prodigiosa de Funes, essa que percebe até os 

mínimos, incontáveis e intolerantes detalhes da realidade, mas que é 

incapaz de generalizar e abstrair, se configura uma nova tentativa 

borgeana de desestabilizar qualquer possibilidade de linguagem 

classificadora ou abarcadora de um mundo não criado pela linguagem. 

Operação que, no caso do “memorioso” borgeano já não se realiza com 

um idioma como o maquinado pelo bispo inglês, mas com uma língua 

que supera qualquer capacidade classificatória humana e que resulta 

hiperbolicamente mais complexa que a de Wilkins, mas, basicamente, 

tão arbitrária como o sistema analítico que este último propõe. Em 

Funes, por exemplo, cada palavra pode ser um número e até cada 

número pode levar o nome de um número diferente, sistema altamente 

complexo e autoritário que, no caso da personagem borgeana, aspira a 

imitar a realidade. Sobre esta última particularidade, Diego (2006, p.66) 

ilustra dizendo que: 

 
Para la memoria de Funes no resulta necesario un 

sistema analítico ya que se encuentra 

imposibilitado de elaborar códigos; su sistema de 

signos no simula la realidad, sencillamente la 

reproduce. Borges plantea un mecanismo de  

reproducción de lo real que expone la 

arbitrariedad, pero no sólo aceptándola sino 

potenciándola al infinito.  

 

 E potencializando a impossibilidade e a inaplicabilidade de 

sistemas abrangentes ou categorizantes da realidade diagramados em 
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Wilkins e Funes, deve lembrar-se o relato borgeano “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius”, onde parece ser superada a discussão sobre sistemas que 

possam considerar-se como binaristas, como analíticos ou como 

baseados em complexas operações apoiadas na re-nomeação de números 

ou palavras. A atividade linguística em Tlön exibe, como em Wilkins e 

Funes, a criação de uma linguagem e de uma crítica
174

 à mesma, mas o 

relato vai além dessa operatória e questiona a própria materialidade das 

coisas aludidas. Neste relato observa-se a atividade da própria 

linguagem conformando um universo na sua máxima expressão. Não se 

trata de arbitrariedades como nos outros textos onde deb é o fogo 

wilkiniano ou Máximo Pérez é o sete mil treze de Irineo
175

.  

 Em Tlön a materialidade das coisas possui outra lógica, a lógica 

da construção mental
176

 totalmente independente da realidade dos 

objetos. Esta singularidade da região imaginária borgeana, de forma 

solapada, ensina a possibilidade de criar um mundo com palavras e 

tergiversa cada uma das categorias lógicas vinculadas à linguagem. Em 

Tlön, entre outras variantes, há um deslocamento de classes gramaticais, 

os substantivos deixam de ter um papel central na sua relação com os 

objetos e existe uma sobrevalorização do papel dos adjetivos. Como nas 

postulações do idealismo borgeano, o substantivo em Tlön não se define 

por ter substância, mas por uma somatória de adjetivos. O substantivo 

borgeano neste relato não é uma síntese de características indicadas por 

um dicionário, é uma soma de peculiaridades, um grupo de 
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 Echavarría (2006, p.136) acredita que o procedimento borgeano em Tlön 

procura explorar os aspectos fundamentais da natureza e dos limites da 

linguagem e que o relato pode ser entendido como uma tentativa de criar uma 

linguagem para depois aplicar-lhe uma devastadora crítica.   
175

 Para Toro este tipo de operatória arbitrária comum a vários relatos borgeanos 

pode ser observada especialmente em Tlön e no desequilíbrio/ambiguidade que 

os significados sofrem em relação a seus significantes neste texto. Segundo 

Toro (1999, p.135), neste relato, “Borges inscribe, a través de la escritura, la 

inestabilidad del significado con respecto al significante, dejando solamente una 

cadena de significantes sin significado preciso: la producción de sentido llega a 

ser caprichosa; el significante flotante puede producir una pluralidad de sentidos 

similares a nrz y a hrl en ‘El informe de Brodie’, o al hrön en ‘Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius’”. 
176

 Alazraki (apud ECHAVARRÍA, 2006, p.135) lembra que no ceticismo 

epistemológico contemporâneo se postula a arbitrariedade dos sistemas erigidos 

pelas ciências para descrever e explicar a realidade e a consciência de que esses 

sistemas tidos como espelhos fiéis do universo podem ser apenas complexas 

construções da mente humana.  
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caracterizações particulares. A linguagem tloniana se instala no pólo 

oposto da síntese redutora e facilitadora do ato substantivador que 

congrega, acumula, reúne elementos em seu afã simplificador.   

  
En los [idiomas] del hemisferio boreal (de cuya 

Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno 

Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el 

adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por 

acumulación de adjetivos. No se dice luna: se dice 

aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-

tenue-de1 cielo o cualquier otra agregación. En el 

caso elegido la masa de adjetivos corresponde a 

un objeto real; el hecho es puramente fortuito. 

(BORGES, 2004, p.435)  

 

Borges elabora uma complexíssima linguagem neste relato, no 

intuito de exibir que além do intrincado da tarefa é possível estar frente 

a uma criação arbitrária e enganosa
177

, e que essa relação natural entre 

coisas e palavras que algumas doutrinas assimilam resulta ser uma 

vinculação fortuita. Relação eventual que impediria, entre outras coisas, 

a existência de uma ciência em Tlön, mas que paradoxalmente as 

multiplica e as apoia nessa classificação de estados mentais que sempre 

constituem uma falsidade: 

 
Explicar (o juzgar) un hecho es unirlo a otro; esa 

vinculación, en Tlön, es un estado posterior del 

sujeto, que no puede afectar o iluminar el estado 

anterior. Todo estado mental es irreductible: el 

mero hecho de nombrarlo -id est, de clasificarlo- 

importa un falseo. De ello cabría deducir que no 

hay ciencias en Tlön ni siquiera razonamientos. 

La paradójica verdad es que existen, en casi 

innumerable número. (BORGES, 2004, p.436) 

                                                 
177

  Sobre este tema, Echavarría (2006, p.155) opina que Tlön também parece 

conter uma advertência positiva sobre as limitações relativas a alguns aspectos 

da natureza da linguagem, pois esta última permite tirar ideias dos livros e nutrir 

a imaginação e a memória com esses signos estranhos em letra de imprensa que 

também configuram a linguagem. Contudo, o crítico alerta sobre o fato de que a 

linguagem, sem outro referente que ela própria, não deixa distinguir entre o 

apócrifo e o autêntico, entre o falso e o verdadeiro e assim como o homem se 

serve da linguagem para comunicar sabedoria, também o faz para enganar, trair 

e destruir.   
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Borges, em Tlön, parece alcançar o ápice da crítica da linguagem 

iniciada em seus textos de juventude, mas outros textos, além de 

Wilkins e Funes, também possuem uma singular crítica da linguagem e 

uma reflexão profunda sobre a arbitrariedade dos sistemas linguísticos. 

Entre esses textos está “El informe de Brodie”, onde a abordagem da 

relação entre coisas e palavras está dada sob uma perspectiva diversa 

dos modelos linguísticos antes citados. Neste texto se descreve uma 

região remota onde moram os integrantes de uma singular tribo 

chamados de Yahoos e que possuem um idioma muito peculiar. Este 

idioma não pode ser aproximado dos apresentados em Tlön, Wilkins ou 

Funes porque, embora arbitrário, se caracteriza por ser sintético, por ter 

uma grande quantidade de unidades de significado (morfemas) em cada 

um de seus termos
178

. Esta particularidade, o caráter sintético da língua 

dos Yahoos, pode ser observada no seguinte trecho de “El informe de 

Brodie”:  

  
El idioma es complejo. No se asemeja a ningún 

otro de los que yo tenga noticia. No podemos 

hablar de partes de la oración, ya que no hay 

oraciones. Cada palabra monosílaba corresponde a 

una idea general, que se define por el contexto o 

por los visajes. La palabra nrz, por ejemplo, 

sugiere la dispersión o las manchas; puede 

significar el cielo estrellado, un leopardo, una 

bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto 

de desparramar o la fuga que sigue a la derrota. 

Hrl, en cambio, indica lo apretado o lo denso; 

puede significar la tribu, un tronco, una piedra, un 

montón de piedras, el hecho de apilarlas, el 

congreso de los cuatro hechiceros, la unión carnal 

y un bosque. Pronunciada de otra manera o con 

otros visajes, cada palabra puede tener un sentido 

contrario. No nos maravillemos con exceso; en 

                                                 
178

 Toro (1999, p.134) lembra que para Borges, o sistema de escrita dos Yahoos 

não está regido pelas convenções do signo, pois a arbitrariedade do signo não 

está relacionada com o referente da “coisa”, mas com o próprio significado e 

por isso esses nrz (manchas ou céu estrelado) ou hrl (tribo ou pilha de pedras), 

que correspondem ao significante flotante derridiano, estão potencialmente 

investidos de infinitos significados e se transformando continuamente em 

significantes novos. 



250 

 

nuestra lengua, el verbo to cleave vale por hendir 

y adherir. (BORGES, 2004, p.453) 

 

 Que não existam orações neste idioma, que as palavras 

correspondam a uma ideia geral ou que possuam diversos significados 

muito distantes entre si e até, sentidos contrários
179

, por exemplo, 

parecem afirmações do narrador com o intuito de surpreender pela 

singular arbitrariedade idiomática do povo yahoo. Caráter que 

inicialmente busca-se denunciar como estranho ou ilógico, mas que nas 

palavras do narrador se coloca como não tão diverso de uma língua 

natural ou convencional
180

. Por este motivo, pelo traço impreciso, 

ambíguo, discrepante ou contraditório de uma língua ficcional que pode 

bem ser ajustada ou comparada com a que naturalmente se conhece, é 

que “El informe de Brodie” constitui outro relato borgeano que aborda, 

predominantemente, uma reflexão sobre a linguisticidade humana.   

Em Brodie é possível compreender também que para Borges não 

deve importar se uma língua é sintética ou analítica, se um idioma parte 

de um filósofo, de um linguista, de um bispo ou do integrante de uma 

tribo, pois a linguagem, de maior ou menor complexidade, sempre parte 

de uma ideia da arbitrariedade. Borges, com seu idioma ficcionalizado 

ou ficcionalizando idiomas, exibe sua crítica da linguagem amparando 

suas noções em um convencionalismo singular que permite que um 

tloniano, Funes, um Yahoo, Wilkins, Leibniz, Llull ou Crátilo sejam 

todos personagens da própria escrita que sustentam a sua desconfiança 

ou seu receio nas impossibilidades que carrega a linguisticidade dos 

homens.  

Em Brodie, como em todos os outros relatos, tenta-se dizer que a 

linguagem refere-se às coisas do mundo específico da linguagem, ao 

universo que cria a própria linguisticidade. Ir além dessa referência é, 

como o relato afirma no caso do poeta, elevar-se à categoria de deus e  

sofrer as consequências. Assim, segundo conta o narrador borgeano, 

                                                 
179

 Analisando a frase borgeana que observa na distinta pronunciação das 

palavras dos yahoos a possibilidade de se obter sentidos contrários, Toro (1999, 

p.134) afirma que Borges quebra essa relação entre o significante e o 

significado que desde Platão foi a encarregada de garantir a “verdade”. 
180

 Lembre-se que uma mudança no tom da palavra venha pode converter um 

pedido em uma ordem, assim como uma pronúncia diversa pode acarretar um 

significado contrário entre, por exemplo, calar e falar. E até uma mesma 

palavra pode ter múltiplos sentidos, como casa (corpo, vivenda, domicílio, 

pátria), que podem chegar a ser contraditórios segundo o contexto de ironia ou 

de carinho em que é proferida, tal como a palavra querida. 
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esse poeta que ordena algumas palavras enigmáticas e as grita entre o 

povo e os feiticeiros causando um estupor ou um horror sagrado será 

abandonado em silêncio e já não é um homem, mas um deus e qualquer 

um poderá matá-lo (BORGES, 2004, p.453).  

Mas, além deste personagem borgeano, existem outros 

personagens que não se transformam em divindades através da palavra, 

existem os nunca anjos, os verbais, os que devem entregar-se à sintaxe, 

à falsificação e à ambiguidade do dizer. Estes que, como afirma Borges, 

entregam-se porque o traço arbitrário da linguagem não dá espaço à 

representação fiel da realidade, e resta apenas a possibilidade de criar 

uma nova realidade assim como o escritor argentino o faz através da 

literatura ou de suas próprias ficções da realidade. E é neste sentido que 

Borges (1995, p.48) insiste no caráter inventivo que há em qualquer 

linguagem quando afirma que a língua é edificadora de realidades e que 

as diversas disciplinas da inteligência “criaram mundos próprios e 

possuem um vocabulário privativo para detalhá-los”. É esta consciência 

da existência de mundos próprios criados pela palavra, mundos que são 

da linguagem
181

, somada à desconfiança borgeana no meio linguístico, 

as que parecem prevenir e ao mesmo tempo criticar aqueles projetos 

inexecutáveis e impraticáveis que desejam aproximar a ordem pluri, do 

real, do mundo de infinitos matizes, a uma ordem uni, da linguagem, do 

arbitrário jogo de signos do dizer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
181

 Dirá Borges em “Borges y yo”, de El hacedor, sobre estes mundos que são 

da linguagem: “Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, 

pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de 

nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición”.(BORGES, 2002b, 

p.186) 
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CAPÍTULO IV 

 

 

 

 

 

 

 

BORGES LEITOR DE MAUTHNER   

 
 

  

 

 

 
“Lo sucesivo del lenguaje indebidamente exagera 

los hechos que indicamos, ya que cada palabra 

abarca un lugar en la página y un instante en la 

mente del lector”. 

Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, El informe de 

Brodie. 

 

“Quizá la historia universal es la historia de unas 

cuantas metáforas”.  

Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal”, Otras 

inquisiciones. 

 

“Quien más se esfuerce en conocer a fondo el 

mundo, también penetrará mejor el impostor 

lenguaje”. 

Fritz Mauthner, “Pesimismo”, Contribuciones a 

una crítica del lenguaje. 
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4. BORGES LEITOR DE MAUTHNER   

 

4.1 BORGES, MAUTHNER E A PREOCUPAÇÃO COM A 

LINGUAGEM 

 Assim como Platão, Aristóteles, os nominalistas ingleses, 

Nietzsche e Sausurre ecoam em textos
182

 como “El idioma analítico de 

John Wilkins”, “Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor del 

Quijote” o “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El informe de Brodie”, a 

presença de Fritz Mauthner e algumas das ideias que configuram sua 

crítica e sua preocupação pela linguagem também podem ser observadas 

nesses contos do escritor argentino, da mesma forma em que podem ser 

elucidadas em seus textos ao longo de todas as décadas de escrita.  

 Em “Inscripción”
183

, por exemplo, texto de María Kodama que 

abre a série de ensaios do livro “El tamaño de mi esperanza”, a viúva do 

escritor argentino observa que alguns escritos como “El idioma infinito” 

ou “La adjetivación” exibem essa inclinação borgeana à reflexão sobre a 

problemática da linguagem, já na década de 1920. Problemática que, 

além de uma abordagem universal ou abrangente das insuficiências que 

denotam as línguas em geral, estende-se às discussões sobre a existência 

de um possível idioma dos argentinos
184

. Assim, por exemplo, nesta 

reflexão linguística local, Borges se debruça sobre a especial entonação 

que algumas palavras do espanhol carregam nas cidades próximas ao 

Rio da Prata; sobre o léxico e o ambiente em que se produzem ou se 

utilizam os termos que compõem o que Borges chama de “gauchesco”, a 

                                                 
182

 Entre outros textos borgeanos que abordam a reflexão sobre a linguagem 

também podem ser citados “La biblioteca de Babel”, “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, “Una vindicación del falso Basílides”, “La loteria de Babel”, “El 

inmortal”, “La escritura del dios” ou “Sobre el Vathek de William Beckford”. 
183

 Neste texto de outubro de 1993, Kodama (apud BORGES, 1995, p.8) afirma 

que “páginas como ‘El idioma infinito’ y ‘La adjetivación’ [...] nos hablan de su 

preocupación por el lenguaje”. 
184

 Segundo Barrenechea, (2000, p.219), as questões da ordem idiomática são 

muito caras para os argentinos, chegando-se até a publicação de livros que 

pretendiam e defendiam um idioma exclusivo independente da língua da 

Espanha. Entre estes livros, Barrenechea lembra, como ponto extremo de defesa 

de uma língua particular o livro de Luciano Abeille, Idioma nacional de los 

argentinos, de 1899. 
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língua dos gaúchos
185

, ou “arrabalero”
186

, a dos subúrbios da grande 

cidade, ou sobre a possibilidade que os escritores de seu país possuem 

de enriquecer o idioma argentino ainda em formação.  

 A língua dos argentinos, os problemas da comunicação em geral, 

as deficiências das palavras como instrumento ordenador de uma 

realidade que fora da referência ficcional
187

 é inatingível, a insuficiência 

da linguisticidade para denominar os objetos que compõem essa 

enigmática abundância de coisas e sensações que conforma o mundo, 

são todas inquietações que já se apresentam na escrita borgeana de 

juventude e que, dentro do âmbito de sua literatura, remetem a 

profundas discussões filosóficas e linguísticas
188

. Debates que, em maior 

ou menor medida, se aproximam às singulares ideias colocadas por Fritz 

Mauthner em sua crítica da linguagem. 

 E assim como Borges inaugura uma nova etapa nas letras 

argentinas no concernente à reflexão sobre os limites e insuficiências da 

                                                 
185

 O gaúcho e a gauchesca configuram temáticas sobre as quais Borges voltará 

especialmente após seu regresso à Argentina, em 1921. Resgatar e poetizar a 

figura do pampa é, segundo Leonor Saravia (2011, p.24-25), um exercício que 

Borges realizará baseado na análise crítica e na recreação ficcional do gaúcho, 

mas que não alcançará, na sua obra, a magnitude de seu arrabalde mítico, pois 

em seu “programa literário” as tradicionais obras da gauchesca, o próprio 

Martín Fierro e o arquétipo do gaúcho e seu entorno lhe resultam anacrônicos.       
186

 Barrenechea (2000, p.220) lembra que textos de juventude como ‘Invectiva 

contra el arrabalero’ ou ‘El idioma de los argentinos’, de certa forma, assinalam 

as ideias de Borges acerca de qual deve ser a posição dos escritores argentinos 

ante a língua, seja indicando que o idioma do arrabalde não passa de um 

fenômeno inofensivo, mas contaminador da fala cotidiana, seja prevenindo 

sobre a impossibilidade de escrever a grandes gestas do seu país com um léxico 

tão pobre e afastado do povo argentino. Neste sentido, Barrenechea, (2000, 

p.225) lembra que Borges, no prefácio ao livro Luna de enfrente, diz que muitos 

de seus poemas não estavam escritos em “gauchesco” ou “arrabalero”, mas em 

“criollo”, a heterogênea língua vernácula da conversa portenha. 
187

 Rest (2009, p.103) assinala que esta referência linguística insuficiente pode 

ser entendida como a que sustenta o que denomina a “perfídia da linguagem”, 

aquela que possibilita que seja convertida em ficção qualquer realidade que se 

encontre na área de abrangência da linguagem, tema que para o crítico argentino 

constitui uma das preocupações constantes de Borges. 
188

 Sobre estas preocupações com a linguagem, tanto no âmbito filosófico como 

linguístico, que podem ser advertidas na obra borgeana, Panesi (2000, p.132-

133) lembra que o escritor argentino realiza uma crítica que adentra sem 

vacilações nas discussões teóricas, dando uma espécie de “virada linguística” 

dentro do contexto em que a escrita borgeana se desenvolve. 
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linguagem, Fritz Mauthner pode ser considerado um dos primeiros 

pensadores modernos que coloca a linguagem como um elemento 

essencial e crucial na discussão filosófica
189

. Assim, Margutti Pinto 

(1998, p.107), resgatando a análise sobre a Viena de 1900 de Allan 

Janik e Stephen Toulmin, explica que os pensamentos e ideas de Karl 

Kraus, de Arnold Schömberg, de Adolf Loos, de Hugo von 

Hofmannsthal, de Rainer Maria Rilke e de Robert Musil são os que 

predeterminam o contexto para o surgimento de uma crítica filosófica da 

linguagem, atividade realizada pela primeira vez por Fritz Mauthner. 

Também Dapía
190

 (1999, p.165) declara que Mauthner, retoma a 

tradição da crítica da linguagem e assinala pensadores de duas vertentes 

diversas como os predecessores do tcheco. Uma das vertentes procede 

dos nominalistas da Idade Média e, especialmente, de Locke e Hobbes, 

a outra se vincula aos pensamentos de Otto Friedrich Gruppe e Friedrich 

Jacobi, a Herder, Johann Georg Hamman e Giambattista Vicco
191

. Por 

                                                 
189

 Neste sentido, Pinto (1998, p.107), citando a análise sobre a Viena de 1900 

de Janik e Toulmin (1974), lembra que Fritz Mauthner é “o primeiro escritor 

europeu moderno a considerar a própria linguagem como o tópico central e 

crucial da investigação filosófica”. 
190

 Para um melhor entendimento da relação entre a crítica da linguagem de 

Fritz Mauthner e a obra de Jorge Luis Borges se sugere a leitura de Die 

Rezeption der Sprachkritik Fritz Mauthners im Werk von Jorge Luis Borges 

(1993) de Silvia Dapía. O trabalho de Dapía não abrange especificamente a 

textualidade borgeana de 1920, que é motivo de tema desta tese, a qual pretende 

demonstrar a centralidade desse problema na formação intelectual e literária de 

Borges já desde os primeiros anos. O livro de Dapía apresenta uma profunda 

reflexão sobre diversos textos borgeanos de décadas posteriores como “Pierre 

Menard, autor del Quijote”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor y 

del héroe”, “El inmortal” ou “El Congreso”. E sobre a importância deste 

trabalho para o entendimento do vínculo entre os pensamentos de Mauthner e a 

obra borgeana de maturidade, alguns críticos como Fernando Báez (2002) 

afirmam o seguinte: “Alguna vez Borges admitió que no era filósofo ni 

metafísico, sino un explorador de las posibilidades literarias de la filosofía. En 

algún punto, esa exploración incluyó los prodigios de Plotino, Berkeley, 

Schopenhauer, Hume, Spinoza, Russell: gracias a Dapía, sabemos que tal vez 

Fritz Mauthner fue el centro de todas sus búsquedas”.  
191

 Neste mesmo entendimento, Rudolf Haller (1990, p.68) afirma que Mauthner 

pertence a uma longa história da crítica da linguagem composta por um lado por 

Locke e Hobbes até os nominalistas escolásticos tardios e, por outro, por Otto 

Friedrich Gruppe e Friedrich Jacobi até Herder, Hamman e Vico. Também 

sobre os pensadores que influenciaram o trabalho de Mauthner, Haller (1990, 

p.70) assinala este último se encontra vinculado às considerações teóricas de 
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sua parte, Vicente Vidarte assinala que o próprio Mauthner entende sua 

crítica da linguagem como o resultado da influência essencial dos 

raciocínios ou doutrinas de Ernst Mach, Nietzsche, Otto Ludwig e Otto 

von Bismarck
192

:   

 
En sus Memorias Mauthner retrotrae su idea de 

llevar a cabo una crítica del lenguaje a la 

influencia que sobre él ejercieron 

fundamentalmente cuatro personajes: Ernest 

Mach, de quien habría aprendido la naturaleza 

supersticiosa de las palabras metafísicas; Friedrich 

Nietzsche, de quien habría tomado la enseñanza 

anti-hegeliana de la naturaleza contingente de la 

historia; Otto Ludwig, quien en sus estudios sobre 

Shakespeare le habría enseñado a apreciar las 

virtualidades estéticas del lenguaje; y Bismarck, 

ejemplo perfecto a su entender, como Napoleón, 

del gran crítico práctico del lenguaje, alguien que 

menospreciando el valor de las palabras termina 

en definitiva haciendo lo que quiere pues, en 

suma, ha comprendido bien el carácter 

eminentemente práctico de la realidad, su carácter 

prioritario de campo para la acción, 

desenmascarando de este modo lo que de 

fetichismo, de supersticioso, hay en la palabra 

política y jurídica. (VIDARTE, 2005, p.199) 

 

 E nessa crítica mauthnereana inovadora, precursora entre os 

modernos filósofos que colocam no centro das suas discussões a 

reflexão sobre a linguagem, sobressaem as duas obras do pensador 

tcheco que tão valiosas resultam entre as leituras de Borges, Wörterbuch 

                                                                                                        
Ernest Mach e de Bertrand Russell, pensadores empírico-positivistas que 

apontam que não existe nada no entendimento que antes não se manifeste aos 

sentidos, ou seja, que o conhecimento está baseado na percepção sensorial. 
192

 Neste mesmo entendimento, Luisa Bertolini (2008, p.51) afirma que 

Mauthner reconhece estes quatro pensadores como os que com maior 

preponderância influenciaram suas reflexões sobre a crítica da linguagem: “In 

un articolo nel “Zukunft” del 2 aprile 1904 Mauthner aveva indicato Otto 

Ludwig, Nietzsche e Bismarck come le tre figure più importanti per l’origine 

delle sue riflessioni critiche sul linguaggio, ma nelle Erinnerungen afferma di 

voler aggiungere il nome di Mach, il cui influsso, anche se dimenticato, deve 

essere stato importante”. 
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der Philosophie e Beiträge zu einer Kritik der Sprache
193

. Em quase 

todas as décadas da escrita borgeana podem se inferir potenciais 

relações ou diálogos entre os textos do escritor argentino e a crítica da 

linguagem de Fritz Mauthner. Neste sentido, podem ser lembrados 

“Examen de metáforas”, ensaio publicado nos números 40 e 41 da 

revista Alfar de La Coruña, em maio e junho de 1924, e recolhido um 

ano depois em Inquisiciones (BORGES, 2007, p.548) ou “Acerca del 

vocabulario”, publicado em La prensa de Buenos Aires, em  maio de 

1926 e El tamaño de mi esperanza (1926) com o título “Palabrería para 

versos”, textos que trazem afirmações borgeanas que coincidem 

perceptivelmente com algumas reflexões da crítica da linguagem do 

pensador europeu, como as citadas, por exemplo, no artigo “Ding” 

(coisa) (1923, p.295-296) do volume I, do Wörterbuch der Philosophie 

de Mauthner. 

Nesta entrada do seu dicionário, Mauthner (1923, p.296) lembra 

que a composição ou a definição de um objeto ou de uma coisa se dá 

através de suas qualidades
194

 e cita como exemplo o caso de uma maçã 

que seria somente “o resultado ou causa da soma de sensações que nos 

produzem a percepção de algo que é redondo, vermelho, doce etc.”
195

. 

Esta supremacia do adjetivo sobre o substantivo, que é a mesma que 

posteriormente assumirá sua máxima expressão nas páginas da borgeana 

“Tlön”, já pode ser vislumbrada naquele texto acima citado, “Examen 

de metáforas”, quando se lê que os substantivos são abreviaturas de 

adjetivos e que em “lugar de contar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, 

brillador, puntiagudo, enunciamos puñal y que en sustitución de 

                                                 
193

 A tradução de José María Moreno ao espanhol, Contribuciones a una critica 

del lenguaje, foi cotejada quando necessário com seu original Beiträge zu einer 

Kritik der Sprache: Wesen der Sprache, de 1901, que pode ser acesado na 

íntegra em: http://www.literature.at/viewer.alo?objid=927&viewmode=full 

screen&scale=3.33&rotate=&page=10. 
194

  Segundo Dapía (1995, p.275), para Mauthner os adjetivos estariam mais 

próximos da experiência humana que os substantivos, pois sensações e adjetivos 

se vinculam às qualidades sem ter como objetivo a afirmação da existência de 

um objeto além das mesmas. Tal consideração, para a crítica argentina, faz com 

que a relação entre coisas e forma de nominá-las seja, para Mauthner, uma 

forma de afirmar a inabilidade humana de aceder aos objetos por uma via 

diferente daquela possibilitada pelas próprias sensações causadas por tais 

objetos.  
195

 “Ein Apfel ist nichts als die Ursache der Empfindungen: round, rot, süß 

usw.” (MAUTHNER, 1923, p.296). 

http://www.literature.at/viewer.alo?objid=927&viewmode
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ausencia de sol y progresión de sombra, decimos que anochece” 

(BORGES, 1994, p.71-72). 

 Neste mesmo entendimento, as considerações borgeanas em 

“Palabrería para versos” não só revelam uma chamativa intimidade com 

a relação adjetivo-substantivo mauthnereana, como exemplificam tal 

vinculação mediante o uso de uma laranja
196

, da mesma forma como o 

pensador tcheco o enuncia com uma maçã
197

. Lê-se em Borges:  

 
Palpamos un redondel, vemos un montoncito de 

luz, un cosquilleo nos alegra la boca, y mentimos 

que esas tres cosas heterogéneas son una sola y 

que se llama naranja. La luna misma es una 

ficción. Fuera de conveniencias astronómicas que 

no deben atarearnos aquí, no hay semejanza 

                                                 
196

 Sobre esta aproximação nos exemplos de Borges e Mauthner, deve ser 

lembrado que ela não é determinante ao momento de pensar uma relação de 

intimidade entre o escritor argentino e o pensador tcheco, pois outros 

pensadores dos quais Borges foi leitor também apontavam a realidade ou as 

coisas que a compunham, nos mesmos termos que Fritz Mauthner. Neste 

sentido, Alejandro Vaccaro lembra o texto borgeano “La Encrucijada de 

Berkeley” e os pensamentos do filosofo irlandês que utiliza uma cereja para 

explicar seu “ser é ser percebido”. Assim Vaccaro (1996, p.206-207) diz que a 

ideia berkeliana pode ser resumida no seguinte pensamento: “vejo esta cereja, a 

toco, a experimento e tenho a segurança de que é real, mas se eu tirar as 

sensações de suavidade, umidade, a cor vermelha e a acidez, suprimirei a cereja, 

pois esta não é outra coisa que a reunião das impressões sensíveis ou ideias 

percebidas pelos diversos sentidos, ideias que se encontram unidas em uma 

coisa ou que se apresentam simultaneamente. Note-se que, além da ideia de 

Mauthner em vinculação ao que é uma maçã, as ideias de Borges e sua 

explicação sobre as sensações que compõem o “ser” da laranja, aproximam-se 

notoriamente da elucidação de Berkeley que Vaccaro lembra sobre a soma de  

sensações que conformam uma cereja. 
197

 A respeito da explicação de Mauthner sobre a composição de uma maçã, 

entendida como a soma de diversas sensações ou qualidades que o pensador 

explana em “Ding”, também deve ser referida a aproximação borgeana a tais 

pensamentos no conteúdo de uma carta enviada a Sureda, em abril de 1921, 

onde o escritor argentino coloca sua posição sobre a teoria nietzschiana do 

eterno retorno: “El retorno eterno de Nietzsche es un verbalismo sin 

importancia. Creo que los metafísicos que opinan que la materia no existe, 

aparte de la percepción que de ella se hacen los espíritus, llevan razón. Creo que 

una manzana es un conjunto de sensaciones visuales, gustativas, táctiles, etc., y 

nada más” (BORGES, 1999, p.197). 
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alguna entre el redondel amarillo que ahora está 

alzándose con claridad sobre el paredón de la 

Recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de 

la Plaza de Mayo, hace muchas noches. 

(BORGES, 1995, p.47) 

 

A discussão a respeito da supremacia dos adjetivos sobre os 

substantivos possui um lugar privilegiado na escrita borgeana
198

 e 

configura um dos tópicos que o escritor argentino aborda em diversos 

textos de juventude. Um exemplo desta afirmação pode ser encontrado 

no texto de juventude “La encrucijada de Berkeley”
199

, onde se lê o 

seguinte: 

 
Elijamos cualquier idea concreta: poned por caso 

la que la palabra higuera designa. Claro está que 

el concepto así rotulado no es otra cosa sino una 

abreviatura de muchas y diversas percepciones: 

para nuestros ojos la higuera es un tronco apocado 

y retorcido que hacia arriba se explaya en clara 

hojarasca; para nuestras manos es la dureza 

redondeada del leño y lo áspero de las hojas; para 

nuestro paladar sólo existe el sabor codiciable de 

la fruta. Hay además las percepciones de olfacción 

y auditiva que dejo adredemente de lado por no 

enmarañar en demasía el asunto, mas que tampoco 

es dable olvidar. (BORGES, 1994, p.118) 

 

                                                 
198

 Sobre esta relação que se coloca entre os adjetivos e os substantivos e sobre a 

possível superioridade de uns sobre os outros, José Luis Víttori lembra a 

existência de uma afinidade muito singular que os vincula à leitura e à atenção 

do leitor que se debruça sobre estes. Assim, para Víttori (1999, p.227) “qualquer 

adjetivo, embora pleonástico ou mentiroso, exerce uma faculdade, a de obrigar 

ao leitor a se deter no substantivo referido”, ideia que, nos textos borgeanos, não 

diminuiria a importância de uma categoria ou classe gramatical em detrimento 

da outra, pois a discussão que os textos colocam estaria sustentada pela relação 

de forças que o escritor argentino sugere entre ambos. Em Tlön, por exemplo, a 

referência à ausência de substantivos na sua conjetural “ursprache” e à 

construção de sua singular linguagem está apoiada, de certa forma, nesse 

conflito de forças entre substantivos e adjetivos que se coloca para causar uma 

espécie de estranhamento no leitor do texto.   
199

 “La Encrucijada de Berkeley” é um texto borgenao de juventude, publicado 

em Nosotros, Buenos Aires, ano 17, vol.43, número 164, em janeiro de 1923 e 

recolhido em Inquisiciones, em 1925 (BORGES, 2007a, p.547). 
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 Observe-se também, neste fragmento borgeano, as semelhanças 

da descrição das sensações que conformam a figueira
200

 de “La 

encrucijada de Berkeley” com a percepção de uma figura circular, um 

pouco de luz e umas cócegas na boca que compõem a laranja de 

“Palabrería para versos” e a maçã de “Ding” de Fritz Mauthner.  

 E é justamente Mauthner quem, negando a ideia de que o 

existente na linguagem exista no exterior da mesma, afirma que, na 

origem de nossa linguagem, só existem experiências sensoriais 

contingentes
201

 que impossibilitam qualquer tipo de correspondência 

entre as palavras e as coisas. Mauthner, como bem lembra Dapía (1999, 

p.172), zomba da credibilidade de tal correspondência e denomina a 

mesma como a “superstição da palavra”
202

. Uma crença que consiste na 

falsa ideia de que a existência de um termo permite ou significa a 

existência de algo real e que configura um fato que carece de 

                                                 
200

 Vaccaro (1996, p.207), sobre as ideias de Berkeley que Borges utiliza em 

seus escritos, diz que o escritor argentino utiliza o termo “figueira” para 

explicar a realidade mediante qualidades substantivas e qualidades adjetivas da 

mesma forma que o pensador irlandês o faz com as sensações primárias e as 

secundárias. 
201

 A contingência da percepção ou da experiência sensorial radica justamente 

no seu caráter diversificado e diferenciador de um sujeito que percebe para 

outro, fato que torna inaplicável a ideia de uma relação estável e universal entre 

as palavras e as coisas. Neste sentido também deve ser acrescentado que a 

imagem de um mesmo objeto e sua correspondente percepção não só varia de 

sujeito para sujeito, mas na mesma pessoa dependendo de diversas variáveis. 

Para Linda Davidoff (1983, p.210), inclusive “os seres de uma mesma espécie 

diferem em sua percepção. As pessoas variam um pouco quanto à maneira de 

ver as cores, distinguir tons, assim como de cheirar e provar. Durante a gravidez 

e na idade avançada, as sensibilidades modificam-se ligeiramente à medida que 

o organismo se altera. As experiências, expectativas, motivações e emoções 

também influenciam o que é percebido. Em suma, a percepção é um processo 

muito mais individualista do que se crê comumente”. 
202

 Para Lucas Rimoldi (2010, p.56) a “superstição da palavra” é uma ideia que 

Borges também “assimila” de Mauthner e que entende a linguagem como uma 

farsa ou ilusão que o homem carrega em virtude da mudez do mundo. Falsidade 

que descansa em uma imagem sempre subjetiva da realidade e que está 

determinada pelas visões ou concepções herdadas de gerações passadas que 

funcionam como elementos condicionantes dos pensamentos de uma sociedade. 

E justamente como observa Dapía (1999, p.173), ante a impossibilidade de 

examinar as milhares de palavras herdadas dos antepassados, “esses sintéticos 

signos que carregam bilhões de sensações”, deve-se assumir, como diz 

Mauthner, a aceitação de infinitas superstições.  
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sustentabilidade, pois, na visão do pensador tcheco, a palavra não passa 

de uma mera hipótese que longe está de uma comunhão ou afinidade 

natural entre a linguagem e a realidade. Neste sentido, Dapía (1999, 

p.173) lembra que, para Mauthner, o caráter hipotético dos infinitos 

termos de uma língua só proporciona, em maior ou menor medida, uma 

condição de possibilidade de que um objeto exista: 

 
Mauthner […] considera que las palabras son 

hipótesis, que sólo pueden expresar la posibilidad 

de que un objeto exista. Además, por su condición 

misma de hipótesis, se debe verificar 

constantemente si la misma palabra se halla en 

todos los casos relacionada con el mismo conjunto 

de sensaciones. Sin embrago, Mauthner no piensa 

que todas las palabras son hipótesis igualmente 

probables; aquellas que tienen clara raigambre 

empírica, como por ejemplo “agua” o “manzana”, 

son, de acuerdo con Mauthner, hipótesis más 

probables que palabras tales como “dios, cosa, 

espacio, tiempo, movimiento, calor, unidad, ley, 

causa”, las cuales, paradójicamente, reconoce 

Mauthner […], pertenecen al conjunto de ‘las 

hipótesis más antiguas y firmes de la humanidad’.  

 

 Assim, para Mauthner, a maior probabilidade de existência de um 

objeto está dada pelas palavras ou hipóteses que possuem uma relação 

mais forte com as percepções ou as sensações que tais percepções 

oferecem. Desta forma, as impressões que permanecem na memória 

(memória das coisas e memória das palavras) são colocadas como 

essenciais no âmbito do desenvolvimento da comunicação humana e, no 

entendimento de Mauthner (2001, p.209), poderiam conformar o próprio 

fundamento da linguagem. No posicionamento do pensador tcheco é a 

sensação a que possibilita a existência de uma hipótese, conjectura que 

não se sustenta ou concretiza, pois a linguagem não proporciona um 

aceso direto às coisas, mas às nossas condicionadas e supostas próprias 

sensações
203

. E é justamente esse impossível acesso à realidade da 

                                                 
203

 Camurati (2009, p.120), citando as ideias de Weiler, lembra que Mauthner 

elaborou uma filosofia da linguagem sustentada nos princípios de um 

empirismo radical, pois não só se afirma que todo conhecimento começa com a 

experiência, mas também que tal conhecimento se origina na experiência 

sensorial.  
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linguisticidade humana outro dos pontos de contato que sobressai nas 

relações estabelecidas entre os pensamentos de Mauthner e os escritos 

de juventude de Borges.          

 Assim, em “Palabrerías para versos” também são percebidas 

algumas ideias borgeanas que, com evidentes pontos de contato com a 

crítica de Mauthner, referem-se aos limites da linguagem e à 

possibilidade de apreensão da realidade. Borges, neste ensaio, afirma 

que os substantivos, essas palavras inventadas para assegurar a 

realidade, possuem só a finalidade de tentar ordená-la, daí por que seja 

impossível dizê-la. Nesse afã classificatório, nessa necessidade de 

ordenar aquilo que supera o entendimento humano é que o escritor 

argentino diz que a linguagem é um ordenamento eficaz dessa 

enigmática abundância do mundo e que o homem inventa os 

substantivos para a realidade (BORGES, 1995, p.46). O homem, 

enfrentado ao próprio enigma que configura seu mundo, concebe 

palavras para, classificando seu entorno, poder aceder ao mesmo, pode 

dizer “seu” mundo
204

. Mundo de palavras que, como bem lembra 

Borges em “Examen de metáforas”, é um grande e prático alívio para o 

dia-a-dia do homem, um organizado mapa que orienta na aparência, 

enfim, nas palavras borgeanas, “uma das tantas formas de arrumação 

possíveis”.     

 E essa tranquilidade que uma virtual linguagem ordenadora da 

realidade outorga aos homens, essa calma que a falaz classificação 

linguística possibilita ao cotidiano comunicativo, esse sossego dos 

falantes que acreditam na supersticiosa catalogação abrangente do 

mundo é também observada e criticada por Mauthner, para quem toda 

forma de registro ou inventário total da realidade é um empreendimento 

fadado ao fracasso que tem na linguagem seu primeiro empecilho.  

 
El lenguaje de un pueblo no es una construcción 

acabada; no posee en absoluto ningún catálogo 

mundial claro y ordenado […]. El querer inventar 

un catálogo semejante no es más que una utopía, a 

pesar de Ramón Lull, Wilkins y Leibniz . Pues 

nuestro lenguaje no precede a nuestro 

                                                 
204

 Sobre este ponto Dapía (1995, p.277) lembra que se, para Mauthner, a 

linguagem ordena as sensações e as articula em objetos, então pode dar ao 

homem uma espécie de “inventário” do universo, no mesmo sentido que para 

Borges a linguagem, entendida como modo de classificação ou ordenamento, 

compõe o catálogo humano “daquilo que é’. 
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conocimiento del mundo, sino que cojea detrás. 

Aunque es cierto que el lenguaje ofrece a la 

experiencia del adulto el medio de poder agrupar 

y compartir sus imágenes. Relaciona los múltiples 

recuerdos de los diferentes perros que ha visto, 

superficialmente, con la palabra perro; más 

adelante encuentra la palabra animal y después las 

voces: orejas, pies, pelo, pardo, grande, correr, 

ladrar. Aunque también es cierto que estos signos 

le libran de la obligación de hacer cada vez 

dependiente sus imágenes de la cosa que obra 

momentáneamente sobre sus sentidos. 

(MAUTHNER,  2001, p.92-93) 

 

 Além das aproximações das ideias do pensador tcheco à analise 

que Borges faz de sua personagem Funes e sua incapacidade de 

abstração no termo “cachorro” do animal das três e quatorze visto de 

perfil e três e quinze visto de frente
205

, deve ser salientada a ideia 

mauthnereana de uma classificação que se aproxima mais das próprias 

sensações humanas que da realidade
206

. Para Mauthner tudo aquilo que 

está no nosso entendimento é originado nas impressões sensoriais. 

Assim, o homem não acede direto aos objetos que percebe, são as 

próprias percepções que, quando articuladas, configuram o que 

Mauthner chama de “representação” (Vorstellung) ou ‘coisa-no-

pensamento’ (Gedankendinge). Ideia de representação que configura, 

para Dapía (1999, p.166), um particular monismo mauthnereano que 

consiste em entender que “o mundo” ocorre ou se faz presente só uma 

vez na representação dos homens e que, portanto, contraria a ideia da 

existência de um dualismo conformado pelos extremos da representação 

                                                 
205

 A ideia que Mauthner assinala sobre a capacidade humana de relacionar as 

múltiplas lembranças dos diversos cachorros que foram vistos no passado 

dentro da palavra cachorro, aproxima-se, contrario sensu, do singular 

protagonista do texto “Funes, el memorioso” que não só tinha problemas para 

compreender que o símbolo genérico cachorro incluísse indivíduos muito 

díspares em seus tamanhos e formas, mas também para aceitar que o cachorro 

visto de uma forma e em um horário tivesse o mesmo nome que o cachorro 

visto de outro ângulo em um horário diverso (BORGES, 2004, p.489). 
206

 É neste sentido que Dapía (1995, p.278) lembra que embora a linguagem 

proporcione um modo classificatório para ordenar as sensações, sistema 

particular que classifica a experiência e determina a leitura do mundo, esse 

modo impede de ver outro ordenamento da realidade que não seja o provido 

pela própria forma de catalogar.    
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e da coisa-em-si-mesma. Mauthner, acrescenta Dapía (1999, p.166), 

embora observe que Berkeley, Kant e Schopenhauer não desconheceram 

o mundo da representação, afirma que as noções de “Deus”, “coisa-em-

si-mesma” e “vontade” destes pensadores continuam sugerindo o 

tradicional dualismo que a crítica da linguagem tenta superar. É neste 

sentido que, para o pensador tcheco, seu monismo
207

 se impõe sobre 

esse tipo de dualismo, pois não é possível ir além da representação das 

coisas para compará-las com uma essência, realidade ou verdade, 

elementos que devem ser procurados dentro da própria linguagem.        

 Por sua parte Borges, em “La encrucijada de Berkeley”, 

aproxima-se da discussão sobre as percepções, a linguagem e a realidade 

realizando uma crítica aos dualismos que apontam uma essência das 

coisas e que, juntamente com a metafísica em geral, não se atrevem a 

declarar a inexistência de uma “realidade essencial do mundo externo”:   

 
Por regla general, sólo se adjudica sustantividad a 

la extensión, y en cuanto a las demás cualidades, 

color, gusto y sonido, se las considera enclavadas 

en un terreno fronterizo entre el espíritu y la 

materia, universo intermedio o aledaño que forjan, 

en colaboración continua y secreta, la realidad 

espacial y nuestros órganos perceptivos. Esa 

conjetura adolece de faltas gravísimas. La 

desnuda extensión monda y lironda que según los 

dualistas y materialistas compone la esencia del 

mundo, es una inútil nadería, ciega, vana, sin 

forma, sin tamaño, ajena de blandura y de dureza, 

una abstracción que nadie logra imaginar. El 

hecho de concederle sustantividad es un 

desesperado recurso del prejuicio antimetafísico 

que no se aviene a negar del todo la realidad 

                                                 
207

 Segundo Dapía (1999, p.166) se conhece tradicionalmente como monismo 

aquela doutrina que sustenta que existe uma substância última que se encontra 

em todas as coisas, mas que Mauthner também rechaça esta concepção 

tradicional, pois nega a ideia de que existe uma substância ou algo que esteja 

além das representações humanas e que possa ser alcançado pela linguagem. O 

monismo de Mauthner não discute uma realidade que possa se encontrar além 

da representação. É neste sentido que o pensador tcheco diz, em “Lenguaje de la 

psicología”, que toda atividade psíquica não passa de um associar de 

representações, que todas as representações são, unicamente, imagens que 

lembram percepções e que uma linguagem  razoável não pode fazer mais que 

acordar tais representações (MAUTHNER, 2001, p.219). 
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esencial del mundo externo y se acoge a la 

componenda de arrojarle una limosna verbal: 

hipocresía comparable al concepto de los átomos, 

sólo ideados como defensa contra la idea de la 

divisibilidad inacabable. (BORGES, 1994, p.119-

120) 

 

 A realidade borgeana, paralelamente à de Mauthner, coloca-se 

num plano onde, ante a inexistência de essências que sustentem a 

materialidade das coisas, inexistência escondida nessa “esmola verbal” 

que os termos carregam para tranquilizar o homem, ganham importância 

singular as percepções e os sentidos. A cor, o sabor e o som são os 

elementos que podem evitar as “vãs abstrações” que o homem utiliza 

para dizer falsamente o mundo, para apressar no termo “átomo” um 

processo inacabável, para aprisionar na palavra “laranja” um série 

extensa de sensações que vão além de uma definição imposta pela 

metafísica ou pela ciência, classificada gramaticalmente pela linguística 

ou dicionarizada pela Real Academia da Língua
208

. Mesma inquietação 

que o escritor argentino postula em seu texto “El idioma infinito”, 

quando alude à gramática como uma arte ilusória, como uma ficção que 

é permitida e regida pelos usos sociais impostos (BORGES, 1995, p.40-

41). 

E assim como estas últimas reflexões sobre a falsidade lexical 

que compõe os sistemas linguísticos e a imposição de regras por parte 

das gramáticas e das academias da língua vinculam-se às leituras de 

Mauthner em alguns textos de Inquisiciones e de El tamaño de mi 

esperanza, as meditações borgeanas sobre a linguagem também podem 

ser observadas em seu terceiro texto de ensaios, El idioma de los 
argentinos. Neste livro, além da primeira referência direta ao 

Wörterbuch der Philosophie de Mauthner, observam-se diversas 

reflexões do escritor argentino que se aproximam ou possuem evidentes 

pontos de contato com as ideias do pensador europeu. Assim, por 

exemplo, em “Indagación de la palabra”, Borges (2002a, p.25-26) alerta 

sobre a dissociação entre palavra e experiência e pontua a conformidade 

                                                 
208

 No ensaio “El idioma de los argentinos”, Borges (2002b, p.150) reflete sobre 

a falsa “riqueza” do idioma espanhol quando afirma que o “extenso” e 

“expressivo” número de entradas que se observa no dicionário não passa de uma 

longa lista de vozes arcaicas e forâneas que os falantes não utilizam: “El 

conjunto [de vozes do dicionário espanhol] es un espectáculo necrológico 

deliberado y constituye nuestro envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y 

expresivas, según en la Gramática de la Academia se puede leer”. 
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dos seres humanos, “os verbais”, de aceitar uma gramática imperfeita 

como regedora ou direcionadora de nosso dizer: 

 
¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los 

que en este bajo, relativo suelo escribimos, los 

que sotopensamos que ascender a letras de molde 

es la máxima realidad de las experiencias? Que la 

resignación -virtud a que debemos resignarnos sea 

con nosotros. Ella sería nuestro destino: hacernos 

a la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la 

imprecisión, a los talveces, a los demasiados 

énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de 

sombra en nuestro decir.  

 

 E este destino inevitável dos homens de serem prisioneiros da 

sintaxe, de serem cativos dos dicionários e das gramáticas
209

  é 

assinalado em diversos escritos da década de 1920 como “El 

culteranismo” ou “Alfonso Reyes: Reloj de Sol. Madrid, 1926”, mas 

também com grande ênfase em outros fragmentos do ensaio “Indagación 

de la palabra”. Assim, lê-se neste último texto que o homem é quase um 

ser gramatical e sua humanidade está essencialmente vinculada a esta 

última:  

 
El sujeto es casi gramatical y así lo anuncio para 

aviso de aquellos lectores que han censurado (con 

intención de amistad) mis gramatiquerías y que 

solicitan de mí una obra humana. Yo podría 

contestar que lo más humano (esto es, lo menos 

mineral, vegetal, animal y aun angelical) es 

precisamente la gramática. (BORGES, 2002a, 

p.11)    

 

 A descrença na efetividade da sistematização das gramáticas e 

dos dicionários também é assinalada em “Indagación de la palabra”
210

 

                                                 
209

 Borges (2002a, p.80) em “La simulación de la imagen” aponta a gramática 

como outra estratégia de acomodação do idioma em categorias rígidas que 

pouco se vinculam com a variabilidade das representações linguísticas e a 

pluralidade de sentidos que os termos podem carregar: “La gramática se alaba, 

creo que sin demasiada razón, de ese surtido de desaires tan cómodo, sin reparar 

en que las palabras son muchas, pero la representación es una y variable”. 
210

 Girardot, já em seu livro Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretación, 

notava que além da insuficiência comunicativa da linguagem, em “Indagación 
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quando o escritor argentino crítica o isolamento dos termos que nele se 

processam quando, por exemplo, o dicionário e sua “desordem 

alfabética”, se afasta da aproximação íntima que as palavras carregam 

no pensamento dos homens
211

. Neste sentido, Borges (2002a, p.15-16) 

diz: “¿Cómo negar que es una unidad para el pensamiento, cada palabra, 

si el diccionario (en desorden alfabético) las registra a todas y las 

incomunica  y sin apelación las define?”. A “dicionarização” e a 

gramaticalidade da linguagem humana é retomada em “El culteranismo” 

quando Borges observa, com aberta desconfiança, que a disposição ou a 

ordem que da gramática e do dicionário se espera, no sistema linguístico 

não oferece muitas seguranças. Borges entende que se na matemática
212

, 

sistema de poucos signos passíveis de serem dirigidos pela inteligência 

lógica, já se originam discussões e incompreensões, mais problemático 

será um idioma composto por milhares de símbolos desordenados 

utilizados ao acaso e que, falsamente, entendem-se ordenados pela 

gramática e pelo dicionário:    

 

                                                                                                        
de la palabra”, Borges assinalava a sintaxe e a artificialidade da gramática como 

um dos problemas linguísticos sérios que o homem deve enfrentar. Neste 

sentido, pode ler-se em palavras do crítico que “aquello sobre lo que está 

montado el movimiento sintáctico tampoco puede responder o ayudar a 

responder la pregunta por la capacidad comunicativa del lenguaje. El contenido 

de las palabras y la sintaxis de la oración están en mutua y recíproca 

dependencia. Pero un análisis más libre de esa relación hace ver que en verdad 

tan caprichoso es lo uno como la otra” (GIRARDOT, 1959, p.48). 
211

 Em “Eduardo Wilde”, Borges descrê da possibilidade de colocar em um 

mesmo patamar o que o homem sente ou pensa e a sua produção linguística. 

Impossibilidade que o escritor argentino sustenta ironicamente na falsa relação 

de igualdade que se tenta estabelecer entre os fenômenos da consciência e a 

sintaxe de uma língua. Sobre este ponto, Borges (2002a, p.139) diz o seguinte: 

“Emparejar el sentimiento o pensamiento con la dicción, igualar el contenido y 

la forma, es una virtud que todos aconsejan y que nadie ejerce. ¿Cómo ejercerla, 

además? ¿Acaso hay una prefijada y siempre cumplidora relación de igualdad 

entre los fenómenos de la conciencia y las leyes sintácticas de un lenguaje?”. 
212

 Uma comparação similar realiza Mauthner (2001, p.208) em “Cambio de 

significación” quando assinala, sobre o sistema decimal, que a sua 

extraordinária comodidade reside no fato de que em poucas cifras que se 

combinam e se permutam podem ser expressas infinitas probabilidades, 

procedimento similar ao realizado na linguagem com suas categorias 

gramaticais.   
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Si las matemáticas (sistema especializado de 

pocos signos, fundado y gobernado con asiduidad 

por la inteligencia) entrañan incomprensibilidades 

y son objeto permanente de discusión, ¿cuántas no 

oscurecerán el idioma, colecticio tropel de miles 

de símbolos, manejado casi al azar? Libros 

orondos -la Gramática y el Diccionario- simulan 

rigor en el desorden. Indudablemente debemos 

estudiarlos y honrarlos, pero sin olvidar que son 

clasificaciones hechas después, no inventores o 

generadores de idioma. Ni las palabras asumen 

invariadamente la acepción que les es repartida 

por el diccionario ni hay una relación segura entre 

las ordenaciones de las gramáticas y los procesos 

de entender o razonar. (BORGES, 2002a, p.58) 

 

 Uma gramática ou um dicionário, entendidos como entes 

legisladores e classificadores de uma suposta realidade linguística 

passível de ser catalogada, são ideias que, para Borges, adolescem de 

uma verdadeira eficácia no que respeita às suas possibilidades de 

ordenar aquilo que é incompreensível e incomensurável, e portanto, não 

representável. Caráter que, conjuntamente com uma nova referência à 

gramaticalidade do “ser”, em um viés que vai além do meramente 

verbal, Borges postula em “Alfonso Reyes: Reloj de Sol. Madrid, 1926” 

quando lembra que o “ser” não passa de um nexo que vincula um ente 

com uma ação e por tal razão carece da possibilidade de representar o 

que está indicando. O “ser”, alerta Borges, é uma categoria gramatical 

cuja função está dada pelo fato de relacionar e nunca por uma potestade 

representativa:   

 
El ser, el incondicionado ser […] no es sino la 

cópula que une el sujeto con el predicado. Es 

decir, el ser no es categoría poética ni metafísica, 

es gramatical. Dicho sea con palabras de la 

lingüística: el depuradísimo verbo ser, tan 

servicial que lo mismo sirve para ser hombre que 

para ser perro, es un morfema, signo conjuntivo 

de relación; no un semantema, signo de 

representación. (BORGES, 2002a, p.112)  

 

 Em um mesmo sentido, Mauthner (2001, p.38), em “Cauce del 

lenguaje” assinala a utilidade de destruir algumas superstições que, 

dentro da linguagem, estabelecem a gramática. Esta última, longe de 
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catalogar efetivamente a realidade com suas categorias, é uma mera 

criação formada para atender os interesses humanos de ordenação do 

mundo mediante sua linguagem (MAUTHNER, 2001, p.96). Uma 

ferramenta que, como bem assinala Lynch (2007, p.48) pode ser 

pensada como um recurso para restabelecer a perdida adequação entre 

palavras e coisas e para, de certo modo, controlar aquilo que se 

referencia dentro dos vaivens da linguagem. Assim, tanto para o 

pensador tcheco como para Borges, a gramática erige-se como um meio 

a mais de controle social, neste caso linguístico, onde arbitrariamente as 

pessoas se submetem a regras ou normas (entre elas e em destaque, as 

leis da sintaxe) que direcionam não só seu discurso, mas também a 

forma de entender ou de classificar a sua realidade. E é justamente 

nestas considerações sobre a eficiência ou alcance da gramática e sua 

relação com a realidade e a suposta ordem humana da mesma, almejada 

através da linguagem, onde poderá ser encontrada a primeira referência 

direta de Borges ao pensador europeu. Assim, em agosto de 1927, na 

revista Síntesis de Buenos Aires, aparece a segunda parte do artigo 

“Indagación de la palabra” que, logo recolhido em El idioma de los 

argentinos,  será o primeiro texto borgeano de seus três livros de ensaios 

da década de 1920 a declarar abertamente a fonte com a qual o argentino 

tantas vezes dialoga em seus escritos. As noções borgeanas sobre a 

impossibilidade de uma ordem abarcadora ou de uma classificação 

exaustiva de ideias ou de objetos, ideia que sustenta alguns de seus 

contos mais afamados como “El idioma analítico de John Wilkins”, já 

aparecem em “Indagación de la palabra” e com a menção direta do 

Wörterbuch der Philosophie de Mauthner:  

 
Todas las ideas son afines o pueden serlo. Los 

contrarios lógicos pueden ser palabras sinónimas 

para el arte: su clima, su temperatura emocional 

suele ser común. De esta no posibilidad de una 

clasificación psicológica no diré más: es 

desengaño que la organización (desorganización) 

alfabética de los diccionarios pone de manifiesto. 

Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie, 

volumen primero, páginas 379-401) lo prueba con 

lindísima sorna. (BORGES, 2002a, p.27)  

  

 E essa crítica borgeana e mauthnereana que recai sobre a falsa 

organização ou a ordem fictícia que gramáticas e dicionários impõem 

como autoridades em matéria de linguagem, completa-se com uma nova 

insuficiência ou impossibilidade que a arbitrariedade de tais regimes de 
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controle linguísticos não consegue sanar, a variabilidade do sentido que 

o ambiente ou contexto de produção imprime na palavra. É quiçá neste 

sentido que Borges em “Profesión de fe literaria” alude à possibilidade 

de conquistar as palavras, vivendo-as, pois a “aparente publicidade” que 

lhes brinda o dicionário não passa de uma falsidade (BORGES, 1995, 

p.132). Vivência que Borges (1995, p.43), em textos como “El idioma 

infinito”, além do ambiente ou contexto do termo, situa no ar de família, 

na entonação ou no gesto que cada palavra pode carregar. 

Particularidades das palavras que, longe de dicionários e gramáticas, 

encontram-se em íntima relação com o contexto de produção das 

mesmas. Assim em “El culteranismo”, pode-se ler que: 

      
Hay la significación usual, la etimológica, la 

figurada, la insinuadora de ambiente. La primera 

suele prevalecer en la conversación con extraños, 

la segunda es alarde ocasional de escritores, la 

tercera es costumbre de haraganes para pensar. En 

lo atañedero a la última, no ha sido legalizada por 

nadie y usada y abusada por muchos. Presupone 

siempre una tradición, es decir, una realidad 

compartida y autorizada […] La torpe honestidad 

matemática de las voces ya se ha gastado y de 

meros guarismos de la realidad ya son realidad. 

Son designación de las cosas, pero también son 

elogio, estima, vituperio, respetabilidad, picardía. 

Tienen su entonación y su gesto. (BORGES, 

2002a, p.59-60)   

 

 E essa significação à qual Borges outorga a função de insinuar os 

ambientes e a de descansar ou pressupor uma tradição comum na 

comunidade linguística
213

 é a que, de certa forma, o autor argentino 

contrapõe à significação arbitrária e normativamente dada pelas 

gramáticas e dicionários. Modelos ou padrões que não permitem ou 

dificultam esse significado estendido, esse além que possibilita a 

                                                 
213

 Assim, as palavras adquiririam um valor que vai além desse sistema exterior 

de caráter regulador que é a linguagem. Valor que se familiariza não com 

obrigatoriedades nascidas de gramáticas ou dicionários, mas de tradições ou 

contextos linguísticos. Neste sentido, podem ser compreendidos os prólogos a 

El oro de los tigres (1972), onde Borges lembra que cada idioma é uma tradição 

e um modo de sentir a realidade e a La moneda de hierro (1976) onde lembra 

que cada palavra está carregada de séculos.  
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pluralidade de sentidos, essa abundância ou profusão de acepções que 

admitem que uma mesma palavra, segundo seu tom e forma de 

gesticular, admita até entendimentos opostos, e que definitivamente 

constituem a riqueza de um idioma
214

. Também Mauthner, embora sua 

crítica da linguagem pareça se posicionar longe de uma efetiva 

perspectiva criadora de sentidos para os termos, reconhece que dentro da 

improbabilidade de conhecer o mundo pela linguagem, é possível 

admitir a existência de um conteúdo especial, um sentimento das 

palavras que pode aproximar o homem da sua realidade. Esse conteúdo 

das palavras, para Mauthner (2001, p.115), como logo para Borges, não 

é aquele que surge das definições gramaticais ou dicionarizadas, 

conceitos que nunca abrangem uma realidade, é aquele que se vincula 

ao “conteúdo de sentimento” do termo e que permite a produção de uma 

arte por meio da palavra ou a arte da palavra, a poesia. Além da esfera 

poética, o pensador tcheco ignora os conteúdos ou pseudo-conceitos que 

qualquer organização ou catalogação linguística imposta possa instituir 

como verdades a serem aceitas sem sua correspondente comprovação.          

 E estas observações do pensador tcheco que conformam parte de 

sua crítica da linguagem e que substancialmente se encontram em seu 

Wörterbuch der Philosophie e em Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 

                                                 
214

 Estas reflexões borgeanas sobre as diversas entonações que as palavras 

podem ganhar segundo seu entorno e que debilita qualquer ação linguística 

coercitiva ou imposição de sentidos e definições de dicionários ou gramáticas, 

pode ser observada manifestamente em “El idioma de los argentinos”, texto 

onde Borges realiza uma análise comparativa entre o espanhol dos espanhóis e o 

dos argentinos. Neste estudo, Borges (2002a, p. 156- 157) assinala o seguinte: 

“¿Qué zanja insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra 

conversación argentina? Yo les respondo que ninguna, venturosamente para la 

entendibilidad general de nuestro decir. Un matiz de diferenciación si lo hay: 

matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la circulación total del 

idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria. No pienso aquí en 

los algunos miles de palabras primitivas que intercalamos y que los peninsulares 

no entienden. Pienso en el ambiente distinto de nuestra voz, en la valoración 

irónica o cariñosa que damos a determinadas palabras, en su temperatura no 

igual.” E em um mesmo sentido e assinalando a diversa significação que as 

palavras adquirem no espanhol da Argentina em virtude do seu contexto 

emocional ou atmosfera, Borges (2002a, p.157) afirma que: “No hemos variado 

el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su connotación. Esa divergencia, 

nula en la prosa argumentativa o en la didáctica, es grande en lo que mira a las 

emociones. Nuestra discusión será hispana, pero nuestro verso, nuestro 

humorismo, ya son de aquí. Lo emotivo -desolador o alegrador- es asunto de 

ellas y lo rige la atmósfera de las palabras, no su significado”. 
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podem ser contempladas, não só nas letras borgeanas iniciais, mas 

também na textualidade das décadas posteriores. Sobre tal entendimento 

basta contemplar as alusões a Mauthner e a seus livros em vários textos 

das Obras Completas do escritor argentino. Assim, Borges (2004, 

p.276) assinala em seu texto “Notas” de Discusión (1932) que entre as 

obras que mais releu
215

 e abarrotou de notas manuscritas está o 

Wörterbuch der Philosophie de Mauthner e que não surpreende que este 

pensador seja ignorado devido ao horror que a palavra filosofia provoca, 

motivo que também ocasiona que aquele dicionário de filosofia não seja 

reconhecido como um dos “mais inesgotáveis e agradáveis livros de 

ensaios da literatura alemã” (BORGES, 2004, p.278). 

 Também em Historia de la eternidad (1936), contemplam-se 

menções ao pensador europeu na Posdata a “Las Kenningar” quando se 

lê que “Mauthner observa que los árabes suelen derivar sus figuras de la 

relación padre-hijo” (BORGES, 2004, p.380) e em “La doctrina de los 

ciclos”
216

 quando se observa que “Mauthner objeta que atribuir la menor 

influencia moral, vale decir práctica, a la tesis del eterno retorno, es 

negar la tesis - pues equivale a imaginar que algo puede acontecer de 

otro modo” (BORGES, 2004, p.389-390). 

 Alguns anos mais tarde, em 1944
217

, no Prólogo de Artificios, 

Borges (2004, p.483) reafirma que Mauthner é parte do “censo 

heterogêneo” dos autores que relê continuamente. E essa releitura 

mauthnereana reafirma-se nos pensamentos borgeanos sobre a 

existência de um idioma universal que abarque a realidade
218

, revelados 

                                                 
215

  Nesse mesmo sentido, na revista Sur número 209-210, de março-abril de 

1952, encontra-se um ensaio que diz: “Yo pasaba los días leyendo a Mauthner o 

elaborando áridos y avaros poemas de la secta, de la equivocación, ultraísta” 

(BORGES, 1999b, p.306). 
216

  Entre a publicação de “La doctrina de los ciclos” e o Prólogo de Artificios, 

existe uma breve alusão a Mauthner em “La biblioteca total”, de 1939, texto 

publicado no número 59 da revista Sur, e que diz: “Deussen y Mauthner hablan 

de una bolsa de letras […]” (BORGES, 1999c, p.25). 
217

 Neste mesmo ano, em “El propósito de ‘Zarathustra’”, texto borgeano 

publicado no jornal La Nación com data de 15 de outubro, lê-se que “el 

admirable Diccionario de la filosofía de Mauthner indaga los orígenes del 

retorno en el eterno cosmos de Heráclito, que es engendrado por el fuego y que 

cíclicamente devora el fuego.” (BORGES, 2007b, p.210). 
218

  Segundo Camurati (2005, p.71), Borges coincide com Mauthner ao debater 

sobre a vã tentativa de conhecer e expressar as infinitas formas da realidade 

com a linguagem, meio absolutamente inapto para tal fim, pois a realidade se 

instala no âmbito do pluridimensional e a linguagem no âmbito unidimensional. 
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em “El idioma analítico de John Wilkins” de sus Otras inquisiciones
219

 

(1952). Em tal ensaio indica-se que as palavras que compõem o idioma 

analítico de John Wilkins não são torpes símbolos arbitrários, que cada 

letra das mesmas é significativa, e que as crianças, segundo Mauthner, 

poderiam aprender esse idioma sem saber que é artificioso (BORGES, 

2002b, p.85). Alusão borgeana jocosa e irônica sobre o singular idioma 

de Wilkins já assinalada por Mauthner (2001, p.92) nas Contribuciones 

quando diz que querer inventar um catálogo do mundo não passa de 

uma utopia, apesar das tentativas de Lull, Wilkins e Leibniz, e que a 

linguagem não é algo que esteja acabado e, portanto, não resulta 

passível de uma classificação ou catalogação clara e ordenada.  

 E assim como diversas aproximações entre Mauthner e Borges 

podem ser estabelecidas no que concerne às impossibilidades da 

linguagem, o conceito ou definição desta última na visão do pensador 

tcheco e do escritor argentino também permite traçar interessantes 

relações entre ambos. Assim, para Mauthner (2001, p.51), a linguagem 

não é outra coisa que sua própria utilização, pois “a linguagem é uso da 

linguagem” e por tal motivo, não possui uma realidade, nem uma 

existência independente dos sujeitos que a utilizam. E estes sujeitos, em 

sua condição de usuários, devem possuir as representações que surgem 

do emprego da linguagem e gozar de um passado comum, de uma 

tradição que lhes permita servir-se dela. Neste sentido, para Mauthner 

(2001, p.190), “a linguagem é a consciência comum de um povo, algo 

entre os homens” e as palavras que a compõem “só contêm sentido para 

aquele que já possui seus conteúdos de representação” (MAUTHNER, 

2001, p.49). Na mesma direção encontram-se algumas afirmações de 

Borges como as que surgem de “El Aleph” (1949) quando se lê que 

“toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um 

passado compartilhado pelos interlocutores” (BORGES, 2004, p.624) e 

do “Prólogo” a El infome de Brodie (1970) quando se assinala que “cada 

linguagem é uma tradição e cada palavra um símbolo compartilhado, 

motivo pelo qual é insignificante o que um inovador é capaz de alterar” 

(BORGES, 2002b, p.400).  

                                                                                                        
Neste sentido, basta lembrar a frase borgeana do “Epílogo” a Historia de la 

noche que lembra que “o universo é fluido e cambiante; a linguagem, rígida” 

(BORGES, 2003a, p.202). 
219

  Também em Otras inquisiciones, em "Historia de los ecos de un nombre", 

observa-se uma referência ao pensador europeu quando lê-se que “no toleramos 

que al sonido de nuestro nombre se vinculen ciertas palabras. Mauthner ha 

analizado y ha fustigado este hábito mental” (BORGES, 2002b, p.128). 
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 Esta tradição compartilhada, este passado comum que define e 

determina os contextos comunicativos são também elementos que 

exibem a linguisticidade dos homens, ideia que, nas palavras críticas do 

pensador tcheco, possibilita entender que a linguagem só possui 

existência entre os homens por seu caráter eminentemente social
220

, 

compartilhado (MAUTHNER, 2001, p.55) e que “a tradição não se 

apoia só na linguagem, senão que ela é ao mesmo tempo linguagem” 

(MAUTHNER, 2001, p.56). Esse passado comum, essa “cômoda 

lembrança” determinante na comunicação entre os homens, não só é 

para o pensador europeu uma condição essencial para a existência da 

linguagem, senão que é colocado no mesmo patamar que o próprio 

conhecimento humano. Neste sentido, Mauthner (2001, p.56-57) afirma 

ceticamente em “Ética” que tanto a linguagem como o conhecimento, de 

certa forma, são cômodas memórias compartilhadas
221

 ou confortáveis 

tradições: 

  
Para nosotros, para los que el lenguaje no es más 

que el cómodo recuerdo del género humano, y el 

llamado saber no más que esta misma memoria en 

el orden económico individual, para nosotros no 

puede haber entre lenguaje y conocimiento más 

que ligeras diferencias. Ambos son memoria, 

ambos tradición. Solamente que dentro del 

                                                 
220

 Janik e Toulmin explicam essa duplicidade do pensamento de Mauthner que 

abrange, no que se refere a conhecimento e linguagem, tanto a parte individual 

(o homem e suas sensações) como a social (a memória comunal) dos indivíduos 

que integram uma sociedade linguística. Neste sentido, Janik e Toulmin (1983, 

p.159) lembram que: “El lenguaje de una cultura forma parte de sus pertrechos 

operativos; específicamente, es la memoria comunal, ya que contiene dentro de 

su vocabulario la expresión verbal de sus costumbres y prácticas tradicionales. 

[…] A la inversa, las costumbres y prácticas de una cultura son la fuente de la 

significación de su lenguaje; y es una dualidad donde descansa la fuente de una 

de las muchas tensiones que aparecen en el pensamiento de Mauthner. Como 

los empiristas británicos, Mauthner pretendía poner las raíces de todo el 

conocimiento en las sensaciones del individuo; de todos modos, también quería 

conservar el punto de vista de la Völkerpsychologie, es decir, la perspectiva en 

la que al lenguaje se le ve como un fenómeno social”. 
221

 Sobre este tema, Echavarria (1980, p.403) lembra as palavras de Weiler em 

seu livro Mauthner's Critique of Language (1970) e diz que Mauthner postula 

que embora os eventos mentais nunca possam ser sociais, pois ocorrem no 

individuo, certamente permanece na linguagem uma memória coletiva e, por tal 

motivo, a linguagem é uma expressão do espírito de grupo.   
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lenguaje, diferenciamos entre ciencia y tradición, 

según que la observación que sirva de base a la 

memoria pueda probarse, esto es, pueda repetirse 

o no. […] Y, sin embargo, inflexibles e 

indiferentes, tenemos que reconocer y enseñar que 

también las percepciones científicas, cuando 

descansan en sentidos accidentales, sociales y 

heredables, sólo pueden ser antropomorfas, 

convencionales y tradicionales. 

 

 E assim como Mauthner estabelece na sua crítica da linguagem 

uma relação íntima entre a linguagem e a tradição, Borges, em “Queja 

de todo criollo”
222

, lembra que a verdadeira  essência das nações, aquela 

que não é a obrigatória e a convencionada pelas forças de turno, está 

dada pela linguagem e pelos costumes:  

 
Muestran las naciones dos índoles: una la 

obligatoria, de convención, hecha de acuerdo con 

los requerimientos del siglo y las más veces con el 

prejuicio de algún definidor famoso; otra la 

verdadera, entrañable, que la pausada historia va 

declarando y que se trasluce también por el 

lenguaje y las costumbres. Entre ambas índoles, la 

aparencial y la esencial, suele advertirse una 

contrariedad notoria. (BORGES, 1994, p.139) 

 

 E é justamente essa intensa familiaridade que a linguagem e a 

tradição carregam em toda nação a que, como Borges afirma no prólogo 

a El infome de Brodie, equipara tais termos e faz das palavras símbolos 

compartilhados que minimizam a possibilidade de qualquer alteração 

significativa. Neste sentido, para o escritor argentino a linguagem é uma 

tradição, uma prática dada ou herdada, um hábito recebido com suas 

formas e sentidos, motivos pelos quais, como diz Borges (apud 

PEZZONI, 1999, p.198), não é possível modificar muita coisa no 

âmbito da linguagem: 

 

                                                 
222

 Na entrelinha do ensaio “Queja de todo criollo” é possível observar a 

importância que Borges dá à linguisticidade quando se trata de definir ou 

delimitar as particularidades de um determinado setor da sociedade. E no caso 

específico do ensaio assinalado, dos “criollos”, parte dos cidadãos argentinos, 

que segundo Alfred Mac Adam (1977, p.641), são definidos no texto em termos 

de “relação entre um ser humano e sua linguagem”. 
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[…] creo que mis precursores han sido todos los 

escritores del mundo ya que lo que yo escribo sale 

de sus libros, sin ninguna duda. Sin dudas 

escritores cuyo nombre yo ignoro, escritores cuyo 

idioma yo ignoro, están influyendo en mí. O sea 

que cada uno de nosotros es el resultado de todo el 

pasado; también generaciones que no conocemos, 

generaciones sepultadas, todo eso influye en 

nosotros. Somos ese pasado, ese vago pasado que 

no conocemos. Y también algunos libros que 

conocemos y queremos, pero no sólo ellos. Por lo 

demás, ya el lenguaje es una tradición, no sé si se 

puede hacer mucho dentro de un lenguaje, quizá 

no. Podemos hacer ligeras modificaciones, nada 

más.  

 

 E assim como Borges cita diretamente essa dificuldade de inovar 

uma língua pela força da tradição e do passado comum da comunidade 

linguística (ou pela comodidade destes últimos, nas palavras de 

Mauthner), Vittori (1999, p.226) lembra que essa ideia de um tempo 

pretérito compartilhado que determina o presente da língua pode ser 

obsevada em “Las misas herejes”, onde citando este texto de Evaristo 

Carriego, lembra-se que se os fatos da realidade não precisam definição 

é por que eles possuem um nome que os designa, porque encerram uma 

representação compartilhada. Em “Misas herejes”, Borges (2004, p.121) 

afirma que: “No hay versificador incipiente que no acometa una 

definición de la noche, de la tempestad, del apetito carnal, de la luna: 

hechos que no requieren definición porque ya poseen nombre, vale 

decir, una representación compartida”. 

 E não só as ideias sobre tradição linguística, impossibilidade 

classificatória da realidade pela linguagem, prevalência da adjetivação 

sobre a substantivação ou falsidade da ordenação de dicionários e 

gramáticas, constituem fortes aproximações da obra borgeana com as 

ideias de Mauthner. Diversas temáticas vinculadas à reflexão sobre os 

limites e as impossibilidades da linguagem que se observam em escritos 

de Borges possuem familiaridade com a crítica mauthnereana e o autor 

tcheco ou suas obras são diretamente declarados.  Assim, estas relações 

podem ser observadas em outros textos como “Ars Magna”, em Atlas 

(1984), onde se lembra que “Mauhtner observa que un diccionario de la 

rima es también una máquina de pensar” (BORGES, 2003a, p.438) e em 

“La máquina de pensar de Raimundo Lulio”, em Textos Cautivos 

(1986), onde Borges afirma que: “Como instrumento de investigación 
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filosófica, la máquina de pensar es absurda. No lo sería, en cambio, 

como instrumento literario y poético. (Agudamente anota Fritz 

Mauhtner - Wörterbuch der Philosophie - que un diccionario de la rima 

es una especie de máquina de pensar)” (BORGES, 2003b, p.323).  

 Todas estas referências, de certa forma, sugerem o protagonismo 

que Mauthner adquire em Borges no que se refere à reflexão sobre a 

linguagem, centralidade que repousa tanto nos paralelismos existentes 

entre alguns conceitos da crítica do pensador europeu e as letras do 

argentino, como nas alusões diretas que Borges realiza do filósofo e 

linguista tcheco e suas obras. Note-se, neste sentido, que alguns dos 

textos já consagrados de Borges, como por exemplo “El idioma analítico 

de John Wilkins”, possuem de forma manifesta tanto a referência 

imediata à pessoa de Fritz Mauthner como à influência de seu ceticismo 

sobre as possibilidades e os limites da linguagem propagados através de 

Wörterbuch der Philosophie e de Beiträge zu einer Kritik der Sprache.    

 Fritz Mauthner, como linguista e filósofo, parece servir de 

patamar para uma espécie de crítica que o autor argentino elabora em 

torno à linguagem a partir de seus ensaios de juventude e que se 

solidifica após o seu livro Evaristo Carriego, em 1930. Texto biográfico 

sobre o poeta dos bairros de Buenos Aires que alguns críticos 

consideram como uma espécie de limite onde a ênfase no criollismo 

universal começa a se debilitar, e embora Buenos Aires continue em 

Borges até seus últimos escritos, aquele realce nos textos de arrabaldes e 

nas personagens dos bairros periféricos parece já não ocupar um lugar 

de destaque na sua escrita
223

. Posição difícil de sustentar quando, por 

exemplo, no que concerne especificamente à sua inclinação por escrever 

sobre Buenos Aires, existe uma evidente continuidade temática. Tal 

afirmação é evidenciada  no  constante retorno aos poemas de Fervor de 

                                                 
223

  Até 1930 os escritos de Borges refletem, em parte, as preocupações 

vivenciadas na Argentina em âmbitos que excediam o meramente literário. 

Sobre este ponto, Sergio Waisman (2005, p.30) explica que em 1920 e 1930 as 

relações entre a literatura argentina e as estrangeiras formavam parte do 

contexto cultural do país (sobretudo em Buenos Aires): “El deseo de 

incorporarse al mundo moderno en los campos económicos y tecnológico 

reverberaba en un renovado impulso a modernizarse culturalmente e importar 

los fenómenos literarios y artísticos más ‘avanzados’, sobre todo de Europa. Al 

mismo tiempo había una disposición a recuperar tradiciones nacionales, los 

rasgos históricos-culturales que habían definido a la Argentina durante el siglo 

diecinueve y en los festejos de 1910 por el centenario del país. Es decir que 

tanto se cuestionaba, debatía y reevaluaba el papel de lo nuevo como el de lo 

viejo”. 
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Buenos Aires, sobre os quais, desde os anos de 1920 e durante cinco 

décadas, Borges continua se debruçando. Outros exemplos evidentes 

desta persistência borgeana podem ser observados nas composições 

“criollas” e suburbanas de “Para las seis cuerdas” ou no “Prólogo” a 

Elogio de la sombra, onde se lê o seguinte: “Sin proponérmelo al 

principio, he consagrado mi ya larga vida a las letras, a la cátedra, al 
ocio, a las tranquilas aventuras del diálogo, a la filología, que ignoro, 

al misterioso hábito de Buenos Aires y a las perplejidades que no sin 
alguna soberbia se llaman metafísica” (BORGES, 2002b, p.353). E se 

há uma possível mudança de ênfase, uma espécie de predileção pelo 

universalismo que acompanha o escritor argentino a partir da década de 

1930, quiçá esta só poderia ser pensada como uma espécie de ponto a 

partir do qual a presença da filosofia se manifesta com certa autonomia 

da temática regional
224

. Mas, além dessas possíveis divisões, estas 

tendências borgeanas só importam quando o objetivo é traçar uma 

espécie de separação entre um Borges regional e outro universal, ideia 

que não parece a mais aplicável quando se trata da reflexão borgeana 

sobre a linguagem 
225

. Neste ponto, sem compartilhar a ideia de uma 

estrita separação desta natureza na escrita do argentino, prefere-se 

entender que entre a juventude e a maturidade se processa uma espécie 

de inclinação a uma reflexão mais filosófica sobre a linguagem, onde a 

                                                 
224

 Mudança que também pode ser relativizada ao observar, por exemplo, 

algumas estrofes de Borges (2002b, p.333-334) em “Milonga de dos hermanos”, 

composição poética que inicia seu livro “Para las seis cuerdas”: “Traiga cuenta 

la guitarra / de cuando el fierro brillaba, / cuentos de truco y de taba, / de 

cuadreras y de copas, / cuentos de la Costa Brava / y el Camino de las Tropas. 

[…] Velay, señores, la historia / de los hermanos Iberra, / hombres de amor y de 

guerra / y en el peligro primeros, / la flor de los cuchilleros / y ahora los tapa la 

tierra. […] Sin demora y sin apuro / lo fue tendiendo en la vía / para que el tren 

lo pisara. / El tren lo dejó sin cara, / Que es lo que el mayor quería. / Así de 

manera fiel / conté la historia hasta el fin; / es la historia de Caín / que sigue 

matando a Abel 
225

 E quiçá o pensar em uma primeira etapa regional ou “criolla” em Borges, 

seja uma falácia que pode abranger todas as temáticas que o escritor argentino 

aborda, pois os primeiros escritos borgeanos se aproximam mais da 

universalidade que de um caráter autóctone. Borges escreve seus textos iniciais 

na Europa vanguardista e com um apego especial ao expressionismo alemão e 

ao culto à metáfora dentro do ultraísmo, fatos que podem permitir, 

evidentemente, semear algumas dúvidas sobre esse caráter “criollo” de uma 

suposta primeira etapa na escrita borgeana. 



280 

 

análise linguística do espanhol da Argentina se debilita, embora não 

sejam abandonadas outras temáticas de índole nacional.  

 Borges continua com seu criollismo após Evaristo Carriego, 

afirmação que pode ser sustentada na leitura de “Para las seis cuerdas” 

ou “El informe de Brodie”, da mesma forma que em pleno processo de 

criação da própria Buenos Aires mítica e nos primeiros escritos surgidos 

na Europa já existia uma preocupação filosófica. Receio que se observa 

nitidamente em seus escritos iniciais, quando o jovem Borges aborda, 

por exemplo, a presumida ambivalência
226

 entre as possibilidades e as 

impossibilidades da linguagem em seus pedidos de enriquecer a língua 

literária dos argentinos, ou quando alude à ineficácia da “ferramenta” 

linguística como meio de representação, nascida de suas leituras 

nominalistas
227

 ou idealistas. E nesta última asseveração, na 

                                                 
226

 Desta suposta ambivalência borgeana que existe em sua textualidade inicial 

Echavarría (2006, p.76) afirma que nos ensaios da juventude o escritor 

argentino convivia com essa duplicidade que surge da linguagem quando é 

pensada paralelamente como instrumento de criação e como limite do dizer: 

“Borges, a pesar de mostrar, por una parte, una clara consciencia de aquellos 

aspectos que coartan y limitan al escritor, da por otra indicios de un 

extraordinario optimismo en lo relacionado con las posibilidades inventivas del 

lenguaje”. Quiçá esse otimismo possa ser lido ainda em alguns textos 

posteriores, embora suas ideias estejam mais perto das corrosivas noções de “El 

idioma analítico de John Wilkins”, “Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor 

del Quijote”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” ou “El informe de Brodie”. Assim, 

ao otimismo borgeano evidenciado no já referido epílogo a Otras inquisiones, 

onde Borges cita que o número de metáforas humanas é limitado, mas às vezes 

pode criar algo geral e para todos, podem ser acrescentadas as contribuições do 

prólogo a El oro de los tigres. Neste texto, além da precocidade do interesse 

borgeano pelas explicações filosóficas de seu pai, se observa o que pode ser 

entendido como uma defesa dos idiomas, que seria contrária às concepções 

borgeanas disseminadas em outros textos do mesmo período de escrita. Assim, 

sobre os idiomas, o escritor argentino diz: “Un idioma es una tradición, un 

modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio de símbolos” (BORGES, 

2002b, p.457). 
227

 Entre estas leituras borgeanas obviamente destaca-se o especial nominalismo 

de Fritz Mauthner. Sobre este ponto, Janik e Toulmin (p.151-152) explicam que 

até finais do século XIX os problemas da filosofia da linguagem possuíam um 

estatuto secundário se comparados com outras problemáticas de índole 

filosófica. Situação que muda com e Crítica da razão pura de Kant, pensador 

através do qual alguns dos temas fundamentais da filosofia como a percepção 

sensorial e o pensamento deixam sua centralidade para a reflexão dos problemas 

da linguagem, considerada até esse momento como um instrumento secundário 
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desconfiança borgeana na linguagem, é onde se pode traçar uma forte 

vinculação com o pensamento de Fritz Mauthner, e mais 

especificamente com os postulados do pensador tcheco em “Esencia del 

lenguaje”
228

, primeira parte do primeiro tomo de Contribuciones a una 

crítica del lenguaje
229

.  

A análise de “Esencia del lenguaje” de Mauthner e dos três livros 

de ensaios borgeanos da década de 1920, Inquisiciones, El tamaño de mi 

esperanza e El idioma de los argentinos, possibilita, de certa forma, 

fortalecer a ideia de que a preocupação borgeana com a linguagem não é 

uma inquietação exclusiva da maturidade, assim como também os 

receios linguísticos do primeiro Borges não são matéria privativa ou 

reservada ao estudo linguístico do idioma nacional ou à reflexão sobre 

os sentimentos babélicos que carrega uma cidade de Buenos Aires pós-

imigratória
230

 ou nacionalista
231

. E é justamente esta análise a que, 

                                                                                                        
com a função de tornar público o conhecimento. Assim, entre 1800 e 1920 a 

tentativa de definir os limites e a finalidade da razão transformou-se em uma 

problemática dupla, a de definir a finalidade essencial e os limites da 

representação, primeiro, e os da linguagem depois. E é justamente neste último 

aspecto onde se encaixa a nominalista ‘critica da linguagem’ de Mauthner. E 

ainda sobre Mauthner, Janik e Toulmin (p.153) acrescentam que para sustentar 

seu estrito  nominalismo, o pensador tcheco conclui que todos os problemas da 

filosofia são, definitivamente, problemas da linguagem. Nominalismo rigoroso 

em que os conceitos não passam de palavras que se adotam para nomear, para 

descrever coletâneas de indivíduos; e os termos gerais não são entidades 

propriamente ditas, mas nomes ou descrições. 
228

  A primeira tradução ao espanhol de “Wesen der Sprache” (“Essência da 

linguagem”), primeira parte do primeiro tomo das Beiträge zu einer Kritik der 

Sprache foi realizada por José Moreno Villa e publicada em 1911 pela editora 

Daniel Jorro de Madri. O texto utilizado nesta tese é a revisão e a versão 

melhorada dessa primeira tradução de 1911, texto atualizado e publicado pela 

editora Herder de Barcelona em 2001. 
229

  Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.11) explica que Contribuciones a una 

crítica del lenguaje consta de três volumes, sendo que o primeiro está dividido 

em duas partes, “Esencia del lenguaje” (onde se estabelecem as principais linhas 

do pensamento de Mauthner) e “Sobre psicología”, assim como o terceiro, que 

também se separa em duas, “Lenguaje y gramática” e “Lenguaje y lógica”.   
230

  Para compreender melhor este receio que descansa no conceito de uma 

Buenos Aires babélica ou pluri-idiomática, são transcritas, como exemplo, 

algumas breves precisões de Félix Luna (2009, p.92), que citando o babélico ou 

essa mistura resultante das línguas da imigração e do espanhol argentino, afirma 

que os estrangeiros “asombraron con su parla a los nativos y les regalaron 

palabras que fueron componiendo el lenguaje de cuño castellano pero matizado 



282 

 

confrontando os ensaios borgeanos da década de 1920 e os postulados 

do pensador tcheco em “Essência da linguagem”, permite inferir os 

pontos de convergência ou o grau de aproximação do escritor argentino 

com a crítica da linguagem já desde a sua escrita de juventude
232

. Neste 

mesmo sentido, Barrenechea afirma que, em Borges, as meditações 

sobre a língua exibem que nunca foi incompatível seu caráter de 

argentino e suas especulações universais, tanto estéticas como 

filosóficas. Meditações que, para Barrenechea (2000, p.16) são focadas 

tanto no conflito entre as formas espanholas e as vernáculas como 

também, sob um ponto de vista mais amplo, na problemática de toda 

linguagem
233

.   

 No mesmo entendimento e sobre a inquietação de Borges com os 

diversos aspectos que rodeiam a reflexão sobre a linguagem, Echavarría 

(2006, p.36) lembra que desde os manifestos ultraístas e os ensaios de 

Inquisiciones até os prólogos como aquele a El oro de los tigres, a 

linguagem constituiu para Borges uma preocupação constante
234

. 

                                                                                                        
com muchísimas expresiones foráneas que, desde entonces, hablaron los 

argentinos”. 
231

 Para Panesi (2000, p.132), na década de 1920 Borges “ensaya una literatura 

nacionalista que más estrictamente debería llamarse doméstica, localista o 

regionalista (la literatura del arrabal), y, en secreta alianza con esa invención, de 

la mano de sus lecturas alemanas, interviene en un debate intelectual típico del 

Centenario y que se remonta a la herencia de las inquietudes lingüístico-

políticas del siglo XIX: el problema pedagógico del ‘idioma nacional’”. 
232

  Sobre este assunto, Graciela Montaldo (2006, p.179) afirma o seguinte: 

“Borges es un crítico, Borges abrió la tradición cultural europea para la 

Argentina incorporando el mundo anglosajón. La hegemonia francesa en 

nuestros intelectuales no sufre su primera quiebra hasta la aparición de Borges 

con las traducciones inglesas”.  
233

 Neste mesmo sentido, Barrenechea (2000, p.242) afirma que Borges 

converte em símbolo universal a experiência argentina e paralelamente 

“argentiniza” ou “acriolla” metáforas que são eternas e universais. Um exemplo 

de tal comentário pode ser encontrado em “El evangelio según Marcos” onde 

uma cena das sagradas escrituras é trazida pelo narrador borgeano ao contexto 

campestre rio-platense ou em “La trama” onde a morte do César por Brutus é 

repetida dentro do âmbito da pampa gaúcha.  
234

 Echavarría (2006, p.74) também lembra que Borges, desde sua juventude, 

dedica-se à meditação daquilo que define como a “insuficiência” da linguagem, 

particularidade que, por exemplo, em “Examen de metáforas”, o jovem ensaísta 

deixa entrever na sua lamentação pelo fato de que toda linguagem é, 

obrigatoriamente, uma “paráfrase” da realidade. Em um sentido similar, 

Camurati (2009, p.123) lembra que Borges, na sua juventude, já tinha 
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Percepção compartilhada por Mario Goloboff (2006, p.52) quando diz 

que a temática da linguagem, como enigma e problema, ocupa um papel 

central nos ensaios e reflexões borgeanas e que tudo, na produção do 

argentino, gira ao redor deste tema e “nada ou quase nada foge desta 

meditação central”. Em um mesmo patamar, Alfred MacAdam afirma 

que desde muito jovem o escritor argentino adverte que esse setor da 

cultura conhecido como “as letras” abrange cada uma das disciplinas em 

que a linguagem é o verdadeiro tema de reflexão. Segundo Mac Adam 

(1977, p.637), durante os anos vinte a linguagem como fala e como 

escrita configura a grande fixação de Borges, e é a partir da linguagem e 

de sua perspectiva que o escritor argentino postula sua estética.  

 Também Bulacio assinala a importância da discussão e da 

reflexão sobre a linguagem na juventude de Borges. Neste sentido, e 

lembrando a vinculação entre a realidade e a linguagem nas letras 

borgeanas, Bulacio (2003, p.73) diz o seguinte: 

   
Para Borges la realidad está más allá de lo que 

puede decirse ajustadamente de ella. Así, expresar 

reflexiones sobre el mundo a través del lenguaje, 

es, de modo inevitable, construir un esquema 

abstracto y puramente mental de lo que nos ofrece 

la experiencia vivida. Borges trabaja sobre ese 

instrumento -el lenguaje- de gran importancia en 

su vida y que, en gran medida, la constituye. 

Siendo joven, sus primeros trabajos ya dan cuenta 

de un compromiso pleno con la lengua. La tarea 

de escritor no le permitió nunca desentenderse de 

tan peculiar objeto. 

 

 E assim como a crítica borgeana coincide nessa preocupação 

prematura com a linguagem e na ideia de ver uma permanência desta 

inquietação nas décadas posteriores na escrita do escritor argentino, este 

último, em sua Autobiografía, parece semear alguma dúvida sobre essa 

uniformidade ou persistência no tempo das temáticas que o 

entusiasmavam na juventude e em especial, nos ensaios de seus 

primeiros livros. Sobre este ponto, Borges (1999, p.79) diz:  

 
Ese período de 1921 a 1930 fue de gran actividad, 

aunque buena parte de esa actividad fue quizá 

                                                                                                        
assinalado a “fatalidade da linguagem”, um traço desta última que se configura 

pelo fato de que, embora confuso e limitante, seu uso é sempre inevitável.  
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imprudente y hasta inútil. Escribí y publiqué nada 

menos que siete libros: cuatro de ensayos y tres de 

poemas. También fundé tres revistas y escribí con 

regularidad para una docena de publicaciones 

periódicas, entre ellas “La Prensa”, “Nosotros”, 

“Inicial”, “Criterio” y “Síntesis”. Esta 

productividad hoy me asombra tanto como el 

hecho de que sólo siento una remota afinidad con 

la obra de aquellos años. Nunca autoricé la 

reedición de tres de esos cuatro libros de ensayos, 

cuyos nombres prefiero olvidar. Cuando en 1953 

Emecé, mi editor actual, propuso publicar mis 

“obras completas”, acepté por la única razón de 

que eso me permitiría suprimir aquellos libros 

absurdos. 

 

 Embora em sua Autobiografía Borges lembre a intensa atividade 

escrita da década de 1920 e pareça tomar distância de muitas das ideias 

expostas nos escritos do período de mocidade ou estabelecer uma 

suposta distância ou falta de afinidade com a textualidade da década 

citada, no que concerne à reflexão sobre a linguagem, tal afastamento 

não parece proceder. Tanto os críticos antes citados, como os textos 

borgeanos que abordam a problemática da linguagem parecem 

contrariar os ditos do escritor argentino sobre a “esquecível e 

imprudente” atividade literária daquela época. Atividade que, para 

alguns críticos, não só foi contínua no que concerne à reflexão sobre a 

insuficiência e os limites da linguagem, mas que soube ir além de tal 

problemática atingindo-se, na escrita borgeana, um patamar que supera 

tais limitações linguísticas. Assim, não obstante a preocupação 

constante em seus escritos com os problemas da linguagem e a postura 

cética na linha dos convencionalistas cratilianos, dos nominalistas 

ingleses ou do próprio Fritz Mauthner, alguns críticos acreditam que tal 

preocupação e tal postura são superadas na escrita do argentino.   

 Superação que Massuh aborda em “Borges: una estética del 

silencio” quando assinala que Borges é um devedor da chamada crise da 
linguagem onde se destaca Fritz Mauthner, mas que diferentemente 

deste último, o escritor argentino só coincide em alguns pontos com o 

pensador tcheco
235

, pois consegue transcender o determinismo da 

linguagem e superar a limitação linguística: 

                                                 
235

  Embora Massuh pareça inclinar-se pelas diferenças que poderiam existir 

entre Mauthner e Borges e não pelos pontos de contato entre eles, a crítica 
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En parte, la concepción de un lenguaje 

insuficiente como instrumento poético, proviene 

acaso de las lecturas que Borges hiciera de los 

escritos de Mauthner. Es posible que Borges viera 

en ellos una patética exposición de sus propios 

problemas lingüísticos. Pero su manera de 

enfrentar prácticamente la crisis (su manera de 

solucionarla, si se quiere) corresponde no tanto al 

fervor destructivo de Mauthner, sino a aquella 

estética consciente de que sólo un trabajo riguroso 

del verbo es un camino medianamente eficaz para 

superar sus limitaciones. (MASSUH, 1980, p.227) 

 

 E assim como Massuh observa uma espécie de estratégia 

borgeana evasiva das limitações da linguagem pelo tratamento severo e 

estético do verbo, Echavarría (2006, p.89) entende que no jovem Borges 

existe uma atitude cética sobre, por exemplo, as possibilidades de 

comunicar os pensamentos e emoções, mas na maturidade borgeana esse 

ceticismo começa a utilizar tais limitações para tramar sua literatura. Por 

último, nesta mesma tessitura, lembram-se as palavras de Imbert (1999, 

p.17) quando assinala que dentro da teoria idealista borgeana as palavras 

são usos individuais arbitrários dentro de um sistema em constante 

mudança, mas que essa ideia pode ser contraposta à impecável 

gramática de seus relatos. Estas noções que convivem, a correção 

gramatical extrema e a mudança autoritária no sentido dos termos, 

podem ser entendidas como a superação da problemática que se 

estabelece frente ao escritor. As ambiguidades da linguagem existem e 

                                                                                                        
borgeana reconhece a vital importância que o pensador de Praga teve na obra do 

argentino: “La obra de Mauthner fue recibida con calidez en los años previos a 

la Primera Guerra Mundial; Kuhn se atreve incluso a conjeturar que fue Fritz 

Mauthner quien contribuyó en gran medida a poner de moda la 

problematización del lenguaje […] Este brevísimo intento de rozar el 

pensamiento de Mauthner no es arbitrario en un contexto dedicado a la obra de 

Borges. Una de las extravagancias más características del escritor argentino es 

la de leer y citar con frecuencia a autores semidesconocidos como si se tratara 

de eminencias del pensamiento universal. A primera vista, ése parece ser el caso 

de Mauthner. Sin embargo es posible afirmar que el pensador praguense fue 

más que una distracción superficial o una curiosidad para Borges. Acaso lo leyó 

más detenidamente de lo que se piensa.” (MASSUH, 1980, p.209). 
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são utilizadas para conformar uma escrita elegante que as supera pela 

utilização singular da imprecisão linguística.     

Assim, na visão destes críticos que observam, de certa forma, a 

superação da problemática que a linguagem coloca nos escritos 

borgeanos, o escritor argentino estaria em um patamar em que, algumas 

vezes, se consegue “dizer algo” com esse número limitado de metáforas 

humanas ou com essa linguagem que já não é vista como esse arbitrário 

repertório de símbolos que o próprio Borges aponta no prólogo a El oro 
de los tigres. Repertório simbólico que, superando ou não os limites que 

ele mesmo estabelece, coloca-se como objeto essencial a ser refletido na 

escrita borgeana. 

 

 

4.2 BORGES E MAUTHNER: UMA RELAÇÃO DE 

CUMPLICIDADE  

No “Prólogo” a Para las seis cuerdas, lê-se que “toda leitura 

implica uma colaboração e quase uma cumplicidade” (BORGES, 2002b, 

p.331) e é nesse sentido mais íntimo e familiar que as leituras borgeanas 

de Mauthner se apresentam. A crítica borgeana, ao menos o setor da 

mesma que repara na relação entre o escritor argentino e o tcheco, 

inclinam-se majoritariamente pela ideia de que Fritz Mauthner configura 

uma das referências iniludíveis de Borges quando o assunto abordado é 

a reflexão sobre a linguagem
236

. A unanimidade se debilita quando se 

tenta identificar em que momento Borges entra em contato com as ideias 

de Mauthner
237

. 
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 Sobre este ponto, Reales (2010, p.88) lembra que Anderson Imbert, em seu 

artigo ‘El éxito de Borges’, assinala que a fonte filosófica de Borges foi o velho 

Dicionário de Filosofia de Fritz Mauthner. Neste mesmo sentido, Silvia 

Magnavacca (2009, p.22) afirma que: “El propio Borges ha declarado en más de 

una ocasión que el diccionario filosófico de este erudito checo [de Mauthner] 

era su más importante referente en materia de filosofía”. 
237

  Esta questão é uma das perguntas sem resposta nestes anos de pesquisa. De 

forma paralela à investigação foram interrogados diversos críticos borgeanos 

(Carlos García, Roberto Ferro, Daniel Balderston, Lucas Rimoldi, autoridades 

da Biblioteca Nacional e da Fundación Internacional Jorge Luis Borges) em 

congressos, via e-mail ou contato telefônico, sem chegar a uma resposta 

contundente. A mesma questão perpassa o paradeiro da versão das Beiträge zu 

einer Kritik der Sprache que Borges utilizava frequentemente, texto que 

tampouco se encontra catalogado em Borges, libros y lecturas: catálogo de la 

colección Jorge Luis Borges en la Biblioteca Nacional (2010), onde  se 



287 

 

 

 

Que a colaboração ou a cumplicidade, nas palavras do escritor 

argentino, existe é uma ideia que a crítica borgeana afirma desde 

diversos pontos de vista. Dapía (1999, p.165), por exemplo, assinala que 

não é possível pensar em Borges ao abordar as principais características 

da crítica da linguagem de Mauthner, pois ambos defendem a filosofia 

inglesa
238

, são fortemente influenciados por Schopenhauer
239

, criticam a 

tendência a criar sistemas do pensamento especulativo e entendem o 

significado como um produto em constante mutação que depende de 

variadas relações de contexto
240

. Esta relação entre Borges e Mauthner 

também se estreita, segundo Echavarria (2006, p.101-102), na visão 

comum que entende a linguagem como um sistema arbitrário de 

símbolos usado para construir estruturas que refletem o mundo e 

explicam a realidade
241

 e como um “arquivo mnemônico” ou catálogo 

de experiências de tempos pretéritos que se constitui como sistema 

público e apaga os confins da personalidade individual.  Também 

Barrenechea (2000, p.87) aproxima Borges da crítica da linguagem de 

                                                                                                        
assinalam outros livros de Mauthner como os seis volumes de Ausgewählte 

Schriften (Escritos escolhidos), de 1919 (ROSATO; ÁLVAREZ, 2010, p.236). 
238

 Sobre as escolas de pensamentos que influenciaram os textos de Borges, Rest 

(2009, p.66) afirma que o escritor argentino se formou, principalmente, no 

pensamento da filosofia inglesa, de algumas correntes especulativas norte-

americanas e de alguns pensadores alemães como Schopenhauer e Mauthner. 
239

 Segundo Panesi, o idioma alemão permite que Borges conheça as discussões 

sobre filosofia da linguagem que se desenvolvem na Viena de 1900, fato que lhe 

permite dominar a temática e utilizá-la em futuras ficções “Tlön”, “Funes el 

memorioso” ou “La biblioteca de Babel”. E dentro dessas discussões, para 

Panesi (2000, p.132), o “instrumento que le permite sacar una ventaja 

inigualada entre las ingenuas opiniones de los puristas criollos o las piadosas 

alarmas de los académicos hispánicos es la sprachkritik, aprendida en sus 

lecturas de Fritz Mauthner, fervoroso discípulo de Schopenhauer. Borges lee a 

ambos con idolatría y ansias plagiarias”. 
240

 Neste sentido, Dapía (1999, p.168-169) afirma que em “Pierre Menard, autor 

del Quijote” é evidente a ênfase que se coloca no fato de que é o contexto quem 

determina o significado da obra literária e que neste relato a instabilidade ou 

incerteza do significado é o resultado das “cambiantes relações entre sujeito, 

texto e contexto”. 
241

 Para Rest (2009, p.87), uma “clave” ou senha de leitura para compreender 

algumas das ideias borgeana sobre a linguagem é vincular estas últimas com os 

princípios que Mauthner postula em sua Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 

texto em que a linguagem é entendida como um jogo dotado de eficácia como 

tal, mas que carece da possibilidade de representar, conhecer ou entender a 

realidade externa ou interna do homem. 
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Mauthner quando no que concerne às críticas às incongruências 

etimológicas e à suposta validade dos preceitos da filosofia, campo do 

saber que ambos consideram mais aptos para o mito do que para o 

conhecimento exato.   

 E assim como existe concordância entre os estudiosos da obra 

borgeana quando assinalam um evidente paralelismo entre os postulados 

da crítica de Mauthner e as ideias do escritor argentino que abordam a 

reflexão sobre a linguagem, também existe muita cautela quando se trata 

de indicar a data na qual Borges toma conhecimento da obra do 

pensador europeu. Por tal motivo, reafirma-se a complexidade de 

asseverar que possam existir vinculações entre os textos anteriores aos 

primeiros três livros de ensaios borgeanos e os postulados da crítica do 

pensador tcheco. Acredita-se, em tal sentido, que as preocupações com a 

linguagem que o escritor argentino mantinha na primeira experiência 

europeia
242

 possam ser o resultado de leituras filosóficas de 

adolescência, do conhecimento dos preceitos dos nominalistas ingleses 

em matéria de linguagem ou das discussões que, na Espanha e na linha 

do movimento ultraísta, eram mantidas nas tertúlias organizadas por 

Cansinos Assens
243

. Neste último caso, Borges assinala alguns dos 

temas que Cansinos propunha nas reuniões do café Colonial para abrir 

discussões que duravam a noite toda e que se vinculavam intimamente 

aos receios borgeanos sobre os alcances da linguagem: 

 
Todos los sábados iba al Café Colonial, donde nos 

reuníamos a media noche, y la conversación 

duraba hasta el alba. A veces éramos veinte o 

                                                 
242

  De 1923 a 1924 Borges retorna a Europa. Este período, assim como o que 

está conformado pelos anos de 1914 a 1921, é de extrema importância porque 

pode esclarecer algumas questões vinculadas à formação literária do jovem 

Borges. Sobre estes anos, García (2000, p.193) assinala que: “Borges pasó una 

parte importante de su juventud en Europa (1914-1921, 1923-1924). Las 

biografías aparecidas hasta 1995 ignoran esa importante etapa de formación, o 

se ocupan de ella como un penoso deber”. 
243

  Acredita-se que o ultraísmo e Cansinos Assens podem ter influenciado 

profundamente não só as reflexões borgeanas sobre a linguagem, mas também a 

construção de sua Buenos Aires mítica de arrabaldes e compadres após seu 

retorno à Argentina, em 1921. Esta última asseveração, pode ser sustentada na 

leitura de um texto de Cansinos Assens cujo título é “El arrabal de la literatura” 

e nas ideias postuladas por Carmen Valcárcel em seu texto “El criollismo 

vanguardista de Borges y la estética del arrabal” em Nacionalismo y 

vanguardias en las literaturas hispânicas (2002). 
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treinta. Los integrantes del grupo despreciaban el 

color local […] y les interesaba ser más europeos 

que españoles. Cansinos proponía un tema: La 

Metáfora, El Verso Libre, Las Formas 

Tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, 

El Adjetivo, El verbo. (BORGES, 1999, p. 56) 

 

 Note-se que, conjuntamente a estas discussões que os ultraístas 

mantêm sobre a nova estética vanguardista tentando rever os parâmetros 

da linguagem da poesia moderna
244

, aparece com singular importância a 

figura de Cansinos como eixo condutor dos debates sobre a linguagem 

na tertúlia espanhola
245

. E são estes exemplos da prematura inclinação 

borgeana pelos problemas da linguagem
246

 que não possuem relação 

com a crítica mauthnereana os que indicam a conveniência de utilizar 

certa cautela na hora de determinar o começo da “colaboração” entre os 

textos do escritor argentino e os postulados do pensador tcheco.  

Por tais motivos, pode ser prudente inclinar-se pela ideia de que 

Borges lê Mauthner após seu regresso a Buenos Aires, em 1921, e não 

em Genebra, entre os anos 1914 e 1919, como o afirma Monegal 

(1987b, p.448) quando diz, em Borges. Una biografía literaria, que 

nesse período Borges lê muito os filósofos mais famosos daqueles 

tempos como Schopenhauer, Nietzsche e Fritz Mauthner. Monegal 

parece ser o único biógrafo que afirma explicitamente esse contato entre 

o escritor argentino e o pensador praguense já em Genebra, pois alguns 

                                                 
244

 Borges (1999, p. 67) lembra que a poesia que os ultraístas tentavam antepor à 

moderna já instalada era a chamada de poesia “essencial”, a que se 

caracterizava pela importância da metáfora e pela eliminação de adjetivos 

decorativos, particularidades que tinham como objetivo alcançar “poemas além 

do aqui e do agora, livres da cor local e das circunstancias contemporâneas”. 
245

 Neste sentido, pela presença de Cansinos e pelo teor das discussões do 

Colonial, Mora (2002, p. 41-42) assinala que “não resulta aventurado pensar 

que não é casualidade o fato de que o ensaio e a prosa borgeana de 1920 e 1930 

contenha este tipo de preocupações”. 
246

 Nota-se em outros exemplos de textos borgeanos publicados no período de 

permanência na Europa, como “Critica del paisaje” (1921) ou “La metáfora”, 

essa prematura e profunda preocupação borgeana com a linguagem. No 

primeiro texto, Borges (2007a, p.123) reflete sobre a palavra “paisagem” para 

concluir que a mesma não passa de um galardão verbal que o homem outorga à 

“visualidade” que o circunda e, em “La metáfora”, assinala o caráter provisório 

e vacilante que possui a linguagem frente à realidade (BORGES, 2007a, p.145).   
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críticos borgeanos e outros biógrafos inclinam-se por tratar esta relação 

com ambiguidade ou por situá-la na década de 1920 ou de 1930.  

A biografia de Edwin Williamson, Borges, una vida, é um dos 

casos de imprecisão. Nesta obra, lê-se que, em Genebra (1914-1919), 

Borges aprende alemão e, uma vez aprofundado seu domínio da língua, 

começa a ler Schopenhauer e a fortificar as bases filosóficas que 

aprendera com seu pai desde criança. Em seguida, afirma-se que uma 

das fontes favoritas de Borges era o Dicionário de Mauthner, dando a 

entender que este pensador fundia o interesse filosófico de Borges e a 

utilização do alemão, sem expor especificamente se esse fato pertence 

ao período genebrino ou se é posterior (WILLIAMSON, 2006, p.81).     

Um posicionamento parecido ao de Williamson observa-se em 

Marcos Barnatán. O biógrafo, em “El incesante Ródano y el lago”, 

capítulo quinto de Borges. Una biografia total, lembra alguns fatos da 

vida de Borges em Genebra e enumera uma série de leituras realizadas 

pelo jovem escritor naqueles anos. Entre essas leituras, Barnatán lembra 

alguns fracassos borgeanos nas primeiras tentativas de aproximar-se a 

poetas e filósofos utilizando o alemão e coloca como contrapartida o 

êxito que teve, por exemplo, com as leituras de Mauthner 

(BARNATÁN, 1995, p.67-84). Assim, o pensador tcheco é lembrado, 

na biografia, dentro do capítulo que trata do período genebrino de 

Borges, embora não se especifique concretamente que seja uma leitura 

desses anos
247

. Barnatán (1995, p.81) fecha sua referência às leituras 

borgeanas sobre Mauthner em Borges. Una biografia total com uma 

frase que por sua amplitude não dissolve a questão sobre o primeiro 

contato entre o escritor e o filósofo: “A lo largo de su vida Borges se 

acordó varias veces de esa lectura juvenil de Mauthner y usó algunas de 

sus ideas para polémicas y ensayos realmente sustanciosos”.  

 Salvo alguns casos de ambiguidade como os de Williamsom ou 

Barnatán, e o de Monegal, situando o primeiro contato do Borges com 

Mauthner em Genebra, grande parte de biógrafos ou críticos borgeanos 

se referem à experiência europeia do argentino entre os anos 1914 e 

1918 sem citar entre suas leituras os textos do pensador tcheco. Assim 

María Angélica Bosco (1967, p.25), em Borges y los otros, lembra as 

leituras de Georgie sobre poesia e filosofia em alemão, mas nada alude 

                                                 
247

  Barnatán (1995, p.80) lembra uma entrevista realizada por Irby, em 1962, 

onde Borges reconhece que leu Mauthner, um escritor judeu de origem tcheca, 

esplêndido e muito irônico, que escreveu excelentes textos filosóficos e que 

acreditava servir a linguagem apenas para ocultar a realidade ou para a 

expressão estética.  
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sobre Mauthner; mesmo caso o de Roberto Alifano, no capítulo “El 

viaje a Europa - París - Ginebra - España - Cansinos Asséns - Gómez de 

la Serna - Las tertulias literarias”, de seu Borges. Biografía verbal 
(1988); a mesma ausência é observada em Estela Canto, em “Juventud, 

Ginebra, regreso”
248

, no seu livro Borges a contraluz (1989); também 

não existem referências de Mauthner em Vaccaro, nos capítulos II a VII 

(“Ginebra”, “Collège Calvin”, “Lecturas de juventud”, “Los amigos de 

Ginebra”, “Otras lecturas” e “Últimos días en Ginebra”) de sua biografia 

Georgie (1899-1930): Una vida de Jorge Luis Borges (1996); Marcos 

Mayer, em Jorge Luis Borges (2006), aponta a estadia do escritor 

argentino na Suíça a partir de 1914 sem aludir a possíveis leituras do 

pensador tcheco;  María Esther Vázquez, em “La vida” de seu livro 

Borges. Sus días y su tiempo (2007) e Victor Fuentes em “Georgie” 

(1912-1921) de sua biografia Borges. La ironía de los libros y la noche 
(2008), tampouco apontam a existência dessas primeiras leituras 

borgeanas de Mauthner entre o ano de 1914 e o de 1918.  

 Citam-se também as alusões à relação entre o escritor argentino e 

o pensador tcheco proferidas por Sarlo (2007, p.126) e que se limitam a 

indicar que Mauthner é um dos filósofos que Borges cita várias vezes na 

década de 1930; por James Woodall (1999, p.75), que aponta que 

Heinrich Heine y Gustav Meyrink foram razões que levaram Borges a 

aprofundar seu estudo da língua alemã e que ela possibilitou a leitura de 

Fritz Mauthner, de cuja filosofia estética desfrutou; por Horacio 

González (2000, p.57) que também aponta que Borges, em sua 

juventude e sem citar precisamente quando começou dita leitura, tinha 

lido Mauthner; por Panesi (2000, p.154) que afirma, sem dar dados 

cronológicos precisos, que a língua alemã foi aprendida na escola e 

exercitada e conservada através de suas leituras prediletas, entre as quais 

estava Fritz Mauthner; e por Lucas Rimoldi (2005, p.37) que alude à 

leitura borgeana de Mauthner (e as manifestações do escritor argentino 
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  Embora não aluda às possíveis leituras borgeanas de Mauthner em Genebra, 

resultam interessantes as ideias de Canto sobre a construção da imagem 

borgeana por ele mesmo, imagem que parte, segundo a crítica, desse período 

genebrino. Para Canto (1989, p.25), a vida cultural de Borges, essa vida que o 

autor argentino quer dar a conhecer “se inicia con su adolescencia en Ginebra. 

Antes tenemos sólo la referencia a alguna tapia, a algún aljibe, a algún molino 

para sacar agua y la ‘noche lateral de los pantanos’”.  
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sobre a injusta falta de reconhecimento do trabalho do tcheco
249

) sem 

mencionar datas sobre as origens da mesma.  

 E nesta busca de uma primeira aproximação entre o escritor 

argentino e o filósofo europeu, também deve ser destacado o fato de que 

nem o próprio Borges aponta essa vinculação com Mauthner naquele 

período de juventude em Genebra
250

. Assim, em Cartas del fervor. 
Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-

1928) (1999) e na Autobiografia (1999), Borges não faz referência 

alguma a um possível contato com os textos de Fritz Mauthner.  

 Em Cartas del fervor, observam-se vinte e cinco missivas 

enviadas por Borges a seu amigo Maurice Abramowicz e outras 

quarenta e seis a Jacobo Sureda, entre 1919 e 1928, e nestas cartas não 

existem alusões a Fritz Mauthner. Embora a correspondência seja 

posterior ao período genebrino, outras leituras borgeanas relativas a 

estes anos, como as de Schopenhauer (cartas trinta e seis e trinta e oito 

de 1922 a Sureda) ou Nietzsche (cartas nove e doze de 1920 e vinte um 

de 1921 a Abramowicz; cartas três de 1920 e vinte e seis de 1921 a 

Sureda), são assinaladas a seus destinatários. Neste sentido, cita-se um 

fragmento da carta quarenta e quatro a Jacobo Sureda, de 26 de 

novembro de 1924, em que dentro das leituras habituais omitem-se as 

mauthnereanas, essas que, alguns anos depois, serão declaradas como de 

consulta frequente: “Leo los autores de siempre: Schopenhauer y algún 

traguito de Nietzsche” (BORGES, 1999c, p.234).  

 Também nas cartas enviadas na juventude aos seus amigos 

Abramowicz e Sureda, na “Europa”, em sua Autobiografía, Borges não 

aponta a leitura de Fritz Mauthner nos anos em que sua família se 

radicou em Genebra. Assim, o autor argentino resgata a viagem à 

Europa, em 1914, o Colégio de Genebra fundado por Calvino, a 

aprendizagem do alemão a as aproximações a Thomas Carlyle, 

Immanuel Kant, Heine, Meyrink, Schopenhauer, Walt Whitman, sua 
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 Também Ferrater (1981, p.2153) opina sobre essa falta de reconhecimento 

quando afirma que: “Salvo en algunos medios filosóficos austríacos y alemanes, 

las ideas de Mauthner pasaron casi desapercibidas durante mucho tiempo 

(curiosamente Jorge Luis Borges se refirió a obras de Mauthner, y 

especialmente a su Wörterbuch, en varias ocasiones con admiración)”. 
250

 Sobre este tema, Camurati (2005, p.59) lembra que no número 973 de 

L´Herne, de março de 1964, existe uma entrevista de James E. Irby, onde 

Borges lamenta que Mauthner fosse quase desconhecido no mundo hispânico e 

lembra suas tentativas frustradas de publicar uma antologia de extratos da obra 

do pensador tcheco em espanhol. 
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viagem a Lugano e, finalmente, antes de voltar à Argentina em 1921, 

sua estadia na Espanha, mas não menciona as leituras de Mauthner 

(BORGES, 1999, p.37-60). 

 A opinião dos biógrafos estudados, dos críticos borgeanos e do 

próprio escritor argentino possibilitam pensar que a relação entre Borges 

e Mauthner não começa em Genebra, como pode se insinuar em 

algumas biografias, e quiçá também resulte inadequado afirmar que 

comece nos anos em que Borges se aproxima ao ultraísmo espanhol. 

Nesta dúvida ou vacilação sobre as origens ou primórdios das leituras 

borgeanas de Mauthner, quiçá seja recomendável entender que as 

mesmas foram realizadas nos anos de produção de seus três livros de 

ensaios, onde os paralelismos entre os pensamentos do europeu e as 

noções sobre a linguagem de Borges parecem possuir fortes laços, 

independentemente de outras leituras ou influências filosóficas ou 

linguísticas que no escritor argentino possam ser assinaladas. Laços que, 

por exemplo, na concepção ou ideia de linguagem, no ceticismo sobre 

os alcances e possibilidades desta última, no entendimento sobre a 

relação entre as palavras e a realidade, na reflexão sobre o peso 

fundamental da metáfora na linguagem humana, parecem  conformar os 

pontos centrais que possibilitam essa “colaboração” ou “cumplicidade” 

entre a textualidade juvenil de Jorge Luis Borges e a crítica da 

linguagem de Fritz Mauthner.  

 

 

4.3 A PROPÓSITO DA LINGUAGEM EM BORGES E MAUTHNER 

 Mauthner, na sua crítica da linguagem, define esta última como 

algo que vai além de um objeto ou instrumento que possa ser utilizado. 

A linguagem, para o tcheco, é seu próprio uso, e portanto não é passível 

de definição
251

 nem existe a possibilidade de que alguma disciplina do 

conhecimento possa desligar-se dessa ideia de utilização
252

 e se apoie 
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 Luisa Bertolini (2008, p.15) diz sobre tal situação que Mauthner define como 

objeto principal de sua crítica a linguagem, mas sugere a impossibilidade de dar 

uma definição, pois a linguagem é um termo abstrato e geral que se constitui 

pela enorme massa de todos os sons que os humanos dizem e escrevem para se 

compreender e que, paralelamente, também se constitui na palavra singular, em 

um único som que desaparece ao ser pronunciado. Este paralelismo, acrescenta 

Bertolini, leva Mauthner a pensar em que a “linguagem em si” não existe e que 

é uma “coisa sem essência”. 
252

 Para Panesi (2000, p.134), na crítica de Mauthner, “não existe algo tão 

abstrato como ‘a’ linguagem e nem a filosofia ou a ciência podem se apartar da 
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em algum outro entendimento que outorgue caráter de validade 

universal ou de verdade àquilo que se expressa com linguagem. Esta 

última não é uma ferramenta utilizada para dizer verdades ou a realidade 

e é nesse sentido que Mauthner (2001, p.78) lembra em “Lucha verbal” 

que se a linguagem se considera um recurso, esta será o recurso 

principal da incompreensão, pois sempre se ignora se a representação 

das coisas que um homem transmite com seus conceitos correspondem 

às representações que se formam no receptor de tais conceitos
253

. Assim, 

a incompreensão entre os homens está dada pela diversidade ou pela 

falta de coincidência entre as imagens que os conceitos vertidos por 

quem fala ou escreve e quem escuta ou lê, por um lado, e pela ausência 

de coincidência entre as palavras e as coisas que são aludidas. Mauthner, 

por tais razões, aponta a dificuldade de elaborar uma definição de 

linguagem que esteja além de seu próprio uso, pois extremos como 

representação
254

 e como comunicação
255

 são elementos falazes na 

construção de uma possível definição.  

                                                                                                        
fala ordinária cuja essência consiste no uso”. No mesmo sentido Ferrater (1981, 

p.2153) afirma que “Mauthner adota um ponto de vista cético vinculado ao 

conhecimento, pois não existe correspondência entre as expressões da 

linguagem e as realidades e justamente porque os significados de tais 

expressões são seus usos correntes. Um enunciado será verdadeiro quando 

corresponda a um conjunto de usos que, por sua vez, estão vinculados a um 

grupo de normas linguísticas”. Tais ideias, acrescenta Ferrater, convertem 

Mauthner em um nominalista, pois as palavras são vistas como signos usados 

para a comunicação, e também em um convencionalista, já que o que se 

conhece como significado de um termo se deve a uma convenção que, longe de 

um acordo deliberado entre membros de uma comunidade, repousa no 

desenvolvimento de usos no trato social e interindividual.  
253

 Sobre esta incompreensão, Dapia (1999, p.168) lembra que para Mauthner a 

linguagem não é uma entidade, mas uma atividade que está em contínuo estado 

de transformação, e esta mudança permanente torna impossível pensar em 

significados fixos, absolutos ou determinados. Impossibilidade que afeta a 

linguisticidade tanto em sua faceta comunicativa como representativa, e que se 

coloca como uma causa essencial nessa ideia de incompreensão mauthnereana. 
254

 Echavarria (2006, p.95) lembra que um dos pontos centrais da crítica de 

Mauthner é o fato de que não se desconhece a ausência de um vínculo entre o 

mundo da realidade e os sons da linguagem e que nunca existiu, nem mesmo 

originariamente, alguma vinculação direta ou indireta entre estes sons e as 

coisas às quais se referem. 
255

 Nem a grande quantidade ou excesso de palavras ou sons da linguagem 

garantem uma possível comunicação para Mauthner. Neste sentido, para o 

tcheco, o fato de as palavras serem muitas ou nenhuma é indiferente à finalidade 
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 E como a linguagem é exclusivamente uso, Mauthner (2001, 

p.51) adverte que sem utilização a mesma morre e por isso deve ser 

usada constantemente pelos povos, embora seus habitantes, durante 

anos, só empreguem uma pequena parte do que a linguagem coloca à 

sua disposição e só façam o mínimo de combinação que poderiam com 

ela construir
256

. Ideia muito similar à que Borges (1995, p.49) dirá anos 

depois em “Palabrería para versos” quando afirma que o mundo 

aparente é complicadíssimo e que o idioma efetuou só uma parte muito 

pequena das “infatigáveis combinações” que podem ser levadas a cabo 

com ele
257

. E essas combinações mínimas que tanto Borges como 

Mauthner indicam adolescem das mesmas insuficiências que a 

linguagem em geral, e portanto lhes está vedada uma efetiva 

comunicação
258

. Neste sentido, o próprio Mauthner alerta sobre o caráter 

                                                                                                        
comunicativa, ideia que se deduz do seguinte fragmento de “El silencio”: “Dos 

clase de bestias son las más idiotas. Las que no pueden hablar nada, como, por 

ejemplo, puede suponerse de las ostras, y las que no pueden callar en absoluto. 

A ambas les está negado comunicarse. Las unas son mudas y las otras sólo 

hacen ruido. De aquí que parezca en sociedad, de cuando en cuando, que hablan 

muchos a la vez e indefinidamente. No tienen nada que decirse unos a otros y 

no tiene importancia que el ruido se produzca con sonidos articulados” 

MAUTHNER (2001, p.100).    
256

 Echavarría observa, em relação à ideia mauthnereana de linguagem como 

uso, um encontro muito singular com a ideia de literatura de Borges, e une 

ambos extremos no esse est percepi de Berkeley. Assim Echavarría (2006, p.96) 

afirma que “la concepción del lenguaje, en el caso de Mauthner, como un 

sistema cuya ‘realidad’ depende del uso, bien equivaldría al esse est percepi de 

Berkeley que Borges atribuye como rasgo esencial de la literatura. La literatura 

sólo existe cuando la escriben y, sobre todo, cuando la leen, y fuera de esas dos 

actividades no tiene existencia ‘real’”. 
257

 Alguns anos depois, na conferência “La inmortalidad” brindada na 

Universidad de Belgrano, em Buenos Aires, em 1978, Borges somará ao uso da 

língua algumas particularidades como as que se vinculam a outro conceito que 

Mauthner aborda em suas Contribuições, a tradição. Nesta conferencia Borges 

(1982, p.40) lembra que: “El lenguaje es una creación, viene a ser una especie 

de inmortalidad. Yo estoy usando la lengua castellana. ¿Cuántos muertos 

castellanos están viviendo en mí? No importa mi opinión, ni mi juicio; no 

importan los nombres del pasado si continuamente estamos ayudando al 

porvenir del mundo, a la inmortalidad, a nuestra inmortalidad. Esa inmortalidad 

no tiene por qué ser personal, puede prescindir del accidente de nombres y 

apellidos, puede prescindir de nuestra memoria”. 
258

 Sobre esta incomunicação, Palma (2010, p.44) lembra que Mauthner, a partir 

da ideia de que toda linguagem é individual, infere que toda comunicação é 
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individual das percepções e sensações, o que converte a linguagem 

transmitida em uma abstração que carrega o mesmo traço de 

individualidade: 

 
[…] el concepto de lenguaje particular no es más 

que una abstracción para el gran número de 

semejanzas, de las grandes semejanzas que 

ofrecen los lenguajes individuales de un grupo 

humano, de lo que se llama pueblo […] el idioma 

individual de un hombre nunca será igual 

completamente al de otro cualquiera. 

 

 Abstração individual que, na ótica mauthnereana, remete a uma 

impossibilidade, a uma incapacidade de dizer a realidade exterior com 

certa fidelidade, ou de comunicar eficientemente sentimentos ou 

sensações. A linguagem, desta maneira, é como uma ilusão
259

 ou 

esperança de transmissão ou representação que não chega a se 

concretizar. É neste sentido, na ideia de uma espécie de hesitação ou de 

vacilação que origina o que se conhece ou transmite pela linguagem, 

que Panesi (2000, p.133-134) lembra que Mauthner acredita que nada 

                                                                                                        
impossível, pois a concepção da dor, das cores, etc., é estritamente pessoal e não 

existem garantias de que a abstração chamada linguagem represente e 

comunique com precisão essas sensações. 
259

A linguagem como ilusão, segundo Palma (2010, p.44), vincula-se à ideia de 

que existe naquela uma inalcançável pretensão descritiva que, historicamente, 

foi denunciada sarcasticamente desde o Crátilo de Platão até o Círculo de 

Viena, com postulados que a entendem como uma mera representação arbitrária 

de um exterior impenetrável. Sarcasmo que Palma (2005, p.45) nota em “Del 

rigor en la ciencia”, texto borgeano que assinala ironicamente a inutilidade de 

um mapa de um império que possua o mesmo tamanho que tal império e que dá 

a entender que uma abstração é útil enquanto tal, mas nunca se corresponde com 

a coisa que enuncia. Essa “ausência de rigor” não referido, além da inutilidade 

de uma ciência que reproduza fielmente a realidade, pode ser lida no seguinte 

fragmento do breve relato que Borges cita como um trecho do suposto livro 

Viaje de varones prudentes de Suarez Miranda: “En aquel Imperio, el Arte de la 

Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda 

una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia, Con el tiempo, esos 

Mapas Desmesurados no satisfacieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron 

un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente 

con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 

entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a 

las Inclemencias del Sol y de los Inviernos” (BORGES, 2002b, p.225). 
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pode ser conhecido com certeza quando é utilizada a linguagem, pois 

esta é um meio mais apropriado para expressar poeticamente 

sentimentos subjetivos do que para alcançar algum tipo de 

conhecimento. A linguagem continua Panesi, é vista como uma 

superestrutura instável forjada contextualmente pela história e pela 

sociedade que generaliza um conjunto heterogêneo e mutante de 

sensações, imagens e representações e que se apresenta como uma 

entidade substancial e originariamente metafórica. E é justamente esse 

caráter metafórico da linguagem aquele que permite que a mesma se 

apresente ante o homem como uma possibilidade, uma perspectiva de 

“arrumar a realidade”, um “conforto do cotidiano”, um “mapa que 

orienta na aparência do real” e proporciona tranquilidade aos homens, 

como afirma Borges em “Examen de metáforas”.  

 E tal possibilidade, embora se conte com um pobre número de 

combinações, exibe em Borges uma pequena brecha de “esperança” 

dentro de seu ceticismo sobre os alcances e limites da linguagem. Quiçá 

essa exígua expectativa constitua o “tamanho da esperança” borgeana 

que alimente a construção da sua mitologia suburbana, operação que, 

assim como necessita da criação de um novo espaço (ou da recuperação 

de um espaço quase extinto pela cidade moderna) para se consolidar, 

precisa de uma língua especifica que o acompanhe. Por isso, no jovem 

Borges, quando este propõe em “El idioma infinito” uma política da 

língua, quando sugere que o idioma deve ser “enriquecido” pelos 

escritores de sua geração, deve-se entender que não se trata de textos 

isolados que abordam questões de índole linguística.   

 Pensar a língua dos argentinos, examinar a oralidade do “criollo” 

ou o ambiente das palavras no campo ou no subúrbio da grande cidade 

são operações que se situam dentro de uma reflexão mais ampla que se 

vincula não só à reflexão sobre a linguagem, mas também à relação 

desta com a realidade. É por tal motivo que em “El tamaño de mi 

esperanza” observa-se a frase que, no intuito de construir uma nova 

mitologia para os argentinos, declara que “nossa realidade vital é 

grandiosa e nossa realidade pensada é mendiga” (BORGES, 1995, p.13). 

Pensar a realidade, mas também dizê-la, parece ser outra das 

preocupações borgeanas que além da “mendicidade” da linguagem, 

deixa espaço para refletir sobre o papel de quem fala, mas também de 

quem escreve, no ato de referenciar a realidade.   

 E essa possibilidade pseudo tranquilizadora de haver 

comunicação é a que permite afirmar, em “El idioma infinito”, que na 

discussão sobre o idioma espanhol o importante é instigar uma política 
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linguística em que a língua se reproduza, que se expanda 

consideravelmente o número de palavras
260

 (BORGES, 1993, p.40) para 

que surja nos escritores argentinos a ideia de que o idioma apenas está 

rabiscado e que o dever, e o prestígio, de cada um deles é enriquecê-lo 

(BORGES, 1993, p. 43).  

 Também em “Palabrería para versos” nota-se a mistura singular 

de confiança
261

 e utopia que possibilitam ao escritor argentino, embora 

ciente das dificuldades da linguagem, ter alguma expectativa sobre a 

possibilidade de dizer a realidade argentina: “Sé lo que hay de utópico 

en mis ideas y la lejanía entre una posibilidad intelectual y una real, pero 

confío en el tamaño del porvenir y en que no será menos amplio que mi 

esperanza” (BORGES, 1995, p.49). 

 Borges, em seus textos de juventude, estimula a mudança 

idiomática por parte dos escritores, recuperando vocábulos da língua 

pré-imigratória e colocando neles todo o peso dos ambientes que os 

circundam. Para Borges (1995, p.43), como se observa em “El idioma 

infinito”, a temperatura das palavras dos bairros, do campo ou das 

cidades argentinas são particularidades que estão além de gramáticas e 

dicionários e que se tornam essenciais na constituição do dizer dos 

escritores argentinos:  

 
Un puñadito de  gramatiquerías claro está no basta 

para engendrar vocablos que alcancen vida de 

inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es 

despertarle a cada escritor la conciencia de que es 

gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el 

multiplicarlo y variarlo. Toda consciente 

generación literaria lo ha entendido así.  

 

                                                 
260

 Para Leonor Saravia (2008, p.196) a postura de Borges aponta à consciência 

da responsabilidade do escritor frente à abundância de sua própria língua e à 

luta e condenação de posturas preguiçosas que consideram que o idioma é uma 

ordem acabada ou que aludem a uma falsa riqueza da língua espanhola.   
261

 Echavarría (2006, p.100) observa nesta posição borgeana, de certa forma, 

uma aproximação às ideias de Mauthner, no sentido em que se postula que 

“embora todo intento de organização de experiências seja arbitrário e falseie a 

realidade, alguma coisa é possível comunicar”. Segundo Echavarría, aquilo que 

se comunica é o resultado das repercussões que as palavras têm na mente de 

escritores e leitores, e já que não é possível transmitir a experiência com 

precisão, podem ser usados termos que a refiram e suscitem memórias análogas 

em quem escuta ou lê.   
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 Em “El idioma de los argentinos” também nota-se essa 

expectativa borgeana em um outro dizer, naquele que ainda está se 

formulando, nesse ainda não escrito idioma que é o “da paixão, das 

casas, da confiança e da conversada amizade” (BORGES, 2002a, 

p.155). Expectativa que permite que  Borges diga que: “La esperanza es 

amiga nuestra y esa plena entonación argentina del castellano es una 

confirmación de que nos habla. Escriba cada uno su intimidad y ya la 

tendremos. Digan el pecho y la imaginación lo que en ellos hay, que no 

otra astucia filológica se precisa” (BORGES, 2002a, p.160-161). 

 E estes fragmentos da escrita juvenil borgeana são exemplos de 

uma suposta esperança na língua que, quando pensados conjuntamente 

com seu ceticismo nas possibilidades e alcances da linguagem e com sua 

aproximação à crítica mauthnereana, exibem, de certa forma, o aspecto 

ambíguo ou contraditório que a reflexão sobre linguagem carrega na 

obra do escritor argentino. 

 Assim é que o texto borgeano deixa entrever, paralelamente, 

tanto a ideia de um futuro promissor para sua língua, um porvir com 

uma especial “entonação argentina” do castelhano, como algumas 

reticências que, instaladas no âmbito das possibilidades linguísticas 

descritivas ou representativas desse mesmo idioma, situam a reflexão de 

Borges mais próxima da desconfiança que gera a “sombra” e a 

“pobreza” de toda “balbuciante” linguagem: 

 
Nosotros, los que procuramos la paradoja de 

comunicarnos con los demás por solas palabras -y 

esas acostadas en un papel- sabemos bien las 

vergüenzas de nuestro idioma. Nosotros, los 

renunciadores a ese gran diálogo auxiliar de 

miradas, de ademanes y de sonrisas, que es la 

mitad de la conversación y más de la mitad de su 

encanto, hemos padecido en pobreza propia lo 

balbuciente que es. Sabemos que no el 

desocupado jardinero Adán, sino el diablo -esa 

pifiadora culebra, ese inventor de la equivocación 

y de la ventura, ese carozo del azar, ese eclipse de 

ángel- fue el que bautizó las cosas del mundo. 

Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene 

su hemisferio de sombra. (BORGES, 2002a, 

p.159)   

 

Como pode ser observado nestas últimas metáforas do fragmento 

de “El idioma de los argentinos”, a ótica do texto se distancia da 
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esperança do narrador sobre a existência de um possível idioma 

argentino ou da constituição de uma identidade nacional através da 

língua, para entrar em reflexões sobre o caráter dos idiomas em geral. A 

linguagem já não é pensada apenas como comunicação ou 

representação, a linguagem também é pensada como paradoxo, 

balbucio, escuridão, enfim, como algo que se presta à desconfiança e à 

crítica. Por isso, quando Borges exibe suas ideias sobre essa condição 

inevitável da linguagem, sobre essa sombra que deixa mais 

interrogações do que respostas à hora de transmitir alguma coisa usando 

como meio a palavra, está colocando em debate um assunto que se 

desenvolverá nas décadas posteriores, mas que já pode ser observado 

nos escritos de sua juventude, o ceticismo sobre os alcances e 

possibilidades da linguagem e que coincide, em vários aspectos, com 

aquele que Mauthner postula em Beiträge zu einer Kritik der Sprache.  

 E como bem lembra Massuh (1980, p.206-207), em 1901é 

publicado o primeiro tomo das Beiträge, espécie de tratado filosófico 

linguístico que procura sistematizar o ceticismo mauthnereano que, 

basicamente, vincula-se a duas funções da linguagem, a que a entende 

como um instrumento de conhecimento e a que a percebe como um 

meio de expressão das vivências mais profundas do homem
262

. 

Ceticismo que o próprio Mauthner (2001, p.34) leva ao extremo em “El 

lenguaje” quando diz que esta última não passa de uma abstração que 

não tem quase correspondência na realidade: 

 
Pero, ¿qué es ‘el lenguaje’ que a mí me ocupa? 

¿Cuál es su esencia? ¿En qué relación está ‘el 

lenguaje’ con los lenguajes? La contestación más 

sencilla sería: no existe “el lenguaje”; esta palabra 

no es más que una tan pálida abstracción que casi 

no corresponde a nada real. Y si el lenguaje 

humano y, en particular mi lengua materna fuera 

un instrumento positivo para el conocimiento, 

tendría yo que abandonar de antemano este 

intento de crítica.     

  

                                                 
262

 Sobre o singular ceticismo de Mauthner, Pinto (1998, p.118) diz que as 

ideias do tcheco refletem o pensamento dos últimos anos do século XIX, mas 

divergem dos autores do período, pois Mauthner defende um “ceticismo 

exagerado” que nega à linguagem a capacidade de descrever alguma coisa, que 

desconsidera que pela linguagem possa ser conhecido o mundo e que julga a 

ciência incapaz de descrever a natureza. 
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 E essa pálida abstração que é apontada na passagem de “El 

lenguaje” é a que, historicamente
263

, segundo Mauthner (2001, p.31), 

exerce sua tirania sobre os homens e da qual o ser humano deve liberar-

se e tentar libertar seu mundo, pois não passa de uma ilusão
264

 a ideia de 

que possa ser indicada a realidade com a pobreza do dizer linguístico. 

Dizer que, na visão mauthnereana, além de carregar a ideia que cataloga 

a linguagem como abstrata e inexpressiva, também porta a imagem de 

ser ela um sistema artificial conformado por signos vazios de difícil 

interpretação.  

 E essa artificialidade própria do sistema linguístico configura 

uma causa significativa na conformação e sustentação do ceticismo 

mauthnereano, pois para o tcheco a falta de uma sistematicidade nos 

diversos âmbitos do conhecimento humano se deve a que qualquer 

classificação ou catalogação realizada com a linguagem não poderá se 

desligar de seu caráter eminentemente artificial
265

. Para Mauthner 

(2001, p.26) não existe no mundo um sistema humano que careça dessa 

falsidade que carrega a linguagem e exemplifica seu argumento com o 

fato de que a ciência ainda não conseguiu ordenar as plantas e os 

animais utilizando um sistema natural que não seja esse artificial, 

humano ou linguístico com o qual conta para realizar suas 

classificações. Ordenações que, para acentuar o ceticismo de Mauthner, 

são realizadas através de conceitos, entidades que, na visão do pensador 

europeu, não passam de “cascas ocas, de sedimentos de épocas 

passadas, de signos hieroglíficos cujas soluções, na atualidade, só são 

entendidas por uns poucos esbirros” (MAUTHNER, 2001, p.86-87). 
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 Em “Formación del lenguaje”, Mauthner (2001, p.40) alerta sobre a 

impossibilidade de explicar a linguagem e sobre a tentativa dos “ingênuos 

gregos” que procuraram realizar tal tarefa discutindo se a linguagem havia sido 

formada pela natureza ou se sua origem era devido a um legislador. 
264

 Em “Razón e inteligencia”, Mauthner (2001, p.186) afirma, sobre essa ilusão 

que rodeia a linguagem, que no uso da língua materna encontra-se uma 

desproporcionada massa de bens herdados, as palavras ou conceitos, que 

posteriormente são utilizados sem serem confrontados ou raciocinados, por 

mera fidelidade ou crença. 
265

 Essa artificialidade da linguagem, para Mauthner, faz com que esta só exista 

entre os homens e que, de certa forma, os mantém unidos como o coito, porém 

sem conferir nenhum tipo de fruto, pois a linguagem não procria nada e, em 

última instância, só pode cuidar ou assistir o que já existe. Neste sentido, 

Mauthner (2001, p.54) diz que “el lenguaje […] une a los hombres como la 

cópula […] Pero el lenguaje es infructuoso […] No procrea nada, y lo más que 

hace es el oficio de comadrona”.  
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 Ceticismo que, para Massuh (1980, p.227), por exemplo, pode ser 

relacionado com a perda da fé no poder mimético da linguagem e com a 

visão desta última como uma vontade arquitetônica que constrói uma 

realidade mediante o uso da palavra. Assim, o que se cria com 

linguagem não é uma “cópia” da realidade, mas uma “construção” de 

espaços significativos que se produzem a partir das subjetividades. E é 

justamente esta insuficiência da linguagem que Borges
266

 observa em 

Mauthner e toma para expor seus próprios problemas linguísticos. 

 Assim Borges, em “Indagación de la palabra”
267

, aponta não só a 

insuficiência e a imprecisão linguística, mas também a sua “fatalidade”, 

aquela que obriga a exagerar e, de certa forma, mentir no que se 

expressa. Neste sentido, observa-se no texto de Borges (BORGES, 

2002a, p.24) que a fatalidade da linguagem possibilita que um homem 

que lembra um antigo amor, com o uso de “insignificantes” partículas 

de seu discurso, resulte forçado a “hiperbolizar seu relato, a mentir, a 

inventar”, enfim, a se distanciar da realidade de uma lembrança pela 

própria ineficiência da linguagem para comunicar fidedignamente tais 

experiências. Ineficácia linguística que em “Indagación de la palabra” se 

acha intimamente vinculada à impossibilidade de fugir dessa fatalidade 

da qual não escapam nem os filósofos que refletem sobre a mecânica e a 

sistematicidade da linguagem, nem os resignados escritores que devem 

enfrentar-se com suas imprecisões e ambiguidades:   

    

                                                 
266

 Para Massuh o ceticismo borgeano se aproxima do mauthnereano, mas 

existem diferenças no que concerne à forma de enfrentar as crises que as 

limitações da linguagem desencadeiam. Neste sentido, a crítica argentina diz 

sobre Borges que sua  “manera de enfrentar prácticamente la crisis (su manera 

de solucionarla, si se quiere) corresponde no tanto al fervor destructivo de 

Mauthner, sino a aquella estética consciente de que sólo un trabajo riguroso del 

verbo es un camino medianamente eficaz para superar las limitaciones. Dentro 

de este contexto, la labor creadora consiste en la estructuración de universos en 

donde la realidad exterior es sustituida por proyecciones del yo” (MASSUH, 

1980, p.227). 
267

 Além de contemplar a ideia da fatalidade da linguagem, este ensaio exibe o 

particular ceticismo borgeano, tanto pela referência à negação da existência da 

sintaxe, ou à obrigatoriedade da mesma, como pela menção à impossibilidade 

de representar fielmente a realidade. Sobre tais alusões, Borges (2002a, p. 25) 

dirá que o poder da continuidade sintática sobre o discurso é de envergonhar, 

pois se sabe que a sintaxe não é nada e que: “La representación no tiene 

sintaxis. Que alguien me enseñe a no confundir el vuelo de un pájaro con un 

pájaro que vuela”.   
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Como se ve, ni éste [Spinoza] con su metafísica 

geometrizada, ni aquél [Lulio] con su alfabeto 

traducible en palabras y éstas en oraciones, 

consiguió eludir el lenguaje. Ambos alimentaron 

de él sus sistemas. Sólo pueden soslayarlo los 

ángeles que conversan por especies inteligibles: es 

decir, por representaciones directas y sin misterio 

alguno verbal.  

¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los 

que en este bajo, relativo suelo escribimos, los 

que sotopensamos que ascender a letras de molde 

es la máxima realidad de las experiencias? Que la 

resignación -virtud a que debemos resignarnos sea 

con nosotros. Ella sería nuestro destino: hacernos 

a la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la 

imprecisión, a los talveces, a los demasiados 

énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de 

sombra en nuestro decir. (BORGES, 2002a, p. 25-

26) 

 

 Esta descrença, que paradoxalmente naqueles escritos borgeanos 

de juventude convive com sua esperança de enriquecer o idioma dos 

argentinos, reafirma-se também em “Indagación de la palabra” quando 

Borges (2002a, p.27) assinala que “de variações, casualidades e 

travessuras, costuma se alimentar a língua”. Desconfiança que parece 

resultar incontestável quando a todas estas manifestações borgeanas que 

se aproximam ao ceticismo de Mauthner, somam-se as palavras do 

“Prólogo” de El idioma de los argentinos, no qual Borges, em tom de 

confissão, declara que seu livro está regido por três direções, sendo uma 

delas um receio, a linguagem
268

 e que seu prólogo é prisioneiro das 

deficiências do verbal
269

 pela simples razão de ser um texto feito de 

palavras. Palavras que tanto em Borges como em Mauthner reforçam a 
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  Sobre estas três direções que regem o livro El idioma de los argentinos, 

Borges (2002a, p.10) diz o seguinte: “Tres direcciones cardinales lo rigen. La 

primera es un recelo, el lenguaje; la segunda es un misterio y una esperanza, la 

eternidad; la tercera es una gustación, Buenos Aires. Las dos últimas confluyen 

en la declaración intitulada Sentirse en muerte. La primera quiere vigilar en 

todo decir”. 
269

 Sobre esta deficiência que carrega toda linguagem, Borges (2002a, p.9) 

assinala que: “El prólogo quiere ser el tránsito de silencio a su voz, su 

intermediación, su crepúsculo; pero es tan verbal, y tan entregado a las 

deficiencias de lo verbal, como lo precedido por él”  



304 

 

ideia de que como signos vazios ou como signos carregados de 

múltiplos ou permanentes novos significados, as palavras, de uma ou 

outra forma, sempre remetem a essa concepção que postula a 

arbitrariedade e a artificialidade de toda linguagem. 

 No entendimento de Mauthner a palavra
270

 se define pela 

ausência de um conteúdo que pode ser identificado ou generalizado com 

idênticos traços, mas também pela pluralidade de imagens que o termo 

pode suscitar nos diversos integrantes de uma comunidade linguística. 

Neste sentido, Mauthner, assim como observa que uma palavra é uma 

casca oca em “La escuela”, lembra em “Lucha verbal” que os conceitos 

dependem da diversidade de valores e concepções humanas que 

determinaram as múltiplas imagens geradas e que estas nunca serão 

iguais entre duas pessoas diferentes. Divergência que se acentuará 

segundo o grau de complexidade do termo, pois “mais espiritual a 

palavra, mais seguramente provocará diferentes imagens nos diferentes 

homens”, fato que, para o pensador tcheco, se observa em vocábulos 

como “amor”, “sabedoria” ou “liberdade”, palavras que impossibilitam 

que os homens se conheçam entre si (MAUTHNER, 2001, p.79).   

 No mesmo entendimento, Borges se inclina por essa ausência ou 

por essa proliferação incessante de sentidos que toda palavra carrega e 
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 Sobre algumas definições que o termo “palavra” carrega podem ser citadas 

as considerações do Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de 

Todorov e Ducrot e do Diccionario de análisis del discurso de Charaudeau e 

Maingueneau. Assim, para Ducrot (2005, p.235), até fins do século XVIII, os 

linguistas ocidentais coincidem tacitamente em considerar a palavra como a 

menor unidade linguística que possua uma realidade na cadeia de fala e que, ao 

mesmo tempo, carregue uma significação. Consideração que muda com a 

chegada da linguística comparada, disciplina que aproxima a ideia de palavra 

com unidades mais elementares, já que compara duas línguas diversas para 

estabelecer parentescos e exige cotejar, não uma palavra com a outra, mas 

partes ou fragmentos das mesmas. No caso de Charaudeau e Maingueneau 

(2005, p.419), o termo “mot” (palavra) alude a diversos recortes nocionais entre 

os quais se destaca aquele que lhe adjudica a perspectiva que pode ser definida 

como lexicográfica: “El sentido que se le otorga [à palavra] de modo habitual 

está fuertemente impregnado por la tradición topográfica, que lo utiliza para 

designar un segmento gráfico (que puede estar compuesto por una o varias 

letras) separados por blancos. Esta percepción material sustentada en la noción 

de unidad gráfica se asocia difusamente en el inconsciente de los locutores a un 

sentimiento de unidad semántica que favorece la relación presupuesta entre 

palabra y cosa. En esta perspectiva de tipo lexicográfica, la palabra es 

considerada como una unidad de texto”. 
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que a torna ineficaz para o pleno entendimento, conhecimento ou 

comunicação. Assim e sobre a inexpressividade ou ineficiência das 

palavras, Borges (1994, p.124) enuncia em “La encrucijada de 

Berkeley” que palavras como “eu”, “espaço” ou “tempo” são palavras 

prestigiosas que não significam nada. Ou quiçá essa ausência de 

significação seja precisamente o resultado dos inomináveis sentidos que 

os termos carregam em cada individuo como diz Borges (1994, p.114) 

em “Acerca de Unamuno, poeta” quando lembra que, no passado, todo 

vocábulo abstrato foi refeito e dotado de uma imagem paulatina à qual 

se acrescentaram as diversas conotações que em cada espírito assumem 

as palavras e a ineficácia que surge do abuso na sua utilização. 

Operações que enriquecem ou que dificultam tanto a significação das 

palavras que as múltiplas imagens que elas suscitam podem ser 

entendidas como uma perda ou um ganho no que concerne aos sentidos 

que carregam os vocábulos.  

 E assim como Mauthner postula que os homens não se entendem 

em virtude da complexidade de termos como “amor” e “liberdade”, 

Borges (1994, p.115), além de palavras como “tempo” e “espaço”, 

também em “Acerca de Unamuno, poeta”, reflete sobre o intrincado 

processo histórico idiomático de vocábulos como “imortal” e “infinito”, 

dos quais não existe um consenso pleno sobre suas significações:  

 
Estoy seguro que voces como inmortal o infinito 

no fueron en su comienzo sino casualidades del 

idioma, abusos del prefijo negativo, horros de 

sustancial claridad. Tanto las hemos meditado y 

enriquecido de conjeturas que ayer necesitamos de 

una teología para dilucidar la primera y aún 

nuestros matemáticos disputan acerca de la 

segunda. Poner palabras es poner ideas o es 

instigar una actividad creadora de ideas.  

 

 E nesta incerteza que as palavras proporcionam, de certa forma, 

Borges indica uma possível atividade criadora, “colocar palavras é 

colocar ideias” dirá o argentino, ponto de vista que Mauthner descarta 

com evidente ceticismo. Para o europeu, as palavras não passam de 

“garrafas vazias”, de “assobios sonoros” e embora reconheça a força das 

mesmas sua visão crítica as cataloga como meros signos cômodos da 

lembrança (MAUTHNER, 2001, p.195). E além desse crescente número 

de significados que nos processos históricos linguísticos vão adquirindo 

as palavras, os novos termos utilizados nas línguas também são 
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entendidos como causa de incompreensão por Mauthner. Para o tcheco a 

história da palavra é sinônimo de falta de entendimento assim como o é 

a aparição de nova terminologia, fenômeno que assinala em “Falta de 

compreensão” quando afirma que “entre as razões pelas quais não se 

entendem os homens uns com os outros, encontra-se, em primeiro lugar, 

o constante aumento das palavras, isto é, a história de cada linguagem” 

(MAUTHNER, 2001, p.73). 

 Esta descrença nos termos e vocábulos, esta incredulidade sobre o 

conteúdo que eles podem carregar, coloca, na visão de Mauthner, a 

palavra como um signo vazio que arbitrariamente é preenchido para 

lembrar experiências que não podem ser efetivamente compartilhadas 

pela pluralidade de imagens que geram. E é neste sentido que Vicente 

Vidarte (2005, p.204) realiza uma interessante reflexão que consiste em 

pensar que as experiências não são agrupadas sob um conceito por ser 

semelhantes, senão, pelo contrário, se tornam semelhantes por estarem 

agrupadas sob o mesmo conceito. Postura que, em termos 

mauthnereanos, possibilita observar tanto a arbitrariedade de cada 

palavra
271

 como a ideia de que cada termo pode ser entendido como uma 

embalagem vaga passível de ser preenchida com múltiplos e 

contingentes conteúdos
272

.    

 Contingência que também Borges aponta em “Indagación de la 

palabra” quando lembra a eventualidade da função representativa da 

palavra. Neste sentido, Borges (2002a, p.21) declara com ironia que sua 

definição desta última é inevitavelmente “palavreira” e exemplifica a 

diversidade de sentidos que os termos possuem com o vocábulo 

“imanência”: 
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 Arbitrariedade que Borges (2002a, p.16) aponta em “Indagación de la 

palabra” quando diz que “as palavras não são a realidade da linguagem” e que 

“as palavras -soltas- não existem”. Condição que ratifica quando também diz 

que uma “boa prova da arbitrariedade de nossa escrita é que fazemos de 

‘acordarme’ [lembrar-me] só uma palavra, e duas de ‘me acuerdo’ [me 

lembro]” (BORGES, 2002a, p.19). 
272

 Sobre esta contingência, Vidarte explica que para Mauthner o acesso do 

homem à realidade é limitado e condicionado por sentidos que por sua 

eventualidade não oferecem nenhuma garantia epistêmica consistente e que tal 

contingencia não só alcança o aspecto sensorial do conhecimento, mas também 

o âmbito intelectual. Neste contexto de insegurança, para Mauthner, a palavra, 

vinculada aos sentidos e ao pensar, não passa de um mero signo que possibilita 

lembrar um conjunto determinado de experiências (VIDARTE, 2005, p.204). 
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La definición que daré de la palabra es -como las 

otras- verbal, es decir también de palabras, es 

sotodecir palabrera. Quedamos en que lo 

determinante de la palabra es su función de unidad 

representativa y en lo tornadizo y contingente de 

esa función. Así, el término inmanencia es una 

palabra para los ejercitados en la metafísica, pero 

es una genuina oración para el que sin saberla la 

escucha y debe desarmarla en in y en manere: 

dentro quedarse. 

 

 E é com estes exemplos que Borges não só aponta a contingência 

que carrega toda palavra, senão que também duvida desta última como 

meio efetivo de expressão. Dessa garrafa vazia mauthnereana, desse 

assobio oco que o tcheco denuncia podem, dependendo das 

circunstâncias, emanar sentidos diversos e até contraditórios que 

limitam uma expressividade aproximada à realidade que referem
273

. É 

neste sentido que em “Palabrería para versos”, Borges (1995, p.45) 

declara que “admirar o expressivo das palavras é como se admirar de 

que a rua Arenales seja justamente a que se chama Arenales”. 

 Com uma rua portenha, com seus subúrbios, com uma profunda 

análise linguística ou filosófica, com a existência de um possível idioma 

dos argentinos onde cifrar suas esperanças literárias Borges pode 

pretender, naqueles textos de juventude, enriquecer ou “amillonar” 

aquilo que é insuficiente para dizer sua realidade ou embelezar e 

intensificar aquilo que é escasso ou inábil para pronunciar uma verdade. 

De qualquer maneira, em cada uma das tentativas de dizer sua realidade, 

em cada experiência tendente a aproximar com certo grau de intimidade 

as palavras e as coisas, parece existir uma sensação borgeana de 

ceticismo e incredulidade que, fruto de leituras filosóficas ou discussões 

vanguardistas juvenis ou da inclinação a compartilhar ideias da crítica 

de Fritz Mauthner, anunciam constantemente a existência da pobreza da 

linguagem. Essa indigência permite a Borges afirmar que entre milhares 

de palavras, só algumas poucas são entendidas com seu coração, e que é 
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 Limitação ou distância entre palavras e realidade que se sustenta na 

concepção borgeana que reconhece que as palavras possuem uma função 

essencial no âmbito humano, mas fracassam quando se trata de transcrever com 

fidelidade a natureza e a estrutura do universo. Para Rest (2009, p.153), este 

posicionamento crítico borgeano deixa entrever que “a linguagem possui limites 

de enunciação e que pode se converter em uma limitação do homem mesmo se 

não advertemos ou nos negamos a assumir tais fronteiras enunciativas”. 



308 

 

insuficiente, para dizer uma palavra, o fato de conhecer o objeto a que se 

alude
274

. Miséria da linguagem que, tanto em Borges como em 

Mauthner, só pode ser atenuada “fazendo” mundos com metáforas.  

 

  

4.4 BORGES, MAUTHNER, A INSUFICIÊNCIA DA LINGUAGEM 

E UM MUNDO DE METÁFORAS 

 Para Mauthner, não existe a possibilidade de conhecer o mundo 

ou a realidade através da linguagem
275

, pois, entre outras razões, tal 

conhecimento não passa de uma atividade que visa um objetivo 

impossível, o fato de “aprisionar fenômenos com palavras” com 

classificações artificiais insuficientes para aceder à realidade 

(MAUTHNER, 2001, p.26). Essa atividade, carente de qualquer tipo de 

objetividade e rigor científico ou linguístico, exibe a arbitrariedade e a 

subjetividade que toda linguagem, como sistema, propõe quando quer se  

aproximar à realidade
276

. Aproximação que pode ser instituída com uma 

série de imagens subjetivas que se aproximam mais de uma atividade de 

caráter metafórico (sustentada no traço convencional da linguisticidade 

humana) do que de uma captação de uma realidade inalcançável por 

meios linguísticos. É justamente neste sentido que Mauthner (2001, 
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 Em “Profesión de fe literaria”, Borges (1995, p.132) lembra que para 

escrever  “subúrbio” deve-se caminhar por suas calçadas, sentir seus paredões, 

seus campos e sua lua atrás de um armazém, todas experiências que, de todas 

formas, não asseguram um conhecimento dessa realidade. Ao contrario, toda 

experiência exibe definitivamente, a pobreza do dizer, e a correlativa indigência 

do escrever: “ya he reconocido, entre miles, las nueve o diez palabras que se 

llevan bien con mi corazón; ya he escrito más de un libro para poder escribir, 

acaso, una página” (BORGES, 1995, p.132). 
275

 Assim, em “Historia de la palabra”,  Mauthner (2001, p.48) diz que: “El 

conocimiento del lenguaje sería, sin duda, también conocimiento del mundo, si 

fuera una posibilidad”. No mesmo sentido, Silvia Magnavacca (2009, p.22) 

lembra que para o pensador tcheco toda filosofia passa pela consideração crítica 

de uma linguagem que como traço característico exibe uma particular 

deficiência ao momento de anunciar a realidade ou dar conta do mundo. 
276

 Segundo Dapía (1999, p.167-168), a crítica de Mauthner procura evidenciar 

que quando se reflete sobre linguagem, não se observa um sistema de 

conhecimento de caráter objetivo, mas a existência de uma pluralidade ou 

diversidade de classificações que se ajustam à realidade ou à “estrutura do 

mundo”. 
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p.120) observa na linguagem uma singular atividade artística
277

 de 

representação de realidades ausentes ou de mundos novos espelhados na 

linguagem:  

 
[…] el lenguaje humano puede, y este es su único 

trabajo, reproducir imágenes; es un medio 

artístico adecuado, porque puede reproducir las 

representaciones de los cinco sentidos, porque 

esto le es posible hacerlo indirectamente, por el 

camino de la fantasía y sin presencia del objeto, y 

por él hace de nuevo el mundo, el mundo en el 

espejo del lenguaje. […]  El arte de la palabra ya 

no finge más, sino que produce las imágenes por 

medio de signos, que bien pueden haber tenido 

semejanza con la ficción, allá en el origen; pero 

que ahora son convencionales. 

 

 Mauthner (2001, p.121), de certa forma, vê como a única função 

da linguagem a de produzir representações convencionais mediante a 

utilização de signos que possuem como incumbência preencher uma 

carência ou falta, que é justamente a ausência do mundo indicado. É 

neste sentido que se adverte a ideia do mundo espelhado na linguagem 

dos homens que Mauthner menciona. Imagem refletida que carrega a 

falsidade, não no pensamento do ser humano, que deposita sua “fé” na 

coincidência entre suas palavras e a realidade
278

, mas na relação com a 
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 Neste mesmo sentido, Mauthner (2001, p.161) lembra que não existe “a 

linguagem”, pois a linguagem individual não é nada que possa ser considerado 

real e as palavras não passam de instrumentos da poesia que nunca permitem 

um conhecimento. Embora exista um poder evocativo nas palavras, esse traço 

das mesmas não assegura que as intuições que elas trazem sejam reais, pois nem 

as mesmas palavras como algo definido ou concreto são algo real. Neste 

sentido, na aproximação da linguagem à poesia ou à atividade artística, Borges e 

Mauthner coincidem, baseando seus pressupostos, entre outras razões, na 

diversidade de sentidos que as palavras podem ocasionar. Tal motivo, longe de 

uma possibilidade classificatória da linguagem, a situa em um patamar 

evocativo, sugestivo, plurisignificativo, que não se adéqua à exatidão ou rigor 

que as disciplinas cientificas postulam. 
278

 Para Mauthner (2001, p.168), a maioria dos homens sofre uma debilidade 

espiritual que consiste em acreditar que a existência de um termo está 

condicionada à existência de algo que o justifica e, portanto, o fato de existir 

palavras se deve a que as mesmas se correspondem com alguma coisa real. E 

sobre esta debilidade humana, Mauthner (2001, p.180) acrescenta que “só a 
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exterioridade do mesmo. Assim, Mauthner (2001, p.197) afirma que a 

linguagem de um indivíduo “no es una imagen falsa de su pensamiento, 

sino una imagen falsa de su mundo exterior; expresa lo que piensa 

individualmente; pero su pensamiento sobre el mundo de la realidad es 

individual y, por lo tanto, falso”.   

 Estas percepções que Mauthner declara sobre a imagem falsa do 

mundo, além das deficiências do pensamento humano, particularmente, 

aludem ao incompreensível da realidade que circunda os integrantes de 

uma comunidade linguística. Esta denúncia às carências do pensar 

individual, à subjetividade individual de quem pensa ou percebe, 

também pode ser estendida aos grupos de homens que, em uma 

perspectiva coletiva, devem se sujeitar às normas e preceitos de ordem 

linguística. Assim, desde um olhar especifico ou geral, a ideia de um 

mundo ilusório ou falso está atrelada a uma produção arbitrária ou 

pactuada de termos e estruturas que surge do sistema de signos 

arbitrários conhecido como linguagem. Dessa forma, o arbitrário do 

pensamento individual ou da convenção social determina a relação que 

se estabelece entre as palavras e as coisas às quais estas últimas referem 

e criam um mundo, que para o pensador tcheco, se define pela 

eventualidade ou pela suposta premeditação. Livre ou planejado, 

certamente o que Mauthner (2001, p.193) assinala é que as sensações 

proporcionam uma “imagem casual do mundo” e que nesse espaço o 

homem se movimenta com alguma segurança. 

 Neste mundo fictício que a subjetividade ou o convencionalismo 

constroem, Mauthner e Borges se aproximam para sugerir esse caráter 

enigmático. Aquela realidade inatingível e essa falsa imagem 

arquitetada pelos homens, o mundo espelhado pela linguagem, 

constituem aquilo que na obra do jovem Borges poderia ser entendido 

como a reflexão do mundo como enigma. A realidade é pensada como 

um mistério desde os primeiros ensaios borgeanos, e tal incógnita, como 

produtora de inquietudes e apreensões, deve ser, de alguma maneira, 

apagada ou minimizada. É nesse intuito, nessa busca de minimizar o 

receio que ocasiona uma realidade que escapa ao entendimento ou à 

percepção humana, que aparece a linguagem, como uma forma de 

arrumar, de ordenar “eficazmente” essa “enigmática abundância” do 

mundo que Borges lembra em seu ensaio “Palabrería para versos”: 

 

                                                                                                        
crítica da linguagem pode conseguir alguma clareza sobre nossa própria 

concepção do mundo. [Pois] Sem a crítica linguística seria sempre possível 

deduzir pela existência do nome, a existência do nomeado”. 
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El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa 

enigmática abundancia del mundo. Dicho con 

otras palabras: los sustantivos se los inventamos a 

la realidad. […] Todo sustantivo es abreviatura. 

En lugar de contar frío, filoso, hiriente, 

inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos 

puñal; en sustitución de alejamiento del sol y 

profesión de sombra, decimos atardecer. 

(BORGES, 1995, p.46-47) 

 

  E assim como o homem cria os substantivos a seu livre arbítrio 

para ordenar e abreviar aquilo que o supera em extensão numerável, 

aquilo que o desborda na multiplicidade de características e formas, 

também ordena e abrevia, de certa forma, a própria realidade que o 

circunda usando a linguagem. E é também em “Palabrería para versos” 

onde Borges (1995, p.48) insiste nessa ideia do caráter inventivo que há 

em qualquer linguagem e na possibilidade de entendê-la como uma 

ferramenta “edificadora de realidades”. Possibilidade que permite, 

segundo Borges, que as diversas disciplinas da inteligência criem 

mundos próprios e possuam uma terminologia privativa para detalhá-

los. Mundos que, definitivamente, sempre serão incompletos e 

indecifráveis para os pobres mecanismos linguísticos:  

  
El mundo aparencial es complicadísimo y, el 

idioma sólo ha efectuado una parte muy chica de 

las combinaciones infatigables que podrían 

llevarse a cabo con él. ¿Por qué no crear una 

palabra, una sola, para la percepción conjunta de 

los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta 

de sol en la lejanía? ¿Por qué no inventar otra para 

el ruinoso y amenazador ademán que muestran en 

la madrugada las calles? ¿Y otra para la buena 

voluntad, conmovedora de puro ineficaz, del 

primer farol en el atardecer aún claro? ¿Y otra 

para la inconfidencia con nosotros mismos 

después de una vileza? (BORGES, 1995, p.49) 

 
 E a complexidade dessa mera aparência que se conhece como 

mundo, dessa mínima soma de combinações que da “realidade” pode ser 

indicada é a que possibilita que o poeta em particular, e o homem em 

geral, só possa utilizar sua linguagem, e nesse entendimento Borges 

muito se aproxima de Mauthner, como um simples “palavreado”. Uma 



312 

 

aglomeração ou tumulto de termos que de forma alguma representam a 

diversidade de sensações que simultaneamente se manifestam na 

percepção do homem. Em “Palabrería para versos”, embora Borges 

aluda à riqueza do idioma espanhol e chame a multiplicar seus termos 

para compreender, de certa forma, o “tropel”
279

 de percepções humanas, 

de certa forma, resigna-se ao inesgotável caudal de imagens, impressões 

e intuições que configuram a abundância enigmática do mundo:   

 
Yo, personalmente, creo en la riqueza del 

castellano, pero juzgo que no hemos de guardarla 

en haragana inmovilidad, sino multiplicarla hasta 

lo infinito. Cualquier léxico es perfectible y voy a 

probarlo. 

El mundo aparencial es un tropel de percepciones 

barajadas. Una visión del cielo agreste, ese olor 

como de resignación que alientan los campos, la 

acrimonia gustosa del tabaco enardeciendo la 

garganta, el viento largo flagelando nuestro 

camino, y la sumisa rectitud de un bastón 

ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados en 

cualquier conciencia, casi de golpe. El lenguaje es 

un ordenamiento eficaz de esa enigmática 

abundancia del mundo. (BORGES, 1995, p.46) 

 

    Ordenar com uma suposta eficácia, dispor com uma hipotética 

eficiência um mundo que se apresenta como “indomável” para a 

linguagem é uma tarefa que está mais próxima do âmbito da ficção que 

do campo da atividade linguística. A relação entre as palavras e as 

coisas, para Borges, apresenta-se como uma inadequação, como uma 

desconexão evidente entre extremos, que só pode ser entendida pela 

crença na linguagem, pela convicção da autenticidade daquele mapa 

ordenador que orienta a humanidade na possibilidade de assinalar ou 

                                                 
279

 Dois anos antes da publicação de “Acerca del vocabulário”, título com que 

apareceu em La Prensa em maio de 1926, o texto “Palabrería para versos”, 

Borges publica na Revista Alfar n° 40, “Examen de metáforas”. Neste último 

ensaio, Borges já assinalava que o mundo era uma somatória de percepções 

desorganizadas e que a língua era, entre outras, uma forma tranquilizadora de 

ordenar essa enigmática abundância que é a realidade: “El mundo aparencial es 

un tropel de percepciones baraustadas. […] Para una consideración pensativa, 

nuestro lenguaje -quiero incluir en esta palabra todos los idiomas hablados- no 

es más que la realización de uno de tantos arreglamientos posibles” (BORGES, 

1994, p.71). 
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transmitir fiel ou objetivamente essa “somatória de coisas”
280

 cujo 

agrupamento conforma esse mundo esquivo
.
. Nesta incongruência entre 

o indicado e o que se indica, Borges coloca essa incógnita, esse mistério 

de mundo
281

 com o qual não é possível se familiarizar e que, como 

alguns anos antes o pensador tcheco o insinuara, não permite ser 

conhecido “realmente” com meios linguísticos.  

 Mauthner, como lembra Dapía (1999, p.170), também contraria a 

noção de congruência entre linguagem e mundo, pois esta última é um 

meio pouco adequado para alcançar conhecimento. Inadequação baseada 

no fato de que as palavras são simples símbolos da memória (vinculados 

às impressões sensoriais contingentes da comunidade linguística) e no 

fato de que o homem articula a linguagem segundo suas necessidades e 

interesses e toda categoria linguística só exibe tais carências e ambições. 

Neste mesmo patamar, Echavarría (1980, p.401) lembra que para 

Mauthner os sentidos do homem constituem a única forma de adquirir 

conhecimento, mas tal aquisição redunda em uma imagem distorcida e 

falsa da realidade. Fenômeno que não só atinge a exterioridade do 

homem, pois no seu mundo interior são reduplicadas as mesmas 

carências assinaladas, e para Mauthner tampouco existem modos de 

conhecer “realmente” o que acontece no interior dos integrantes de uma 

comunidade linguística. E são justamente estas impossibilidades, as que 

versam sobre mundos internos e externos, as quais Mauthner reputa 

inalcançáveis pela linguagem e que Borges observa como o resultado de 

uma infinita pluralidade de sensações e objetos desordenados que se 

agrupam por uma arbitrária e fictícia “tarefa” humana. Tarefa que 

                                                 
280

 A ideia de um mundo entendido como uma agrupação desordenada de coisas 

também aparece em “Acotaciones”. Neste texto, Borges (1994, p.133) diz que o 

escritor espanhol Ramón Gomez de la Serna fez um inventário, não com 

eventos exemplares da vida humana como o faz a poesia, mas com a “descrição 

ansiosa de cada uma das coisas cujo agrupamento é o mundo”. No mesmo texto, 

comparando a Gomez de la Serna com Whitman, diz que: “[…] la gratitud de 

Walt se satisfizo con la enumeración de los objetos cuyo hacinamiento es el 

mundo y la del español ha escrito comentarios reidores y apasionados a la 

individuación de cada objeto. Bien asegurado en la vida, Ramón ha puesto la 

cachazuda vehemencia de su terco mirar en cada brizna de la realidad que lo 

abarca” (BORGES, 1994, p.134, grifo nosso). 
281

 Sobre este mundo ininteligível que só pode ser entendido ou aprendido como 

aparência ou reflexo do que ele “realmente” é, em “La nadería de la 

personalidad”, Borges sugere que a vida mesma deve ser entendida como uma 

aparência verdadeira (BORGES, 1994, p.102).   
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possibilita entrever que o homem reúne aquilo que não pode ser aliado 

para logo pensar que tal ordenação é seu mundo. E essa atividade 

organizadora incompleta ou ficcional é a que, para Borges, permite a 

construção do mapa linguístico que guia o homem, de certa forma, pela 

realidade inatingível e a que, para Mauthner, constitui a utilidade vulgar 

da linguagem. 

   E é a vulgaridade da linguagem que permite a crença humana na 

utilidade ou na falsa objetividade de uma linguisticidade que longe de 

dizer “realmente” o mundo, só pode enunciá-lo por paráfrases ou 

metáforas. Neste sentido, Vidarte (2005, p.208) lembra que, embora a 

linguagem não carregue toda a utilidade que dela se espera, em ocasiões 

resulta útil, e Mauthner assim o confirma quando lembra que a 

presunção humana de dominar a natureza pela linguagem não pode ser 

entendida como uma compreensão da mesma, mas como a “exploração” 

da mesma. Para o tcheco, o homem não alcançaria a natureza pela 

palavra, mas utilizaria aquela no que enuncia ou tenta enunciar, e esta 

seria ou configuraria a utilidade vulgar da linguagem. Utilidade que, 

para Mauthner, está muito distante dessa “arrogância humana” que 

declara uma suposta possibilidade de dizer a natureza. Atrevimento ou 

presunção que o próprio pensador europeu experimenta na escrita de 

suas Beiträge zu einer Kritik der Sprache e que reconhece no prólogo à 

segunda edição do seu primeiro volume:  

 
Hubo horas de arrogancia en los meses de 

recomposición de mi trabajo, en las que sentí la 

fuerza de ligar la mística sujeta y próxima a la 

tierra con el escepticismo libre y lejano del cielo, 

en las cuales creí haber resuelto mi problema: la 

imposibilidad de enseñar el humano conocimiento 

del mundo. Pues nuestro cacareado dominio de la 

naturaleza no es más que explotación de ella, pero 

nunca comprensión. Algo así como la explotación 

que la antigüedad hacía del esclavo sin reconocer 

lo humano que en él había. […] Nuestra 

declaración de ignorancia enseñará consideración 

ante la muda naturaleza. (MAUTHNER, 2001, 

p.27) 

 

 Assim, e como também sugere Vidarte (2005, p.208), entre as 

ideias mais evidentes da crítica mauthnereana pode ser observada a que 

afirma que a realidade que se diz conhecida, pensada e falada é só uma 

realidade própria criada pela linguagem para satisfazer necessidades 
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individuais. Esta é a forma tranquilizadora que quem fala ou escreve 

arroga-se para constituir essa estratégia cartográfica que Borges coloca 

como uma necessidade humana de dominar pela linguagem a 

multiplicidade e a abundância da realidade. Esse forçado agrupamento 

terminológico que é o mundo, esse “Aleph linguístico” que permite 

pronunciar a totalidade, essa arrumação provisória que entre tantas 

outras formas de ajeitar o caos consente a ilusória ideia de atingir 

realidade, enfim, todas essas concepções borgeanas sobre a linguagem 

são as que se comunicam com Mauthner e com a ideia que este último 

enuncia sobre a utilidade vulgar da linguisticidade.  

 A linguagem possui este uso ou aplicação vulgar, dirá Mauthner, 

e se o homem quer conhecer ou compreender mais profundamente a 

realidade, deve prescindir da linguagem e entrar em um caminho sem 

saída em que só resta o silêncio. E é justamente esta condição, que 

embora corresponda melhor a uma natureza silenciosa, a que permite ou 

obriga o emprego de outras formas que expressem aquilo que não pode 

ser dito. Entre estas últimas, e Borges e Mauthner assim o entendem, 

está a referência metafórica a essa realidade inatingível que o homem 

pretende alcançar mediante suas palavras.  

 E a análise e a reflexão sobre a metáfora, assim como na crítica 

mauthnereana, conformam uma matéria recorrente e essencial nos textos 

borgeanos de juventude que se vinculam ao pensamento sobre a 

linguagem
282

. Neste sentido, as preocupações com a metáfora já são 

observadas em “Manifiesto del Ultra” (1921) quando se aponta a ânsia 

de renovação vanguardista dos meios de expressão; no texto “La 

metáfora”
283

 (1921), no qual se indica o caráter provisório que assume a 
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 Assim como para Mauthner (1985, p.51) o problema da metáfora é central 

em suas postulações, pois a linguagem humana “se funda essencialmente sobre 

metáforas”, para o jovem Borges o estudo de tal figura é essencial para entender 

a linguisticidade humana. Ideia que Borges (2002a, p.52) postula, por exemplo, 

em “Otra vez la metáfora” quando diz que é “impossível prescindir de 

metáforas ao falar e que é impossível se entender sem esquecê-las”. 

Impossibilidade linguística apontada por Borges (1995, p.132) em “Profesión de 

fe literaria” quando assinala à metáfora como uma isenção da ênfase da 

realidade, como uma tradição de mentir ou uma piada em que ninguém acredita, 

mas que, em última instância, ninguém pode prescindir dela.  
283

 Segundo Dapía (1995, p.276), em “La metáfora”, de 1921, Borges discute a 

crença geral de que as explicações da ciência sobre objetos e fatos reais 

proporcionam um olhar mais apropriado da realidade que aquele que propicia a 

linguagem comum. E neste sentido, no escrito aludido, Borges afirma que não 
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linguagem frente à realidade; em “Crítica del paisaje” (1921), onde à 

preocupação com a linguagem se soma a temática do arrabalde; em 

“Ultraísmo” (1921), onde se assinala o valor da metáfora nos poemas de 

tal movimento de vanguarda; e em “Anatomía de mi ‘Ultra’” (1921), em 

que se postula a importância da metáfora na poesia. O próprio Borges 

(1999, p.131), na sua Autobiografía, reconhece essa histórica atração 

que o estudo da metáfora lhe provoca quando diz que: 

 
Siempre me atrajo la metáfora, y esa inclinación 

me llevó a estudiar las sencillas kenningar sajonas 

y las muy elaboradas kenningar escandinavas. Ya 

en 1933 había escrito un ensayo sobre el tema. La 

extraña idea de usar en lo posible metáforas en 

vez de sustantivos sencillos, y que esas metáforas 

fueran al mismo tiempo tradicionales y arbitrarias, 

me desconcertó y me atrajo. 

 

 E os escritos borgeanos que exibem uma constante preocupação 

com a reflexão sobre a linguagem e sobre o papel da metáfora no âmbito 

daquela, possuem, assim como em seus escritos de maturidade, uma 

ênfase visível nesses primeiros três livros de ensaios que Borges 

repudiará
284

 em décadas posteriores. Ênfase que, em parte, apoia-se nas 

                                                                                                        
existe diferença essencial entre uma metáfora e aquilo que os cientistas dizem 

para explicar seus fenômenos, pois em ambos os casos existe uma vinculação 

forçada de duas coisas diversas em que uma é substituída por outra e ambas são 

verdadeiras ou falsas. Assim, Borges (2009, p. 172) exemplifica seu raciocínio 

dizendo que: “Explicar, por ejemplo, el dolor en términos de histología, de 

sacudimiento del sistema nervioso, de caries..., equivale a escamotear lo 

explicado. Claro que esta nomenclatura puede ofrecer una utilidad practicista, 

semejante al alivio intelectual que proporciona en una operación algebraica el 

hecho de rotular las cantidades equis o zeta. Pero es aventurado el suponer que 

estas claves puedan cambiar o esclarecer en su esencia las cosas que señalan. La 

luz -la sensación lumínica, verbigracia- es algo en absoluto demarcable de las 

vibraciones en que la traduce la óptica. Estas vibraciones no constituyen la 

realidad de la luz. ¿Cómo creer, además, que una cosa pueda ser la realidad de 

otra, o que haya percepciones trastocables-definitivamente- en otras 

percepciones?” (BORGES, 2009, p.172) 
284

 E Borges não só demonstrará algum tipo de repúdio sobre os livros daquela 

época, mas também o fará sobre suas reflexões a respeito da metáfora em ditos 

textos. Nesse sentido, na Autobiografia de Borges lê-se o seguinte: “En la 

primera de esas imprudentes recopilaciones había un ensayo bastante malo 

sobre sir Thomas Browne, tal vez el primero que se escribió sobre él en idioma 
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discussões sobre o papel essencial da metáfora na linguagem que 

mantinham os jovens escritores vanguardistas de 1920 procurando uma 

poesia mais acorde aos princípios do ultraísmo espanhol. Neste sentido, 

Borges (1999, p.67) lembra que: 

     
No nos impresionaban los trenes ni las hélices ni 

los aviones ni los ventiladores eléctricos. Aunque 

en nuestros manifiestos seguíamos defendiendo la 

primacía de la metáfora y la eliminación de las 

transiciones y los adjetivos decorativos, lo que 

queríamos escribir era una poesía esencial: 

poemas más allá del aquí y ahora, libres del color 

local y de las circunstancias contemporáneas. 

 

 E assim como naqueles tempos de tertúlia europeia, a ensaística 

inicial borgeana faz da metáfora um objeto de permanente análise. É 

nestes ensaios que Borges (1994, p.75) define a metáfora como a união 

ou ligação entre dois conceitos distintos
285

 que se caracteriza por sua 

precisão ou pela “algébrica” forma de correlacionar elementos 

distantes
286

 (BORGES, 1994, p.106). É nestes textos que o escritor 

argentino lembra que  a atividade metafórica
287

 se define como “la 

inquisición de cualidades comunes a los dos términos de la imagen, 

cualidades que son de todos conocidas, pero cuya coincidencia en dos 

                                                                                                        
español. Otro clasificaba las metáforas como si se pudiera prescindir sin 

problema de otros elementos poéticos, por ejemplo el ritmo y la música” 

(BORGES, 1999, p.80). 
285

 Sobre a produtividade linguística dessa aproximação de imagens distantes, 

Girardot lembra que a metáfora possui, como a linguagem, uma função 

intelectual que é a de expressar verdades ocultas. Para o crítico, a metáfora 

reúne representações e ideias e na sua aparência exterior se revela uma realidade 

interior e tal processo, que remete ao significado originário da palavra, “metá-

phérein” (trasladar), consiste “em levar a infinita riqueza do cosmos à aparência 

da infinidade de possíveis contatos momentâneos de duas imagens” 

(GIRARDOT, 1959, p.59-60). 
286

 Em “Después de las Imágenes”, Borges (1994, p.30) também assinala essa 

correlação entre elementos distantes quando define a metáfora como um 

“conjuro pelo qual o homem desordena o universo rígido”. 
287

 Completando esta ideia de atividade metafórica em Borges, cita-se o ensaio 

“El culteranismo”, texto em que, além da lamentação do escritor argentino pelo 

abandono da imaginação dos poetas em virtude da entrega destes últimos ao 

tráfego de palavras prestigiosas, observa-se que “metaforizar é pensar, é reunir 

representações ou ideias” (BORGES, 2002a, p.64). 
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conceptos lejanos no ha sido vislumbrada hasta el instante de hacerse la 

metáfora” (BORGES, 1994, p.166).  

 Assim se observa que, em sua juventude, Borges não só aborda o 

problema da metáfora quando aproxima duas imagens distantes, mas 

também reflete sobre a ideia de uma aproximação da linguagem à 

realidade. Essa é a maneira pela qual o jovem Borges (2002a, p.58), 

como lembra em “Otra vez la metáfora”
288

, observa uma possibilidade 

para “não ser menos que o mundo”, para ser “tão desmesurado como 

ele”. Desmesura ou excesso que o homem alude oblíqua ou 

transversalmente com sua linguisticidade. O homem se aferra à 

metáforas para dizer aquilo que o supera linguisticamente porque é 

incomensurável e essa atitude o protege, de certa forma, das indigências 

do idioma. Ideia que se observa também em “Examen de Metáforas”, 

quando lembrando os pensamentos de Luis de Granada e Bernard Lamy, 

Borges (1994, p.71) diz que a metáfora nasce pelas carências de um 

idioma que resulta pobre e insuficiente ante a realidade que quer ser 

referenciada. Referências que, tanto no pensamento de Borges como no 

de Mauthner, não passam de alusões ou menções a uma nova realidade 

criada pela linguisticidade, que se encontram distantes de uma possível 

alusão a uma realidade em si. Neste mesmo entendimento, Bulacio 

(2003, p.119-120) lembra que usar uma metáfora é trasladar um sentido 

literal a outra dimensão pela qual se sugere uma concepção nova da 

realidade, mas não uma ideia mais exata da mesma.  

 Exatidão que não só é inatingível pela atividade metafórica 

dentro de uma língua, mas que se estende à multiplicidade de pontos de 

vista de cada integrante de uma comunidade linguística. Assim, cada 

pessoa criaria sua própria realidade através de sua particular visão de 

mundo desprendida dessa atividade metafórica que se entende por 

linguisticidade. Neste sentido, Mac Adam (1977, p.638) esclarece  que a 

linguagem, em essência, é um conjunto de metáforas que tem a 
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 Neste texto, Borges define singularmente a metáfora afirmando que a mesma 

é uma das tantas habilidades retóricas existes que perseguem a consecução de 

uma ênfase (BORGES, 2002a, p.54) e que não pode ser entendida, como na 

consideração clássica, como um mero adorno, pois esta seria uma definição 

metafórica da metáfora (BORGES, 2002a, p.57). Ideais borgeanas que se 

complementam com outros ensaios de juventude do autor argentino, onde essa 

ênfase perseguida não deixa de ser um modo ineficaz de aproximar as palavras 

à realidade e onde todo tipo de definição é, finalmente, uma atividade 

metafórica. 
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fundamental tarefa de condicionar o homem para olhar as coisas de uma 

perspectiva especifica. E é justamente dessa perspectiva que a 

linguagem cria realidades próprias ou, em palavras borgeanas, cria 

“universos particulares”, e não “a” realidade ou “o” universo. É neste 

sentido que, para Borges, a distância entre o que se diz e o que se indica 

coloca a linguisticidade num âmbito meramente subjetivo, e qualquer 

tentativa de equiparar a linguagem à realidade só pode ser entendida 

como uma atividade ficcional ausente de qualquer tipo de 

imparcialidade. Outro tipo de aproximação entre as palavras e as coisas 

só pode ser entendido como o resultado de um pensamento artístico ou, 

como opina Mauthner (2001, p.128) em “Poesia e conceito”, de uma 

fantasia poética: 

 
El que en los tiempos primitivos pudo unir sus 

ideas aisladas de los abetos, encinas, etc.; en el 

signo sonoro ‘árbol’, fue un genio poético, y 

solamente una fantasía poética une hoy a la 

palabra ‘árbol’ imágenes vivas. 

Y esto se encuentra en conformidad con mi 

doctrina de que el lenguaje se formó con 

metáforas y crece con ellas, si fantasías poéticas 

reconstruyen y animan las palabras 

constantemente.  

 

 Para o pensador tcheco a linguagem e sua natureza metafórica 

configuram, de certa forma, um meio artístico privilegiado e útil para 

satisfazer, não uma necessidade extraordinária de um artista, mas, como 

bem afirma Vidarte (2005, p.205-206), as “carências ordinárias” que 

todos os homens possuem e que se vinculam à necessidade de se 

comunicar para sobreviver em seu contexto. E a satisfação de tais 

carências são as que permitem que  Mauthner não duvide de uma 

utilidade que coloca a linguagem como um ente organizador dentro do 

próprio mundo que ela cria, mas que não significa que exista a 

possibilidade linguística de aceder a um conhecimento essencial ou 

objetivo de um mundo exterior à sua criação
289

. Assim, nessa 
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 Em “Utilidad del lenguaje”, Mauthner (2001, p.98-99) lembra que a 

linguagem que o homem recebe e que individualmente não é possível modificar, 

segundo o ponto de vista do receptor, pode ser útil ou prejudicial: “útil, si con 

su ayuda queremos orientarnos en el conocimiento del mundo traído a nosotros 

por el mismo lenguaje; dañino, tan pronto como [...] queramos superar esta 

orientación y llegar a um conocimiento objetivo”. Por tais motivos, Mauthner 
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necessidade essencial do homem de se comunicar e de organizar seu 

entorno, de classificar seu mundo, aparece, para Mauthner o papel 

fundamental da metáfora na linguagem. Para o tcheco, a atividade 

metafórica conforma a linguagem na sua origem e acompanha seu 

crescimento com uma imaginação poética constante que reconstrói e dá 

novos sentidos às palavras.  

 Esses novos e plurais sentidos que são gerados nos termos e que 

pretendem “acomodar” o mundo de uma determinada maneira ou que 

tentam comunicar com alguma eficácia,  definitivamente, almejam uma 

aproximação linguística da realidade que sempre é metafórica. É neste 

entendimento que Mauthner, como lembra Palma (2010, p.45), afirma 

que “nos fim das contas, o sentido único da palavra perdeu-se e sem ele, 

a palavra é levada a sério”. Não existe um único sentido preso nos 

dicionários ou nas gramáticas. O sentido foi liberado e a palavra já vazia 

não pode indicar objetivamente uma realidade única e imodificável, e 

por tal motivo qualquer aproximação ao mundo com palavras é, além de 

arbitrária e subjetiva, metafórica. A ausência de sentidos encapsulados 

dentro dos limites da palavra, a pluralidade de significações no mesmo 

termo, a diversidade de acepções em cada vocábulo, leva ao paradoxo 

de uma riqueza linguística que por sua abundância e profusão não pode 

ser explorada nem captada em sua totalidade. O limite transgredido e a 

extensão ilimitada do sentido, conjuntamente, permitem essa liberação 

da palavra que Mauthner coloca e da qual Borges se nutrirá em seus 

escritos de juventude. Liberdade que denuncia que aquelas palavras que 

na linguagem são observadas na sua falaz literalidade, não passam de 

metáforas úteis
290

 que, fossilizadas pelo tempo, são utilizadas somente 

porque os integrantes das diversas comunidades linguísticas esqueceram 

sua origem metafórica. Origem que para Mauthner prolonga-se em uma 

evolução histórico-linguística constante na qual a atividade metafórica 

possui o mesmo mérito que usufruía no nascimento de cada vocábulo:    

 
Cada palabra está preñada de su propia historia, 

cada palabra lleva en sí una infinita evolución de 

metáfora en metáfora. Si el que emplea la palabra 

                                                                                                        
acrescenta que “hasta aquel concepto sencillísimo de la utilidad personal será 

fluido y oscuro [e] Preguntar por la utilidad del lenguaje es tan necio como 

preguntar si el tigre es, en sí, bueno o malo. Se volvió tigre, así sin más”.    
290

 Para Palma (2010, p.45), além de suas deficiências e dificuldades, a 

linguagem exibe sua utilidade quando permite algum tipo de “imprecisa 

comunicação”.  
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tuviera presente sólo una parte de esa evolución 

metafórica del lenguaje, no hablaría por la 

cantidad de visiones que tendría; pero como no la 

tiene presente emplea cada palabra según su 

convencional valor diario, como ficha de juego, y 

con esta ficha de juego da sólo un valor 

imaginario, nunca una intuición. (MAUTHNER, 

2001, p.130) 

 

 Para Mauthner, o homem nega ou desconhece a evolução 

metafórica das próprias metáforas que utiliza na sua comunicação 

vulgar. E essa evolução solapada no uso da linguagem é a que permite o 

emprego terminológico arbitrário do cotidiano linguístico. Aqui se 

observa o jogo da linguagem para a crítica mauthnereana, a ficha verbal 

ou escrita do aparato lúdico linguístico que permite que o convencional 

e o estipulado ocupem o lugar de uma falsa relação objetiva e essencial 

entre palavras e coisas. A palavra não é a coisa, para Mauthner a palavra 

é uma metáfora que se disfarça de coisa pelo esquecimento do homem. 

Ou como bem afirma Borges, em “Otra vez la metáfora” e em  

“Profesión de fe literaria”, quando lembra que não existe a possibilidade 

de prescindir de metáforas, assim como não existe a possibilidade de ser 

“entendido” sem esquecê-las.  

 Obrigatoriedade metafórica e esquecimento humano que não só 

afetam a linguagem vulgar mauthnereana, mas que alcançam até a 

própria filosofia e a linguística
291

, âmbitos que tentam abordar a 

problemática que a linguagem carrega no seu aspecto comunicacional e 

representativo. Para Borges e para Mauthner as ciências não são uma 

exceção no âmbito das deficiências linguísticas
292

. Para o pensador 
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 Sobre este tema, Massuh (1980, p.126) lembra que Borges nunca deixou de 

reconhecer que a metáfora é um artifício literário com uma finalidade de caráter 

prático ou instrumental, finalidade que, justamente, nega toda transcendência 

linguística à dita figura. Diversamente de Massuh, em “Metáforas da realidade”, 

Monegal (1987a, p.73-74) insinua que um leitor de Borges não pode acreditar 

que a escrita do argentino e a ideia que este último verte sobre a linguagem em 

geral redundem somente em construções de índole artificial, pois os artifícios 

borgeanos estão muito além de serem só “ jogos de engenho e da escrita”.   
292

 Sobre este particular posicionamento borgeano acerca do caráter metafórico 

da linguagem cientifica, lembram-se as afirmações de Jaime Alazraki (1983, 

p.275), que citando a “metáfora epistemológica” de Umberto Eco, diz que esta 

última comporta o modo em que a ciência, ou seja, a cultura da época, vê a 

realidade. Assim, o conhecimento do mundo tem na cientificidade seu canal 
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tcheco, por exemplo, a linguagem filosófica é um refinamento da 

linguagem comum, e é tão metafórica como esta. Neste sentido, Janik e 

Toulmin (1983, p.154) lembram que, como todo nominalista
293

, 

Mauthner foi cético em relação à possibilidade de conhecer o mundo e 

para o tcheco os nomes seriam metáforas daquilo que percebem os 

sentidos. Nesta ideia uma nova camada metafórica atravessa a discussão 

que já não trata da metáfora das coisas, mas da metáfora dos sentidos. 

Mas, quer se trate da referência a um objeto ou a uma percepção desse 

objeto, o que subjaz na linguisticidade do homem é essa impossibilidade 

de dizer diretamente ou objetivamente a coisa ou a percepção. A 

linguagem, para Borges e Mauthner, sempre será um subjetivo 

referenciar metafórico em que, seja a partir da ciência, da conversa 

vulgar ou da atividade poética, o variável e abundante mundo é trocado 

por imagens ou figuras. Ideia que Borges ilustra quando em “Examen de 

metáforas” diz que:  

 
Las palabras abstractas (el vocabulario metafísico, 

por ejemplo) son una serie de balbucientes 

metáforas […] El lenguaje -gran fijación de la 

constancia humana en la fatal movilidad de las 

cosas- es la díscola forzosidad de todo escritor. 

Práctico, inliterario, mucho más apto para 

organizar que para conmover, no ha recabado aún 

su adecuación a la urgencia poética y necesita 

troquelarse en figuras. (BORGES, 1994, p.71-72) 

 

 Para Borges, todo integrante de uma comunidade linguística deve 

se submeter forçosamente a essa mobilidade no sentido das palavras, a 

esse universo que se resiste a ser aprisionado por palavras e a essa 

obrigatória troca de coisas por imagens, sem que exista constância 

linguística humana que supere ou alivie tal tarefa. Borges dirá, em “La 

simulación de la imagen”, que “escreve imagens e não deixa de saber o 

                                                                                                        
autorizado. Canal que é muito diverso da arte que não “conhece” o mundo, mas 

produz complementos deste último, formas autônomas que se acrescentam às 

existentes e que se regem por normas próprias. É neste contexto que uma forma 

artística pode ser, não um substituto do conhecimento cientifico, mas uma 

metáfora epistemológica. 
293

 Sobre este ponto, Rest (2009, p.149) afirma que desde o momento em que o 

nominalismo percebeu o desajuste existente entre a linguagem e a realidade, 

tornou-se evidente que as palavras não podem oferecer transcrições literais, mas 

meras referências metafóricas. 
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traiçoeiro dessa palavra” (BORGES, 2002a, p.75), dando a entender que 

o homem finge estampas ou figuras, cria simulacros ou retratos de seu 

mundo e, no seu interior, embora se entregue ao esquecimento de suas 

limitações linguísticas
294

 em seu afã de comunicar algo, duvida ou 

suspeita que há algo de hesitação e de insegurança em seu dizer.  

 E é precisamente a reflexão sobre a metáfora como figura 

essencial de toda linguagem a que possibilita a existência das dúvidas e 

a incredulidade borgeana sobre a suposta eficiência que as línguas 

usufruem. Assim, em “Otra vez la metáfora”, embora Borges reconheça 

que, na sua passada experiência com a vanguarda espanhola, a metáfora 

foi prioritária no momento de refletir sobre a criação poética, o escritor 

argentino parece admitir que além da criação excêntrica ou da suposta 

originalidade do poeta, deve existir uma espécie de precaução em seu 

estudo, pois toda metáfora, como a lua, diria Borges, possui seu 

hemisfério de sombra. E é nesse âmbito desconhecido do que não pode 

ser realmente dito, nessa insegurança que provém de um espaço 

ignorado que só pode ser enunciado, que radica a cautela borgeana:  

 
La más lisonjeada equivocación de nuestra poesía 

es la de suponer que la invención de ocurrencias y 

de metáforas es tarea fundamental del poeta y que 

por ella debe medirse su valimiento. No quiero 

dragonear de hijo pródigo; si lo menciono, es para 
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 E para Borges, não parece só se tratar de “esquecimento” das deficiências da 

linguagem, pois o homem, de certa forma, é consciente das mesmas. Para 

Borges, parece existir outra causa que solapa esta angústia humana de conviver 

com a impossibilidade de que suas palavras digam as coisas, com a aflição de 

aproximar esses âmbitos tão diversos que conformam a linguagem e a realidade. 

Neste mesmo entendimento, Rest (2009, p.122) lembra que carece de sentido 

cotejar um “objeto verbal” com aquilo que supostamente representa, pois assim 

se alimenta um falaz paralelismo entre fatos diversos, uma fingida analogia 

entre realidades diferentes. Ideia que Borges exibe com evidência quando em 

“Estanislao del Campo. Fausto” lembra a inutilidade de cotejar palavras e 

realidades: “Yo me sé indigno de terciar en esas controversias rurales; soy más 

ignorante que el reprobado Estanislao del Campo. Apenas si me atrevo a 

insinuar que aunque los ortodoxos abominan del pelo overo rosado, el verso: En 

un overo rosao sigue –misteriosamente– gustándome. Ignoro si obra la 

costumbre, ignoro si la palabra rosao difunde una especial claridad; sé que me 

sería intolerable una variación. La décima entera, por lo demás, es un 

tremolante y bizarro objeto verbal; inútil cotejarla con la realidad, con otras 

realidades” (BORGES, 2003b, p.31).      
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advertir que la metáfora es asunto acostumbrado 

de mi pensar. Ayer he manejado los argumentos 

que la privilegian, he sido encantado por ellos; 

hoy quiero manifestar su inseguridad, su alma de 

tal vez y quién sabe.  (BORGES, 2002a, p.50)   

 

E esta duplicidade de abordagens, a de um Borges vanguardista 

deslumbrado pelo estudo da metáfora e de suas possibilidades criativas 

na esfera poética e a de um jovem escritor que observa na constituição 

de toda linguagem a necessidade da utilização de um jogo metafórico do 

qual deve se desconfiar, também é observada em “Examen de 

metáforas”. Neste texto, as tertúlias ultraístas dos sábados europeus 

parecem começar a conviver com esse ceticismo linguístico que Borges 

compartilha com Fritz Mauthner, e a metáfora, além de um objeto de 

reflexão, coloca-se como um motivo de dúvida. Neste sentido, também 

Vaccaro (1996, p.235) observa que em “Examen de metáforas”, Borges 

realiza uma espécie de defesa desta figura retórica, não como um 

elemento essencial da poesia
295

, mas como uma necessidade do idioma 

no mundo das percepções. Posicionamento borgeano que o aproxima 

mais intimamente dos postulados de Mauthner sobre a linguagem. 

Assim, a descrença e a desconfiança na linguisticidade humana 

configuram elementos constitutivos da crítica mauthnereana e da escrita 

de Borges e, neste sentido, as colocações de ambos sobre a metáfora não 

distam demasiado dessa visão cética que os caracteriza.   

Para Borges e para Mauthner, as palavras, como entidades 

metafóricas, são convencionadas em seus múltiplos sentidos, e todos 

eles são o fruto de uma atividade imaginativa. A linguagem, para 

                                                 
295

 Embora para Borges a metáfora configure essa necessidade humana no 

mundo das percepções, como afirma Vaccaro, deve ser enfatizado esse caráter 

essencial que Borges dá à atividade metafórica em seus primeiros escritos.  

Sobre esta questão, Victor Zonana (2005, p.129) lembra que pensar a metáfora e 

o valor da mesma na linguagem poética configurou uma obsessão para Borges e 

isso pode ser observado em ensaios dedicados por completo ao estudo da 

metáfora, referências em manifestos, notas, prólogos, aportes sobre movimentos 

e autores e até em textos meta-poéticos. E indagar sobre a metáfora como centro 

das estéticas vanguardistas (creacionismo, cubismo, futurismo, etc.), acrescenta 

Zonana (2005, p.130-131), foi um lugar comum em manifestos e ensaios de tais 

movimentos, mas o diferencial de Borges foi que seu trabalho se apoiou em 

diversas leituras filosóficas, entre as quais possuem especial importância as de 

Fritz Mauthner. 
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ambos, se forma com metáforas e com estas se fortalece ou enriquece. 

Com metáforas que vão além de discussões vanguardistas sobre a 

renovação da linguagem na poesia e que se instalam na reflexão 

essencial que versa sobre a origem e a formação da própria linguagem.  

E nessa reflexão fundamental que configura um dos alicerces 

mais sólidos da crítica de Mauthner e um dos temas sobre os quais 

Borges sempre retornará, a problemática do estudo dos limites e 

possibilidades da linguagem, revela-se a desconfiança, o receio, a 

suspeita de ambos de que a mesma linguagem que mapeia, ordena e 

classifica o mundo dos homens os submerge na perplexidade de 

conviver com uma realidade que não se lhes acomoda nem na fala nem 

na escrita. Reflexão de Borges e Mauthner que constitui um novo e 

inesperado retorno desse singular pensamento crítico que versa sobre a 

vacilação que o homem sente quando percebe a inadequação de sua 

palavra às coisas que refere. 
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CONSIDERAÇÔES FINAIS 

 

 Em 1921, após sete anos no velho continente, Jorge Luis Borges 

chega a uma Argentina em que, entre outras questões de identidade, 

coloca-se no centro da discussão o debate sobre o idioma nacional, 

motivo pelo qual o jovem escritor, já desde os primeiros anos do retorno 

a seu país, consegue refletir, nos seus escritos, sobre uma das temáticas 

mais antigas do pensamento humano, a dos limites e possibilidades da 

linguagem. Desde os anos anteriores à escrita de seus três livros de 

ensaios esquecidos e negados na maturidade, o jovem Borges ingressa 

no universo do pensamento sobre a linguagem. Em Madri, no Café 

Colonial, em noites de tertúlias vanguardistas, as preocupações 

linguísticas e filosóficas que a linguagem acarreta são propostas e 

guiadas por seu mestre sevilhano Rafael Cansinos Assens. Preocupações 

que, podemos supor, já naqueles anos de juventude vinculavam-se às 

ideias que conformavam a crítica da linguagem do filósofo e linguista 

tcheco Fritz Mauthner.  

 Estes motivos, estas afirmações que guiam o presente trabalho de 

tese, são os que possibilitam vislumbrar que a preocupação com a 

linguagem, além de uma temática habitual nos textos do Borges adulto, 

é um receio que se observa em seus primeiros artigos publicados e, 

sobretudo, em seus livros de ensaios Inquisiciones, El tamaño de mi 

esperanza e El idioma de los argentinos. 

 Esse receio, essas prevenções que Borges adota na sua escrita 

singular, na sua textualidade “criolla” e universal no que respeita à 

abordagem da reflexão sobre a linguagem, além de constituir uma 

iniciação ou um começo deste tipo de pensamento na literatura 

argentina, estabelecem a possibilidade de entender o jovem escritor 

como um crítico da linguagem. Crítica que, desde os primeiros anos de 

Borges na Argentina após a experiência europeia, possui estreitas 

relações com as ideias que Mauthner desenvolve nas Beiträge zu einer 

Kritik der Sprache.  

 Por isso, são os esforços por analisar as falências da linguagem 

dos primeiros ensaios borgeanos os que devem alertar sobre a inexatidão 

das indicações de que a reflexão borgeana sobre a imperfeição 

representativa e comunicativa da linguisticidade humana conforma um 

traço característico da escrita de maturidade. É neste sentido que deve 

entender-se que relatos como “El idioma analítico de John Wilkins”, 

“Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor del Quijote” ou “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, não são parte de uma “etapa” mais “filosófica” 
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do escritor argentino, mas parte constitutiva de um processo de reflexão 

iniciado com suas leituras europeias e fortalecido nos raciocínios de 

caráter filosófico ou linguístico que se observam em alguns de seus 

ensaios de juventude.     

 E assim como não deve entender-se que a abordagem literária da 

problemática da linguagem é um traço da escrita do Borges adulto, 

tampouco pode se afirmar categoricamente que a relação da escrita deste 

último com as ideias da crítica de Mauthner são privativas das décadas 

de maturidade. Tal parecer pode ter origem na quase ausência de 

referências diretas ao pensador tcheco na década de 1920 e nas 

constantes alusões ao mesmo nas décadas seguintes, mas não condiciona 

a relação entre ambos no que concerne às ideias que conformam a crítica 

mauthnereana da linguagem. Nesse sentido, o Borges maduro pode ter 

duvidado de ideias ou posicionamentos de seus ensaios iniciais, mas no 

que concerne à reflexão sobre a linguisticidade humana, seus 

posicionamentos através das décadas não sofreram grandes 

modificações e em todos eles se adverte, de certa forma, a influência, 

entre outras, das leituras de Fritz Mauthner e sua crítica da linguagem e, 

mais especificamente, de diversos postulados que o pensador tcheco 

conjetura em suas Beiträge zu einer Kritik der Sprache.  

 É verdade que existe uma clara tendência borgeana em 

reconhecer a preferência dessas leituras nas décadas posteriores à escrita 

de seus ensaios iniciais, mas admitir essa predileção não refuta a 

possibilidade de que um jovem escritor já exiba em seus textos aquilo 

que em seu poema “Un lector” é definido como a paixão pela 

linguagem.  

 Borges, em “Notas”, em Discusión (1932), dirá que entre as obras 

mais lidas e mais repletas de suas anotações está o Dicionário de 

filosofia de Mauthner; em “Las Kenningar”, em Historia de la eternidad 

(1936), vinculará Mauthner com a tese do Eterno Retorno; no “Prólogo” 

de Artificios (1944), afirmará que o pensador tcheco é um de seus 

autores mais lidos; em “El idioma analítico de John Wilkins”, em Otras 

inquisiciones (1952), escreverá que para Mauthner, as crianças 

poderiam aprender o idioma daquele bispo inglês sem saber que o 

mesmo é um artifício; e em “Ars Magna”, em Atlas (1984), indicará que 

para Mauhtner um dicionário da rima é também uma máquina de pensar, 

mesma indicação que Borges fará em “La máquina de pensar de 

Raimundo Lulio”, em Textos Cautivos (1986).  

 Mas todas essas referências posteriores a 1920, de certa forma, 

coincidem no momento de reafirmar que Borges era leitor de Mauthner 

e possibilitam a ideia de que essas leituras podem ser entendidas como 
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originadas naqueles anos de experiência europeia anteriores à sua volta 

à Argentina ou em aqueles anos de escrita de seus primeiros ensaios. E 

essa leitura borgeana de juventude, além de se aproximar de forma geral 

às ideias de Fritz Mauthner, associa-se mais especificamente, como se 

postula neste trabalho de tese, a “Wesen der Sprachen”, primeira parte 

das Beiträge zu einer Kritik der Sprache do pensador tcheco. É 

justamente nessa vinculação entre os postulados da “Essência da 

linguagem” de Mauthner e alguns dos ensaios borgeanos de 

Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma de los argentinos, 

onde se procuraram as diversas relações e aproximações que motivaram 

o nosso trabalho.   

   Nesse trabalho de “colaboração” entre autores, diria Borges, foi 

onde puderam ser traçadas as afinidades ou as semelhanças que, tendo a 

crítica da linguagem como ponto de partida, aproximam alguns ensaios 

borgeanos com as Beiträge do tcheco. É nessa aproximação entre 

literatura, filosofia e linguística, entre a as possibilidades da linguagem 

em geral e da língua dos argentinos em particular, onde ficam 

evidenciadas as leituras mauthnereanas do jovem Borges.  

 Assim, por exemplo, em “Palabrerías para versos” e em 

“Abreviación del desarrollo”, ambos os escritores coincidem na pobreza 

de uma linguagem que se entende como meio de apreensão da realidade 

e que não passa de uma firme vontade de ordená-la, pois resulta 

impossível dizê-la. E essa necessidade de ordenar, esse impulso 

classificatório que quer abranger aquilo que desborda a sua própria 

linguagem é, também para ambos os escritores, um mero paliativo que o 

homem utiliza ante esse enigmático arredor impronunciável que o 

circunda, ante a necessidade de aceder ao seu meio concebendo termos 

que ilusoriamente funcionem como chaves que permitam dizer 

“objetivamente o mundo”. Esse mundo terminológico que, como no 

escrito borgeano “Examen de metáforas”, apresenta-se como um grande 

e cotidiano alívio humano que permite traçar um mapa orientador entre 

tanta realidade aparente.  

 Mas nenhuma classificação, nenhum tipo de catálogo minucioso, 

como lembra Mauthner e assinala Borges, poderiam conceder 

tranquilidade para aqueles que refletem sobre os alcances e 

possibilidades da linguagem, objeto de reflexão que nem sequer pode 

ser definido com algum grau de precisão. Mauthner e Borges 

compartilham a ideia de uma linguagem definida pelo uso da mesma, 

mas um uso que não a torna um meio passível de ser utilizado 

conscientemente pelo homem. Neste sentido, parece ser a própria 
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linguagem a que torna o homem um homem, e sendo assim resulta 

difícil entendê-la como uma ferramenta que a pessoa usa para dizer 

“suas” verdades.  

 Mas em um patamar que supera a discussão sobre o homem 

utilizar a linguagem como uma ferramenta e lhe dar uma existência, ou 

sobre a linguagem só existir pela própria utilização, Mauthner e Borges 

também concordam nas suas ideias sobre esse singular “emprego” da 

linguagem. 

 Mauthner, em “Lenguaje y su uso”, propõe pensar na falta de 

utilização desta e pensar em sua morte. Desaparição que pode ser 

evitada com essa utilização mínima e insuficiente que os habitantes de 

uma cultura fazem da linguagem. Esse uso escasso que também Borges 

manifesta em “Palabrería para versos” quando lembra que das 

“infatigáveis” combinações da linguagem, o homem efetua uma mínima 

parte para dizer seu complicado mundo.      

 Também essa insuficiência linguística, essa falta ou ausência de 

todo dizer, propicia em Mauthner e em Borges o ceticismo que os 

inclina a pensar na impossibilidade de uma efetiva comunicação entre os 

seres humanos. O que se comunica carece de efetividade, pois a 

pluralidade da realidade é inalcançável por palavras e só se pode 

recorrer ao pronunciamento limitado da própria subjetividade, ao 

proceder individual baseado em abstrações.   

 E se neste sentido, em “Lenguaje individual”, Mauthner deixa 

entrever que é impraticável dizer o mundo com um mínimo de 

fidelidade ou comunicar sentimentos ou sensações com eficácia, 

também Borges, em “Examen de metáforas”, coloca a linguisticidade 

humana como uma mera expectativa de transmissão ou representação 

eficiente que nunca se alcança. É o caráter metafórico da linguagem, 

justamente, aquele que permite “ajeitar” essa aparente realidade, mas 

que, concretamente, só se trata de um uso linguístico que visa 

tranquilizar os homens ante suas próprias impossibilidades.   

 Quiçá no âmbito dessa incompletude linguística Borges refira em 

textos como “El idioma infinito”, “El tamaño de mi esperanza”, “El 

idioma infinito” ou “Palabrería para versos”, a necessidade de uma 

política da língua que enriqueça ou expanda o número de palavras dos 

idiomas para assim fortalecer sua “debilidade” intrínseca no que 

concerne a enunciar a realidade. Para o escritor argentino, gramáticas e 

dicionários só trazem uma organização ficcional da realidade, e por isso 

cada palavra deve se aproximar da realidade das pessoas através da 

“temperatura” ou da “entonação” que estas colocam em seu dizer. E 

para Borges esse “além” de cada termo parece ser um paliativo, 



331 

 

 

 

insuficiente para essa indigência que carrega toda linguagem, para essa 

dissociação entre as sensações ou os objetos aludidos e os termos que os 

assinalam, para essa problemática que há séculos indica a inadequação 

na assimilação de palavras e coisas. 

 É nessa inevitável condição da linguagem, a que exibe que não há 

transmissão ou comunicação efetiva e objetiva da realidade pelas 

palavras, que reside o ceticismo juvenil borgeano, refletindo suas 

leituras de Mauthner e os princípios que o filósofo tcheco verte em suas 

Beiträge. Neste sentido, a incredulidade do escritor argentino retoma, de 

certa forma, as ideias que em “El lenguaje”, o pensador europeu assinala 

quando afirma que esta última é só uma “pálida” abstração quase sem 

correspondência com a realidade, uma ilusão de que algo pode ser 

referido com a pobreza do nosso dizer linguístico. Nesse ceticismo de 

Mauthner, da mesma forma que algumas décadas depois em Borges, 

tampouco existe lugar para classificações que não poderiam se deduzir 

de sua natureza artificial, nem para ordenações realizadas como essas 

“cascas ocas” que para o pensador são os conceitos. Em “La escuela” de 

Mauthner e em “Indagación de la palabra” de Borges podemos observar 

a “fatalidade” da linguagem, a que faz das palavras uma espécie de 

restos ou sedimentos de significações passadas que nem sempre são 

entendidas e a que impele a exagerar ou mentir para alcançar uma 

suposta “verdade” carregada de imprecisões e ambiguidades. 

 Assim, Borges e Mauthner declaram, de certa forma, suas visões 

que entendem as palavras como signos carregados de significados 

diversos, que podem ser entendidos a priori ou também, pelo mesmo 

motivo, esvaziados dos sentidos pré-acordados ou sobrecarregados de 

sentidos incontroláveis, todas especificidades que remetem à ideia de 

uma linguagem ambígua definida pela sua arbitrariedade e 

artificialidade. Posição que Mauthner reafirma em “Luta verbal” ou em 

“Falta de compreensão” quando aponta que os termos, crescentes e 

movediços, são definidos pelas ausências de conteúdos ou pelas 

pluralidades de imagens que suscitam, e que Borges confirma em “La 

encrucijada de Berkeley” ou em “Acerca de Unamuno, poeta” quando 

declara que toda palavra carrega uma ausência ou uma proliferação 

incessante de sentidos que a torna ineficiente para um pleno 

entendimento. Ineficiência que, tanto na crítica de Mauthner como nos 

posteriores ensaios de Borges, parece ser atenuada pela natureza 

metafórica da linguagem.  

 Em “Esencia del lenguaje”, observam-se as ideias de Mauthner 

sobre a impossibilidade de aceder à realidade pela linguisticidade, pois 
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não é possível aprisionar-se um fenômeno com palavras, com termos 

classificatórios artificiais e insuficientes que carecem de objetividade e 

rigor científico ou linguístico. E por tal motivo, como sugere o pensador 

tcheco em “Lenguaje perceptible” ou em “Especies del arte de la 

palabra”, utiliza-se arbitrária e subjetivamente um sistema quase 

artístico de representação de realidades ausentes ou de um mundo novo 

que se espelha na linguagem. Reflexo ou representação que se alcança 

mediante o uso de signos convencionais que preenchem 

metaforicamente essa carência ou ausência daquilo que é enunciado. 

Esta é a imagem “falsa” ou “casual” do mundo que o homem, segundo o 

filósofo europeu, utiliza para ter alguma segurança na sua relação com a 

linguagem. 

 E esse caráter fictício da realidade que Mauthner entende como o 

resultado de uma subjetividade humana baseada na natureza metafórica 

de seu dizer, ganha em Borges uma nova ênfase quando, em seus 

ensaios juvenis, aponta a “índole enigmática” desse mundo espelhado 

pela linguagem. Como Mauthner, em “Palabrería para versos” Borges 

persiste no entendimento de que o caráter inventivo da linguagem 

“edifica” ou “constrói” realidades e mundos e, portanto, essas 

edificações são misteriosas ou enigmáticas já que não podem ser 

concretamente “referidas” por meios linguísticos. O que se diz ou se 

escreve é outra coisa e não aquilo que se quer dizer ou escrever. A 

palavra e a coisa estão divorciadas para Mauthner e para Borges. 

    No prólogo à segunda edição do primeiro volume das Beiträge, 

Mauthner enfatiza esse divórcio e entende qualquer suposta tentativa de 

dizer a realidade como a consequência de uma “arrogância humana” que 

confia na utilidade da linguagem. Separação que Borges, no mesmo 

sentido que o pensador tcheco, assinala em “Otra vez la metáfora” e em 

“Examen de Metáforas” quando deixa entrever que o homem se aferra a 

metáforas tranquilizadoras para dizer aquilo que o supera 

linguisticamente, para indicar um mundo que é desmesurado e 

excessivo, que é inominável. Metáforas tranquilizadoras que criam 

“universos ficcionais particulares” e nunca “o universo”, que criam 

“realidades próprias” e nunca “a realidade”. 

 Realidades ficcionais que para Borges organizam o entorno do 

homem e que constituem o mapa que o guia pela incerteza de um mundo 

enigmático, e que para Mauthner se erigem como elementos ou normas 

essenciais nos jogos da linguagem, jogos que permitem que, 

convencionalmente, o pactuado arbitrária e linguisticamente pelos 

homens se institua como uma relação objetiva e essencial entre as 

palavras e as coisas.  
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 Na senda cratileana, em Mauthner e em Borges, reflete-se sobre a 

relação entre estes últimos extremos, e postula-se que um vocábulo 

nunca pode ser uma coisa. Para ambos, a palavra só pode ser entendida 

como uma entidade metafórica que, disfarçada de coisa pela “amnésia” 

humana, consegue ocupar ficcionalmente o lugar do objeto. Ideia que 

Borges apresenta em “Otra vez la metáfora” e em  “Profesión de fe 

literaria”, quando afirma que o homem não pode prescindir de suas 

metáforas nem pode entender-se sem esquecer o que elas são.   

  Mauthner e Borges compartilham uma reflexão que aponta esse 

referenciar subjetivo do homem, o qual permuta a incomensurável 

“abundância” do mundo por figuras ou por imagens tranquilizadoras e 

lhe possibilita acreditar na “ilusão” da linguagem. Na crítica do tcheco e 

na ensaística do argentino, o homem se submete ao poder da palavra 

para “dizer” ou “escrever” um universo que lhe resiste e para alimentar a 

ilusão de que tal empreendimento pode ser realizado com sons ou traços 

escritos. O homem, o grande criador de ficções, o gerador de simulacros 

do mundo, é aquele que, para ambos os escritores, concebe ou produz as 

imagens que se tomam por realidades, ocultando suas limitações 

linguísticas em sua necessidade de representar ou comunicar algo. 

Mauthner e Borges, Borges e Mauthner, ambos colaborando na 

reflexão e nas ideias de uma crítica cética da linguagem que fortalece os 

laços entre as Beiträge do tcheco e alguns dos ensaios iniciais do 

escritor argentino. É justamente essa relação, que Borges define como 

colaborativa, que este trabalho de tese debate quando analisa a 

problemática dos limites e possibilidades da linguagem de um filósofo e 

linguista europeu e de um jovem escritor da América do Sul.  

Desta última tarefa, desse debater e debater-se na escrita de 

Mauthner e Borges, persiste a sensação de que repousa entre seus textos 

uma singular comunicação que se evidencia na desconfiança ou na 

suspeita de que a realidade dos homens não se adéqua a palavras 

pronunciadas ou escritas e que a linguagem, com suas insuficiências e 

hesitações, não consegue abranger aquilo que é inefável, a “enigmática 

abundância do mundo”. 
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