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RESUMO

Esta pesquisa visa compreender a trajetdria inicial de Raul Seixas dentro
do campo musical, especialmente no periodo de 1972 a 1974. Entender
quais foram as posicGes ocupadas por Raul Seixas no campo, suas
relagdes com a industria fonogréafica e com as obras e posicionamentos
de outros artistas constituem o objetivo do trabalho. Através do
referencial tedrico-metodologico de Pierre Bourdieu foi possivel
analisar as criagdes musicais de Raul Seixas bem como suas propostas
extra-musicais (como a Sociedade Alternativa) sem recorrer as
explicagdes que reduzem a obra ao contexto ou que justificam sua
producdo como resultante de capacidades especiais, como a figura do
génio.

Palavras-chave: Raul Seixas; trajetéria artistica; campo musical,
industria fonografica.






ABSTRACT

This research aims to understand the initial trajectory of Raul Seixas in
the musical field, especially in the period of 1972 to 1974. Understand
what were the positions taken by Raul Seixas in this field, its relations
with the music industry and with the works and positioning of other
artists constitute the objective of the work. Through theoretical and
methodological framework of Pierre Bourdieu it was possible to analyze
the musical creations of Raul Seixas and his extra-musical proposals
(such as the Alternative Society) without resorting to explanations that
reduce his work to the context or that justify his production as a result of
ownership of special abilities, like the figure of a genius.

Keywords: Raul Seixas; artistic career; musical field; recording
industry
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INTRODUCAO

Raul Santos Seixas (1945-1989), natural de Salvador/BA, foi um
dos compositores/intérpretes mais conhecidos da musica brasileira.
Iniciou suas atividades musicais na cidade de Salvador em principios da
década de 1960, gravando seu primeiro LP, Raulzito e os Panteras, em
1967. O disco ndo foi divulgado pela gravadora Odeon, resultando em
um fracasso de vendas que inviabilizou o destaque artistico dos
integrantes da banda, que continuaram desconhecidos no Rio de Janeiro,
cidade que na época era um dos principais pdlos da producdo musical.
Frustrados em sua tentativa de profissionalizacdo, os musicos passaram
a acompanhar o cantor Jerry Adriani em suas excursdes, trabalhando
como banda de apoio, e ao final de uma temporada repleta de
dificuldades regressaram a Bahia.

Em 1970, Raul Seixas voltaria a cidade maravilhosa para ocupar
um dos cargos de produtor musical da gravadora Columbia Broadcast
System (CBS), exercendo essa funcdo até meados de 1972. Ao longo
desse periodo, Seixas produziu discos para diversos artistas populares e
também comp6s masicas que se tornaram sucesso nas vozes de alguns
desses intérpretes. Esse periodo de aprendizado musical e sucesso
profissional findaria com a sua inscrigdo no VII Festival Internacional
da Cangdo (1972), no qual teve duas cangdes classificadas e obteve seu
primeiro destaque como artista no Rio de Janeiro. Caracterizado de
Elvis, a performance de Raul Seixas nos palcos do certame foi recebida
positivamente e marcou sua transicdo profissional: apds essa
apresentacdo, Seixas rompe com a CBS e é contratado por Roberto
Menescal para integrar o quadro artistico da maior gravadora de entdo, a
Philips/Phonogram.

De 1973 a 1978, Raul Seixas vivenciou o0 auge de sua carreira
ao gravar discos que obtiveram boa receptividade no mercado, isto &,
gue alcancaram indices de vendagem semelhantes aos dos grandes
artistas populares da época, como Tim Maia e Chico Buarque. Suas
aparicdes na midia, bastante frequentes nesse periodo, também atestam
sua popularidade, embora seu trabalho ndo fosse aceito com
unanimidade pelos criticos musicais. Muitas ddvidas a respeito da
legitimidade ou autenticidade de sua obra eram levantadas por diversos
criticos especializados na producdo musical, enquanto outros tomaram a
pena em sua defesa, tentando entender suas ideias e posturas.



A partir de 1979 sua vitalidade artistica e fisica comeca a
declinar. Os problemas de salde, especialmente os relacionados ao
consumo continuo de alcool e drogas, lhe submeteram a diversas
internacdes e afastamentos temporarios dos palcos. Além da fragilidade
de sua saude, suas diversas brigas com as gravadoras foram
gradualmente lhe estreitando as possibilidades de trabalho,
especialmente porque o mercado fonografico da década de 1970 era
dominado por um pequeno numero de gravadoras multinacionais.
Muitas delas ndo quiseram mais trabalhar com o artista na década
seguinte e Raul Seixas chegou a ficar quase trés anos (1980 a 1983) sem
conseguir gravar um disco.

Com oscilagdes cada vez mais frequentes no desenrolar de sua
trajetoria, o cantor alternava gravadoras, sucessos e "fracassos" nas
vendas de discos, fazia grandes shows e faltava seguidas vezes em
outras apresentacdes, recuperava sua salde para ser novamente
internado em clinicas ou hospitais. Na década de 1980, especialmente
apos 1985, a decadéncia de sua carreira artistica era notéria. Por quase
cinco anos ficou completamente afastado dos palcos, e sé voltaria a
fazer shows em 1988, na companhia de Marcelo Nova,
compositor/intérprete e lider da banda de punk/rock Camisa de Vénus.
Raul Seixas faleceria em 21 de agosto de 1989, poucos dias antes do
lancamento oficial do LP da dupla, A Panela do Diabo (WEA, 1989),
gue Ihe rendeu outro disco de ouro.

Longe de tentar dar conta de toda a carreira de Raul Seixas, esta
pesquisa ' tem como objetivo estudar apenas sua trajetéria inicial,
especialmente ao longo de 1973, ano em que obteve a consagracéo
artistica e se destacou no campo musical brasileiro. Para tanto, foi
necessario lancar méo do mais variado nimero de fontes, como as capas
dos discos, as imagens que o cantor divulgava de si nos meios de
comunicagdo, as performances nos shows registrados em 4udio e em
audio-visual, diarios e documentos pessoais, entrevistas, documentos
produzidos pela policia politica, entre outros. O intuito era ampliar o
material disponivel para além da anélise da letra da cancéo, prética
amplamente utilizada nos estudos académicos que abordavam a musica

L E importante ressaltar que esta pesquisa segue 0 mesmo tema da minha
dissertacdo de mestrado, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical:
trajetéria artistica e rela¢des com a industria fonografica (1967-1974),
produzida no Programa de Pés-Graduacdo em Sociologia Politica da
Universidade Federal de Santa Catarina, em 2012.
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como objeto de estudo, ao menos até o final dos anos 1990. Desde
entdo, as pesquisas vém incorporando outros materiais, inclusive
aplicando conhecimentos musicoldgicos na analise das cangdes e,
principalmente, relacionando a producdo artistica ndo apenas com o
contexto socio-politico mas também com as condicdes materiais de
producdo. Até mesmo o0 conceito de inddstria cultural, antes
negligenciado ou descartado em diversos trabalhos, passou a estar no
centro da problematica de trabalhos mais recentes.

Quando estava iniciando a pesquisa, eu havia conseguido o
material basico de praticamente todas as pesquisas que haviam sido
produzidas tematizando a obra de Raul Seixas. Esse material era
composto de um livro organizado por Sylvio Passos, Raul Seixas por ele
mesmo (1998), que contém diversas entrevistas dadas por Seixas ao
longo de sua carreira, acrescido de algumas reportagens e artigos
publicados por criticos sobre o cantor. Esta coletanea é certamente a
mais importante fonte das entrevistas do cantor que se encontram
publicadas e € referéncia amplamente presente nos trabalhos ja
realizados sobre o artista. Em alguns trabalhos, essa coletdnea chega a
ser a Unica referéncia de documentos publicados no periodo sobre Raul
Seixas.

Outro livro essencial para a pesquisa havia sido organizado por
uma de suas ex esposas (entre 1979 e 1985), Angela Maria de Affonso
Costa, vulgo Kika Seixas. Kika era a detentora do famoso bal que Raul
Seixas arrastou consigo ao longo de sua vida, reunindo toda a sorte de
materiais sobre sua trajetoria pessoal e artistica. Dentre todo o material
acumulado (certiddo de nascimento, albuns de fotografias diversos,
discos, fitas com musicas inéditas, diarios pessoais, cartas, bilhetes,
poesias, escritos avulsos, etc.), Kika selecionou parte dele e o entregou
para o critico musical Tarik de Souza organizar, 0 que resultou na
publicacdo do livro O bal do Raul (1992). Com diversas revelagdes
pessoais e textos que comentam direta ou indiretamente sua producdo (e
as condigBes dessa producao), a obra é uma das fontes mais importantes
para os pesquisadores que se debrugam sobre o tema.

Porém, as coletaneas organizadas por Sylvio Passos e Kika
Seixas sdo relevantes, mas ndo deixam de ser uma selecéo orientada por
critérios que ndo estdo explicitados e influem em maior ou menor
medida na construcdo de uma imagem de Raul Seixas muito relacionada
a concepcao deles. Portanto, era preciso obter outras fontes, capazes de
enriquecer as possibilidades da pesquisa.



Pesquisei também o maximo que pude através da internet. No
caso do jornal Folha de S. Paulo e da revista Veja, praticamente todo o
acervo encontra-se disponivel para consulta on-line. As ferramentas de
busca desses sites permitem que se pesquise através de palavras-chave,
0 que possibilitou uma detalhada busca por todos os links elencados.
Apesar de digitalizado, o processo de pesquisa € lento, variando ao
sabor da velocidade da conexdo disponivel e da "veracidade" dos
contetidos dos links, pois muitos ndo estdo relacionados ao objeto de
pesquisa e necessitam ser verificados um a um.?

Procurando outras fontes na internet, descobri um blog
chamado Velhidade, criado por Eduardo Menezes em abril de 2009.
Menezes escaneou seu acervo de revistas sobre mdsica publicadas na
década de 1970 e as disponibilizou para visualizagdo. Em seu blog,
pesquisei publicagdes de escassa disponibilidade em arquivos — revistas
de menor circulagdo que foram importantes na época — como Pop, Hit-
Pop, Jornal de Mdsica e outras.

O site Censuramusical.com também contribuiu com alguns
dados para a pesquisa, ja que disponibiliza entrevistas de pessoas ligadas
ao tema da censura sobre a musica produzida na ditadura militar (1964-
1985). Assim, encontrei uma interessante entrevista com Odair José
reclamando dos vetos que sofreu; um depoimento de uma censora sobre
sua atividade; uma entrevista com Jodo Carlos Miller, advogado da

> No total, foram cerca de 900 links pesquisados, isto é que faziam
referéncia de alguma forma as palavras-chave; e claro, em muitas vezes néo
se tratavam de Raul Seixas (mas de outros Seixas). Ainda assim foi
necessario verificar link por link, pois ndo havia outro meio de localizar as
referéncias que me interessavam. O processo de armazenamento dos dados
também € custoso, ja que se necessita copiar através de print-screen cada
trecho da noticia (e algumas requerem mais de quatro paginas de copias de
trechos para formar uma Unica noticia completa) e colar através do
programa Paint, recortando os trechos que ndo servem e colando em uma
nova pagina. Para realizar o mapeamento completo de todas as noticias
referentes a Raul Seixas nas paginas da Folha ao longo das décadas de
1970/1980 foram necessarios mais de vinte dias de trabalho intenso. Cabe
salientar também que a ferramenta de busca é passivel de erro, como
ignorar algumas vezes em que a palavra-chave aparece. Isto se comprovou
porque duas reportagens que eu havia encontrado no Arquivo de S&o Paulo
ndo apareceram na pesquisa digital. Porém, os resultados dessa pesquisa
foram positivos, j& que encontrei reportagens e entrevistas inéditas.
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Philips responsavel por negociar as liberacbes de composicBes de seus
artistas que tinham problemas com a censura, entre outras. Também foi
possivel acessar diversos pareceres (digitalizados a partir dos originais)
dos censores vetando ou exigindo cortes nas composicGes de varios
artistas ao longo dos anos 1970.

Basicamente, essas seriam as principais fontes que localizei em
minhas pesquisas pela internet. Paralelamente ao processo de
investigagdo em sites e blogs, mantive contato com a professora da
Universidade Federal Fluminense (UFF) e pesquisadora Rosana da
Cémara Teixeira, a qual muito gentilmente se propds a me encontrar
quando eu fosse a cidade do Rio de Janeiro para realizar outras
pesquisas. Marcamos um encontro no inicio de dezembro para
conversarmos sobre o trabalho que eu estava fazendo e sobre o material
gue ela havia logrado recolher. Rosana prontamente se disp0s a partilhar
suas fontes de revistas e jornais e me permitiu tomar c6pias de todo esse
vasto material recolhido, além de me fornecer informagdes interessantes
a respeito de algumas pessoas (empresarios, parceiros de composicao,
produtores musicais, etc.) importantes na vida de Raul Seixas.

Aproveitando minha estadia no Rio, visitei também a Biblioteca
Nacional e encontrei outras fontes relevantes para a pesquisa. Mas 0
arquivo que mais contribuiu para minha pesquisa foi o pertencente ao
jornal O Globo. Ao entrar em contato com o responsavel pelo arquivo
do jornal, o Sr. Marcelo me informou que eles também mantinham
pastas de recortes tematicos sobre determinados assuntos e pessoas
famosas, constantemente atualizadas. Solicitei as pastas relativas a Raul
Seixas, e no dia marcado para realizar a pesquisa me deparei com um
enorme volume de recortes de jornais com as mais diversas noticias
sobre o cantor, desde press-realeases (material de publicidade
produzido pelas gravadoras) de 1972 até noticias publicadas em 2011
(de varios periddicos). Todo esse material poderia ser selecionado e
repassado para o setor de fotocépias do jornal, que me entregou todo o
montante solicitado no mesmo dia.

Outra instituicdo importante que visitei foi o Arquivo Publico
do Estado do Rio de Janeiro (APERJ). Alguns meses antes de ir ao Rio
de Janeiro, fiz uma pesquisa no site da APERJ e preenchi um formulario
onde requisitei uma pesquisa tematica preliminar no intuito de saber se
havia material referente a Raul Seixas, pois este arquivo havia recebido
uma doacdo de material oriundo dos arquivos da policia politica, com
variados tipos de documentagdo. Apds algumas semanas, 0S
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responsaveis gentilmente me enviaram uma pequena listagem com as
pastas onde havia documentos que citavam diretamente Raul Seixas,
com a observacdo de que a pesquisa deveria ser realizada pessoalmente.
Agendei uma data e passei dois dias pesquisando as pastas escolhidas,
onde encontrei: um depoimento de Paulo Coelho e de sua esposa
Adalgisa Rios, que comentavam sua relacdo com Raul Seixas e com a
Sociedade Alternativa; fichas de informativos de Paulo e Raul,
produzidas pela Divisdo de Informacédo (DI) do Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS); ficha de controle das atividades de Raul
Seixas pelo DOPS; entre outros documentos. Nao é permitido fotografar
ou fotocopiar o material (somente fazer anota¢cGes manuscritas das
informagGes contidas nos documentos), mas obtive a liberacio® de uma
reportagem sobre Seixas publicada no extinto Diario de Brasilia em
julho de 1973, e que havia sido anexada como "prova" das ideias
subversivas do cantor no historico elaborado pelo servigo secreto.

De posse da vasta documentacdo levantada, procedi a leitura
das fontes. A partir desse material, eram muitas as referéncias que se
poderiam tracar entre a trajetéria artistica de Seixas e suas relagdes com
a industria fonografica, especialmente através das formas de publicidade
adotadas para divulgar sua imagem/obra. Analisando os documentos,
encontrei novos dados sobre as vendas e a popularidade do cantor que
me permitiram tracar algumas comparagdes com outros musicos
contemporaneos de sua época. Também as reportagens que externavam
a opinido dos criticos musicais do periodo foram importantes para
compreender que valores norteavam suas percepcdes sobre o trabalho
dos artistas e entender as expectativas que alimentavam em relagdo a
musica e, por conseguinte, como apreciavam os trabalhos dos musicos
comentados. Isto me permitiu entender melhor como foi a receptividade
do trabalho de Raul Seixas, que obteve adjetivacdes variadas da parte
dos criticos, oscilando entre a exaltacdo e a desclassificacdo. Dessa
forma, compreender como se deu 0 processo de construcdo de sua
imagem publica passou a ser um dos objetivos da pesquisa.

Acredito que 0 tema desta pesquisa — abordar a trajetoria de
Raul Seixas e as posi¢Oes por ele ocupadas dentro do campo musical
nos anos iniciais na década de 1970, bem como a contextualizacdo de

® Fiz a solicitacdo de reproducéo desse material preenchendo o formulério
indicado, e ap6s a analise do pedido, me enviaram as cépias da reportagem
digitalizada via email. Provavelmente, a liberacdo ocorreu por ser uma
noticia de jornal e ndo um documento produzido pelo DOPS.
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suas propostas e ideias inscritas no espaco dos possiveis daquele
momento histdrico — possa contribuir para superar as visdes que buscam
fazer do cantor uma espécie de "génio" destinado ao sucesso
independente de qualquer aspecto material e contextual. * Desejo
ressaltar que Raul Seixas ndo é nem profeta nem predestinado, mas um
artista formado por toda a problemética de seu tempo histérico, bem
como por suas experiéncias culturais e relacionamentos sociais, a partir
dos quais aderiu a determinados valores e ideias a0 mesmo tempo em
que se insurgiu diante de outros. Nao pretendo aqui resolver de forma
definitiva como se deu a trajetoria e a consagracdo artistica de Raul
Seixas, nem decifrar suas orientacdes politico-filosoficas (se ele era
anarquista, mistico ou alienado) e o sentido Ultimo de suas cancdes, mas
sim explorar elementos que indiquem de forma objetiva sua relagdo com
outros artistas (e suas ideias, problematicas, etc.) e com 0s agentes
vinculados a industria cultural (jornalistas, criticos, produtores musicais,
empresarios, etc.).

Perspectiva tedrica: apontamentos preliminares

Para proceder a analise dos dados recolhidos durante a pesquisa
fiz uso de diversas categorias socioldgicas, principalmente daquelas
desenvolvidas ao longo da obra de Pierre Bourdieu. Especialmente suas
duas categorias centrais, habitus e campo, foram utilizadas para pensar o
objeto da pesquisa. Outras categorias de Bourdieu também foram
mobilizadas para analisar o objeto da pesquisa: os diferentes tipos de
capital (econémico, cultural, social, simbdlico), a trajetoria artistica, o
espaco social, envelhecimento artistico, illusio, em suma, categorias que
possibilitam estudar aspectos (obra, problematica, estilos, etc.) de uma

* Essas visdes foram divulgadas sobretudo por pesquisadores autbnomos e
jornalistas, mas também estdo presentes em alguns trabalhos académicos.
Destes, destaco a dissertacdo de Paulo dos Santos, defendida na PUC-SP em
2007, com o titulo "Raul Seixas: a mosca na sopa da ditadura militar —
censura, exilio e tortura (1973-1974)". No trabalho de Santos esta
explicitada essa perspectiva do génio e profeta: "Raul, certamente, viveu a
frente de muitos artistas e intelectuais de sua época. Fatos que relatava em
suas musicas ocorrem nos dias atuais." (SANTOS, 2007, p.13). A mesma
perspectiva anima a tese de doutorado de Luiz Alberto de Lima Boscato,
defendida na USP em 2006, com o titulo "Vivendo a Sociedade Alternativa:
Raul Seixas no panorama da contracultura jovem."
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economia dos bens simbdlicos. Como espécie de complemento aos
conceitos de Bourdieu, incorporei na pesquisa as contribuicGes dos
tedricos da escola de Frankfurt sobre 0 modo de producdo das indUstrias
ligadas a cultura, com destaque para o trabalho de Theodor Adorno e
Max Horkheimer, A Dialética do Esclarecimento (1985), especialmente
o0 capitulo que trata sobre as caracteristicas de producdo da industria
cultural. Os principais aspectos desses conceitos estdo esbogados nas
paginas seguintes e, ap0s a apresentacdo inicial dessas definicoes,
encontram-se alguns apontamentos sobre a maneira pela qual estes
conceitos foram incorporados para realizar a pesquisa, ou seja, quais 0s
ajustes necessarios para dialogar com o objeto da pesquisa.

Comecemos por Pierre Bourdieu. As contribuigdes de Bourdieu
gue orientaram o desenvolvimento desta pesquisa foram decisivas para
romper com diversas pré-no¢Ges amplamente disseminadas quando se
trata de abordagens que privilegiam a obra ou a biografia de alguma
pessoa tomada como objeto de estudo. Uma dessas pré-nocbes que
procurei desnaturalizar, reside justamente na classificacdo que se faz de
pessoas cuja obra ou biografia gozam de grande reconhecimento,
retratadas como geniais ou génios criadores. Essa concep¢do de uma
individualidade criadora capaz de cultivar deliberadamente sua
originalidade — cuja individualidade seria Unica e insubstituivel — induz
a que se tenha uma atitude de reveréncia diante do objeto. Essa atitude
ajuda a promover uma espécie de culto roméantico da biografia que
conduz o pesquisador a tentar integrar a histéria pessoal do artista ao seu
projeto estético, ja que este seria a expressao de sua singularidade. Para
romper com essa perspectiva € preciso perceber que esse culto a
biografia pertence a um sistema ideoldgico gestado pelos artistas
romanticos, que vincularam “criacdo" artistica a expressdo da "pessoa”
do artista, estabelecendo principios de um "aristocratismo intelectual” e
de "uma representacdo carismatica da producéo e da recepcdo das obras
simbdlicas" (BOURDIEU, 2007, p.185) que ainda hoje se faz presente.

No intuito de escapar a estas armadilhas, procurei conduzir a
pesquisa sem me ater exclusivamente & obra de Raul Seixas, isto é, sem
buscar imergir nela em busca de um sentido e um significado Unicos
(que estdo sobretudo dentro da cabeca do pesquisador). Tampouco
procurei narrar sua vida como um todo coerente, tomando-a como o
principio explicativo de sua obra — e que em casos de personagens de
excecdo, ndo raro se atribuem a eles qualidades de clarividéncia
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divinatdria, > uma incorporacdo tacita da “ideologia do dom ou da
predestinacdo” (BOURDIEU, 1996b, p.213). Antes de ressaltar a
especificidade da obra de Seixas como fruto de um projeto criador
individualizado, procurei compreendé-la dentro de um determinado
campo ideoldgico no qual ela esta inserida e, principalmente, em relagéo
com a obra de outros artistas. Segundo Bourdieu (1996b, p.217-18), esse
procedimento permite ao pesquisador sair do circulo de uma
interpretacdo subjetivista, ja que:
A representacdo carismatica do escritor como
"criador" leva a colocar entre parénteses tudo
que se acha inscrito na posicéo do autor no seio
do campo de producéo e na trajetdria social que
para ali o conduziu: de um lado, a génese e a
estrutura do espagco social inteiramente
especifico no qual o "criador" esta inserido, e
constituido como tal, e onde seu proprio
"projeto criador" se formou; do outro lado, a
génese das disposi¢des a uma s vez genéricas
e especificas, comuns e singulares, que ele
introduziu nessa posigéao.

® Como exemplo dessa afirmacéo de Bourdieu, cito a tese de doutorado de
Luiz Boscato. O autor, analisando uma cangdo de Raul Seixas afirmou o
seguinte: "Naquele periodo de transicdo entre as décadas de 1970 e 1980,
numa época em que boa parte da classe artistica e dos intelectuais tinha fé
no PT — o Partido dos Trabalhadores, fundado em 1982 (sic), como projeto
de alternativa politica para o Brasil —, 0 anarquista Raul Seixas antecipou
em vinte anos o fiasco em que resultaria essa crenga, jogando na cara de
todos 0s que apostavam nessa empreitada, a caustica ironia de S6 Pra
Variar: 'Vou jogar no lixo a dentadura, neném/ Vou ficar banguelo numa
boa/ E que eu vou fundar mais um partido também/ Vou rasgar dinheiro,
tocar fogo nele/ Sé pra variar'." (LIMA, 2007, p.160. grifos meus). Nessa
passagem, Raul Seixas deixa de ser um artista que produz tendo em conta as
questbes de seu tempo e transforma-se em verdadeiro profeta, um génio
capaz de antecipar os fracassos ou sucessos de seus contemporaneos. No
geral, a tese de Luiz Boscato se assemelha mais a um texto de militancia
contracultural (ele cita até seus proprios poemas como fontes da pesquisa)
do que a um trabalho académico, com diversas interpretacGes que, antes de
questionar os possiveis sentidos da obra de Seixas, ressaltam as convic¢des
pessoais do autor.
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Em outras palavras, Bourdieu aponta para a importancia de guiar
0 estudo de obras culturais se utilizando de dois conceitos-chave: campo
e habitus, respectivamente referidos no trecho citado. Isto porque a
criacdo artistica ndo pode vir a tona deslocada de todo seu contexto e
problemas especificos ao universo de criadores; e tampouco o artista
pode prescindir de sua visdo de mundo (estruturada através de suas
experiéncias socio-culturais) para tomar suas decisbes e orientar sua
criacdo. A obra de arte "nasce da relacdo entre um habitus socialmente
constituido e uma posi¢do no espaco de producdo em que se exprime
toda a necessidade presente e passada desse espaco." (BOURDIEU,
2003, p.37).

Mas antes de prosseguir nos desdobramentos das principais
caracteristicas desses dois conceitos centrais, convém questionar: o tipo
de anélise socioldgica pleiteada por Pierre Bourdieu ndo termina por
aniquilar o criador ao enfatizar a reconstru¢cdo do universo das
determinacBes sociais que se exercem sobre ele, reduzindo sua obra ao
puro produto de um meio? Esta perspectiva nao terminaria por reduzir a
obra de Raul Seixas a um produto do meio artistico da década de 1970,
Ihe negando qualquer especificidade? N&o, se considerarmos que este
tipo de analise "permite descrever e compreender o trabalho especifico
gue o escritor [ou musico] precisou realizar, a um s6 tempo contra essas
determinacBes e gracas a elas, para produzir-se como criador, isto é,
como sujeito de sua propria criagdo." (BOURDIEU, 1996b, p.124.
grifos do autor).

Nessa perspectiva, mais do que apontar o0s tracos da
personalidade ou imputar capacidades divinatdrias aos criadores,
interessa reconstituir o universo ideoldgico no qual estdo imersos e
dentro do qual se relacionam. Esses “universos de especialistas
funcionam como microcosmos relativamente autbnomos, como espagos
estruturados (...) de relacdes objetivas entre posi¢bes” (BOURDIEU,
1996h, p.232), onde as relagbes (de concorréncia ou de alianga, por
exemplo) estabelecidas entre os diferentes produtores séo o "verdadeiro
principio das tomadas de posi¢ao". A criagdo, mais do que fruto de uma
vocacdo ou expressdo de uma vontade particular independente, esta
vinculada a posicdo que o agente ocupa no campo e ao tipo de relacéo
gue estabelece com os demais agentes, ocupantes de posi¢des proximas
ou distantes. O campo ndo é apenas um espaco social estruturado onde
0S agentes ocupam posicdes distintas, mas é também o lugar onde se
desenrolam disputas ou lutas simbolicas entre esses mesmos agentes,
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produtores que concorrem entre si tendo um fundo comum, um conjunto
de referéncias e de problemas amplamente partilhados. Assim, 0 campo
¢ também um campo de forcas, onde as lutas travadas entre os
produtores visam conservar ou transformar a relagéo de forgas instituida
num dado momento histérico:

As estratégias dos agentes e das instituicoes que
estdo envolvidos nas lutas literarias, isto é, suas
tomadas de posicdo, (especificas, isto &,
estilisticas, por exemplo, ou ndo-especificas,
politicas, éticas etc.), dependem da posi¢do que
eles ocupem na estrutura do campo, isto €, na
distribuicdo do capital simbolico especifico,
institucionalizado ou ndo (reconhecimento
interno ou notoriedade externa), e que, atraves
da mediagdo das disposi¢des constitutivas de
seus habitus (relativamente autbnomos em
relacdo a posicdo), inclina-os seja a conservar
seja a transformar a estrutura dessa distribuigéo,
logo, a perpetuar as regras do jogo ou a
subverté-las. Mas essas estratégias, através dos
alvos da luta entre os dominantes e o0s
pretendentes, as questes a proposito das quais
eles se enfrentam, também dependem do estado
da problemdtica legitima, isto é, do espaco de
possibilidades herdado de lutas anteriores, que
tende a definir o espaco de tomadas de posi¢éo
possiveis e a orientar assim a busca de solu¢Ges
e, em consequéncia, a evolugdo da producdo
(BOURDIEU, 19964, p.63-64. Grifos do autor).

Nessa perspectiva, ndo ha divida de que a criacdo artistica
obedece a um conjunto de problemas e de referéncias comuns ao campo,
e que ndo se pode ocupar uma posi¢do nesse espaco sem levar em conta
a historia das conquistas e das criagdes que ali tiveram lugar ou mesmo
ignorar as regras (ndo expressas) que orientam a producdo dentro do

campo:

Se se sabe que cada campo — mdsica, pintura,
poesia ou, em outra ordem, economia,
linguistica, biologia, etc. — tem sua historia
autbnoma, que determina suas regras e suas
apostas especificas, vé-se que a interpretagdo
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por referéncia a historia prépria do campo (...) é
a condicdo prévia da interpretagdo com relacgao
ao contexto contemporaneo, quer se trate dos
outros campos de producdo cultural, quer do
campo politico e econdmico (BOURDIEU,
1996b, p.227-28).

A histéria do campo gera as regras e a problematica comum a
esse espaco — entendida como um conjunto de questdes ou
posicionamentos aos quais ndo se pode elidir —, envolvendo os agentes
numa espécie de jogo, cujas estratégias elaboradas através de seus
habitus buscam atingir alvos (conservar ou transformar as relagdes de
forca do campo), orientando as defini¢des de cada agente, isto é, suas
tomadas de posicdo no presente, materializadas nas obras estéticas ou
posturas politicas. As lutas entre os agentes (ou grupos) pela defini¢do
do modo de producdo cultural legitimo contribuem para reproduzir a
crenca e o interesse pelo jogo, a illusio, um tipo de adesdo ao jogo (e
suas regras) que supde um investimento a ser realizado pelos agentes,
gue faz com que o jogo valha a pena ser jogado, retirando os agentes da
indiferenca a0 mesmo tempo em que os inclina a operar a partir das
distingdes pertinentes de um ponto de vista da légica do campo
(BOURDIEU, 1996b, p.258).

Mas nem por isso se deve entender que exista um nomoteta
capaz de enunciar regras; ao contrario, a constituicdo de um campo
pressupde justamente a anomia, que na pratica significa que nao existem
instancias capazes de definir os critérios que tornam ou ndo alguém um
musico, um pintor ou um escritor. Qualquer um pode sentir-se no direito
de lutar a proposito da legitimidade em ocupar um desses postos, e a
propria luta que se desenvolve no interior desses campos em busca do
poder de nomear quais 0s detentores das propriedades necessarias para
pertencerem a tais categorias indica que qualquer definicdo é fruto de
um estado particular do equilibrio de forgas. E embora o campo artistico
seja 0 menos institucionalizado de todos os campos (econémico,
politico, cientifico, etc.), com poucas instancias de consagracdo, ainda
assim existem regularidades imanentes a ele, como sangdes, censuras,
repressdes e recompensas, sem que haja um nomoéteta que as tenha
instituido (BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.73-74). Mas, por mais
autbnomo que seja um campo, o resultado das lutas pela alteracdo da
relacdo de forgas nunca estd completamente imune as influéncias
externas. O resultado das disputas entre “"conservadores™ e “inovadores"
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ou "velhos" e "novos", em varios momentos depende do "estado das
lutas externas e do refor¢co que uns e outros possam encontrar fora"
(BOURDIEU, 19964a, p.65) do campo, por exemplo, na emergéncia de
novas clientelas para as obras heréticas.

Se 0 campo pode ser considerado como uma rede de relagdes
objetivas entre posicGes, e cada posicdo pode ser definida por sua
relacdo objetiva com outras posicdes — e toda posicdo exige do agente
um conjunto de propriedades pertinentes e especificas para ocupa-la,
permitindo situar essas propriedades em relagdo a estrutura da
distribuicdo global das propriedades — é possivel afirmar que quaisquer
posicBes dependem,

em sua propria existéncia e nas determinacdes
que impGem aos seus ocupantes, de sua
situacdo atual e potencial na estrutura do
campo, ou seja, na estrutura da distribuicdo das
espécies de capital (ou de poder) cuja posse
comanda a obtencéo dos lucros especificos (...)
postos em jogo no campo. As diferentes
posi¢des (que, em um universo tdo pouco
institucionalizado quanto o campo literario ou
artistico, ndo se deixam apreender sendo através
das propriedades de seus ocupantes)
correspondem tomadas de posi¢do homologas,
obras literarias ou artisticas evidentemente, mas
também atos e discursos politicos, manifestos
ou polémicas etc. — o que obriga a recusar a
alternativa entre a leitura interna da obra e a
explicacdo pelas condig¢des sociais de sua
producdo ou de seu consumo (BOURDIEU,
1996b, p.261-62).

Isto porque as disposicdes associadas a determinada origem
social ndo podem ser automaticamente revertidas em tomadas de
posicdo. A posi¢do ocupada na estrutura do campo (em sintonia com um
determinado habitus) serd responsavel por orientar a percepcdo e a
apreciacdo das possibilidades de agir inscritas no espago de possiveis,
sendo que "as mesmas disposi¢fes podem conduzir o agente a tomadas
de posicdo estéticas ou politicas muito diferentes segundo o estado do
campo com relacéo ao qual tém de determinar-se” (BOURDIEU, 1996b,
p.299). O habitus, é aqui entendido como um sistema de
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disposicbes durdveis, estruturas estruturadas
predispostas a funcionar como estruturas
estruturantes, isto €, como principio gerador e
estruturador das praticas e das representacGes
que podem ser objetivamente "reguladas" e
"regulares" sem ser o produto da obediéncia a
regras, objetivamente adaptadas a seu fim sem
supor a intencdo consciente dos fins e o
dominio expresso das operacdes necessarias
para atingi-los e coletivamente orquestradas,
sem ser o produto da acdo organizadora de um
regente (BOURDIEU, 2003, p.53-54).

O habitus® é o principio de encadeamento de acdes, de préticas
gue sdo organizadas como estratégias sem ser de fato o produto de uma
intencdo estratégica — a nogdo de estratégia enquanto calculo cinico (do
gual muitas vezes os artistas sdo acusados) ndo sera encampada pela
presente pesquisa, € sim no sentido de estratégias que sdo frutos de
experiéncias praticas que organizam a percepcao do funcionamento dos
campos, e que por isso informam qual seria a forma mais adequada de
agir diante de um contexto especifico. As respostas do habitus se
definem sempre diante de um contexto, uma situacdo especifica, enfim,
diante de um campo de possibilidades objetivas inscritas no presente,
que sdo coisas a fazer ou ndo fazer, a dizer ou ndo dizer.” Assim, a

® Embora o conceito de habitus seja fundamental no pensamento de
Bourdieu, ndo o utilizei ao longo dessa pesquisa. Na minha dissertacdo de
mestrado, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical (UFSC, 2012),
procurei reconstituir parcialmente as influéncias que moldaram o habitus de
Raul Seixas e como isso se refletiu em suas tomadas de posicdo naquele
contexto especifico.

" Longe de ser o produto de uma conduta calculada, o habitus se vale de um
corpo de conhecimentos adquiridos através de experiéncias cotidianas, cuja
repeticdo ou regularidade permite ao agente "prever” os resultados de uma
acdo, orientando sua pratica segundo a elaboracdo de um esquema. Ao
mesmo tempo em que o habitus engendra agdes, ele também é fruto de toda
a gama de condicionamentos historico-sociais vivenciados pelo agente. Os
esquemas do habitus estdo inscritos nas praticas mais "espontaneas” dos
individuos, como a maneira de andar, o sotaque, a forma de sentar a mesa,
cantar ou cogar a cabega, € nas mais profundas, ja que eles "envolvem os
principios mais fundamentais da construcdo e avaliacdo do mundo social,
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ou seja, aqueles que exprimem mais diretamente a divisdo do trabalho (...)
ou divisdo do trabalho de dominacdo" (BOURDIEU, 2008, p.434). Essa
capacidade de avaliacdo do mundo social, inerente ao habitus, orienta 0s
agentes a se ajustarem em posicGes que sejam compativeis com suas
propriedades, produzindo praticas e acumulando bens adequados as suas
posicdes no espaco social. E ele que fornece um conhecimento pratico aos
agentes do que "sera o sentido e o valor social da pratica ou do bem
escolhido, considerando sua distribuicdo no espago social" (BOURDIEU,
2008, p.434). Porém, a pratica nunca € uma resposta mecanica ou
determinada pelo habitus; antes, a prética € o resultado da relacdo dialética
entre um determinado habitus e as condi¢des do exercicio desse habitus
(uma conjuntura especifica), podendo um mesmo habitus gerar praticas
muito diferentes segundo as condic¢Bes objetivas do contexto (BOURDIEU,
2003, p.58). O habitus é um principio operador que possibilita a interacéo
entre dois sistemas de relacBes, as estruturas objetivas e as praticas.
Segundo a defini¢do de Sergio Miceli (2007, p.XL1I), "O habitus completa o
movimento de interiorizacdo de estruturas exteriores, ao passo que as
praticas dos agentes exteriorizam os sistemas de disposi¢des incorporadas".
De certo modo, o habitus incorporado traz as marcas da posicao
presente e passada que os individuos ocupam na estrutura social. As
disposicdes duraveis que regulam a percepcdo e as praticas dos agentes
trazem as marcas da posicédo social e da distancia social entre as posicoes, 0
que significa que as interagfes entre os individuos nunca estéo livres desses
condicionantes, podendo reafirmar ou reduzir essas distancias que se
manifestam pela harmonia (ou ndo) dos habitus ou dos ethos e dos gostos
(BOURDIEU, 2003, p.67-68). Gerado sob determinadas condigBes
materiais de existéncia, 0s esquemas constitutivos do habitus sdo ao mesmo
tempo éticos e estéticos, e exprimem a necessidade inscrita nessas
condicBes em sistemas de preferéncias cujas oposicdes reproduzem, de
forma velada e transfigurada, as diferencas relacionadas a posi¢do ocupada
na estrutura do espago social, que sdo assim transmutadas em distingdes
simbolicas. "As diferentes posicdes no espaco social correspondem estilos
de vida, sistemas de desvios diferenciais que sdo a retradugdo simbolica de
diferencas objetivamente inscritas nas condi¢cbes de existéncia"
(BOURDIEU, 2003, p.73), sendo o gosto — entendido como a propenséo e
aptiddo a se apropriar material ou simbolicamente de uma categoria de
objetos ou praticas classificadas ou classificadoras — a férmula generativa
que esta no principio do estilo de vida. E cada aspecto ou dimensdo do
estilo de vida pode simbolizar todas as outras, ja que as oposi¢cdes entre as
classes (ou fragBes de classe) podem se exprimir tanto no uso da fotografia
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transferiveis (isto €, que podem gerar praticas em esferas diferentes das
gue originaram estas disposic@es), que funciona como uma "matriz de
percepcdes, de apreciacdes e de acbes" (BOURDIEU, 2003, p.57.
grifos do autor).

Para compreender as condi¢es de producdo dos habitus €
preciso construir um espaco social tridimensional, cujas dimensdes sdo
"definidas pelo volume e estrutura do capital, assim como pela evolugéo
no tempo dessas duas propriedades — manifestada por sua trajetéria
passada e seu potencial no espacgo social" (BOURDIEU, 2008, p.107).
As diferencas primarias que se estabelecem nesse espaco e que
distinguem as classes sociais, estdo relacionadas ao volume global dos
capitais (capital econémico, capital cultural e capital social), entendido
como o conjunto de recursos e poderes que podem ser mobilizados pelos
agentes nas lutas para galgar postos na hierarquia social ou conservar
suas posicdes. As diferentes classes distribuem-se no espago social
segundo a posse de capital cultural e econdmico. Porém, a divisdo em
grandes grupos ou classes esconde diferencas mais sutis que se
manifestam no interior desses agrupamentos, e para percebé-las é
necessario operar uma outra classificagdo, baseada na distribuicéo
desigual das espécies de capital que compdem o capital global. Através
da utilizacdo desse indice, é possivel perceber que no interior de uma
mesma classe podem existir dois conjuntos de posi¢des homblogas que
se opBem, como as fracbes mais providas de capital econémico (como
0s empresarios) e as fracdes que dependem do capital cultural (como os
professores universitarios), organizadas segundo uma estrutura em
guiasma. A posse desigual dessas espécies de capital influencia
diretamente as estratégias que os agentes desenvolvem para manter ou
aumentar seu capital global, segundo as possibilidades inscritas na

quanto nas preferéncias em pintura e masica. Se os sistemas de classificacéo
sdo engendrados pelas condicfes sociais, isto é, pela estrutura objetiva de
distribuicdo desigual dos bens materiais e simbdlicos, inconscientemente,
toda escolha tende a reproduzir as relagcBes de dominagdo (ORTIZ, 1983,
p.17). Por isso, a dominagdo social pode ser percebida na relacdo que o
individuo estabelece com a hierarquia das obras culturais legitimas, cuja
capacidade de apreciagdo (que nada mais é do que as diferentes disposicoes
estéticas geradas sob condi¢des de existéncia especificas) revela a posicéo
que 0 agente ocupa no espaco social (BOURDIEU, 2003).
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estrutura social: no caso dos agentes que ocupam uma posi¢do mais
elevada na hierarquia social gracas ao acUmulo de capital cultural,
estardo mais propensos a investir na educacdo dos filhos e em préticas
culturais mais raras — que permitam uma maior distin¢gdo —, enquanto os
agentes que possuem um capital econdmico vasto podem assegurar sua
posicdo sem se submeterem as sujeices do sistema escolar, o que torna
menos indispensavel o investimento cultural para reproduzir sua
situagdo social (BOURDIEU, 2008).

E importante ressaltar que na propria nogéo de espaco reside a
ideia de diferenca, de separacdo entre um conjunto de posicGes distintas
e coexistentes, definidas umas em relagédo as outras, por proximidade ou
distanciamento e por relagbes de ordem. A distingdo (comumente
percebida como natural), seja ela de porte ou de maneiras, "é de fato
diferenca, separacéo, traco distintivo, resumindo, propriedade relacional
gue s6 existe em relacdo a outras propriedades” (BOURDIEU, 1996a,
p.18. grifos do autor). E a posi¢do ocupada no espaco social de acordo
com a posse relativa dos diferentes tipos de capital é que comandara as
representacles desse espaco e as tomadas de posicdo em disputas para
conserva-lo ou altera-lo.

Antes de prosseguir na exposi¢do sobre as propriedades
especificas do campo de producdo artistico, é preciso definir as
caracteristicas basicas dos conceitos que tratam dos diferentes tipos de
capital. O capital cultural pode ser definido pelo conjunto de
qualificagbes intelectuais fornecidas pelo sistema escolar ou
transmitidas pela familia. Este tipo de capital pode se manifestar de trés
formas distintas: como uma disposi¢ao duradoura (inscrita no sotaque da
fala ou no dominio do c6digo gramatical), como um bem cultural (a
posse de livros, quadros, discos, filmes) ou institucionalizado (diplomas,
certificados, cartas de recomendagdo). Embora esteja associado a uma
progressao escolar, esse tipo de capital tem como fonte de transmissédo
importante a "heranga” familiar, que se manifesta na intimidade com
leituras e musicas ou idas a museus, capazes de ajustar o habitus do
herdeiro as exigéncias do sistema escolar. As diferengas de desempenho
escolar, menos do que diferencas de capacidade, se devem em grande
parte a distribuicdo desigual dessa heranca cultural familiar. O capital
econdmico — que tende a ser correlacionado ao capital cultural — é o
conjunto de recursos patrimoniais (posse de terras, imoveis, meios de
producdo) ou de rendas (que podem ser fruto de propriedades, como o
recebimento de aluguéis ou juros, ou fruto de um exercicio profissional,
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como honorarios de servi¢os ou um salario). J& o capital social pode ser
entendido como o conjunto de contatos, as relagdes socialmente Uteis
gue podem ser mobilizadas e fornecer "apoios" ao longo da trajetdria
social dos agentes. Essa rede de relagdes que 0 agente estabelece pode
ser revertida em lucros materiais ou simbdlicos, segundo uma
conjuntura especifica. Por ultimo, o capital simbolico, que funciona
como um crédito ou autoridade conferidos a um agente devido ao
reconhecimento da posse relativa dos outros trés tipos de capital, espécie
de consagracdo num campo especifico.
Feitas estas consideracfes a respeito de conceitos basicos que
ajudam a precisar o sentido e o alcance das categorias de habitus e
campo, resta ainda definir o que seria a trajetéria artistica. A nocao de
trajetoria esta intimamente relacionada com a categoria de campo, e nédo
deve ser confundida com a nocéo de biografia:
E com relagdo aos estados correspondentes da
estrutura do campo que se determinam em cada
momento o sentido e o valor social dos
acontecimentos biograficos, entendidos como
colocacgdes e deslocamentos nesse espaco ou,
mais precisamente, nos estados sucessivos da
estrutura da distribuicdo das diferentes espécies
de capital que estdo em jogo no campo, capital
econdbmico e capital simbdlico como capital
especifico de consagragdo. (...)
Toda trajetdria social deve ser compreendida
como uma maneira singular de percorrer o
espaco social, onde se exprimem as disposi¢es
do habitus; cada deslocamento para uma nova
posicdo, enquanto implica a exclusdo de um
conjunto mais ou menos vasto de posicdes
substituiveis e, com isso, um fechamento
irreversivel do leque dos possiveis inicialmente
compativeis, marca uma  etapa de
envelhecimento social que se poderia medir
pelo ndmero dessas alternativas decisivas,
bifurcacBes da arvore com incontaveis galhos
mortos que representa a histéria de uma vida
(BOURDIEU, 1996b, p.292. grifos do autor).

O conceito de trajetoria fornece elementos que permitem
escapar da analise biografica — que privilegia a relacdo entre
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individualidade e criacdo artistica — para focar na posicdo que o artista
ocupa no campo (de acordo com as propriedades inscritas em seu
habitus) e as relacdes que ele estabelece com outros artistas, percebendo
os caminhos que ele percorre nesse espaco, onde cada escolha ou
decisdo estd balizada por um conjunto de questbes (estilisticas ou
tematicas, por exemplo) a serem resolvidas, por uma problematica
comum em um dado momento histérico, como um conjunto de tomadas
de posicdo relativas a estrutura que organiza 0 campo. Este conceito de
trajetéria ajuda a pensar a obra artistica para além das capacidades
individuais de um criador privilegiado e também escapa das explicagdes
gue reduzem a criacdo as determinacfes externas. A obra é entendida
como produto de um determinado habitus que orienta sua cria¢do tendo
como parametro as posicdes e as tomadas de posi¢do dos outros agentes
no interior da estrutura de um campo que é relativamente autbnomo —
um campo ndo é um universo completamente fechado e ndo esta alheio
as influéncias de acontecimentos externos (como uma crise econémica
ou a mudanca de um regime politico), mas ha que se considerar que ele
é capaz de exercer um efeito de refracdo (cujo coeficiente esta
relacionado ao grau de autonomia do campo), tal qual um prisma, sobre
essas influéncias, que nunca se manifestam de forma mecanica
(BOURDIEU, 19963, p.60-61).

Se a nocdo de trajetéria visa entender a série de posicdes
sucessivamente ocupadas pelo agente nos diferentes estados do campo,
ndo se pode esquecer que é apenas relacionalmente que estas posicoes
ganham sentido, como publicar um livro por tal ou qual editora, ou
compor musicas neste ou naquele género. E no interior de um estado
determinado do campo (que forma o espago dos possiveis), que 0 agente
avalia — conforme suas disposicdes incorporadas — qual direcéo® tomar
segundo as possibilidades oferecidas. Dai que

® Frequentemente, estas escolhas ocorrem de maneira inconsciente: "Se nota
uma correspondéncia extraordinaria entre a hierarquia de posi¢des (a dos
géneros e, no seu interior, a de maneiras) e a hierarquia das origens sociais,
logo, de disposicOes associadas. Assim, para dar apenas um exemplo, €é
notavel que seja no interior do romance popular que, com maior frequéncia
do que qualquer outra categoria de romances, é deixado aos escritores
saidos das classes dominadas e do sexo feminino, onde encontramos, entre
0s escritores relativamente favoritos, um tratamento mais distanciado e uma
quase parddia" (BOURDIEU, 19963, p.72). Mas a correspondéncia entre as
determinacgdes sociais que informam os habitus dos agentes e a vinculagdo a
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Ndo podemos compreender uma trajetéria (ou
seja, o envelhecimento social que, ainda que
inevitavelmente o acompanhe, é independente
do envelhecimento biol6gico), a menos que
tenhamos previamente construido os estados
sucessivos do campo no qual ela se desenrolou;
logo, o conjunto de relacbes objetivas que
vincularam o agente considerado — pelo menos
em certo ndmero de estados pertinentes do
campo — ao conjunto dos outros agentes
envolvidos no mesmo campo e que se
defrontaram no mesmo espaco de possiveis
(BOURDIEU, 19964, p.82. grifos do autor).

Portanto, reconstruir a0 menos em parte 0s estados sucessivos
das relacdes e das posicOes oferecidas pela estrutura do campo musical
no inicio da década de 1970 é essencial para entender a trajetdria
especifica de Raul Seixas. Para que as lutas travadas no campo ganhem
sentido, para entender as tomadas de posicao de Seixas nesse universo e
as disputas nas quais ele se envolveu, é importante identificar as
principais questdes que norteavam o debate intelectual travado entre os
musicos — debate que ndo se resumia a selecdo e valorizacdo das
teméticas trabalhadas, mas também & classificacdo de quais eram as
posicgdes estilisticas mais ou menos legitimas.

Porém, antes de dialogar com os conceitos de habitus e campo,
parece pertinente questionar: é possivel valer-se dessas duas categorias
da obra de Bourdieu para estudar a realidade brasileira? Ha sentido em
falar de um campo musical no Brasil ao longo dos anos 1960/1970?
Quais as limitagdes ou empecilhos que a especificidade da formacéo de
um mercado de bens simbélicos no Brasil apresenta?

O conceito de habitus parece ndo implicar em especificidades
contextuais ou descontinuidades histdricas que limitem sua utilizacdo.
Sua validade descritiva ndo esta circunscrita a determinadas condigfes

um género ndo € automatica, pois entre as disposi¢des e as tomadas de
posicdo, existe 0 campo como um universo de regras e questdes proprias.
Isto significa que de acordo com um estado particular do campo, as tomadas
de posicdo (as obras) poderdo ser diferentes, o que indica que ndo ha
correspondéncia automatica entre uma determinada condicéo social e uma
opcao estética, embora esta relagdo tenda a ser forte.
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historicas, pois a incorporacdo de esquemas decorrentes das condigdes
de existéncia produz habitus diferentes, mas que mantém sua funcéo
basica inalterada, que € orientar as praticas. Por outro lado, o conceito
de campo nédo pode ser pensado em qualquer contexto historico ou em
todas as sociedades. E uma categoria que tem uma historicidade
especifica, que necessita de uma configuracdo socio-histérica particular
para que possa ser operacionalizado. Nos trabalhos de Pierre Bourdieu,
como a Economia das Trocas Simbélicas (2007) ou As Regras da Arte
(1996b), o surgimento do campo como universo artistico dotado de
relativa capacidade autbnoma estd associado a efetivacdo de trés
condicbes bésicas: o surgimento de um puablico consumidor
suficientemente vasto, capaz de proporcionar aos produtores de bens
simbolicos condicBes minimas de independéncia; formacdo de um
numeroso corpo profissional de produtores e empresarios de bens
simbdlicos; e a multiplicacdo e diversificacdo das instancias de
consagracdo e das instancias de difusdo, capazes de classificar e
selecionar as obras baseadas em critérios de legitimidade cultural. No
caso da Franga, estas condi¢Oes sdo materializadas apenas ao longo do
século XIX, sendo problematico empregar a categoria de campo para
estudar periodos anteriores a esse ou mesmo para sociedades com
tradicdes histdricas distintas, como o Brasil, ainda que se considere 0
mesmo momento historico.
Num semindrio organizado na Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), em abril de 2002, houve um debate sobre a obra de
Pierre Bourdieu que contou com a participacdo de diversos professores
brasileiros e franceses, entre eles José Murilo de Carvalho e Roger
Chartier. No debate, José Murilo levantou uma questdo interessante
sobre a aplicacdo do conceito de campo, relacionando-o com o advento
da modernidade:
O conceito de campo é, sem davida, muito rico,
mas creio que ele inclui certa tensdo entre
historia e sociologia. Porque, obviamente, ele
se refere a uma realidade que é historicamente
definida, qual seja, a diversificacdo e a
multiplicacdo das esferas de atividade. Entdo,
creio que ndao é a toa que Bourdieu tratou
principalmente do século XIX, ou, mais
exatamente, de um fenémeno da modernidade
quando €SSes Campos, essas areas comecgaram a
se definir. Nesse sentido, eu pergunto se a ideia
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de campo ndo é parte de uma sociologia da
cultura mais ampla, mas cujo uso se restringe
especificamente & modernidade. Por exemplo,
eu creio que, no caso brasileiro, 0 uso da ideia
de campo para 0 nosso século XIX é
problematico, porque uma das caracteristicas
principais desse século no Brasil é a indiferenca
entre esferas, entre o campo intelectual, o
campo artistico e o campo politico, por
exemplo. Entdo, nesse sentido, creio que o
conceito é rico, mas tem a limitagdo definida
pela sua prépria historicidade (BOURDIEU;
CHARTIER, 2011, p.117).

Na fala de José Murilo fica nitida a impossibilidade de uma
aplicacdo mecanica da categoria de campo ao universo brasileiro sem
levar em conta as especificidades contextuais.” Se o conceito de campo
esta ligado ao advento da modernidade, ele ndo pode ser pensado para a
realidade brasileira antes do inicio do século XX. Para Renato Ortiz
(2006, p.27), a separacdo entre as esferas cultural e politica se da, no
caso brasileiro, mais tardiamente ainda: no caso da literatura, esta teria
se emancipado das ciéncias sociais e da ideologia somente na década de
1940. O mesmo teria se passado com as ciéncias sociais, que se
emancipam das demandas politicas do presente e do ensaismo, se
tornando um saber propriamente cientifico apenas ao longo dos anos 40.
Mas ainda que ocorram estas separacdes entre as esferas, devido as
diferencas na configuracdo entre os quadros europeus e brasileiros, nao
h& aqui uma "nitida diferencia¢do entre um pdlo de producgdo restrita e
outro de producdo ampliada" (ORTIZ, 2006, p.25). As contradicbes
entre uma cultura de mercado e uma cultura artistica, no caso brasileiro,
nao se manifestam de forma antagdnica. Dois exemplos sdo reveladores
dessa indiferenciacdo entre os pélos de producdo: a literatura, que se
difunde e se legitima sobretudo através da imprensa, e o teleteatro,
fundado por interesses da area "erudita”, e que diante da impossibilidade

° No debate, Roger Chartier esbogou uma posicdo semelhante & de José
Murilo: "Creio que trabalhar com Bourdieu aplicando mecanicamente a
categoria de campo seria introduzir a idéia de uma categoria universal sem
dar suficiente atengdo as descontinuidades." (BOURDIEU; CHARTIER,
2011, p.118).
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de se desenvolver na forma de cinema, se volta para a televisdo. Para
Ortiz (2006, p.29), esse transito entre esferas regidas por logicas
distintas teve duas consequéncias: a0 mesmo tempo que essa abertura
permite que determinados grupos culturais ocupem espacos de criagcdo
regidos pela Idgica comercial, ela enreda os intelectuais numa relagéo de
dependéncia desses canais de carater empresarial que dificulta a
construcdo de uma visdo critica sobre o tipo de cultura que eles
produzem. O caso brasileiro se distingue do modelo produzido por
Bourdieu na medida em que a hegemonia cultural aqui existente é
bastante precaria. Dito por outras palavras, Renato Ortiz (2006, p.64-65)
considera que a leitura da luta de classes que Bourdieu faz através da
andlise do estilo de vida e da escolha estética dos individuos, ndo pode
ser aplicada no Brasil, especialmente por haver aqui uma
"interpenetracdo da esfera de bens eruditos e a dos bens de massa [que]
configura uma realidade particular que reorienta a relagéo entre as artes
e a cultura popular de massa".

Esse quadro se complica um pouco mais quando se leva em
conta a descricdo das propriedades inerentes a ideia de campo. A
principio, todos os campos possuiriam uma gama de caracteristicas em
comum: um posicionamento dentro do campo do poder, distribuicdo de
posicdes através do montante de capital, relacBes de forca, disputas para
conservar ou transformar as relagdes de forca, estratégias de manutencédo
ou subversdo, interesses especificos, etc. Mas ao mesmo tempo que ha
pontos em comum, cada campo é também um mundo a parte, dotado de
leis de funcionamento prdprias que lhes emprestam uma forma
especifica e irredutivel a qualquer outra (BOURDIEU, 19963, p.88). No
caso do campo de producédo de bens simbdlicos, sua estrutura deriva da
oposicdo que se estabelece entre o campo de producdo erudita, cuja
producdo destina-se (a0 menos de forma imediata) aos demais
produtores de bens culturais, que sdo a0 mesmo tempo 0s pares e
concorrentes no campo, e do outro lado, o campo da industria cultural,
gue estd organizado para produzir bens destinados a um puablico amplo.
Através dessa oposicdo, pode-se caracterizar algumas peculiaridades a
tais universos, como o fato de o campo erudito tender a gestar suas
préprias normas de producdo e os critérios validos de apreciacdo de seus
produtos, cuja lei fundamental é a da concorréncia pelo reconhecimento
propriamente cultural do grupo de pares, enquanto o campo da inddstria
cultural obedece a lei da concorréncia que visa a conquista do maior
mercado possivel (BOURDIEU, 2007, p.105). Essa oposicdo é o que
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leva os dois modos de producdo a se diferenciarem no processo de
recepcdo dos bens simbélicos, pois @ medida em que o campo erudito
obedece a sua dindmica propria e progride através de rupturas
cumulativas com os modos de producdo anteriores, ele fecha-se sobre si
mesmo e dificulta sua recepcdo fora de um circulo restrito
(consumidores mais favorecidos, que dispbem de um alto capital
cultural), cumprindo assim sua funcgdo de distin¢do social.
Embora as observagbes de Renato Ortiz sejam pertinentes —
pois a separacdo e diferenciagéo entre as esferas de producédo (erudito x
popular) apontadas por Bourdieu ndo sdo encontradas no caso brasileiro
—, ndo creio que elas impliguem na impossibilidade de se pensar a
producdo musical no Brasil (apds meados da década de 1950) dentro do
referencial de campo. Ao contrério, diversos pesquisadores — Enor
Paiano, José Roberto Zan, Eduardo Vicente, Daniela Ghezzi — vém
apontado para a possibilidade de se identificar sinais da constituicdo de
um campo da mdsica popular no Brasil. Para Paiano (apud MORELLI,
2008), é durante a década de 1960 que se constitui um campo da MPB,
no qual vigora enquanto critério de hierarquizacdo o engajamento (ou
n&do) no processo de construgdo da nacéo orientado pelos parémetros do
nacional-populismo de esquerda e também pela rejeicdo (ou ndo) da
conquista de um mercado amplo respaldado pelo sucesso comercial. Por
sua vez, Eduardo Vicente parece também partilhar com Paiano "a
mesma tese acerca da emergéncia do campo da MPB, ou pelo menos de
uma esfera de circulacdo restrita de muisica popular na década [de
1960]" (MORELLLI, 2008, p.92-93). Também a tese de Daniela Ghezzi
(2011), recentemente defendida, aponta para a constituicdo de um
campo da MPB, destacando que
(...) a bossa nova, em diversos aspectos, foi um
divisor de &guas na producdo musical popular
no Brasil. Na mudanca de uma fase pioneira,
marcada pela incipiéncia tanto das industrias da
cultura como da prépria produgdo musical, para
outra, mais moderna, foi possivel observar a
emergéncia de condicBes para a autonomizacao
de um campo de producdo simbdlica. A partir
disso, a produgdo musical passaria a ser
organizada a partir de suas leis internas, de
forma a criar uma identidade propria que
abrigou diversas noc6es de legitimidade, todas
elas pertinentes a coletividade — ou parte dela.
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E em torno dessa identidade, norteadora da
producdo musical do periodo, que emerge a
idéia de MPB. Acredito que a autonomizagédo
desse campo, que venho chamando de campo
da MPB, seja ndo s6 fruto da modernizagéo
pela qual o pais passou nos anos 50, como
também adense a compreensdo da sociedade
brasileira nas décadas de 50 e 60 em virtude de
sua pertinéncia cultural (GHEZZI, 2011, p.19).

O campo de produgdo musical brasileiro certamente possui
peculiaridades em relagdo a descricdo de sua estrutura no contexto
francés, mas os diversos trabalhos que vém se utilizando desse
referencial apontam para a viabilidade de seu emprego. Uma estratégia
plausivel para pensar parte dessas diferengas estd no emprego da
categoria campo da MPB, entendido como espago que abrigava 0s
produtores musicais classificados a partir de critérios especificos (como
abordagem de determinadas teméticas ou utilizacdo de géneros musicais
mais ou menos legitimos) e que engendrava uma hierarquia entre as
praticas musicais, onde a produ¢do musical de circulagcdo mais restrita (a
MPB) era considerada portadora de uma qualidade superior aquelas
oriundas das esferas de circulagdo ampliada (pop/rock ou musica
cafona). Configurado desta forma, o campo musical permite a
"coexisténcia antagbnica de dois modos de producéo e de circulagdo que
obedecem a légicas inversas" (BOURDIEU, 1996b, p.163): o campo da
MPB assumindo como valores a denegacdo econdmica (no sentido de
buscar ndo o lucro econdmico a curto prazo, mas o acimulo de capital
simbdlico) e a producdo a partir das exigéncias especificas orientadas
pela histéria autbnoma do campo, em oposicdo a légica de producdo
"comercial”, cuja prioridade é a difusdo, o sucesso imediato e
temporario, cujas obras procuram adequar-se da forma mais proveitosa a
demanda externa.

Cabe assinalar que embora essa oposicao possa ser identificada,
ela ndo se encaixa exatamente nos termos descritos por Bourdieu,
especialmente pelo fato de que o campo de producéo "pura"’® néo se

No texto "O mercado de bens simb6licos”, originalmente publicado em
1970, que estd incluido na coleténea organizado por Sergio Miceli (2007),
os termos utilizados por Bourdieu sdo campo de producdo erudita e campo
da inddstria cultural. J& em seu livro As Regras da Arte (1996b), hd também
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pares-concorrentes. Isso significa que a autonomia atribuida aos
produtores "puros", voltados unicamente para a inova¢do baseando-se
apenas na historia interna do campo e em suas relagdes com outros
produtores, ndo pode ser aplicada ao campo da MPB sem que se recorra
ao conceito de industria cultural. Por outro lado, este conceito cunhado
por Adorno e Horkheimer (1985) ndo pode ser diretamente empregado
como instrumento de analise do objeto da pesquisa, pois a peculiaridade
do contexto cultural brasileiro — uma producdo musical de viés critico e
engajado politicamente durante as décadas de 1960 e 1970 — ficaria
obscurecida se considerassemos a industria cultural simplesmente como
produtora e disseminadora da ideologia dominante.

Na concepgdo de Adorno, a arte produzida em moldes
industriais € incompativel com a possibilidade de exercer a critica
social, pois a proépria critica se torna apenas uma caracteristica de um
produto vendavel e ndo um elemento capaz de suscitar a reflexdo ou o
pensamento divergente. Os produtos da indUstria cultural sdo produtos
moldados pela ideologia dominante; e o pensamento ideoldgico nédo
seria 0 oposto da verdade, mas a supressdao da diversidade. Para o
tedrico da escola de Frankfurt, a ideologia se manifesta no proprio
mecanismo de troca que iguala produtos com valor de uso diferente,
subordinando-os a sua equivaléncia abstrata, seu valor de troca:

E 6bvio que no setor dos bens da cultura o valor
de troca se impde de maneira peculiar. Com
efeito, tal setor se apresenta no mundo das
mercadorias precisamente como excluido do
poder da troca, como um setor de imediatidade
em relacdo aos bens, e é exclusivamente a esta
aparéncia que os bens da cultura devem o seu
valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo,
fazem parte do mundo da mercadoria, sdo
preparados para 0 mercado e sdo governados
segundo os critérios deste mercado.

(...) Se a mercadoria se compde sempre do
valor de troca e do valor de uso, 0 mero valor

um capitulo intitulado "O mercado dos bens simbdlicos”, onde Bourdieu
altera os termos utilizados para descrever essas oposic¢@es, indicando que
existem dois pélos no campo: o de produgdo "pura" e o de producdo
"comercial".
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de uso — aparéncia iluséria, que os bens da
cultura devem conservar, na sociedade
capitalista — € substituido pelo mero valor de
troca, o qual, precisamente enquanto valor de
troca, assume ficticiamente a fungdo de valor de
uso (ADORNO, 1996, p.78).

E justamente essa inversdo operada (e mascarada) pela induUstria
cultural que caracteriza o fetichismo da arte: as obras produzidas dentro
da l6gica do mundo da mercadoria obedecem aos critérios do mercado,
sdo produzidas para serem consumidas tdo rapidamente quanto qualquer
mercadoria, embora seja imprescindivel manter a ilusdo de que seus
produtos sejam criagcdes singulares efetivadas através da subjetividade
de um criador. Tal mecanismo de equivaléncia é o préprio segredo da
"ideologia [que] homogeneiza o mundo, igualando espuriamente
fendmenos distintos e, assim, desfazer isso exige uma 'dialética
negativa', que se esforca (...) por incluir no pensamento o que é
heterogéneo a ele" (EAGLETON, 1997, p.116. Grifos do autor). E o
paradigma mais importante dessa razdo negativa é a arte "séria"”, que
seria capaz de realcar o diferencial, o especifico, 0 ndo-idéntico ante um
mundo cada vez mais massificado e homogéneo. Mas € precisamente
essa possibilidade que a arte encerra de expressar as diferencas que €
solapada quando a producdo da cultura se pauta pela Idgica capitalista:
ao inserir a cultura nos moldes de produgéo e difusdo industrial ocorre
um intenso processo de homogeneizacao de seus produtos, que passam a
deter um valor de uso subordinado a seu valor de troca. Portanto, para
Adorno, qualquer possibilidade de contestacdo ou de criacdo engajada
através dos mecanismos da industria cultural estd condenada de antemé&o
a reproduzir (ou se subordinar) de algum modo a ideologia dominante.

Adotar essa perspectiva de Adorno inviabilizaria o tipo de
andlise que proponho na presente pesquisa, pois se (quase) todos os
artistas que integram o campo da MPB estédo inseridos em relagcbes com
as diversas vertentes da indlstria cultural (cinema, radio, revistas,
gravadoras, televisdo), suas obras seriam forcosamente produtos de
entretenimento mais ou menos homogéneos, variando em estilo apenas
para contemplar a todos os gostos, atingir todos os tipos de publico.
Nesse sentido, a ida do artista a0 mercado equivaleria & sua cooptacao
ideoldgica, impossibilitando a criagio de uma obra autbnoma.
Inspirando-me na perspectiva adotada por Marcos Napolitano (2001),
diria que em lugar de cooptacdo houve uma tenséo entre os interesses do
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mercado e o0s dos artistas criticos ou engajados. Longe de ser um
processo unilateral de dominagdo dos media sobre o trabalho dos
artistas, as relagbes que os artistas estabelecem com as instancias da
industria cultural dependem largamente de sua posicdo no campo
musical e do desenvolvimento existente, num dado periodo histérico,
das forgas produtivas e das tecnologias disponiveis. Assim, existiria uma
relagdo conflituosa e tensa entre os artistas que atuam em busca de uma
maior autonomia produtiva e 0s agentes da inddstria cultural que
buscam exercer o maior controle possivel sobre o produto final, visando
maximizar seus lucros. E nenhum dos dois agentes pode prescindir do
outro: o artista que busca atingir um publico amplo para sua obra nédo
pode desprezar os meios de divulgacgéo e producdo em grande escala; as
gravadoras (e também a televisdo e o radio) ndo podem otimizar seus
lucros sem explorar todos os nichos do mercado, e por conseguinte, ndo
podem impor a todos os artistas as mesmas condicdes, interferindo com
a mesma intensidade na obra de artistas tdo diferentes como um Chico
Buarque e um Odair José.™*

Mesmo autores que desenvolveram suas pesquisas sobre a cena
musical brasileira ancorando-se no conceito de industria cultural,
identificam estas diferencas de tratamento dispensadas pelas gravadoras
aos seus diferentes artistas. Rita Morelli (1991), ao pesquisar a indUstria
fonografica diferenciou dois tipos de classificacdo gestados pelas
gravadoras e que vigoravam nos anos 70: de um lado os artistas de
"prestigio", de outro, os artistas "comerciais". Marcia Dias (2008), numa
perspectiva de longa duragdo do estabelecimento e desenvolvimento da
industria fonografica no Brasil, também identificou esta divisdo? entre

' N&o me refiro aqui & qualidade ou importancia de um ou outro artista,
mas sim a capacidade de negociacdo de cada um deles com os agentes da
indUstria fonogréafica; capacidade que estd intimamente vinculada com a
posse dos diferentes tipos de capital (social, econdmico, -cultural,
simbolico). Isto porque os diferentes graus de autonomia sobre a criagdo
final de que gozavam os musicos brasileiros ndo podem ser explicados
através do indice de vendas alcancado. Este ponto serd retomado e
aprofundado no decorrer do trabalho.

2 Dias (2008, p.30) considera que os produtos culturais "diferenciados” —
isto é, que preservam uma maior autonomia na sua producdo bem como um
conteGido critico ou de maior sofisticagdo — encontram espaco dentro da
indUstria cultural, especialmente porque eles podem ser utilizados para
reforcar a dominagdo dessas inddstrias: "as agéncias instituem tais produtos
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dois tipos de artistas, chamando-os de artistas de "catalogo" e artistas de
"marketing". Propondo uma interpretacdo que permite fugir ao carater
homogeneizador que pressupfe o conceito de industria cultural,
poderiamos citar a perspectiva de Miguel Wisnik (2004, p.169-176) que
evidencia os aspectos artesanais de parte da producdo musical da década
de 1970 em oposicdo a massificacdo:
Continua em vigor na mdsica comercial-
popular brasileira a convivéncia entre dois
modos de producdo diferentes, tensos mas
interpenetrantes dentro dela: o industrial, que
se agigantou nos chamados anos 70, com o
crescimento das gravadoras e das empresas que
controlam os canais de rddio e TV, e o
artesanal, que compreende os poetas-musicos
criadores de uma obra marcadamente
individualizada, onde a subjetividade se
expressa lirica, satirica, épica e parodicamente.
(...) Ora, no Brasil a tradicdo da mdsica
popular, pela sua inser¢do na sociedade e pela
sua vitalidade, pela riqueza artesanal que esta
investida na sua teia de recados, pela sua
habilidade em captar as transformacfes da vida
urbano-industrial, ndo se oferece simplesmente
como um campo ddcil a dominacdo econdmica
da inddstria cultural que se traduz numa
linguagem estandardizada, nem a repressdo da
censura que se traduz num controle das formas
de expressao politica e sexual explicitas, nem as
outras pressdes que se traduzem nas exigéncias
do bom gosto académico ou nas exigéncias de
um engajamento estreitamente concebido.

E justamente esse aspecto de tensdo entre os artistas e a industria
cultural que procurei explorar ao longo da pesquisa, destacando as
relacdes de Raul Seixas com a industria fonogréfica. Outro ponto
explorado que teve como norte o conceito de Adorno e Horkheimer, diz
respeito ao desenvolvimento do processo de racionalizagdo no modo de
operar da industria cultural, especialmente no que toca a segmentacéo

como simbolo de sua preocupacao com a ‘qualidade’ e como instrumento de
legitimac&o de sua atuacdo".
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do mercado consumidor. Acompanhar a segmentacdo do mercado
brasileiro nos anos 60 e 70 permite entender quais 0s géneros musicais
gue as gravadoras consideravam viaveis economicamente e como tais
priorizacbes repercutiram no campo artistico, limitando escolhas ou
abrindo novos espagos para 0s musicos profissionais. Tal processo de
racionalizacdo, que consiste em criar categorias de produtos especificas
para cada segmento consumidor, € um modo de operar das diversas
indUstrias da cultura que continua em vigor desde o inicio do século XX.

Diversos trabalhos tém demonstrado que a globalizacdo e o
modo de operar da industria fonografica acentuaram algumas
caracteristicas identificadas por Adorno e Horkheimer, como a
concentracdo de diferentes investimentos e segmentos empresariais num
mesmo grupo econdmico (um bom exemplo é a Sony, que produz desde
aparelhos eletronicos até discos e filmes) e o quase monopdlio do
mercado mundial de cultura por um restrito nimero de empresas
(DUARTE, 2003; DIAS, 2008; FENERICK, 2008). Tais configuragdes
sdo fundamentais para que se possa entender a influéncia que essas
indUstrias apresentam no consumo de musica no Brasil (€ no mundo) de
hoje e do passado. Por conseguinte, procurei utilizar pesquisas que
tratam do desenvolvimento histérico dos diversos setores da producéo
cultural no intuito de perceber que possibilidades estavam dadas num
determinado momento e ndo em outro. Isto porque o grau de integracdo
entre o radio, a televisdo, as gravadoras, a imprensa, etc. num dado
momento histdrico € sempre variavel e influencia diretamente as
possibilidades de criacdo artistica: penso aqui, sobretudo nos festivais da
cancdo  (1965-1972), que tiveram sua dindmica alterada
substancialmente & medida em que estas relacbes foram se
transformando.

Outro tipo de influéncia que essas industrias exerceram foi
através da criacdo de novas tecnologias que moldaram diretamente as
possibilidades da producdo musical, como foi 0 caso da invencdo do
Long-play (LP), que viabilizou gravagbes de um maior nimero de
cangdes num unico suporte fisico, terminando por modificar toda a
concepcdo do que era gravar um disco. Acompanhar essas
transformagfes tecnolégicas, ou seja, "as condicbes de producdo
fonogréfica e sua relagdo com a industria cultural” (ZAN, 2001, p.105) é
crucial para pesquisar a musica popular.

Basicamente, foram estes apontamentos feitos por diversos
tedricos e pesquisadores que serviram de bussola para orientar a
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presente pesquisa, permitindo-me elaborar respostas para questdes
inicialmente formuladas: qual foi a trajetoria artistica inicial de Raul
Seixas? Que relagcbes o muasico baiano travou no campo musical? Em
quais disputas estéticas e ideoldgicas ele se envolveu? Como se
cristalizou sua imagem artistica dentro dos mecanismos da industria
cultural ao longo da década de 19707

No primeiro capitulo procuro analisar como se deu a
participacdo de Raul Seixas no VII Festival Internacional da Cancéo,
ocorrido em 1972, e qual estratégia o cantor empregou para se destacar
de outros participantes sem deixar de dialogar com o codigo especifico
desses eventos. O destaque positivo obtido por Raul Seixas no VII FIC
foi fundamental para viabilizar a passagem da condicdo de produtor
musical para a de artista, pois foi em virtude de sua apresentacdo que o
cantor logrou ser contratado por Roberto Menescal, entdo produtor da
gravadora Philips/Phonogram.

No segundo capitulo exploro detalhadamente como se
desenrolou o processo de criagdo da obra e da imagem de Raul Seixas.
Longe de ser fruto de um talento ou dom excepcionais, 0 destaque
obtido por Seixas dentro do campo musical foi o resultado de um longo
trabalho recheado de acertos e de erros que lhe permitiram "fazer seu
nome", isto é, produzir uma imagem/obra capaz de encontrar um
publico préprio e se destacar  diante do trabalho de outros artistas. Em
lugar de me limitar a interpretar as propostas de Raul Seixas veiculadas
em suas musicas e posicionamentos diversos, procurei entender como se
deu o processo de producdo do valor de sua obra — que ndo é apanagio
do artista, mas dos agentes e instituicdes que integram o campo, direta
ou indiretamente.

E como a valorizacdo da obra de arte esta relacionada a posicao
gue o artista ocupa na hierarquia que organiza o campo musical,
procurei entender a posi¢do de Raul Seixas nesse universo. Dois fatores
me pareceram particularmente relevantes para entender a posi¢édo "nova"
gue Raul Seixas ocupou no campo musical: a elaboracdo de sua
proposta da Sociedade Alternativa e as relagbes com a industria
fonografica. A forma como o0s agentes que integram 0 campo
perceberam esses dois pontos foi fundamental para a classificacdo de
Raul Seixas na hierarquia cultural.
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CAPITULO 1
DE PRODUTOR MUSICAL DA CBS A INTERPRETE DA
PHILIPS

VIl Festival Internacional da Canc¢do de 1972: o destaque como
compositor e intérprete
O VII Festival Internacional da Cancdo (FIC), de 1972, foi o
Ultimo do género. A rede Globo tentou restituir o antigo prestigio e
expectativa que marcaram o auge dos festivais de musica através da
contratacdo de Solano Ribeiro, prestigiado produtor desse tipo de
certame. O declinio da qualidade musical e do interesse do publico em
relacdo aos ultimos FICs, organizados por Augusto Marzagdo, foram
catalisadores da tentativa de alterar o formato do evento. Segundo
Solano Ribeiro, o VII FIC iria tornar-se um instrumento capaz de
divulgar a musica brasileira no exterior, "mas néo sé isso, também como
instrumento de renovacdo da musica brasileira aqui. (...) E quanto ao
capitulo da renovacdo da MPB eu vejo, primeiro, o problema de uma
renovacéo de nomes."*®
Uma das mudangas propostas por Ribeiro era o fim da
classificacdo em primeiro ou segundo lugar. Por considerar esse sistema
irrelevante para o destaque de novos compositores/intérpretes, propds
apenas a classificagdo final de duas composicdes da fase nacional da
disputa, sem ordenacdo, para competir na fase internacional com as
demais concorrentes dos diversos paises inscritos.* Solano também
alterou uma antiga regra — a que obrigava os artistas a gravarem as

B HUNGRIA. VII FIC, um festival para recuperar a imagem do festival —
entrevista com Solano Ribeiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul.
1972.

Y A estrutura do evento era basicamente a seguinte: 0s compositores
inscreviam suas cancles, que eram examinadas por um jdri previamente
designado. As cancdes selecionadas (no caso, 30 cangfes de um total de
1.912 inscritas) eram divididas em trés noites de apresentacdes, com duas
eliminatorias contendo 15 mdsicas cada, entre as quais se selecionavam
sete. Na fase final da etapa nacional, as 14 cancdes escolhidas pelo juri
eram apresentadas novamente, e apenas duas se classificavam para disputar
a fase internacional com outras dez cangBes (ja selecionadas),
representantes de diversos paises. E apenas na final internacional as cangdes
eram discriminadas em primeiro e segundo lugar.
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cancdes inscritas no certame pela editora do festival — que contrariava o0s
interesses das diversas gravadoras e de seus contratados, gerando
impasses e até desinteresse na participacdo dos musicos consagrados.
Outra nova regra que visava eliminar o descontentamento de alguns
compositores foi a manutencdo do sigilo acerca das cangfes recusadas,
j& que muitos artistas se sentiam desprestigiados com a divulgacéo de
seus insucessos."

Embora Solano Ribeiro possuisse um grau de autonomia
relativamente grande para reestruturar o festival e pudesse alterar regras
gue prejudicassem o impacto do evento, sua liberdade ndo poderia
interferir nos interesses da rede Globo. Se a emissora abdicava de seus
interesses materiais imediatos (como explorar diretamente a obra dos
artistas) era porque aumentar o interesse do publico pelo evento se
mostrava mais compensador financeiramente: quanto maior a audiéncia,
mais caro custava anunciar nos intervalos do programa. Isto porque a
preocupacdo central da emissora ndo era com a qualidade do certame ou
com a renovagdo musical, mas com a conquista da audiéncia do publico
jovem.*® Segundo reportagem da Revista Fatos e Fotos, da perspectiva
da Globo, o festival era encarado como "uma questdo de mercado, com
grandes implicagdes comerciais."*” A emissora de TV pretendia fazer do
novo FIC um "caminho para uma futura feira de mdsica pop, muito mais
préxima do 'som que a juventude estd curtindo"" E para alcancar esse
objetivo foram feitas algumas concessdes, mas nédo a ponto de prejudicar
0s interesses comerciais da emissora. O formato do evento, por
exemplo, teve que ser reestruturado segundo padrdes televisivos, o0 que

 HUNGRIA, op. cit.

16 Diversas reportagens publicadas no inicio da década de 1970 fazem
referéncia a conquista do mercado jovem. De modo geral, parece existir a
ideia de que os jovens (entre 15 e 25 anos de idade) ndo compunham parte
significativa do publico televisivo nem do publico consumidor de mdsica.
Portanto, eram um importante nicho de mercado a ser "conquistado™.

Y LEMOS. O festival da cangdo ataca mais uma vez. Revista Fatos e Fotos,
Brasilia, p.17, 22 set. 1972. Esta matéria, uma das mais significativas fontes
que reuni sobre o VII FIC e o inicio da trajetdria artistica de Raul Seixas me
foi cedida por Rosana da Camara Teixeira. Agradeco & pesquisadora pela
colaboracdo e gentileza em partilhar suas fontes.
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implicou na reducédo de sua duracdo para atender aos interesses da grade
de horarios da Globo.*®

Se o0 aspecto comercial era o foco da emissora de televisdo, os
organizadores do evento afirmavam objetivos diferentes, dos quais se
destacam trés: abandonar velhos esquemas do FIC, isto €, seu vinculo
mais estreito com cangfes comerciais e alargar o espaco para inovagoes;
compromisso com a transparéncia e liberdade das decisbes dos jurados;
e trazer novos valores para fortalecer a MPB. Mais do que competicdo
entre compositores andnimos e famosos, 0s organizadores pretendiam
fornecer um panorama da musica mundial contemgorénea e permitir
uma comparac&o com a msica produzida no Brasil.*

Com essas premissas norteadoras, 0 VII FIC se reaproximava
do formato dos festivais que marcaram a década de 1960, trazendo para
o0 primeiro plano o debate sobre a possibilidade de novos caminhos para
a MPB que conjugassem renovacdo e popularidade. Para o escritor
Roberto Freire, jurado do festival, o VII FIC teria alargado ainda mais o
espaco para experimentacdes sonoras ao acabar com o "ufanismo da
musica nacional, que para ser boa tinha que ser samba. (...) Todas as
variagBes e misturas sdo permitidas, desde rock com baido até tango
com samba, mas tudo dentro do maior bom-gosto e seriedade."*® Menos
preso aos pardmetros comerciais dos antigos festivais da cangdo
organizados por Marzagéo, o espago para compositores e intérpretes que
fugissem desse formato foi ampliado, pois "se o FIC desse ano [1972]
fosse igual aos outros, 'Cabec¢a’ jamais seria classificada, bem como
'Viva Zapétria', ‘Serearei' e 'Let me sing'."*!

Com poucos veteranos e muitos novatos, as expectativas em
torno do certame ressurgiram, principalmente pela polémica causada por
alguns desses novos nomes. Walter Franco, por exemplo, compositor e
intérprete de "Cabega", foi destaque em diversas reportagens da época
por ser autor de uma cancdo de viés concretista e experimental.
"Cabeca" agradou a diversos criticos e jurados, sendo apontada como
uma das favoritas para vencer a fase nacional, mas ndo contava com
uma receptividade positiva da parte do publico.

18 Exemplo dessa redugdo foi a diminuicdo do nimero de musicas que
integram a final da fase nacional, que antes somavam 48 e passaram para
30. LEMOS, op. cit., p.17.

¥ LEMOS, op. cit., p.18.

2 Ibid., p.21.

2L SILVA. Acusacdes ao FIC. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 22 set. 1972.
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Porém, antes do inicio do festival, as especula¢cdes sobre os
provaveis destaques também mencionaram Raul Seixas como um deles,
Unico participante do festival que conseguiu classificar duas
composicdes proprias, "Let me sing" (em parceria com sua mulher,
Edith Wisner) e "Eu sou eu, Nicuri é o diabo":

Um veterano — Baden Powell — e dois novatos —
Sérgio Sampaio e Raul Seixas — estdo sendo
apontados como os provaveis ganhadores do
Galo de Ouro Nacional do VII FIC. A opinido é
de todos 0s que viram 0s ensaios, iniciados uma
semana antes do primeiro espetaculo, ou
ouviram a fita original — enviada ao juri prévio,
para a selegdo — e depois, no Maracanézinho, ja
tendo passado pela méo de um arranjador.?

Essa era também a opinido de um dos membros da comissao
responsavel pela selecdo das cangdes do festival, o pianista e compositor
César Camargo Mariano. Para ele, a maioria dos compositores
consagrados havia inscrito musicas "fraquinhas", e praticamente todas
as "boas musicas (...) foram compostas por gente desconhecida". Para
Mariano esta seria a prova da "vitalidade da criacdo musical brasileira",
e dentre todas as concorrentes por ele analisadas, destacou que:

Quatro mdasicas me entusiasmaram de modo
especial. Todas revelam expressfes auténticas
de talentos. S&o originais, ndo seguem férmulas
pré-concebidas. S&o arrojadas na criatividade e
estdo ligadas a vida brasileira. Guarde o nome
delas, porque, vengam ou ndo vengam, essas
musicas vieram para ficar: "Viva Zapatria"
[Sirlan], "Let me sing" [Raul Seixas], "Vou
botar meu bloco na rua" [Sérgio Sampaio] e
"Um abrago pra velha" [Mutantes]. E dificil
dizer qual é a melhor. Mas fiquei realmente
impressionado com "Let me sing", ndo s6 pela
beleza da melodia, mas também pelo arrojo do
compositor. A mdsica vai do rock'n'roll ao
baido com sotaque da Babhia, eletriza e arrepia

2 LEMOS, op. cit., p.20.



do principio ao fim. A letra é original e
vigorosa, uma beleza de criag&o.?

Raul Seixas e Sérgio Sampaio, destacados por alguns criticos
como exemplos dessa renovagdo musical, ndo concordavam quanto ao
carater inovador da maioria dos artistas participantes do evento e se
acreditavam plenamente capazes de representar o Brasil na final
internacional. Seixas afirmou que "o mundo esta em crise musical, em
crise de criacdo: é o negror dos tempos na masica."** E Sérgio Sampaio
argumentou na mesma direcdo, afirmando que todo festival é feito para
abrir perspectivas musicais, e que bem ou mal isso ocorre. O problema
do VII FIC, para Sampaio, estaria na apresentagdo das grandes estrelas
internacionais, como David Clayton-Thomas (que venceria o certame) e
Moustakis, que ndo trouxeram nada que apontasse novos caminhos
musicais; a exce¢do, para ambos, seria 0 argentino Astor Piazzola. Mas
0 melhor show, na opinido dos dois amigos, havia sido o de Gilberto
Gil, recém egresso de seu exilio londrino. Paradoxalmente, para
Sampaio e Seixas, Gilberto Gil — que participou apenas como convidado
especial, sem defender nenhuma composicdo — teria sido o mais
inovador de todos os musicos ali presentes.”

Outros criticos, como Maria Helena Dutra, também levantavam
dividas quanto a capacidade de renovacdo musical do evento. Para
Dutra, o problema principal era que o evento havia se desvirtuado de seu
principal objetivo, que era divulgar a masica em si. Assumindo outras
funcdes que ndo esta, o festival teria eclipsado a musica como a
principal atracdo, se assemelhando a uma destilaria, de "onde fluem
também com igual (e &s vezes maior) espaco 0s rios politicos e
comerciais, que indicam os cursos da musica brasileira."?® No artigo
citado, a autora reclamava da baixa participacdo de artistas consagrados
e também da repeticdo de férmulas musicais e de critica politica
presentes na obra de diversos estreantes e de alguns veteranos (como
Baden Powel). Os poucos que escaparam da condenagdo e receberam
elogios foram Hermeto Paschoal, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas,
percebidos como inovadores ou "sinceros".

2 lbid., p.21.

# RAUL Seixas e Sérgio Sampaio pensam em representar o Brasil. O
Globo, Rio de Janeiro, 27 set. 1972.

% 1hid.

% DUTRA. Sem sustos. Revista Veja, S3o Paulo, p.82, 20 set. 1972.
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O que se percebe é que eram divergentes as expectativas em
relacdo ao impacto do festival: para alguns ele realmente abria novas
possibilidades para a musica brasileira, e para outros, ndo avangava
guase nada e se enredava numa espécie de circulo vicioso, no qual
imperavam interesses comerciais mesclados a intengdes politicas
populistas. E se a expectativa antes do principiar do evento era dubia e
comportava esperancas de uma renovacdo musical e ressurgimento da
forca dos antigos festivais, durante sua realizacdo ela se desfez ou ao
menos ficou muito abaixo do esperado.

Os problemas do VII FIC ndo se limitaram a uma (suposta)
pouca inventividade artistica dos competidores ou repeticdo de
férmulas. O "negror dos tempos" se fez sentir com intensidade no
desenrolar de alguns episédios permeados por intervencdes e variadas
pressdes criadas pelos militares sobre os participantes do evento. A noite
da final da fase nacional, ocorrida em 30/09/1972, foi a mais tumultuada
de todo o evento. Motivo: a destituicdo sumaria de todo o juri na
véspera da decisdo. Alegando um veto politico a permanéncia de Nara
Ledo na presidéncia do juri — que teria dado uma entrevista ao Jornal do
Brasil criticando o governo dias antes — a rede Globo destituiu todos 0s
jurados e nomeou um juri de emergéncia, constituido apenas de
estrangeiros que mal podiam compreender a letra das cangfes, quanto
mais captar significados que se escondessem sob o jogo de palavras (e
gue a Globo tentou justificar, oficialmente, com o argumento de que
esse juri seria mais imparcial na decisdo tomada e aumentaria as chances
de eleger candidatos nacionais mais competitivos para a fase da final
internacional).

Diante da arbitrariedade da decisdo, o corpo de jurados
destituidos produziu um manifesto para ser lido no dia da final nacional,
denunciando o abuso e destacando as duas canc¢Bes que eles haviam
eleito como vencedoras: "Cabeca", de Walter Franco e "N6 na cana", de
Ari do Cavaco e César Augusto. Ao subir no palco e tentar ler o
manifesto, Roberto Freire teria sido arrastado por agentes da policia®’ e
conduzido para uma sala isolada, onde foi espancado. A cantora Alaide

2 Alguns jornais apontam os segurancas do festival como os agentes que
agrediram e retiveram Roberto Freire numa sala a parte, e outros indicam
que eram agentes da policia infiltrados no palco. Independente dos autores,
0 resultado da agressdo a Freire ndo foi irrelevante, pois fraturou duas
costelas no episédio (POEIRA de Estrelas. Revista Veja, Sdo Paulo, p.70-
71, 11 out. 1972).
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Costa tentou explicar o que estava ocorrendo nos bastidores, mas teve o
som de seu microfone cortado varias vezes, e se retirou do palco irritada,
sem realizar sua apresentacdo musical. José Bonifacio, vulgo Boni,
diretor da TV Globo, correu ao encontro de Freire nos bastidores, e
autorizou a leitura do manifesto, desde que fossem feitos cortes nas
partes que criticavam a postura da emissora. Entre tantas confusfes e
arbitrariedades, foi anunciada a decisdo do juri de "emergéncia”, que
elegeu "Fio Maravilha™ (Jorge Ben), interpretada por Maria Alcina e
"Dialogo”, de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, como
representantes da final nacional.?®

A explicacdo da intervencdo no juri dada pela Globo, ndo
convenceu a todos (embora no contexto autoritario e repressivo daquele
momento fosse plausivel). Walter Silva, jornalista que esteve envolvido
como jurado do evento, atribuia razdes de cunho financeiro para a
decisdo tomada pela emissora. Isto porque, Maria Alcina, intérprete da
cancdo vencedora, havia sido contratada pela emissora antes de vencer o
certame e era uma de suas apostas de exportacdo da musica brasileira. O
corpo de jurados presidido por Nara Ledo, antes de anunciar a escolha
final, havia manifestado abertamente interesse em eleger outras
concorrentes (as duas anunciadas no manifesto), o que se chocava com
0s interesses de promocao da emissora. Este choque teria sido o motivo
real do afastamento dos jurados, e ndo um veto politico.”® E em outro
artigo, Silva reiterava que 0 evento teria se revestido de uma
autenticidade que ndo passava de aparéncia, € no fim, "o FIC satisfez
apenas aos interesses dos editores e promotores do festival".*

Ndo cabem dlvidas quanto aos interesses comerciais que
estavam por tras do evento. Exemplar é o caso da industria fonogréfica,
gue antes da final nacional, ja havia produzido compactos e LPs com as
musicas que estavam inscritas no festival. Phonogram, Continental e
Som Livre, ndo tardaram a suprir (e alimentar) a demanda do publico:
cada gravadora explorou ao maximo as cancGes destacadas no festival,
preferencialmente na voz dos intérpretes originais — 0 que nem sempre
era possivel, pois muitos artistas eram contratados exclusivos de

%8 FIC: Baden e Jorge Ben vencem a final nacional. Folha de S. Paulo, Sdo
Paulo, 02 out. 1972.

2 SILVA. Explicacdo da TV Globo ndo convence. Folha de S. Paulo, S&o
Paulo, 02 out. 1972.

** SILVA. O falecido FIC. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, p.41, 03 out.
1972.
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determinada gravadora; em decorréncia desse obstaculo, 0 mercado era
inundado com as mais diferentes versdes das mesmas musicas, e quem
quisesse obter as versdes com os intérpretes originais era obrigado a
comprar mais de um disco com as mesmas cangoes.

Embora permeado de interferéncias por parte da indistria
cultural, ndo concordo com a conclusdo de Walter Silva, pois o FIC
conseguiu atingir alguns de seus objetivos iniciais, dentre eles, o de
revelar novos nomes da mdsica brasileira. Nos palcos do VII Festival
Internacional da Cancdo, alguns nomes saidos do anonimato *! se
tornaram conhecidos do grande publico: Hermeto Paschoal, Walter
Franco, Sirlan, Sérgio Sampaio, Fagner, Alceu Valenca, Renato Teixeira
e Raul Seixas. Se a inovacdo da musica brasileira estava entre 0s
objetivos do festival, ele cumpriu — em parte, porque nem todas as
cancOes foram inovadoras, principalmente as vencedoras — sua meta
nesse quesito. O que ndo significa que a equacdo inovagdo versus
popularidade tivesse sido resolvida satisfatoriamente.

Walter Franco, um dos mais ousados artistas que se
apresentaram, viu sua "Cabeca" ser a cancdo mais vaiada pelo publico,
gue ndo assimilou positivamente a novidade minimalista. Hermeto
Paschoal, um dos destaques do evento, ndo conseguiu apresentar sua
musica na noite da final nacional, tendo seus animais (porcos e galinhas)
que faziam parte do arranjo da cangéo, vetados pela censura. Sirlan, um
dos compositores destacados na nova geracdo, ndo logrou engrenar uma
carreira artistica. Devido ao teor critico de sua can¢do "Viva Zapatria",
tornou-se um dos alvos preferidos dos censores, que se esmeraram em
decifrar suas composi¢des, constantemente engavetadas. O cerco da
censura lhe valeu a rescisdo de contrato com trés gravadoras, € pouco a
pouco, o impulso recebido do FIC se desfez, até que no lancamento de
seu primeiro LP, poucos se lembravam de seu nome (MELLO, 2003).

As inovagles propostas por muitos desses musicos ndo
lograram alcancar popularidade, resultando em uma nova tendéncia de
artistas: os "malditos". Varios deles "serdo grandes campedes de encalhe
de discos, a0 mesmo tempo que prestigiados pelos criticos e pelo

3L E certo que nem todos esses artistas eram desconhecidos ou iniciantes,
mas em sua maioria, ndo tinham contato ou o reconhecimento de seu
trabalho por um publico amplo, constituido em sua maioria, por elementos
de classe média. Dai a importancia da participacdo no evento, que divulgava
a obra do musico e poderia lhe abrir novas possibilidades de incrementar a
carreira, como ser contratado por alguma grande gravadora.
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publico jovem mais ligados a contracultura, retomando um espirito que
estava sem seguidores desde o colapso do Tropicalismo, em 1969."
(NAPOLITANO, 2002a, p.08).

De forma geral, o fracasso em triunfar pode encontrar suas
justificativas nos erros de julgamento e percepcdo do publico que
ocorrem ao longo da historia, e nesse caso, a no¢do de "artista maldito"
confere "uma existéncia reconhecida a defasagem real ou suposta entre
0 sucesso temporal e o valor artistico." (BOURDIEU, 1996b, p.248).
Porém, a categoria de artista maldito comporta uma ambiguidade
indesejada e, no limite, perigosa: pode disfarcar ou ocultar o fracasso
sem rodeios do artista "frustrado™ que ndo encontra um publico para seu
trabalho. E o envelhecimento® acompanhado da repeticéo das sancdes
negativas sobre suas tentativas de producgdo artistica, tendem a tornar
insustentavel o prolongamento dessa posicdo indeterminada dentro do
campo artistico (BOURDIEU, 1996b).

Mas se inovar comporta riscos, também é uma das maneiras de
um jovem artista entrar no campo e ocupar uma posicdo especifica
dentro dele.® Reivindicar e expressar suas diferencas (no sentido de que

%20 sentido aqui empregado para envelhecer ndo esté relacionado a idade
bioldgica, mas artistica. Isto significa que um "jovem artista" pode ter uma
idade bioldgica mais avancada do que um artista socialmente envelhecido.
Envelhecer artisticamente estd relacionado ao fato de se haver realizado
escolhas que impliquem numa reducdo do possivel ao provavel, isto é, ao
tomar determinadas posi¢fes automaticamente isto implica na recusa de
outras.

%3 Conforme ressaltou Bourdieu (1996b), a ruptura com os dominantes seria
um dos modos de entrada no campo. Outra maneira seria 0 apadrinhamento
da carreira do novato por um artista consagrado, o que implica um
reconhecimento ou continuacdo dos valores defendidos pelos dominantes
dentro do campo pelo recém-chegado — e essa opgdo tambhém € arriscada, ja
que os "continuadores™ podem ter seu trabalho entendido como "menor" do
gue os "originais" ou até mesmo desinteressante e antiquado por ndo
dialogarem com novas propostas.

No entanto, vale lembrar que a ruptura dos heréticos nunca é total, pois ela
de algum modo dialoga e se apdia na tradi¢do artistica do campo ou no
conhecimento acumulado coletivamente pelas obras produzidas ao longo da
histéria e, € em nome dessa histdria ou de algum aspecto até entdo pouco
valorizado por ela, que os novatos reivindicam sua alteracdo/inovacéo.
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existir é diferir), permite ao novato tecer uma identidade propria em
oposicao aos artistas envelhecidos socialmente (aqueles ja consagrados).
Essas marcas distintivas sdo fundamentais nas lutas pela sobrevivéncia
artistica que se desenrolam no campo e visam delimitar as propriedades
mais visiveis e superficiais ligadas a um conjunto de obras ou de
produtores individuais. E o processo de "fazer um nome" no campo
artistico, trazendo modos de expressdao novos que se chocam com as
categorias de percepcdo e apreciacdo estabelecidos, se apresenta aos
novatos como um dos caminhos capazes de angariar valor distintivo as
suas obras. Mesmo causando desconcerto no julgamento do publico e da
critica, os recém-chegados sdo os mais interessados na descontinuidade,
na ruptura, na diferenca e na revolucdo da hierarquia estabelecida no
campo justamente pelo fato de que eles s6 podem marcar época se
alterarem as categorias de apreciacdo que legitimam as obras e tomadas
de posicao dos artistas dominantes.

E os festivais eram espacos que possibilitavam o desenrolar das
lutas por reconhecimento entre os concorrentes (através de suas
diferentes propostas artisticas) ao mesmo tempo em que testavam o grau
de aceitacdo das tomadas de posicdo (materializadas nas obras) dos
artistas pelo publico. As gravadoras que atuavam no mercado nacional,
j& conheciam®® a dinamica desses eventos e sabiam do potencial de
vendas que varios desses artistas selecionados representavam: nao
apenas vendas de compactos e coletdneas de sucessos (que tinham
duracdo efémera) e sim a longo prazo, com uma constancia razoavel
para que fossem enquadrados como artistas de “catdlogo” ou de
"prestigio”. A possibilidade de formar ou reforcar um cast de artistas
expressivos, capazes de cativar um publico fiel ao longo dos anos e
manter um indice de vendas consideravel e constante, era um estimulo
para que as grandes gravadoras buscassem contratar antecipadamente
alguns dos participantes dos festivais. Esse foi o0 caso de Raul Seixas e
de Sérgio Sampaio, contratados por Roberto Menescal, entdo produtor
musical pela Philips, que assim narrou o encontro deles:

Exemplos de como os artistas se inserem no campo serdo explorados no
préximo capitulo através das trajetérias de Fagner e Belchior.

* Conforme argumentado anteriormente, grande parte das estrelas da MPB
na década de 1960 foram "reveladas" nos diversos festivais da can¢éo. No
caso do VII FIC, as expectativas quanto ao impacto do evento (que estava
decadente e desacreditado) ressurgiram, estimulando as apostas das
gravadoras em resultados positivos da disputa.
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Eu conheci o Raul de terno, com maletinha 007,
0 homem mais sério do festival! Ai comegamos
a conversar e ele me mostrou umas coisas e eu
pensando "esse cara é interessante”, mas ndo
sabia qual era ainda, ele era compositor,
produzia disco, cantava alguma coisa. E eu
perguntei "o que mais que tem ai no festival
que vocé conhece que é bom?". Ele falou "tem
a musica do Sérgio Sampaio, 'Eu vou botar meu
bloco na rua™. Ai eu contratei logo o Sérgio e
falei "Raul vocé vai cantar no festival?" "Acho
que eu vou, minha muisica € uma mdsica de
Elvis Presley”. E eu olhando aquele cara
caretérrimo, mas pensei, vou contratar esse cara
também. "Vem ca, vou contratar sua musica
também, vamos fazer juntos entdo, vocé encara
mesmo?" "Vou encarar, ponho a roupa de Elvis
Presley e tudo”. E contratei os dois no festival,
na intuicdo. Eu falei para o André Midani, que
era o presidente da Polygram na época, "André
contratei um cara, mas contratei mesmo, por 3
anos" "Mas o cara é o qué?" "Eu ndo sei 0 que
ele é, ndo sei se vai ser cantor, se vai ser
compositor, ndo sei." (apud TEIXEIRA, 2008,
p.51).

No caso de Raul Seixas, sua imagem ainda estava associada ao
compositor de musicas "comerciais" que trabalhava como produtor
musical de artistas da jovem guarda ou "cafonas". Ndo era ainda
reconhecido como compositor/intérprete. A "prova" da viabilidade dele
construir uma carreira artistica seria sua apresentacdo nos palcos do VII
FIC, e que por isso deveria conter elementos de uma encenacdo que
fosse capaz de revelar sua peculiaridade em relagdo a outros artistas.
Mas a intencdo de realizar uma performance ao estilo de Presley nédo
deve ser entendida como simples fruto de uma jogada de marketing —
embora ndo deixasse de ser parte dela —, pois Elvis era também um dos
maiores idolos de Raul Seixas. O fato é que se caracterizar de Elvis
Presley para cantar "Let me sing" num festival da cancdo que,
tradicionalmente, havia sido palco de propostas musicais relacionadas
ao universo da MPB, implicava também em marcar uma posicao dentro
desse cenario.
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Nesse sentido, romper com os paradigmas estéticos e tematicos
presentes na obra de diversos cantores que participaram de certames
semelhantes era uma forma de granjear um valor distintivo para sua
obra. Proposta arriscada, que poderia lhe render o estranhamento e a
recusa do publico diante de sua musica. Dai a importancia de dialogar
com a tradicdo musical desses eventos: a op¢do de misturar o ritmo do
baido com a influéncia do rock certamente ajudou a minimizar o
estranhamento de sua criagdo. A semelhanga que Seixas afirmava existir
entre a masica caipira norte-americana e a musica interiorana do
nordeste foi materializada nessa fusdo ritmica que resultou em "Let me
sing", considerada inovadora pelo modo de fundir mdsica estrangeira e
musica nacional.

Seria 0 caso de atribuir a Raul Seixas uma intengdo de
transformar, inovar ou propor solucfes para os impasses de criagdo que
varios artistas vinculados ao género da MPB procuravam superar? Ao
gue tudo indica a resposta é negativa, pois Seixas considerava que as
duas composicOes por ele classificadas no VII FIC eram "um trabalho
primitivo, parte infima de um trabalho que chegara a 100% de
realizacdo. Meu trabalho ndo pretende propor nenhuma solucdo ou
delimitar caminhos para a MPB. Preocupo-me, apenas, em citar fatos."*
E que "fatos™ seriam estes, aos quais alude?

Com a ascensdo dos militares da linha dura — amparados nos
poderes quase ilimitados respaldados juridicamente pelo Ato
Institucional n°5 — a policia politica e outros 6rgdos encarregados de
censurar e vigiar as manifestagdes culturais que disseminassem valores
contrarios aos defendidos pelo governo, ganharam forga e apoio
institucional. Os canais de expressdo, apds 1968, se fechavam ainda
mais, e a propria linguagem sofria para se manifestar, revestindo-se de
ambiguidades e ambivaléncias tais, que nao raro terminava por subsumir
gualquer sentido dentro do prdprio texto, que tornava-se hermético. E
Raul Seixas, mesmo sem tocar diretamente em temas politicos, parecia
dialogar tanto com a cancdo engajada e sua ideologia quanto com a
parandia militar quando o baido embalava sua voz nos versos de "Let
me sing™:

N&o vim aqui tratar dos seus problemas
O seu messias ainda ndo chegou

% RAUL SEIXAS. Compositor e autor — Eu sou eu, Nicuri é o diabo.
Reportagem datilografada encontrada no arquivo do jornal O Globo,
setembro de 1972.



62

Eu vim rever a moca de Ipanema

E vim dizer que o sonho

O sonho terminou

()

Num vim aqui querendo provar nada
Num tenho nada pra dizer também
S6 vim curtir meu rockzinho antigo
Que num tem perigo

De assustar ninguém

So, let me sing, let me sing

Let me sing my rock and roll
Let me sing, let me swing

Let me sing my blues and go.*

Portanto, mesmo que ndo propusesse inovagdes musicais ou
caminhos para a "evolucdo” da MPB, havia em sua cancdo um dialogo
com a tradicdo e a transformagéo da mdsica que estava sendo produzida
no Brasil. Também havia uma recusa em tratar dos mesmos temas da
cancdo engajada, especialmente daquelas que cantavam o "dia que vird"
e anunciavam diferentes "messias" que derrubariam a ditadura militar
instalada em 1964 para instaurar a igualdade social e realizar a reden¢éo
de um povo oprimido.® Ao se despedir da "moca de Ipanema" e
anunciar que sua influéncia estético-politico havia caducado, Raul
Seixas marcava sua diferenca em relacdo & bossa nova e aos projetos de
artistas engajados oriundos desse género. Expressava sua diferencga
ainda quanto a utilizacdo de novos materiais sonoros para compor, se
associando ao rock'n'roll cléssico, e associando este @ musica brasileira

% SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos
do FIC de 1972, CBS, 1972.

% Ao longo da década de 1960 ocorreram diversos embates entre 0s
musicos que defendiam a cancdo engajada, mais proximos de posturas
esquerdistas e contra a ditadura, e os musicos que entendiam sua atividade
como ligada ao entretenimento. Discuto de forma mais detalhada a forma
como Raul Seixas se posicionou diante dessas questdes no primeiro capitulo
da minha dissertacdo, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical
(UFSC, 2012).
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do "sertdo", representada pelo baido. Para o critico musical Nelson

Motta,*®
"Let me sing" ja era uma afronta num festival
de musica brasileira e pior, ou melhor, [Raul
Seixas] apareceu de Elvis com um topetdo e
cantou o tal do "Let me sing", em inglés, "let
me sing my rock'n'roll e let me sing my blues
and go". Quando ele entrou na segunda parte, 0
Maracanazinho explodiu, porque na segunda
parte entrava triangulo, zabumba e tudo. E ele:
"tenho quarenta e oito quilo certo, quarenta e
oito quilo de baido, num vou cantar como a
cigarra canta, mas desse meu canto eu ndo abro
mao".*

O sucesso de sua apresentacdo nos palcos do VII FIC deveu-se,
em grande parte, a essa mistura ritmica que valorizava a musica
brasileira, mas que ndo se alimentava apenas da tradicdo musical
nacional. Também sua performance (dancando ao estilo que consagrou
seu idolo Elvis Presley), ajudou a demarcar um distanciamento em
relacdo aos artistas j& consagrados pelos festivais anteriores,
despertando o interesse da critica e do publico pelo seu trabalho, como o
proprio Raul reconhece: "eu sO passei a existir depois daquela
encenagdo, daquele teatro que eu fiz. Combinar rock com baido foi a
férmula certa para chamar a atencdo, mas foi s6 0 comego." (SEIXAS,
1995, p.09).

Em uma poesia sobre os festivais da can¢do — publicada
postumamente — é possivel identificar a percepcdo de Raul Seixas acerca
das regras e valores que orientavam as obras e as performances dos

% H& um outro comentario interessante de Motta (2000, p.252-53) sobre
essa apresentacdo de Raul Seixas: "O Maracanédzinho delirou com aquele
magrelo topetudo que tocava sua guitarra e dancava como Elvis Presley e
depois xaxava como Luiz Gonzaga e na sua musica fazia uma critica
debochada e inteligente do confronto musical entre o rock e a musica
brasileira.”

%9 0 som do vinil — Raul Seixas: 0 maluco beleza e seu primeiro disco solo.
Video-documentério, s/d. Diponivel na internet: muu.globo.com/O-Som-do-
Vinil/Raul-Seixas--0-maluco-beleza-e-seu-primeiro-disco-solo.shtml.
Consultado em out. de 2011.



artistas de MPB nesses eventos. No texto transparece sua recusa em
buscar elementos folcléricos — especialmente da cultura africana, uma
das matrizes do samba — ou fundadores da brasilidade para compor sua
obra, optando por trazer novidades musicais atuais (como o rock) ao
mesmo tempo em que se negava a adotar a postura mais caracteristica de
artistas da MPB engajada (como Geraldo Vandré e Sidney Miller), que
atuavam nos palcos dos festivais como se estivessem num comicio:

Brasil brasileiro

Brasil qu'inda é de Cabral
Falo em favela e terreiro
Ganho logo o Festival
Internacional,

Hein,

Da Cancéo Popular

E ndo é pra ganhar?

E importante

A cara arrogante

O negdcio é assim

Grita o seu samba

Sei que voceé é bamba
Levante o brago no fim
Pra ver, rapaz,

E aplauso que n&o acaba mais
()

Festival? Ah! E legal.
N4o vé o Caetano
Menino de tutano
Juntou com os Mutantes
Todo alegre e confiante
Quis mostrar evolugdo
Mas a massa irreverente
Gente boa que entende
Mostrou logo educagéo
Ah! Meu Brasil

De Cabral, de Portugal
E Gilberto Gil

Reze trés Padre Nosso
Pendure a arara no pau
Mate a galinha se mele de sangue
O Mée Benta
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Ziriguidum, aué, Ogum!

Brasil africano

Das velhas tradicGes

O tempo passou

Quatro mil aviBes, gente na lua
E vocé sempre 0 mesmo...
(SEIXAS, 1996, p.14-15)

Nos versos acima, nota-se uma preocupagdo em acompanhar as
novidades, em se sintonizar com as novas perspectivas abertas
mundialmente e ndo em resgatar a “auténtica" tradicdo brasileira.
Também a performance realizada por Seixas no VII FIC diferia
radicalmente da de artistas mais ligados a MPB ortodoxa. Os valores e
regras que orientavam as disputas nos espacos dos festivais haviam
mudado e os géneros e performances que ali se destacavam ndo estavam
mais restritos ao formato inicial. E se o rock se encontrava agora
dividindo espaco e disputando as preferéncias de um mesmo publico
com a MPB, ¢ porque algo importante havia ocorrido entre o final dos
anos 1960 e o alvorecer dos 1970:

Depois da participacdo de Caetano Veloso e
Gilberto Gil no Festival da TV Record de 1967,
a MPB ndo seria mais a mesma. O impacto do
movimento tropicalista, ao longo de 1968,
exigiu a revisdo das bases estéticas e valores
culturais que norteavam a MPB e, no limite,
obrigaram a uma abertura estética do "género"
a outras influéncias que ndo os "géneros de
raiz" ou materiais folcloricos (NAPOLITANO,
2002b, p.67).

Mas se o VII Festival Internacional da Cancdo comportou
alteracdes quanto aos critérios de participacdo e ampliou o espaco para
outros estilos musicais, ele seria o Gltimo do género e marcaria o fim da
"era dos festivais". As condi¢cdes necessarias para garantir a reproducédo
desses eventos enquanto instituices ou instdncias de consagracao
artistica ficaram definitivamente prejudicadas com o desenrolar do
certame e seus resultados. As interferéncias da rede Globo, com suas
decisBes arbitrarias sobre a composicdo do juri e as tentativas de
explorar ao maximo os dividendos econémicos gerados pelo evento
alteraram o fréagil equilibrio de interesses que estruturavam o festival.
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Também a acdo dos censores e a presenca de agentes da policia politica
— que faziam ameacas fisicas e vetavam as obras consideradas
afrontosas aos valores e interesses propagados pela ditadura militar — no
palco e disfarcados em meio ao publico, contribuiram para compor um
ambiente repressivo e pouco propicio para a criagdo e a inovagdo
artistica. Principalmente, porque a historia reificada nesses eventos e a
historia incorporada pelos artistas que ali se apresentaram estava
intimamente relacionada a uma postura combativa ou de resisténcia
frente as arbitrariedades da ditadura militar; postura que foi sendo
gradualmente coibida pela institucionalizagdo dos militares no poder —
acompanhada de uma escalada da repressao e da censura, cujo momento
mais autoritario se deu no periodo do governo Médici (1969-1974) —e o
fechamento dos canais de comunicacdo com o publico (seja pela
censura, ameaca de prisdo ou exilio), que comprometiam a viabilidade e
as possibilidades de manifestacdo dos artistas mais criticos.

Por ser o campo artistico caracteristicamente pouco
institucionalizado, as instdncias de consagracdo aptas a julgar e
distinguir positivamente os artistas e as obras estdo elas proprias em luta
permanente por sua legitimacdo. Logo, estas instdncias sdo sempre
relativizaveis e contestaveis aos olhos dos agentes (artistas, criticos,
produtores, empresarios, etc.) que integram o campo. E a alteracdo do
equilibrio das forcas que compunham esses eventos, como ja vinha
acontecendo nos festivais de 1970 e 1971, se intensificou durante o VII
FIC e comprometeu profundamente a legitimidade que amparava seus
julgamentos e resultados, isto é, seu poder de consagracdo. O amplo
descrédito que tomou conta de artistas e criticos apds os resultados do
VIl FIC, comprometeu definitivamente a existéncia do evento, que
conheceu sua Ultima edicdo em 1972,

Porém, se os resultados oficiais do VII FIC eram contestaveis
(devido a influéncia dos interesses comerciais e da repressdo), varios
artistas que ali se apresentaram puderam se beneficiar de sua
participacdo, ndo somente através da publicidade que o evento
proporcionou, mas também devido ao capital simbdélico proporcionado
pelo reconhecimento das propostas e posturas que ali tiveram lugar.
Sérgio Sampaio, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, por exemplo,
tiveram seus trabalhos consagrados no evento e suas apresentacGes
foram lembradas posteriormente como momentos marcantes e
importantes na trajetéria de cada um deles. No caso de Raul Seixas,
grande parte das matérias e reportagens que foram publicadas sobre ele
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no inicio de sua carreira aludem ao destaque obtido pelo cantor em sua
performance no festival. Além disso, sua contratacdo pela Philips
ocorreu por ter participado do evento e marcou sua passagem da funcéao
de produtor musical para a posi¢cdo de cantor. Portanto, apesar de
comprometer definitivamente as condicdes necesséarias para sua
reproducdo, o VII Festival Internacional da Cancéo ainda foi capaz de
consagrar e alavancar a carreira de parte dos artistas participantes.

A busca por espago da nova geragdo de compositores/intérpretes
Se 0 ano de 1972 marcou o final da "era dos festivais", também
assinalou a entrada no campo de uma nova geracdo de compositores.
Quase todos eles estiveram presentes nos festivais de 1971 e 1972 (tanto
nos Festivais Internacionais da Cancdo, da rede Globo, quanto nos
Festivais Universitarios, da TV Tupi) e obtiveram visibilidade para seus
trabalhos, mas ndo apresentavam as mesmas propostas da geracéo
consagrada nos festivais dos anos 60. Em suas obras afloravam outras
perspectivas, orientadas pela condi¢do migrante e o sentimento de estar
deslocado em relagdo as grandes cidades ao mesmo tempo em que
problematizam a sobrevivéncia cultural dentro do mercado.
S&o0 exemplos dessa nova geracdo, artistas como Raul Seixas,
Zé Ramalho, Belchior, Fagner, Geraldo Azevedo, Marcus Vinicius,
Alceu Valenga, Ednardo, Walter Franco e Sérgio Sampaio (estes dois,
0s Unicos que ndo eram nordestinos). Para Ana Maria Bahiana, eles
trouxeram novos elementos fundamentais (a cultura nordestina, aspectos
de vanguarda e uma dose substancial da influéncia do rock), e
principalmente 0 modo como esse novo grupo
0os manipula, no sentido da sintese, da
dissecacdo, mistura, fusdo, o modo como eles
véem e trabalham esses dados é fundamental
para a revitalizacdo ndo apenas da mdusica de
extracdo universitaria, mas de todo o processo
musical brasileiro.
De um modo geral, todos eles passam por um
caminho semelhante, diverso do grupo
imediatamente antecessor, nutrido em primeiro
lugar de bossa nova. E o caminho de toda uma
geracdo, no Brasil — ouvem musica popular de
origens diversas na infancia e adolescéncia, sdo
marcados pelo rock na juventude e retomam as
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primeiras influéncias depois, nesta década
[1970], de formas diversas, com outra leitura
(In: NOVAES, 2005, p.48).

Quase todos os musicos pertencentes a esse "grupo" novo
lutavam para conquistar seu espaco e se posicionavam contra 0s grandes
nomes do cendrio musical. Esta nova geracdo artistica que despontava
no cenario musical do inicio da década de 1970 ficou conhecida como
pos-tropicalista.” Alguns desses artistas se posicionavam negativamente
em relacdo a heranca dos tropicalistas e questionavam a validade das
premissas que orientavam o trabalho dos artistas estabelecidos, enquanto
outros buscaram destacar-se a partir do reconhecimento de sua obra
pelos artistas ja consagrados.*!

Analisar qual estratégia (de alianca ou conflito com os artistas
estabelecidos) é adotada, ajuda a entender a trajetoria inicial de um
artista, mas nfo explica seu sucesso ou estabelecimento no campo. E

0 A denominacdo de pos-tropicalista ndo significa que exista uma
continuidade ou ruptura em relagdo aos trabalhos musicais do "grupo dos
baianos” (termo que fazia referéncia a origem comum dos musicos que
deflagraram o tropicalismo), mas sim que estes artistas ndo se vinculam ao
polo mais tradicional ou ortodoxo da MPB (influenciado pela cultura do
nacional-popular e que trabalhava mais diretamente com materiais
folcloricos ou de "raiz"). As experimentagBes e fusGes musicais (e a
influéncia da contracultura) que muitos desses artistas realizaram o0s
diferenciavam dos artistas mais ortodoxos, mas nem por isso indicavam
uma ruptura ou uma postura inconcilidvel com a obra dos emepebistas.

! Conforme Rita Morelli (1991) mostrou em seu estudo sobre a trajetoria e
a elaboragdo da imagem publica de Belchior e de Fagner ao longo dos anos
70, o primeiro teria percorrido o caminho da critica enquanto o segundo
teria optado pelo apadrinhamento. Segundo Morelli (1991, p.156): "é
possivel perceber que Belchior ja tinha optado por uma forma de
contestacdo que ndo deixava de ser também estratégica em relacdo ao
objetivo de ascensdo no campo artistico, embora fosse, enquanto ftal,
diametralmente oposta em relacdo ao apadrinhamento [de Fagner]." Os dois
artistas em questdo foram tomados por Morelli como representantes do
grupo de compositores/intérpretes que surgem no inicio dos anos 70, e
através do estudo sobre a formacdo da imagem publica (tanto pelos préprios
artistas e suas gravadoras, quanto pela critica especializada) de Belchior e
Fagner é possivel entender alguns aspectos e problemas da conjuntura dessa
época e da relacdo artista-industria cultural.
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preciso levar em conta diversos fatores, especialmente a producdo de
discursos sobre a obra que é realizada ndo s6 pelo artista, mas por todos
0s agentes que integram o campo musical, pois "o discurso sobre a obra
ndo é um simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreenséo e a
apreciacdo, mas um momento da producdo da obra, de seu sentido e de
seu valor." (BOURDIEU, 1996b, p.197). Por dltimo, é necessario
investigar como se travou a relacdo do artista com o mercado e a
indGstria cultural, tema caro a todos que faziam parte dessa nova
geracdo de msicos que emerge no alvorecer dos anos 70.%

Para entender a trajetoria inicial de Raul Seixas no campo
musical, procurei problematizar suas tomadas de posigdo e os fatores
gue contribuiram para a constru¢do de sua imagem artistica. Procurei
utilizar fontes de diversas procedéncias para responder as seguintes
guestdes: qual foi a estratégia de Raul Seixas para entrar no campo
musical e "fazer seu nome"? Que posicdo Seixas ocupou no campo?
Quais foram suas tomadas de posi¢do extra-musicais e a percepcdo da
critica especializada a respeito delas e de sua obra? E por ultimo, qual
foi sua relagdo com o mercado e a industria fonografica?

*2 Sobre as relagdes desses artistas com o mercado, Ana Maria Bahiana (In:
NOVAES, 2005, p.48) destacou que essa "nova leva [de artistas que
surgiram nos anos 70] se mostrava mais disposta a pensar de imediato o0s
problemas do mercado, a considerar a possibilidade do sucesso, da
popularidade, da fama e das vendagens. Com mais timidez, retomavam em
certa medida as propostas da Tropicalia, do contato e da indagagdo direta
sobre a musica de massa, seja bolero ou rock'n'roll. E, justamente por isso,
muitas vezes se colocavam em tensdo diante desses nomes egressos dos
anos 60 — embora a ruptura, muitas vezes ameagada, ndo tenha de fato
acontecido, ficando apenas no plano das citacdes, teorias e até rusgas
pessoais (como a que envolveu Caetano Veloso e Fagner)."
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CAPITULO 2
A ESTRATEGIA DE RAUL SEIXAS:
CONSOLIDACAO DE SUA OBRA/IMAGEM JUNTO A
CRITICA

A estratégia de Raul Seixas

Apos ser contratado pela Philips e obter uma repercussao positiva
de sua apresentacdo no VII Festival Internacional da Cangdo, Raul
Seixas gravou seu primeiro compacto, com "Let me sing, let me sing" e
"Teddy boy, rock e brilhantina” (Raul Seixas, 1972). No intuito de
aproveitar a publicidade oriunda do festival, a Philips langou ainda em
setembro de 1972 este compacto que deveria apresentar o trabalho de
Seixas e sondar sua receptividade. A can¢do escolhida para figurar ao
lado de "Let me sing", dialogava musical e tematicamente com ela, pois
mesclava influéncias culturais da década de 1950 — os teddy boys
ligados a cultura do rock and roll, com sua estética "rebelde", de casacos
de couro, brilhantina nos cabelos e brigas de rua — com referéncias a
década de 1970 — como a violéncia policial que contrastava com os
ideais de paz propagados pelos hippies. Também a sonoridade de ambas
era semelhante e aludia diretamente ao rock and roll dos anos 50,
especialmente aos rocks que consagraram Elvis Presley: em "Let me
sing" a performance fazia referéncia a danca de Elvis e em "Teddy
boy..." a personagem da musica dancava "ao som de Elvis'n'roll".

Tomando como referéncia as duas canc¢des desse compacto de
lancamento de Raul Seixas, tudo indica que a Philips tentou,
inicialmente, vender e vincular a imagem de seu novo contratado para
um publico mais ligado ao rock do que ao universo da MPB — mas nédo
obteve resultados expressivos.*

Um outro projeto da gravadora, indica a associa¢do do trabalho
de Seixas ao rock: em maio de 1973, o cantor langaria seu primeiro LP
pela Philips, Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, inteiramente
produzido a partir de versdes de rocks cléassicos dos anos 1950 e 1960,
estrangeiros e brasileiros. Mas na capa do disco, os créditos foram dados

*% Provavelmente, esse compacto ndo obteve nenhum destaque, pois n&o
encontrei qualquer mencéo a ele na imprensa. Raul Seixas também ndo
chegou a gravar nenhuma das duas canc¢bes em LPs, que foram incluidas
por Sylvio Passos numa coletanea produzida em 1985, Let Me Sing My
Rock'n'roll.
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a uma banda ficticia, a Rock Generation, provavelmente para nao
"marcar" Seixas como cantor de rock, dado que o publico consumidor
desse género no Brasil, em 1973, ainda era muito restrito e os resultados
das vendas do compacto anterior ndo eram animadores.** Raul Seixas
somente apareceria como o intérprete desse LP apds se consagrar como
um dos maiores vendedores de discos do Brasil, quando foi feita uma
reedicdo comemorativa intitulada Raul Seixas: 20 Anos de Rock
(Philips, 1975).*

A carreira artistica de Raul Seixas, no periodo de setembro de
1972 a maio de 1973, ndo emplacou e se mantinha como uma promessa.
Esse quadro se reverteria a seu favor apenas depois de sua apresentacdo

* 0O langamento de compactos simples era uma das formas de sondar a
receptividade do trabalho de um artista e, quando bons resultados eram
alcancados, a gravadora se dispunha a investir num trabalho mais caro, o
long-play. Mas ndo se pode esquecer que 0s compactos também eram uma
alternativa de capitalizar ao maximo os lucros das vendas de uma cancéo
gue estivesse com uma demanda alta; ja que o compacto era mais acessivel
economicamente do que o LP, um maior nimero de ouvintes poderiam
adquiri-lo.

* O critico musical Nelson Motta dedicou um artigo em sua coluna no
jornal O Globo para comentar o relangamento desse disco. Nesse artigo,
Motta discute a importancia da influéncia da miusica estrangeira
(especialmente o rock'n'roll) na producdo musical nacional a0 mesmo tempo
em que reflete sobre a perda da ingenuidade que marcou o tempo da jovem
guarda e dos rocks de Celly Campello diante da escalada da repressdo, a
partir do final da década de 1960. Mas o que interessa aqui € destacar como
Motta associa a imagem e o trabalho de Raul Seixas a cultura do rock:
"Poucos artistas no Brasil estariam tdo a vontade e teriam tal paixdo e know
how para um trabalho desse porte como Raul Seixas. (...) Apoiado em sua
formacéo musical rock e contando com o estimulo de uma volta aos tempos
certamente mais alegres e menos preocupados da adolescéncia e dos
sonhos, Raul faz neste disco seu melhor trabalho de intérprete, desde sua
aparicdo com "Let Me Sing". (...) O préprio Raul Seixas e sua turbulenta
carreira sdo documentos vivo (sic) de uma geragdo criada a partir do vigor
do rock'n'roll e incendiada pelos sonhos e repressdes de tempos mais duros
gue 0 mundo passou a viver de I4 para ca." (MOTTA. Quando o sonho
comecava. O Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1975). Acrescento apenas que
o0 projeto desse disco era de Nelson Motta e Roberto Menescal (ambos eram
produtores da Philips nesse momento) e, Raul Seixas, foi apenas convidado
a gravé-lo.
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em outro "festival”, a Phono/73 — desta vez organizado por uma
gravadora, a Philips/Phonogram, e ndo por uma emissora de televisao.
Neste evento realizado no Paldcio de Convengdes do Parque Anhembi,
em quatro noites consecutivas, entre 10 e 13 de maio de 1973, a Philips
pretendia recriar o clima dos festivais da can¢do. Conforme lembrou
Nelson Motta (2000, p.263), que na época também trabalhava como
produtor musical da Philips,
Mesmo sendo um festival sem prémios,
promovido por uma gravadora, na platéia do
Phono 73 os &nimos estavam exaltados. O
publico e a imprensa ansiavam por novidades,
surpresas, intervencdes politicas, rebeldia e
resisténcia. A Philips esperava gravar tudo ao
vivo e lancar em trés discos, valorizando e
movimentando seus talentos em duetos,
somando publicos, langando novas mdsicas e
novas versfes de antigos sucessos, misturando
suas estrelas estabelecidas com as jovens
revelacBes musicais.

Diferentemente dos antigos festivais, a Phono/73 ndo era um
concurso nem havia competicdo entre os participantes. Apenas 0s
artistas que eram contratados da Philips puderam participar;*® e isto ndo
era pouco. Na época, a gravadora possuia em seu cast praticamente
todos os principais compositores/intérpretes da MPB e do nascente rock
nacional: Elis Regina, Chico Buarque, Gilberto Gil, Fagner, Caetano
Veloso, Gal Costa, Nara Ledo, Os Mutantes, Jorge Mautner, Jards
Macalé, Erasmo Carlos, Jorge Ben, Tim Maia, Raul Seixas, Ivan Lins,
Maria Bethéania, entre outros. As duas grandes excegdes eram Milton
Nascimento (contratado da Odeon) e Roberto Carlos (pertencente a
CBS). E provocativamente, o slogan do evento era: "s6 nos falta o
Roberto™.

O objetivo da realizagdo do evento também era semelhante (em
parte) ao dos festivais: divulgar o trabalho dos artistas para um publico
amplo e contabilizar os lucros auferidos com a venda de LPs (com a
vantagem de ndo haver concorréncia com outras gravadoras, como
ocorria nos festivais). Mas o investimento para viabilizar a producéo da

A excecdo foram os nomes de Toquinho e Vinicius de Moraes, que n&o
pertenciam ao cast da Philips.
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Phono/73 foi tdo elevado que, mesmo vendendo ingressos a precos
relativamente altos e obtendo lucro com a venda das musicas
apresentadas, dificilmente seria possivel cobrir as despesas do evento.
Segundo os célculos apresentados pelo jornalista Mauricio Kubrusly, os
gastos teriam sido da ordem de Cr$ 700 mil, enquanto a venda de
ingressos era estimada em Cr$ 190 mil,
Mas € provavel que ndo sejam bastante
explicitos sobre o que este investimento rendera
a longo prazo, inclusive em termos de prestigio
e divulgacdo. Ou seja, muito mais do que a
vendagem do album de trés LPs, que sera
langcado com trechos da gravagdo ao vivo do
espetaculo, ou a soma das bilheterias do filme
documentando as cinco (sic) noites.
Né&o se trata exatamente de um segredo, mas de
uma tatica comum dentro do jogo pela
conquista de um mercado em extraordinaria
expansdo. E a Phonogram é uma das firmas que
mais tem crescido no setor. Parte de uma
organizacdo que atua em mais de 50 paises, a
subsidiaria brasileira cresceu tanto que nos
Gltimos anos passou do 26° para o 6° lugar entre
as maiores vendedoras de discos do grupo em
todo mundo. E é possivel que termine este ano
em 5° lugar, superando a filial italiana e s6
ficando abaixo dos mercados dos Estados
Unidos, Inglaterra, Franca e Alemanha. Para
que isto aconteca, confirmando a expansdo
esperada para este ano (27%), o sucesso da
Phono/73 é condigdo essencial.*’

As perspectivas de crescimento, tanto da Philips em particular
guanto do mercado fonogréafico brasileiro, motivaram que a gravadora se
lancasse em um projeto grandioso e de retorno imediato incerto, como a
Phono/73. Mas os executivos da Philips ndo se enganaram, pois o
mercado brasileiro cresceria em média 20% ao ano no periodo de 1972 a
1980 (DIAS, 2008), garantindo o retorno do investimento a longo prazo,
ja que muitos de seus contratados — como Raul Seixas e Fagner — que

" KUBRUSLY. A festa que vai reunir a msica brasileira em Sdo Paulo. O
Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, Sdo Paulo, p.29, 23 abr. 1973.
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ainda ndo haviam consolidado seu trabalho, se tornariam grandes
vendedores de discos ao longo dos anos 70.

Inspirada pelo sucesso*® alcancado no disco que reuniu Chico
Buarque e Caetano Veloso, Juntos e Ao Vivo (Philips, 1972), a
organizagdo do evento havia determinado que cada artista apresentaria
individualmente duas cancBGes conhecidas e uma inédita, para, em
seguida, formar uma dupla com algum outro artista da casa.”” A tética
adotada resultou em trabalhos memoraveis, como o encontro das duas
musas da tropicalia, Gal Costa e Maria Bethania, interpretando um
classico de Dorival Caymmi, "Oracdo a mde menininha". Outra dupla
que despertou o interesse do publico e da critica, foi a reunido de
Gilberto Gil com Chico Buarque para cantar uma composicdo feita
especialmente para o evento. Mas "Célice", que foi a primeira cancdo
resultante da parceira Chico/Gil, teve problemas com a censura e sua
apresentacdo foi vetada. Ainda assim, a dupla decidiu apresenta-la,
cortando todo o texto e cantando apenas a melodia da cangdo, mas nem
isso foi possivel: os microfones de Chico e de Gil foram desligados
pelos técnicos de som sucessivas vezes durante a execucdo da cancao.
Indignado com o corte do som de seu microfone, Chico Buarque
resolveu encerrar seu show mais cedo e, antes de sair do palco,
apresentou Fagner para a plateia. Fagner, um dos estreantes, também
teve problemas com a censura e ndo pode cantar "Sete vidas", uma das
cancles novas preparadas especialmente para a Phono/73.

Porém, a mais polémica das duplas, certamente foi a unido de
Caetano Veloso a Odair José. Odair havia sido contratado pela Philips
recentemente e Caetano resolveu convida-lo para dividir os vocais de
uma cangdo que narrava o0 amor de um homem por uma prostituta, ""Vou
tirar vocé desse lugar" (Odair José). Debaixo de vaias insistentes
(apagadas em estudio quando a cangdo foi incluida no primeiro volume

*8 Gravado em dezembro de 1972, Chico e Caetano: Juntos e ao Vivo, este
disco havia vendido mais de 140 mil cOpias até maio de 1973. Esse
expressivo resultado teria estimulado a formacdo de duplas artisticas
inusitadas durante a Phono/73 com o intuito de testar a recepgdo do publico
diante de tais unides, a fim de aplicar a formula e repetir o sucesso com
outros artistas (REVELACOES da Phono-73: os melhores da musica
popular brasileira. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde. Sdo Paulo,
p.20, 19 mai. 1973).

* PHONO-73, um concerto de musica popular. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 25 abr. 1973.
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da colecdo de LPs Phono/73), a dupla executou a canc¢do e, ao final,
Caetano proferiu uma critica ao preconceito do publico que se tornaria
historica: "ndo hd nada mais Z do que um publico classe A". Elis
Regina, recebida com frieza pelo publico no inicio de sua apresentacéo,
terminou cantando em dueto com Gilberto Gil e foi aplaudida de pé.

No caso de Raul Seixas, que teria formado dupla com o
Quinteto Violado, ndo foram disponibilizados os registros desse
encontro — nos discos da Phono/73 ha apenas uma musica apresentada
por Seixas individualmente. Provavelmente, os resultados dessa unido
tenham ficado abaixo da expectativa dos organizadores do evento e nao
foram incluidos nos 3 LPs que documentaram os quatro dias de shows.*
Mas ainda que ndo houvesse sido significativo o impacto da dupla
Seixas-Quinteto, esta era uma oportunidade Unica para um
"desconhecido™ ganhar espaco e visibilidade junto ao publico de classe
média e, para isso ocorresse, a cancdo defendida deveria ser
emblemética.

A sua escolha foi realizar um medley que se iniciava com
"Tutti-Frutti”, de Little Richard, seguido de "Let me sing", finalizando
com "Loteria de Babildnia", composta em parceria com Paulo Coelho;*

%0 Nos 3 LPs da Phono/73 néo foram sequer incluidos todos os artistas que
se apresentaram, como por exemplo, Hermeto Paschoal. Embora os critérios
de selecdo adotados ndo tenham sido explicitos, 0s organizadores
afirmavam a intencdo de fornecer um amplo panorama da musica brasileira
que estava sendo produzida tanto por novos compositores quanto pelos
consagrados. Mas tendo em vista que 0s artistas mais consagrados tinham
um apelo comercial maior, pode-se admitir que os duetos inéditos que eles
formaram fossem mais interessantes de registrar em disco. E, claro, alguns
encontros poderiam ter resultados mediocres, justificando a ndo incluséo
deles nos discos.

L Em "Loteria de Babilonia", Raul Seixas teria apenas musicado o texto
entregue a ele por Paulo Coelho. A questdo de quem escrevia as letras das
musicas que Raul Seixas gravou na época da parceria com Paulo é polémica
e permanece em aberto. Mas em uma entrevista de Paulo e Raul, dada
conjuntamente para a revista Pop, em 1976, os dois frisaram que todo seu
trabalho era resultado de brigas e disputas entre eles. E quando a producéo
era harmonica os resultados eram mediocres, por isso, "o conflito, o duelo, a
guerra, tudo isso era inevitavel. Da pra perceber isso em Loteria da
Babilénia: foi nossa primeira mdsica, passou inteiramente despercebida,
tendo sido gravada no LP Phono 73 e em Gita. Nessa mdsica eu dei a letra



76

tudo tocado como se fosse uma s6 cangdo. O resultado era uma fusdo
peculiar que mostrava a trajetdria e as influéncias que compunham a
musicalidade de Raul Seixas: "Tutti-Frutti" trazia a tona as raizes da
primeira geragdo do rock'n'roll norte-americano e que Se encaixava
perfeitamente com a composicdo de "Let me sing”, misto de Luiz
Gonzaga e Elvis Presley; e tudo se completava em "Loteria de
Babilonia”, > sugerindo uma continuidade musical entre distintas
tradicdes.

Mais instigante ainda é pensar através das imagens do evento
em questdo, disponibilizadas recentemente. Vestindo uma calca de
veludo dourada, com uma jaqueta roxa justa, sem camisa, um grande sol
dourado dependurado no pescoco e calcando compridas botas, Raul ja
ndo era mais a imagem de Elvis. Ainda permanecia com um estilo
rocker, mas com marcas peculiares. O cabelo havia crescido e a
barbicha, que seria sua marca mais caracteristica ao longo de toda sua
carreira, também j& estava incorporada. A transmutacdo do produtor de
discos no intérprete performatico se consolidava ali.

Embora as imagens de Phono 73: O Canto de Um Povo (52005)
apresentem diversos problemas com a qualidade e sequéncia®® das
gravagdes, elas mostram um Raul Seixas bastante ousado e teatral. Apds
cantar a primeira parte de "Loteria de Babil6nia", Seixas repete varias
vezes que "é necessario gritar, é necessario gritar e cantar rock, é
necessario gritar e cantar rock, e demonstrar o teorema da vida e 0s

pronta ao Raul, que fez a mdsica. Depois, nunca mais repetimos esse
processo.” (ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de
Tolo — entrevista. Pop, S&o Paulo, jul. de 1976).

52 Essa cancdo, no encarte do DVD do documentario sobre a Phono/73,
aparece como "As minas do rei Salomdo". Na verdade, essa questdo
permanece em aberto, porque as imagens do DVD mostram Seixas
cantando "Loteria de Babil6nia” e ndo "As minas do rei Salomdo". Mas
nada impede que na Phono/73 Raul Seixas houvesse interpretado essa
cancdo também, pois dois meses apds sua apresentagdo no Anhembi ele
cantaria "As minas do rei Salomo" no programa de TV Mixturacdo. No
entanto, aqui optei em descrever sua apresentacdo baseado nas imagens
disponibilizadas no documentério em questéo.

% As imagens da apresentacdo de Raul Seixas estdo com a sequéncia
invertida, mas a gravagdo do 4udio no LP Phono/73 est4 na ordem correta e
sem cortes. Porém, os trechos de "Let me sing" s6 estdo disponibilizados no
video.
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macetes do xadrez". Em seguida, coloca o microfone no chéo, se afasta
do proscénio, pega um batom vermelho e com ele desenha uma
"chave"** que preenche quase todo seu peito nu. Enquanto isso, a banda
continua tocando sem diminuir o ritmo e o coro repete "all right" sem
parar. Ao retomar o microfone, Raul Seixas brada: "esta lancada aqui a
semente, a semente de uma nova idade; de uma novidade de que vocés
todos sdo testemunhas!"> Logo depois, a misica continua exatamente
na parte da letra em que se ouve: "tudo que tinha que ser chorado, ja foi
chorado/ vocé ja cumpriu os doze trabalhos/ reescreveu livros dos
séculos passados/ assinou duplicatas/ inventou baralhos”, e finaliza
dizendo que "vocé ndo tem perguntas pra fazer/ porque sé tem verdades
pra dizer/ pra declarar."*®

Os resultados de sua apresentacdo ndo tardaram a aparecer. O
Jornal da Tarde, que publicou uma reportagem especial sobre as
revelacGes da Phono/73, citou Raul Seixas (8° colocagdo) entre os dez
artistas mais destacados da musica brasileira, ao lado de Jodo Gilberto,
Paulinho da Viola e Jorge Ben. Para sondar a opinido dos musicos que
se apresentaram na Phono/73 sobre o proprio evento e 0os rumos da
musica brasileira, o Jornal da Tarde elaborou um questionério com 15
perguntas e entregou uma coOpia para cada artista participante. Nas

* Esta "chave" ser4 um simbolo utilizado por Raul Seixas em diversas
ocasifes no decorrer de sua carreira. De modo geral ela esteve presente na
capa de diversos discos do cantor, e se encontrava envolta por um circulo,
que continha: Imprimatur Sociedade Alternativa. Muito se especulou acerca
do sentido deste simbolo, e o préprio Raul inventou uma consideravel gama
de historias sobre esta chave; mas em linhas gerais, Imprimatur era o selo
da igreja catolica para designar as obras liberadas pela censura no periodo
da Inquisigdo. Mais adiante ha uma reproducéo desse simbolo.

%5 "|_oteria de Babilnia" teve sua versdo ao vivo incluida no LP Gita (1974,
Philips). Mas ao trecho citado acima foi acrescentado uma frase: "a
Sociedade Alternativa estd nascendo aqui”, que ndo fazia parte da versdo
lancada no disco Phono/73 vol.l. Provavelmente, essa frase foi
acrescentada a musica para dar uma dimensdo mais integrada as cancdes de
Gita, pois neste disco foi lancada a musica "Sociedade Alternativa" (Raul
Seixas; Paulo Coelho, 1974).

® SEIXAS, COELHO. Loteria de Babilénia. LP Phono 73 vol.1, Philips,
1973.
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respostas,”’ Raul Seixas ("Ouro de tolo") aparece citado como autor da
"musica mais importante langcada recentemente”, ao lado de Gilberto Gil
("Filhos de Gandhi"), Chico Buarque (“Construcdo™) e Walter Franco
("Cabeca"). Na questdo "tem problemas com a censura?"”, quase todos os
artistas responderam positivamente, mas o jornal destacou que "o
recorde talvez esteja com Raul Seixas, com 17 mdsicas censuradas".
Sobre qual seria o trabalho mais importante apresentado na Phono/73,
Chico Buarque (11 mengdes) e Gilberto Gil (9 mencgdes) foram os mais
citados, mas Raul Seixas também aparece, junto com Caetano Veloso,
Fagner, Luiz Melodia e Jorge Ben.”® Em outra reportagem, Mauricio
Kubrusly assim se referiu a apresentacao de Seixas na Phono/73:
Raul Seixas — outro vaiado, com outro rock, o
excelente "Loteria de Babilonia", dele e de
Paulo Coelho. Quase recitando, ao invés de
cantar, Raul Seixas torna-se ainda mais
agressivo, fiel a linha que escolheu. Confirma
que é um dos nomes mais importantes entre 0s
novos.>

Nesse artigo, Kubrusly procurou fazer uma avaliacdo das
contribuicBes para a renovagdo musical a partir das musicas incluidas no
primeiro LP Phono/73. Vérios artistas consagrados, como Wilson
Simonal ou Jair Rodrigues, foram criticados em suas performances,
enguanto outros, como Caetano em companhia de Odair José ou Jorge
Mautner, foram destacados como inovadores. Raul Seixas foi incluido
ao lado desses ultimos, figurando com destaque na foto (reproduzida
abaixo) que compde a reportagem, sendo esta uma de suas primeiras
imagens veiculadas na midia. Artista ainda sem rosto para o grande
publico, sua imagem ficaria muito associada aos registros fotograficos
de sua apresentacao na Phono/73:

% Por serem perguntas qualitativas, muitas delas comportavam respostas
diversas. Por isso, algumas dessas questBes ndo apresentaram respostas
consensuais ou entdo foram redigidas com base em médias.

% REVELACOES da Phono-73: os melhores da musica popular brasileira.
O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde. Sdo Paulo, p.20, 19 mai. 1973

* KUBRUSLY. Nestes trés discos, um painel, nio uma revolucdo. O
Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, Sdo Paulo, p.21, 24 mai. 1973
(Grifos do autor).
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FIGURAS 1 e 2: PRIMEIRAS IMAGENS DE RAUL
SEIXAS — APRESENTACAO NA PHONO/73

Fonte: KUBRUSLY. op. cit.
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Seixas: metamorfose ambulante

Fonte: PACHECO. O garimpeiro. Veja, Sdo Paulo, p.101, 6 jun.
1973.

Antes da apresentacdo de Seixas no Anhembi, eram escassas as
noticias a seu respeito e, quase sempre, estavam relacionadas a sua
performance do VII FIC. Essa situagdo comeca a se alterar rapidamente
a partir de maio de 1973, crescendo o interesse pelo seu trabalho. Além
da coletinea Phono/73, Raul Seixas teria uma mdsica, "Caro¢o de
manga" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), incluida na trilha sonora da
novela A Volta de Beto Rockfeller. Provavelmente, a inclusdo de
"Carog¢o de manga" na trilha da novela foi parte da estratégia adotada
pela Philips para divulgar o "novato” Raul Seixas. Esse tipo de
estratégia — fruto de acordos entre os setores da industria cultural — era
bastante utilizada pelas gravadoras para divulgar artistas pouco
conhecidos, pois permitia que um publico amplo conhecesse sua cangéo
e a associasse a determinado personagem da novela.
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"Caroco de manga" seguia a mesma linha de "Let me sing",
"Teddy boy, rock e brilhantina" e "Loteria de Babilonia". Era
basicamente um rock inspirado nos classicos da década de 1950, cuja
letra ainda trazia referéncias ao universo do rock: "pegue essa
motocicleta/ e va mostrar quem é vocé/ bota o seu blusdo de couro/
agora é que eu quero ver'. Palavras como "blusdo de couro",
"motocicleta”, "rock", "xadrez" eram comuns nessas composicdes
iniciais, assim como a melodia delas também era semelhante.

O tema dessas composigdes iniciais se altera totalmente
apenas® em "Ouro de tolo" (Raul Seixas, 1973). Diferentemente das
cangOes anteriores, "Ouro de tolo" é uma balada que remete diretamente
ao estilo de Bob Dylan, com suas letras extensas e quase faladas. O tema
de cunho autobiografico (sem deixar de ter elementos ficticios),
retratava as angustias de um cidaddo que ascende socialmente e se
frustra com a falta de sentido existencial do prdprio sucesso e do mundo
moderno. Provocativa, esta cangdo seria uma espécie de passaporte para
a divulgacédo de seu nome e imagem na midia:

A barbicha rala, o rosto feio. Um jeito manso e
complicado de explicar as coisas. Artista ainda
sem imagem, figura ndo decorada, nome que é
preciso repetir aos balconistas das lojas de
discos. E, Raul Seixas. E ainda ndo basta.
Necessario completar: Raul Seixas, o cara que

canta "Ouro de tolo" %

Esta reportagem, publicada apenas 4 dias depois do destaque
dado a Seixas no artigo de Kubrusly, é uma das primeiras sobre Raul
Seixas. No trecho reproduzido acima, fica claro como Raul Seixas ainda

% Existe uma outra composicdo de Raul Seixas, desse mesmo periodo, que
também foge ao estilo rock — mas que ndo lhe trouxe nenhum destaque. Em
1973, Nelson Motta produziu um LP chamado O Carnaval Chegou (Philips,
1973), com diversos cantores (Caetano Veloso, Sérgio Sampaio, Wilson
Simonal, Fagner, Gal Costa, entre outros) gravando marchinhas e sambas; e
Raul Seixas compés e cantou um samba feito especialmente para este disco,
"Eterno carnaval”. Mas segundo Motta (2000, p.265), "O disco foi (...)
ignorado na imprensa, nas radios, nas ruas e nos bailes e resultou em
completo fracasso".

® RAUL SEIXAS. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, S&o Paulo,
p.23, 28 mai. 1973.
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era um nome relativamente desconhecido do grande publico, apesar de
ndo o ser para a critica musical. A popularizagao de seu nome gunto ao
plblico ocorreria a partir do sucesso alcancado pelo compacto®® com a
musica "Ouro de tolo", que teria sido "tdo procurado que a gravadora
precisou prensa-lo duas vezes em apenas uma semana."®
Em uma reportagem de Diogo Pacheco, publicada na revista
Veja em 6 de junho de 1973, Raul Seixas era apresentado como o autor
de "dezoito composi¢Oes proibidas pela Censura” que teria emplacado o
sucesso de "Ouro de tolo". Comentando o tema da musica, Seixas teria
dito que "Toda a inércia, toda a satisfacdo burguesa com as coisas
menores ndo tem sentido nenhum™:
Por isso ele pensa iniciar logo um movimento
de reestruturacdo total do comportamento
humano.
Pergunta Seixas candidamente: "Se Cristo
renovou, por que ndo posso fazé-lo também?"
Versos a parte, toda essa inusitada
autodefinicdo religiosa esta presente em "Ouro
de tolo". (...) No fundo, porém, Raul Seixas
parece ser muito ingénuo. E essa ingenuidade
tem contaminado de tal forma seu publico (na
Phono 73, realizada pela Phonogram, em maio,
sua aparicdo foi apotedtica) que o proprio
compositor acaba acreditando ser realmente um
novo Messias — ndo s6 da musica brasileira mas
de todo o comportamento do homem
moderno.®

Declaragdes como essa foram muito comuns nas primeiras
reportagens e entrevistas de Raul Seixas. Em diversas delas, Seixas se
apresentava como alguém imbuido de uma missdo a ser realizada,
espécie de autor de uma nova filosofia capaz de influir na libertacdo das

62 Este compacto continha "Ouro de tolo" e "A hora do trem passar" (Raul
Seixas; Paulo Coelho, 1973). N&o encontrei referéncias a sua data de
langcamento, mas baseando-me na cronologia das reportagens que pesquisei,
esse compacto deve ter sido divulgado em meados de maio de 1973,
provavelmente durante ou logo ap6s a Phono/73.

3 PACHECO. op. cit.

* Ibid.
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pessoas. A revista Fatos e Fotos de 18 de junho de 1973, destacou os

objetivos que o autor de "Ouro de tolo™ esperava conquistar:
Raul Seixas, baiano, 27 anos, uma espécie de
Elvis Presley de Itapod, leitor de Nietzsche e
Kafka, seguidor do Zen-Budismo, casado com
uma americana e testemunha ocular da
existéncia de discos voadores, é o responsavel
pelo mais recente éxito comercial da mdsica
popular brasileira: Ouro de Tolo, estranha
cancdo que critica o abestalhamento de uma
sociedade preocupada, apenas, com
apartamentos, carros, dinheiro, emprego e
sucesso, ja tendo vendido alguns milhares de
discos. (...)
Agora, com Ouro de Tolo, pretende ndo apenas
atingir os primeiros lugares das paradas, como
"modificar o proprio panorama cultural
brasileiro”.
Raul Seixas ndo faz por menos: serd, mesmo, o
lider de um movimento de comportamento
ainda mais significativo do que a Tropicélia.
Dizendo-se um mero instrumento de captacéo
de forcas que vém de outros mundos, afirma
que Ouro de Tolo ndo passa de um "presente do
espaco": estava com a mulher e um casal de
amigos, na Barra da Tijuca, quando a cancdo
Ihe veio inteira a cabeca, com seus 48 versos ja
ordenados. (...)
Ouro de Tolo é o que os compositores e disc-
jéqueis costumam chamar de estouro. Lancado
em compacto simples pela Philips, obteve tanto
sucesso que a gravadora ja esta preparando um
LP com Raul. (...) Raul Seixas espera muito
mais do que chegar ao topo de uma parada de
sucessos. Pois ele acredita que sua mdsica nao é
simples musica, mas uma nova filosofia, um
novo modo de ver as coisas.



— Ouro de Tolo é a minha biografia. Estou aqui
cumprindo uma missdo: abrir os olhos das
pessoas.®®

Outra versdo® fartamente divulgada na imprensa era sobre o
encontro de Raul e Paulo Coelho. Segundo varias reportagens, apos a
aparicdo de um disco voador metalico, envolto num campo alaranjado,
numa praia quase deserta, Raul teria visto um homem correndo ao seu
encontro. Muito euférico, Paulo teria perguntado se ele também havia
presenciado o fendmeno, e entdo, comegaram a conversar e sentiram que
ambos tinham uma missdo a desempenhar nesse mundo: "Foi como se a
gente tivesse feito uma viagem no proprio disco [voador]. E vendo a
problematica toda do planeta.”®” Em outra entrevista, Raul associaria o
efeito dessa apari¢do misteriosa a composicao de "Ouro de tolo™: "Subi
muito alto, olhei 0 mundo e as pessoas la de cima. Vi o ridiculo de tudo.

% NEPOMUCENO. Raul Seixas: 0 sucesso que veio do espaco. Fatos e
Fotos, Brasilia, 18 jun. 1973 (Grifos do autor).

% 0 encontro de Raul com Paulo rendeu muitas histérias inventadas por
eles e que serviram para divulgar o trabalho de ambos, especialmente em
1973. O mais provavel, porém, é que Raul Seixas tenha ido a redagdo da
revista underground, A Pomba, interessado em conhecer o autor de um
artigo que tratava sobre discos voadores. O artigo, "Vida extra terrena", foi
escrito por Paulo Coelho e publicado na edicdo n°4, ano 1, de A Pomba, e
mesclava informacdes cientificas com especulaces filosoficas, defendendo
a plausibilidade da existéncia de vida inteligente fora da Terra e,
consequentemente, da viabilidade de discos voadores nos visitarem. O
cantor Leno, amigo e parceiro de Raul Seixas dos tempos de produtor,
afirmou que ele teria emprestado esse artigo para Raul, dado que ambos
tinham interesse no assunto — Raulzito fez uma can¢do especialmente para
Leno, que se chamava "Objeto voador", depois regravada por ele em seu
disco Gita (1974) com modificagbes e um novo titulo, "S.0.S.". Leno
afirma ter estado presente nesse primeiro encontro de Paulo e Raul. Por
outro lado, Paulo Coelho divulgou versdes "fantasiosas" sobre esse
encontro, mas em algumas entrevistas afirmou ter sido recebido na casa de
Seixas, por ele e sua mulher, com cerveja e salgadinhos. A divergéncia seria
guanto a presenca de Adalgisa, entdo esposa de Paulo, que Leno afirma nao
ter participado do encontro; e Paulo, por seu lado, nunca afirmou que Leno
esteve presente.

" RAUL Seixas — entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In:
SOUZA, 2009, p.226.
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Vi que precisamos destruir as cercas que separam os quintais”,’® diria
ele aludindo aos versos finais de "Ouro de tolo".%° E para concretizar
essa "missdo", afirmava que recém havia fundado uma nova sociedade,

chamada "Krig-Ha™:

Cujo simbolo sé difere do simbolo da vida dos
egipcios por ter, no pé, uma chavinha. Os
membros da sociedade ainda sdo poucas (sic):
Raul Seixas, Salomé Naoline (sic) (sua mulher),
Adalgiza Arada (sic), Paulo Coelho, John
Lennon, Cachorro Urubu, S. Francisco de
Assis, Gurdjieff e Zé Celso Martinez Correa
(Ultima e entusidstica adesdo). Mas eles
mantém intercAmbio com pessoas e sociedades
afins do mundo inteiro. As ambicdes que Raul
Seixas alimenta, em relacéo a este "movimento
cultural-ético”, sdo pouco modestas. "Ou eu
conquisto o planeta ou entdo desaparego daqui”.
(...) Olho para este rapaz branco e magrinho.
EstarA me gozando? N&o serdo estas
declaracbes parte de uma campanha
publicitaria? Estara sendo sincero? N&o sei,
pois eu também "prefiro ser essa metamorfose
ambulante do que ter aquela velha opinido
formada sobre tudo”.

"Na realidade ndo sou cantor. Me vejo aqui,
dando entrevista, gravando na Philips e acho
incrivel. Mas, na verdade, tudo ndo passa de um
veiculo para a minha missdo. Escute, ndo se
pode usar a légica nem a razdo para explicar
Deus. Logica e razdo sdo coisas da terra. E eu
divido as coisas em Coisas da Terra, Coisas do
Universo e Coisas da Coisa. E as Coisas da
Coisa, minha filha, essas é que sdo o0 negdécio,

%8 PENTEADO. A metamorfose de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Sio

Paulo, p.41, 14 jun. 1973.

% Seriam estes os versos: "porque longe das cercas embandeiradas/ que
separam quintais/ no cume calmo do meu olho que vé/ assenta a sombra

sonora/ dum disco voador".
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entende. Quem é que pode explica-las? A razao
ndo pode mesmo.""

O simbolo a que Raul Seixas aludia e que supostamente
representaria a sociedade de Krig-Ha era o mesmo que ele havia
desenhado em seu peito com batom vermelho, durante sua apresentacéo
na Phono/73. Em outras entrevistas ele atribuiria significados diversos a
esse simbolo, como se fosse uma espécie de ponto comum entre culturas
diferentes.”* Mas sua importancia simbélica é evidente nas capas de trés
LPs gravados pela Philips: em Krig-Ha, Bandolo! (1973) a "chave" esta
desenhada na palma da mao direita de Seixas; em Gita (1974) e Novo
Aeon (1975), o simbolo se encontra dentro de um circulo, no canto da
foto da capa, com a seguinte "mensagem”: Imprimatur — Sociedade
Alternativa.

" PENTEADO. op. cit.

™! Na entrevista a0 Pasquim, Seixas disse: "Aquele simbolo é o simbolo de
Amon-R4, acrescido de uma chave. Esse simbolo tem uma histéria
interessante. Quando o Paulo Coelho, meu parceiro, tava em Amsterdd, em
1967, ele tava usando um simbolo hippie no pesco¢o. E veio um sujeito
estranhissimo e arrancou o simbolo do peito dele e colocou esse simbolo,
sem a chave. E disse: 'Ndo é nada disso. Agora é isso.' Ele ficou
assustadissimo com aquele simbolo no pescogo, mas comegou a usar. E nos
fomos uma vez, h pouco tempo, escrever uma peca, que nds vamos langar
para 0 ano. Fomos 14 em Mato Grosso, numa tribo de indio. E numa
barraquinha de indio tava vendendo esse mesmo simbolo. Uma coisa
incrivel. (...) Com a chave. Ai nds questionamos ele. 'Por que vocé fez esse
simbolo?'. Era de lata. Ele falou que ndo sabia por qué. Aconteceu, ele fez
assim. Noés batizamos o simbolo como se fosse o simbolo da sociedade.”
(In: SOUZA, op. cit., p.221).
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FIGURA 03: CHAVE-SIMBOLO DA SOCIEDADE
ALTERNATIVA

O estranhamento que Raul Seixas causava em seus
entrevistadores, seja através de suas pretensdes filoséfico-musicais ou
de suas afirmacGes sobre discos voadores, era uma constante nessas
primeiras reportagens. Jogando com ideias filosoficas mescladas a um
humor irdnico, Seixas desconcertava seus interlocutores. Muitos o
adjetivaram como "louco”, “perturbado”, sofrendo de uma “confuséo
mental" e "parandico”. Outros recusavam por completo suas criticas e
posicionamentos, negando qualquer trago de coeréncia ou de filosofia
em seu trabalho.

José Néumanne Pinto foi um dos criticos que se indignaram
com essas (im)posturas do cantor e redigiu um longo "Recado a Raul
Seixas" nas paginas da Folha de S. Paulo. A intencdo de Néumanne
Pinto era comentar o sucesso de "Ouro de tolo™ e o lancamento de uma
outra cangdo, "As minas do rei Salomao" (Raul Seixas; Paulo Coelho,
1973), bem como as criticas de Seixas ao "logicismo idiota" que seria
inerente aos tempos modernos:

N&do bastava vocé ser o Elvys (sic) Presley
tupiniquin da Rede Globo no FIC e agora vocé
vem de Bob Dylan (caboclo) da Philips na
Phono 73, Raulzito? Pelo menos seu baido-
roque "Let me sing", apesar de tudo, foi
honesto do seu ponto de vista. Mas é honesto
fazer o que vocé estd fazendo agora, Raul
Seixas?
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Quem ndo teve tempo, disposi¢do e paciéncia
para ir ao Parque Anhembi curtir Phono 73 esta
conhecendo vocé do radio, onde, justica seja
feita, sua "Ouro de tolo" reina de forma
absoluta e total. Ha até quem diga que essa
cangdozinha que vocé fez — uma tentativa de
desmitificar os valores da classe média urbana
brasileira — € uma versdo estilizada do velho
sucesso de Erasmo Carlos, "Sentado & Beira do
Caminho". Alguns amigos meus — gente de fino
gosto — tem aplaudido particularmente seu
trabalho de letrista e reconhecem que do ponto
de vista musical suas cangdes sdo uma
miscelanea do que ja foi feito.

Vocé acha isso meio desonesto. Afinal de
contas, é preferivel o Raulzito, autor das
baladas de Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e
Renato e seus Blue Caps, ao Raul Seixas
metido a filésofo, encarapucado de génio tendo
como credenciais o orgulho da baianidade e da
bagagem de uma pretensdo inexplicavel para
um rapaz da sua idade e com seus curtos
conhecimentos culturais. Vocé ndo acha
desonesto descobrir o j& descoberto, fazer
cangdes ja feitas? (...)

N&o vou dizer que vocé chega a copiar Bob
Dylan, mas uma coisa vocé ndo pode negar:
como produtor da CBS vocé conheceu Dylan,
se deslumbrou (& possivel) com ele, mas se
deslumbrou principalmente com o processo de
criacdo do autor norte-americano, passando a
repeti-lo sem revesti-lo com um minimo de
originalidade. (...)

Vocé precisa ouvir umas verdades, Raulzito,
precisa.

1 — Néo se envergonhe de ser o Raulzito das
baladas da CBS. Jerry Adriani, Wanderley
Cardoso e Renato e seus Blue Caps, pelo
menos, sdo mais auténticos que voce.

2 — Limite-se a cantar e ndo invista contra a
I6gica, porque vocé ndo tem "estofo" para isso.
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N&o pense que os "objetos que ndo servem para
nada foram descobertos™" por vocé. O "gadgat"
(...) existe desde que esta instalada a sociedade
de consumo.

3 — Nao pense que vocé é um génio. No Brasil
existem muitos bons compositores e letristas,
mas, certamente, vocé ndo esta entre eles, sO
porque pertence a mesma gravadora deles.

Eu sei que ha mais gente culpada pelo que vocé
passou a ser do dia para a noite, Raulzito.
Existe toda uma mentalidade estratificada em
busca de deuses frageis como vocé. Mas
também ndo precisa vocé copiar até o John
Lennon quando disse que é igual a Jesus Cristo.
Precisa?

Por fim pense bem, rapaz, ndo é com sua falta
de originalidade que vocé vai destruir a logica
(que vocé chama inadvertidamente de
"logicismo idiota"). Ndo pense que imitando
bons autores e gurus vocé vai destruir Pascal,
Descartes, etc. e ser um bom autor e um bom
guru.

PS — O nome disso que vocé faz, meu caro, ndo
é antropofagia, nem citacio. E apropriagdo
indébita.”

Essa longa critica de José Néumanne Pinto as posturas e
ambicdes de Raul Seixas traz diversos elementos que permitem entender
a dindmica do campo musical do inicio dos anos 1970. Em seus
argumentos, José Néumanne associa as “criacdes" de Raul Seixas a
imitacdes (ou apropriacdes indébitas) de icones do rock como Elvis e
Dylan: sem qualquer originalidade, o cantor teria sido uma espécie de
fantoche das poderosas empresas envolvidas na organizacdo do FIC e da
Phono/73. N&do bastassem as imitacdes de icones da cultura norte-
americana, Raul Seixas estaria agora tentando criticar valores da classe
média brasileira através de uma "cancdozinha" inspirada no "processus"
de criacdo de Bob Dylan e, que nada mais seria do que uma "versdo
estilizada" de uma outra cancdo, "Sentado a beira do caminho"”, de

2 PINTO. Recado a Raul Seixas. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, p.39, 7 jun.
1973. (Foram corrigidos erros de acentuacdo do original).
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Erasmo Carlos. Assim, um dos pontos centrais do argumento de
Néumanne Pinto é a inautenticidade de Raul Seixas: copia o0 estilo de
Dylan, se fantasia de Elvis, imita as entrevistas de John Lennon, recria
em cima de velhos sucessos nacionais a0 mesmo tempo que esconde
suas origens "romanticas" ou "cafonas" dos tempos de produtor e
compositor da CBS e, por fim, se transforma numa caricatura de génio
ou fil6ésofo, denunciado por seus "curtos conhecimentos culturais".

Outras comparagfes de NéEumanne Pinto evidenciam a
hierarquia que classificava as criagdes musicais no campo. Quando o
critico se refere a Belchior, fica nitido o critério utilizado por ele para
diferenciar os dois trabalhos: ndo apenas a letra de Belchior é elogiada,
mas a qualidade da cancdo em si (a soma da musica e da letra). Belchior
aparece como um criador auténtico e ndo como um simples letrista; ja o
trabalho de Raul Seixas como letrista é admirado pelos "amigos" de
Néumanne Pinto, mas sua musica é repudiada, considerada uma
"misceléanea do que ja foi feito". Esse estilo musical de Seixas seria
derivado de sua experiéncia como produtor musical de Jerry Adriani e
Wanderley Cardoso, periodo que supostamente marcou seu aprendizado
de compositor inspirado no estilo de Dylan. E a "miscelanea™ musical de
seu trabalho decorreria justamente de mesclar as influéncias de Bob
Dylan com Jerry Adriani e Renato e seus Blue Caps, resultando numa
obra ainda menos auténtica do que a dos artistas que Seixas produziu.
Assim, Belchior e Raul Seixas, apesar de serem estreantes no campo
musical, sdo classificados em pdlos opostos: o trabalho de Belchior
possuiria as propriedades necessarias para situar-se ao lado de artistas da
MPB, enquanto Seixas, com suas influéncias de rock e ié-ié-i&, néo
produziria uma obra de qualidade comparével a estes artistas.”

Por fim, os "conselhos" que José Néumanne da a Raulzito
funcionam como chamadas a ordem, um tipo de convite para que ele

® Marcos Napolitano (2004, p.85) lembra que no comego dos anos 70
houve um interesse grande pela "musica jovem", como o rock e o pop,
géneros que foram incorporados por varias vertentes musicais brasileiras.
Mas essa incorporacdo ndo se dava de qualquer maneira nem poderia ser
predominante, caso contrario, ndo seria aceita como MPB (o mais
prestigioso "género" musical na década de 1970): "naquela época, nem toda
cancdo feita no Brasil, em portugués, era considerada MPB. A sigla se
tornava quase um conceito estético e, sobretudo, politico, traduzindo uma
musica engajada, com letra sofisticada, de bom nivel e, de preferéncia,
inspirada nos géneros mais populares, como o samba."
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ocupe seu "verdadeiro lugar" no campo musical. O primeiro desses
conselhos se refere a posicdo que Seixas ocupava antes de se
profissionalizar como compositor/intérprete: que ndo se envergonhasse
de estar vinculado aos artistas de ié-ié-ié romantico. Sua tentativa de
atuar como compositor de musicas "criticas" (capacidade esta que ndo
era reconhecida nos artistas "cafonas") € percebida como artificial e
incompativel com a posicdo antes ocupada. Seixas ndo possuiria as
propriedades necessarias para situar-se entre os artistas de MPB, isto é,
suas pretensoes filoséfico-musicais ndo possuiriam o "estofo" necessario
para figurarem como verdadeiras criticas, algo que era reconhecivel no
trabalho dos artistas mais auténomos (e autonomia é um qualidade que
Néumanne ndo atribui a Raul Seixas, dado sua manipula¢do imagética
pela Globo ou pela Philips). Portanto, Raul Seixas deveria se limitar a
cantar sem filosofar, tal como ocorria aos artistas populares: elaborar
reflexdes ou criticas sociais era tarefa dos artistas vinculados ao pélo da
MPB.

O dltimo dos "conselhos" era categdrico: que Seixas ndo se
imaginasse um génio nem um bom compositor (apesar das muitas
criticas positivas e do sucesso de "Ouro de tolo") s6 porque era
contratado da Philips e dividia o estidio com os mais prestigiados
artistas brasileiros. Esse ponto foi reforcado em outro texto escrito por
José Néumanne alguns dias depois do artigo acima citado:

OSMOSE - O genialismo dos autores de
musica brasileira é conseguido agora pelo
processo quimico da "osmose". Se um cara toca
bateria acompanhando Gilberto Gil ja passam
(sic) a ser génio; se é elogiado por Elis Regina
idem, se senta na mesa do bar com Caetano
Veloso, nem falar. Exemplo forte: a Philips —
gravou la é génio. Raulzito (vulgo Raul Seixas)
e Odair José, que compunham para a classe C,
passaram a ser “curtidos" pela nata da
intelectualidade s6 porque gravam no mesmo
selo de Vinicius, Toquinho e Chico. (JNP)™

" PINTO. Recado — osmose. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, p.40, 9
jun.1973. Nesse texto, José Néumanne Pinto comete o equivoco de afirmar
que Toquinho e Vinicius eram contratados da Philips, quando na realidade
ambos pertenciam ao cast da gravadora RGE.
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Esse tipo de argumento indica que existia ndo apenas uma
divisdo simbdlica entre os trabalhos dos artistas, mas também uma
divisdo espacial. Ser contratado da Philips (especializada em MPB) ou
da CBS (especializada em musica romantica) poderia emprestar um
capital simbélico especifico para determinado artista, embora ndo fosse
determinante para a aceitacdo de seu trabalho por um determinado
publico — diferente do que aponta Néumanne, essa relacdo nada tem de
automatico.

De certa forma, o que o texto de Néumanne defende é a
manutencédo da fronteira simbdlica que separava compositores populares
— que agradavam predominantemente um publico de classe C — dos
compositores de MPB, consumidos por um publico mais elitizado, a
"nata da intelectualidade". Essa postura de Néumanne Pinto demonstra
como as "lutas por definicdo (ou classificagdo) tém como aposta
fronteiras (entre os géneros (...)), e, com isso, hierarquias. Definir as
fronteiras, defendé-las, controlar as entradas, é defender a ordem
estabelecida no campo." (BOURDIEU, 1996b, p.255).

Mas nem todos os criticos partilhavam desse ponto de vista.
Roberto Freire — que conheceu Raul Seixas durante sua apresentacéo no
Maracanézinho, quando havia sido um dos jurados destituidos na final
do VII FIC — destacou "Ouro de tolo™ como uma can¢do ousada e
critica, proxima dos trabalhos de artistas engajados, nao identificando
como problematico o fato dela se apoiar sobre uma melodia "facil":

Com Ouro de Tolo vocé consegue um sucesso
paradoxal, porque espinafra o proprio sucesso,
durante o surgimento dele e dentro de seu
veiculo, isto é, com Ouro de Tolo mesmo. Isso
é inédito, ousado e muito arriscado. Mas
acontece que o povo gosta de sinceridade e se
identifica com quem lhe serve de modelo ou
espelho de sua realidade. Porém so daria certo,
como deu, se 0 autor possuisse talento, além de
coragem. Ouro de Tolo, sua quase autobiografia
bem-humorada, ¢ uma dendncia poética que
serve a todos nos; dai a recebermos e
assimilarmos sorrindo, porém pensando num
fendmeno mais geral, do qual o seu pau-de-
arara é apenas um personagem exemplar.
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De certa forma, Ouro de Tolo completa o ciclo
iniciado alguns anos atrds com Pau-de-Arara
de Vinicius de Moraes e Carlos Lyra. (...)

Outra coisa importante em Ouro de Tolo é o
fato de, embora nordestino, 0 seu personagem
se exprimir através de uma cancdo bem ao
género atual, musica de melodia bonita e facial
(sic), de estilo internacional, prépria para o
consumo répido.”

Diferente de Néumanne, que havia identificado em "Ouro de
tolo" uma apropriacdo do tema de "Sentado & beira do caminho",
Roberto Freire a entendeu como uma continuidade do tema
desenvolvido por Carlos Lyra e Vinicius de Moraes sobre a condicéo
dos retirantes que lutam para triunfar no "sul maravilha" (para fazer
referéncia a uma expressdo muita utilizada por Henfil em seus
quadrinhos que abordavam essa tematica). Esse ponto é interessante
porque evidencia como as obras derivam seu sentido da relacdo que
estabelecem com outras obras; dai a importancia de entender as cria¢fes
de determinado artista tendo como referéncia as problematicas e
hierarquias do campo artistico.

No caso de "Ouro de tolo", quando é compreendida tendo como
referéncia a musica de Erasmo Carlos, ela adquire uma dimensédo muito
mais intimista, como se tratasse apenas de um caso de decep¢do
individual mesclada a uma sensacdo de fracasso e impoténcia da
personagem diante da vida. Dessa perspectiva, "Ouro de tolo" torna-se
menos uma critica aos valores comportamentais da classe média do que
a descricdo poética de uma desilusdo pessoal. E a comparagdo com
"Sentado a beira do caminho" ainda revela mais um ponto: ela associa
"Ouro de tolo" ao universo do ié-ié-ié, frequentemente desqualificado
diante das obras dos emepebistas.

Quando se realiza o cotejamento de "Ouro de tolo" com a
cancdo de Vinicius e Carlos Lyra, ela ganha uma dimensdo muito mais
abrangente: a personagem da mdsica adquire importancia por sua
condi¢do aludir as dificuldades encontradas pelos migrantes nordestinos
em se estabelecerem nas grandes cidades. Nas palavras de Freire: "Sinto
gue ndo hd muita diferenga entre comer giletes para sobreviver na

" FREIRE. Um rock que veio da Bahia: é Raul Seixas. Pop, S&o Paulo,
p.88-89, ago. 1973.
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Cidade Maravilhosa, e fazer sucesso na vida artistica, ganhar 4.000
cruzeiros por més e comprar um Corcel 73, enfim, ser um ‘cidaddo
respeitavel'." ® Ao realizar essa aproximagdo tematica com "Pau-de-
arara”, o sentido de critica social em "Ouro de tolo" ganha muito mais
destaque, tornando-se uma "dendncia poética" de amplo espectro, capaz
de referir-se a condicdo de milhares de brasileiros. Mas além da énfase
critica, essa comparacdo permitia que Raul Seixas fosse situado ao lado
de artistas engajados, como Carlos Lyra, integrando o campo da MPB.
Exatamente o contrario do que a aproximacdo com Odair José, feita por
José Néumanne, sugere.
Julio Hungria, escrevendo sobre as criagdes musicais de Raul
Seixas que compunham seu LP Krig-Ha, Bandolo! (1973, Philips),
esbogou uma terceira perspectiva, que ndo vinculava seu trabalho aos
artistas de ié-ié-ié nem aos artistas de MPB, mas situava-o como um
artista "revolucionario”, capaz de abrir novos caminhos para a producéo
musical. Argumentando que, no céu da musica popular brasileira,
seriam raras as aparicGes de estrelas-guia dotadas de suficiente brilho
para indicar novos rumos, Hungria cita Jodo Gilberto e Hermeto
Paschoal como exemplos de
artistas  verdadeiramente revolucionarios e
inovadores [que] tém sido reconhecidos e tém
contribuido com suas idéias e intencdes —
mesmo quando se custa a aceitd-los e se custa a
admitir idéias e intengdes.
Nesta proxima semana, uma nova estrela (desse
porte) estard brilhando neste mesmo céu tao
pouco iluminado da musica nacional: Raul
Seixas, baiano, 28 anos, tera seu primeiro LP
finalmente editado pela Phonogram. (...)
Como a mosca da sopa, ele € insistente — e ndo
se permite em nem uma frase sequer um
instante mais alienado: ele estad sempre dizendo
coisas, querendo dizer coisas, afirmando,
instigando, critico, caustico — e profundamente
popular ao mesmo tempo.
Ele faz musica popular — o rock ("a subcultura
do rock'n'roll dos dltimos anos 50") é sua
informacdo/formacdo musical. E mesmo

% |bid., p.88.
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quando segue a escola de cantor-ator que
Caetano desenvolveu, e mesmo quando cita o
mestre (que confessa admirar) e mesmo quando
faz (como na primeira faixa) uma colagem
pontuada, seca, curta, ndo estd meramente
copiando em cima da influéncia recebida — se
pode dizer, no maximo, que ele desenvolve seu
trabalho pessoal utilizando dados oferecidos
por Caetano (que digeriu e aperfeicoa a seu
modo).

E entdo, Tim Maia e rock rural, versos
ingenuamente rimados como os de Celi
Campelo ou Erasmo Carlos, tudo mais que
Caetano permitiu ou realizou, vem a tona: como
0 semi-anarquismo em  Metamorfose
Ambulante.”’

Na percepcdo de Hungria, Raul Seixas teria sido autor de um
trabalho realmente inovador, sendo comparado a dois dos mais
reconhecidos e prestigiados criadores da musica brasileira, Jodo Gilberto
e Hermeto Paschoal. Duas caracteristicas mereceram destaque no
argumento de Hungria: a capacidade de formular suas ideias criticas e
"causticas" nas letras das cancdes e a popularidade alcancada através de
seu estilo musical. Exemplares do resultado dessa fusdo peculiar entre
criticidade e popularidade seriam as cangfes "Mosca na sopa" e
"Metamorfose ambulante”, incluidas no LP Krig-Ha, Bandolo!. Desse
modo, Seixas se destacaria no panorama musical ndo por haver inovado
musicalmente — como fizeram Gilberto e Hermeto — mas pela
capacidade de mesclar elementos que estariam tradicionalmente
apartados dentro da tradicdo musical: popularidade e criticidade. Esse
ponto também havia sido endossado por Roberto Freire, que apés
elogiar "Ouro de tolo", explicou que sua expectativa em relagdo a
musica era "a necessidade de que haja compositores conseqiientes em
suas idéias e, a0 mesmo tempo, de sucesso popular."’®

" HUNGRIA. A renovacdo com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 22 jun. 1973 (Grifos do autor).
® FREIRE, op. cit., p.89.
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Mas Raul Seixas ndo foi o inventor ou o pioneiro nesse tipo de
fusdo ritmica.” N&o por outro motivo, Julio Hungria o vincula aos
caminhos abertos por Caetano Veloso, responsavel pela reorganizacao
do campo musical ao mesclar elementos de pop/rock com a MPB, entdo
centrada no "bom gosto" da bossa nova e da musica de "raiz". Mas na
opinido do critico, Raul Seixas ndo seria um "seguidor" ou mero
"copista" das criagdes de Caetano, pois ele "digere" essas informacdes e
as mescla com outras influéncias, como o rock da década de 1950.
Devido a essa capacidade peculiar de transitar por diversas influéncias
musicais nacionais (tropicalismo, ié-ié-ié, rock rural) e estrangeiras
(rock'n'roll, pop/rock), Seixas teria conseguido criar uma nova
musicalidade.

E nas diversas entrevistas que deu a jornais e revistas em 1973,
Raul Seixas frequentemente reforcava essa imagem de criador
influenciado por distintos géneros musicais, tanto nacionais quanto
estrangeiros. Em julho de 1973, por exemplo, ele afirmou:

— Uso todos os elementos que compdem minha
formacéo musical. Tudo o que o Brasil sente e
fala, como Roberto Carlos, Luis Gonzaga (sic),
Caetano. E Rausito (sic), é claro.

— Nao me envergonho dessa minha fase, porque
0 Rausito era o anti-hermetiso (sic). A musica
de vanguarda elaborada é para um grupo
pequeno. E eu estou visando uma musica bem
facil, brasileira, que o povo cante. Coloquei
idéias novas dentro de coisas antigas, como 0
baido, maxixe e baladas. (...)

— Elvis Presley me influenciou muito. Toda sua
maneira de ser, seu comportamento, foram
vividos por mim intensamente quando garoto

" Penso aqui, sobretudo, na fusdo que os tropicalistas realizaram entre os
diversos géneros musicais: por exemplo, as misturas de pop/rock com
géneros musicais considerados de "raiz" ou folcl6ricos. Mas, embora os
tropicalistas tenham dialogado com elementos de cangdes populares, a
recep¢do de seu trabalho foi bastante restrita. Apenas Caetano Veloso e
Gilberto Gil teriam conseguido melhores resultados nesse quesito, pois
Torquato, Capinam, Tom Zé e os Mutantes continuaram tendo seus
trabalhos consumidos por um publico restrito na década de 1970.
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(...) E no ritmo tribal onde mais me encontro,
numa forca mégica, primitiva.®

Tarik de Souza, comentando o langcamento do LP Krig-Ha,
Bandolo!, também identificou essa fusdo de tradicdes musicais distintas
ao longo do disco. Para o critico, o trabalho de Raul Seixas teria enorme
potencial comercial devido a experiéncia adquirida por ele nos tempos
em gue era produtor musical da CBS. Os conhecimentos de compositor
e produtor do tempo em que assinava como Raulzito lhe teriam
permitido cruzar caracteristicas dos trabalhos de Caetano Veloso e
Roberto Carlos com Bob Dylan e Cat Setvens. E tal como Hungria ja
havia apontado, Tarik de Souza também ressaltou que Caetano e
Gilberto Gil foram figuras essenciais para que Seixas pudesse ter
realizado um LP sem uma "linha sonora rigida™:

Combinando sua larga experiéncia de "fazer
masica facil", com letras mais elaboradas onde
diz o que é permitido, Raul Seixas pode
explodir como um novo Roberto Carlos,
lembrando o impacto da aparentemente simples
e luminosa "Alegria, Alegria" de Caetano
Veloso em 67. Seu hino, "Ouro de Tolo" vence
barreiras inexpugnaveis de divulgagdo. Mesmo
0s bolsdes proibidos aos criadores mais
intelectualizados (programas de disc-jockeys no
radio, animadores da Tv) rendem-se a fluéncia
de sua masica, na verdade um pastiche ndo
escondido do som Roberto-Erasmo Carlos (vide
"Sentado & beira do caminho"). E,
vertiginosamente, comentado até pelo publico
de rua que forma filas nas lojas de discos para
ouvir sua execucdo, "Ouro de Tolo" vendeu 60
mil exemplares em poucos dias. E seu Lp,
lancado esta semana, pela Philips, devera ficar
no minimo na faixa de vendagem da gravadora
ocupado pelo cantor e compositor "soul" Tim
Maia (em torno de 120 mil coOpias por
langamento). (...)

Numa posi¢do que oscilaria entre os extremos
de Bob Dylan e Cat Stevens, Raul Seixas, filho

8 0 GRITO de guerra de Raul Seixas. s/r., 15 jul. 1973.
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da geracdo Caetano-Roberto Carlos, talvez
encarne uma espécie de simbiose dos dois. Se a
bossa nova era algo fechado como um clube de
elite (...), Caetano abriu todas as possibilidades
de escolha. Mais ou menos na linha da célebre
frase de Gilberto Gil: "ha varias formas de fazer
musica brasileira e eu prefiro todas".

Por isso o Lp de Raul ndo tem uma linha sonora
rigida. As vezes indica até certa pobreza de
melodia e respectiva simplificacdo harmdnica.
Mas é o que Raul usa conscientemente para
conquistar maior faixa de publico, tentando
transmitir as mensagens de uma nhova
sociedade, que, simplistamente, fica chamada
de "Krig Ha" ®

Novamente, o destaque dado & producéo de Seixas se refere aos
dois elementos ja assinalados por Julio Hungria: popularidade e
criticidade. "Explodir como um novo Roberto Carlos" significava
possuir um potencial de vendas extraordinario, ja que Roberto foi o
maior vendedor de discos no Brasil, raramente ficando fora das listas de
"mais vendidos". E o potencial de vendas que a obra de Raul Seixas
parecia possuir (dado o sucesso de "Ouro de tolo"), sendo bem recebida
e divulgada nos meios geralmente hostis aos artistas de viés critico ou
intelectualizado, era algo incomum no campo da MPB. A "pobreza da
melodia” de suas musicas deixa de ter uma conotacdo depreciativa
justamente por conseguir uma grande aceitacdo popular. Na opinido de
Tarik de Souza, o importante seria o fato de Raul lograr passar suas
"mensagens" em letras bem elaboradas, onde ele "diz o que é permitido”
(lembrando a sombra da censura que pairava sobre as criagdes
artisticas), embora alguns pontos do trabalho estejam mal explicitados,
como a fundacéo da "sociedade Krig-Ha".

Sobre a questdo da popularidade alcangada por Seixas em seu
LP Krig-Ha, Bandolo!, José Néumanne Pinto expressou uma Visdo
divergente da maioria dos criticos. Para ele, a pobreza de arranjos e
melodias das musicas de Seixas ndo poderia ser considerado algo
positivo por alcancgar grande aceitagdo popular; ao contrdrio, este seria 0

81 SOUZA. Raul Seixas: 0 mUsico ambulante. Jornal do Commercio, Rio
de Janeiro, 22 jul. 1973.
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ponto mais problematico de seu trabalho. Comentando o langamento do
LP de Raul Seixas para a Folha de S. Paulo, em 25 de julho de 1973 —
um més e meio depois de sua primeira critica ao trabalho de Seixas —
algumas opinibes anteriores do jornalista foram reavaliadas. O
descrédito inicialmente manifestado por Néumanne a respeito da
capacidade de letrista do cantor deixa de ser enfatizado e o critico passa
a admitir que "ha inclusive pronunciamentos filoséficos que resultaram
em bons versos" na muisica "Metamorfose ambulante™ ou entdo que
"Ouro de tolo" seria "uma balada dylaniana com um manifesto anti-
classe média desenvolvido nas entrelinhas da letra" que alcancou grande
sucesso comercial. Sucesso este que teria sido aproveitado pela
gravadora para langar o "primeiro™ disco de Raul Seixas, que poderia
vender bastante:
Mas além de ser potencialmente comercial, que
outras virtudes teria o disco? Mais defeitos,
pois as boas inten¢des de Raul Seixas ficaram
mais no seu papo timido e no seu raciocinio
pessoal do que no resultado final de seu
trabalho.
Ora, estamos vivendo uma serie (sic) crise
quantitativa no mercado de musica popular, é
verdade, mas um sujeito com boas intencdes
como Raul, poderia trabalhar um pouco mais
em cima de seu objeto artistico antes de lanca-
lo na praga. Pois realmente o disco tem tantos
defeitos, que ninguém pode captar suas idéias
depois de ouvi-lo.
Isso tudo, apesar das boas intengdes expressas
inclusive no titulo do LP — "Kirg-Ha-Bandolo"
(sic), o grito de guerra de Tarzan numa selva,
onde as poucas mentes Itcidas gritam quase em
vao. No entanto, o otimista Raul Seixas deveria
langar seu grito solitario em alguma direcéo, o
que ndo acontece.
E muito dificil dedicar um disco ao envio de
uma mensagem em entrelinhas, em letras de
cancles, se ndo se o cerca de um minimo
cuidado tecnico musical e até mesmo grafico
(capa, apresentacdo do disco). No entanto, o
disco de Raul Seixas é de um amadorismo
quase infantil.
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Por exemplo: ele faz duas vezes brincadeiras
inconsequentes com o gravador (reproduzindo-
se aos nove anos cantando rock na introducéo e
alterando a rotagdo da fita ao dizer algumas
frases no final do disco).

Nos versos, Raul foi mais feliz. (...) As letras
conseguem deixar mais ou menos claras as
intencBes de Raul, inclusive explicando o titulo
do LP (...).

Mas as boas intencbes do autor ndo ultrapassam
0 campo da palavra em si. (...)

Tomara que Raul Seixas venda mesmo seus 50
mil discos. E com o dinheiro que conseguir de
direitos autorais, pare um pouco para estudar
musica, composi¢do, arranjo e para ordenar as
idéias, pois elas estdo claras no seu trabalho de
poeta, mas se perdem, se confundem e até
passam a nada significar dentro do caético
contexto musical em que as coloca. Pois é
muito triste saber que um idolo tenha ideias
sadias, mas que elas cheguem tdo deturpadas a
seu publico. Vocé ndo acha, Raul?®

O ponto central do argumento de José Néumanne ¢ a (falta de)
qualidade musical do trabalho de Raul Seixas. Se Tarik de Souza
considerava a "simplificagdo harmonica” e a "pobreza de melodia" das
cancfes como uma maneira aceitavel de conquistar um publico amplo,
Néumanne entende que sdo justamente esses pontos que prejudicam o
entendimento geral das ideias de Seixas. A falta de apuro musical, o
critico acrescenta o "amadorismo" da producdo musical, devido
principalmente a elaboracdo da capa e contracapa, bem como da
utilizacdo de vinhetas na abertura e finalizacdo do disco. O resultado
seria um disco "sujo", com muitos elementos sobrepostos que mais
confundem o ouvinte do que colaboram para o entendimento da
"mensagem em entrelinhas” que Seixas estaria tentando expressar.
Embora Néumanne ndo acuse o cantor de praticar "apropriagdes
indébitas" como havia feito anteriormente, também ndo o reconhece
como pertencente ao universo da MPB. Seu "amadorismo quase

%2 PINTO. As boas intengdes de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, So Paulo,
p.44, 25 jul. 1973. (grafia original)
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infantil" estaria muito mais préximo dos musicos de ié-ié-ié e "cafonas"
— que raramente possuiam formacdo musical; dai outro "conselho" de
Néumanne: comegar a estudar muasica para tornar-se capaz de produzir
um trabalho consistente e claro.

Mas analisando as reportagens de 1973 que mapeei, a
perspectiva de José Néumanne ndo coincide com a da maioria dos
criticos e jornalistas que entrevistaram Raul Seixas, que em geral
avaliaram positivamente sua obra. Segundo Celso Arnaldo Araljo, que
em agosto de 1973 escreveu uma longa reportagem para a revista
Manchete — realizando uma espécie de balanco sobre o "fendmeno"
Raul Seixas e sua aceitacdo pela midia —, grande parte dos criticos
atribuiam tracos de genialidade ao trabalho de Seixas, mas que muitas
duvidas foram levantadas a respeito da "personalidade" do artista.
Declaragdes polémicas e contraditérias dadas por Raul Seixas,
amplamente divulgadas na imprensa, teriam comprometido sua imagem
artistica, apesar de seu trabalho gozar de uma recepgao positiva:

E provavel que nenhum compositor da nova
safra da MPB esteja retratado com tanta
fidelidade em suas letras como Raul Seixas.
Ndo € necessario conversar com ele para
conhecer suas opinides e descobrir suas
tendéncias. Elas estdo todas nas misicas de seu
altimo LP — Krig-Ha-Bandolo —, sem qualquer
disfarce, para quem quiser ouvir. De produtor e
compositor dos discos de Jerry Adriani, Raul
Seixas passou a compositor contundente e
perigoso (18 musicas proibidas pela censura em
1973). Ouro de Tolo, cuja venda esta atingindo
cem mil copias, € o canto de um cidaddo que se
revolta com a falta de perspectiva de sua vida.

Baiano de 28 anos, olhos apertados — resultado
de uma fome insacidvel por livros de filosofia
que ele devorava num quarto escuro, a luz de
uma lampada vermelha — ele estd sendo
considerado um artista revolucionario e
inovador, desses que sO aparecem de vez em
quando e permanecem ativos por longos anos.
Seu trabalho musical tem tracos de genialidade
— garante a maioria dos criticos. Ja as opinides
sobre a personalidade de Raul ndo séo
unanimes. Nas muitas entrevistas que deu desde



102

que pisou no palco do Maracanazinho no ano
passado para ressuscitar a imagem de Elvis
Presley em Let me Sing, um dos maiores
sucessos do Ultimo Festival Internacional da
Cancao, ele tem feito declaracfes tdo estranhas
que a pergunta se tornou inevitavel: € um caso
de lucidez ou loucura? Raul afirma ter sido um
jacobino na Revolucdo Francesa. Diz também
estar lutando pela extincdo do dinheiro. Ele
gosta de deixar as pessoas na davida, de
confundi-las e despista-las. Mas, aos amigos
mais chegados, confessa-se um cético e gosta
de citar uma frase reveladora: “Que o mel é
doce eu me nego a afirmar, mas que parece
doce eu afirmo plenamente”. (...)

Para que todos tenham acesso a sua mensagem,
Raul uniu a experiéncia adquirida quando
produzia discos de ié-ié-ié aos conhecimentos
filosdficos e a habilidade de letrista. Sua
linguagem ¢ tdo clara que parece panfletaria.
(...) Raul reconhece que ndo é um masico nato.
"Sinto que os anos 70 sdo o inicio de uma nova
idade, porque nunca houve uma época como
essa. No caso, fui designado para ser cantor no
Brasil, mas ndo s6 cantor, porque o que estamos
tentando fazer é muito mais amplo, é um
movimento cultural, ético. Sinto-me como se
fizesse um passeio de disco voador e 14 de cima
visse a Terra e percebesse que ela chegou a um
ponto de estagnacdo que exige uma mudanca
total, inclusive no campo da I6gica. Quando vi
o disco voador pensei que ele fosse a resposta
que procuro. Depois percebi que néo, porque se
a gente consegue vé-lo, é uma coisa palpavel. E
Deus é aquilo que me falta para compreender o
que ndo compreendo."

As ambigdes de Raul Seixas sdo enormes. Ele
afirma que esse LP é o 1° de uma série de
quatro, cada qual representando um dos
elementos de Aristoteles: Terra, Fogo, Agua e
Ar. Terra é esse seu Krig-Ha-Bandolo, que
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mexe com problemas sociais, nitidamente
terrenos.®

O texto de Araujo enfatiza diversos pontos que ja haviam sido
assinalados por outros criticos, como o fato de Raul Seixas ter se
transformado num compositor "perigoso”, com muitas mdsicas
proibidas pela censura. E ter problemas com a censura — a julgar pela
recorréncia com que este fato é destacado nas reportagens — aparece
como indicativo de uma verve critica acentuada: é justamente a
"habilidade de letrista", capaz de se expressar em "linguagem clara" e
quase "panfletaria" que recebe a admiracdo de grande parte da critica.

O ponto fragil ou questionavel seriam as afirmacdes
contraditérias e ambiguas que Raul Seixas fazia questdo de formular em
suas entrevistas. As muitas historias sobre visbes de discos voadores,
lutas pela aboli¢do do dinheiro, usos de simbolos abstratos e a0 mesmo
tempo universais como a "chave", a utilizacdo de histérias em
guadrinhos para fundamentar as bases de seu trabalho ("Krig-Ha,
Bandolo" seria o grito do Tarzan: "Cuidado, ai vem o inimigo!"), as
afirmacdes filosdficas e enigmaticas ("que o mel é doce me nego a
afirmar, mas que parece doce afirmo plenamente"), as citagcbes do
Apocalipse biblico, enfim, todo o misticismo e magicismo que Raul
Seixas encarnava eram motivos de dulvidas e questionamentos dos
criticos:

O Pasquim — 1sso nos interessa! O magicismo.
Os sinais, suas letras, t& tudo ligado a um
magicismo seu. Vocé brinca muito com isso,
ndo? 18-ié-ié realista, magicismo, ironia magica,
seja 14 o que for. Pra botar isso bem curto:
qualé?

Raul Seixas — Vamos citar o Apocalipse
biblico. Foi escrito numa época incrivel, vocé
tinha que falar uma linguagem simbolica, uma
linguagem magica. Mas o Apocalipse é uma
coisa que se adapta a qualquer época.

O Pasquim — Principalmente a atual. E,
algumas épocas mais do que as outras, alguns
lugares mais do que 0s outros.

8 ARAUJO, Celso Arnaldo. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que
separam os quintais. Manchete, Rio de Janeiro, p.124-127, 25 ago. 1973.
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Raul Seixas — E quase a mesma linguagem que
nés estamos usando pra tentar dizer, tentar
chegar a um objetivo. Ndo é um objetivo de
uma verdade absoluta, porque ninguém aqui
quer chegar a uma verdade absoluta e impé-Ila.
Apenas se quer abrir portas. Pras verdades
individuais.

O Pasquim — Entdo vocé quer abrir uma porta
na cabeca de quem esta te ouvindo. (...) Mas ao
mesmo tempo h& o perigo de vocé se fechar
dentro do magicismo! Ha esse perigo, vocé vé
esse perigo? (...) E isso que preocupa, se Vocé
esta consciente.®*

Muitas reportagens frisaram esse ponto: se Raul Seixas seria um
caso de lucidez e inteligéncia agucada, capaz de se expressar com um
simbolismo mégico que remetia diretamente a temas e problemas de seu
tempo histérico — como indica a concordancia do repérter do Pasquim
sobre a perfeita adaptacdo do simbolismo do Apocalipse para aquele
momento histérico, dado que a truculéncia da repressdo deixava pouco
espaco para a expressao artistica de viés critico, que precisava valer-se
das entrelinhas — ou se ele seria um caso de loucura e completa falta de
coeréncia ideolégica, mais maluco que filésofo. Numa reportagem do
jornal A Noticia, de 07 de julho de 1973, a pergunta que da titulo a parte
final do texto de Beatriz Santacruz é justamente esse ponto: "Misticismo
ou loucura?"

Raul Seixas volta a falar do movimento.
Classifica-o como da maior importancia. Parece
que nele mais do que o desejo de expor sua
doutrina (sic). Mas de impor sua verdade.

— A coisa ndo pode ser feita sozinha. E um
movimento do mundo inteiro.  Esta
acontecendo. N&o ha forgas para impedi-lo. A
sociedade, aparentemente tdo solida, também
tem seu calcanhar de Aquiles. Atingida, ela
torna-se fragil, facil de ser destruida. No
momento certo, haverd um (sic) reviravolta
total.

¥ RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.229.
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O compositor apalpa o chdo onde esta sentado,
as pernas cruzadas, uma posi¢do de ioga. Pega
0 6culo e um cigarro, e exemplifica, lembrando
que se trata apenas de uma idéia para
demonstrar a profundidade da mudanca:

— Um neg6cio assim como acender cigarro com
6culos.

— O mundo esta pronto para outra etapa. Para
um Novo com ene maiusculo. Esta tudo no ar.
Nosso trabalho é liberar esse processo que ja
estda se desencadeando. N&o ¢ determinar
saidas. E aproveitar o que j4 esta ai.

Depois acrescenta uma quase justificativa:

— Sei que sou considerado louco ou mistico por
muitos. Isso ndo importa. Os rotulos ndo tém
importdncia. O importante € que eu possa
continuar minha miss&o.%

Essas duvidas a respeito da lucidez do cantor, ndo raro, se
transformaram em ddvidas a respeito da autenticidade dessas
declaracgdes: seriam sinceras ou apenas uma jogada de marketing? Raul
Seixas teria interesses verdadeiros em discos voadores ou apenas
utilizaria essas histérias para obter destaque na midia? Até que ponto as
formas de divulgar seu trabalho postas em pratica seriam congruentes
com as propostas veiculadas? Por exemplo, a entrevista que Raul Seixas
e Paulo Coelho deram dentro de um avido sem condi¢des de voar, que
estava parado no Aterro do Flamengo e, simularam para a repdrter da
revista Manchete que fariam uma viagem (Paulo trazendo uma mala e a
mulher de Raul vestida de aeromoca servindo café e biscoitos) pelo Rio
de Janeiro, deixando-a apavorada. Esse tipo de postura, segundo Raul
afirmou em entrevista para O Pasquim, teria a intencdo de estimular o
uso da imaginacdo e ir além dos limites da légica e da razdo. Outro
exemplo seria a "passeata” pela avenida Rio Branco, no centro do Rio
de Janeiro, em junho de 1973: Seixas e Coelho, acompanhados apenas
de suas mulheres, comecaram a circular pelas ruas cantando "Ouro de

% SANTACRUZ. Nio sou louco: Raul Seixas traz mensagens de outros
mundos. A Noticia, 7 jul. 1973.
8 RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.227.
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tolo" por mais de 40 vezes seguidas®’ e obtiveram uma significativa
adesdo das pessoas que circulavam pelo local, a ponto do fato ser
noticiado no Jornal Nacional, da rede Globo.® Mas essas atitudes
poderiam sugerir uma intencao velada de obter publicidade:
O Pasquim — (...) o fato de colocar nas suas
entrevistas que vocé viu um disco voador, o
fato de vocé ter feito a tua procissdo e a
entrevista que vocé deu & Manchete dentro do
avido no aterro... (...) Isso t& subordinado a uma
filosofia geral de trabalho em cima de humor,
correto?
Raul Seixas — E a ironia.
O Pasquim — E a ironia. Essa tua atuagdo faria
parte de tua filosofia de trabalho?
Raul Seixas — Faz parte sim.
O Pasquim — Mas ela ndo poderia soar para
certas pessoas como um esquema promocional,
uma jogada promocional?
Raul Seixas — E, mas chega um certo ponto em
que esse manto... No principio pode parecer,
mas com 0 encaminhar das coisas o0 véu vai
cair. 1sso é indubitavel.®

A possibilidade de Seixas estar utilizando a imagem de mistico
ou de artista "marginal” (no sentido de ndo corroborar o esquematismo
de divulgacdo montado pelas gravadoras) como forma de dar
visibilidade ao seu trabalho ndo escapou aos criticos. Para Julio
Hungria, a questdo da publicidade e promo¢do em cima do trabalho
artistico era algo "inevitavel". O resguardo do artista em relacdo ao
mercado e aos modismos que ele dissemina — perspectiva comum em

8 SOUZA. Raul Seixas: 0 misico ambulante. op. cit.

8 Em entrevista ao jornal Estado de S. Paulo a respeito de quem teria tido a
ideia da "passeata”, Paulo Coelho respondeu: "Ter idéia ndo basta. O que
importa é que ele teve coragem de fazer. Foi um momento historico. Saiu
até no Jornal Nacional. Foi surpreendente. Comegou s6 comigo, com ele
[Raul Seixas] e nossas mulheres, e terminou com uma multiddo carregando
a bandeira da sociedade alternativa". (LEITE. Sua parceria com Paulo
Coelho pode virar filme. O Estado de S. Paulo, So Paulo, p.D-10, 28 jun.
2003).

% RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.227-28.
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varios musicos da MPB antes que o tropicalismo problematizasse essa
guestdo — era muito mais uma proposta romantica do que pratica.
Portanto, na opinido de Hungria, as posturas de Seixas poderiam estar
permeadas de "espetdculos de modismo" mas ndo invalidariam o
resultado de seu trabalho:
Pode haver uma dose de premeditacdo nisso
tudo. Pode ndo ser exatamente uma atitude
anarquica consciente diante do sistema
convencional de promoc¢do de discos — ir o
cantor para 0 meio da Avenida Rio Branco,
chamar a atencdo. A dose de modismo, no
entanto, serd sempre inevitavel. Mesmo quando
0 artista se resguardar como um frade. E,
eventuais espetaculos de modismo & parte, Raul
Seixas é, finalmente, um artista realmente novo
a agregar-se ao elenco nacional de astros e
estrelas. Que precisa e deve ser ouvido o quanto
antes, neste LP [Krig-Ha, Bandolo!], pelo
aficionado realmente interessado em musica
popular brasileira.*

Ana Maria Bahiana, em uma reportagem de 30 de agosto de
1973, buscou investigar até que ponto a producdo da imagem de mistico
corresponderia realmente ao artista. Para isso, tomou depoimentos de
Othon Russo, gerente de promocédo da CBS que foi colega de Raul nos
tempos em que ele era produtor musical, André Midani, diretor-gerente
da Philips/Phonogram, Jerry Adriani, cantor e amigo pessoal de Seixas,
Guilherme Aradjo, empresario do cantor, além do proprio Raul Seixas.
Seu objetivo era "investigar até onde uma imagem criada para um artista
pode ajuda-lo ou atrapalha-lo [e] se ele [Raul Seixas], além da imagem a
vender, tem uma esséncia consideravel e um trabalho de qualidade
concreta e palpavel a oferecer ao ouvinte."® O ponto de partida era
identificar se Raul Seixas seria realmente um mistico, espécie de
"messias cdsmico da contracultura brasileira” ou se "foi a propria
fabrica que enfatizou de maneira torta apenas um lado do artista — para

vender aquilo que chamam de ‘uma imagem'."%

% HUNGRIA. A renovacdo com Raul Seixas. op. cit.
%1 BAHIANA. Raul Seixas — 0 musico e a imagem. s/r., 30 ago. 1973.
92 R

Ibid.
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Para viabilizar sua pesquisa, Bahiana procurou dar voz a
diversos personagens envolvidos com o artista a fim de esclarecer esse
ponto. Jerry Adriani, ao ser questionado sobre o interesse de Seixas pelo
tema dos discos voadores, afirmou que esta era uma inquieta¢do antiga,
presente nas diversas conversas entre 0s dois desde 0s tempos em que

trabalharam juntos. Mas

Passar de um interesse antigo a um mito de
guru ndo é dificil: "talvez até as pessoas me
vissem assim porque o tempo é de caos". Ndo
teria sido exatamente como Othon Russo
colocou — "essa jogada dele agora, de ver disco
voador, ser guru, eu acho valida, tudo é valido
hoje em dia. Quem ndo tiver uma imagem que
nédo cola, ndo vende. Ele fez uma boa imagem,
0 publico entrou na dele. A Phonogram foi
muito feliz." N&o terd sido exatamente assim —
no caso especifico de Raul — ainda que Othon
possa ter razdo no geral. Guilherme Araujo
situa, de fora, a questdo: "Quando decidi
trabalhar com Raul, ele estava praticamente
trabalhando para o Departamento de
Divulgacio da Phonogram, recebendo cachés
ridiculos de Cr$ 300, Cr$ 400, para ir a TV
divulgar Ouro de Tolo. Eu acredito que haja um
interesse sincero da parte de Raul em discos
voadores — eu mesmo conhego tantas pessoas
com 0 mesmo interesse — mas o departamento
de divulgacdo sempre reforca mais o lado que
acha mais forte de um artista. Entdo, eles
vendiam Raul as TVs e jornais como 0 cara
que viu o disco voador. N&o os culpo: afinal sdo
para isso os departamentos de divulgagdo; eles
ganham para isso."

Mas ndo era apenas por isso que ia surgindo o
lider mistico Raul Seixas. Um pouco "por
descuido”, um pouco "por ingenuidade”, ele
teria feito o "jogo dos divulgadores™: "Foi na
época de Ouro de Tolo. Eu tive outra queda
existencial; foi quando eu vi o disco na Barra. E
foi a partir de Ouro de Tolo que senti uma
necessidade psicolégica de botar pra fora tudo
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0 que estava dentro de mim ha 14, 15 anos,
todas as minhas antigas  questdes.
Inocentemente eu fiz isso, desandei a falar,
entregar, abrir o verbo, sem saber que as
pessoas ndo estavam preparadas para entender
meu mundo, pois cada pessoa tem seu mundo
préprio. Foi quando eu conheci Paulo Coelho e
todas as noites nds  conversdvamos
exaustivamente sobre esses assuntos, o0 homem,
a natureza do universo, essas coisas. Entdo, no
dia seguinte, eu acordava com a cabeca cheia
disso e vinham os jornalistas e eu dizia tudo
isso que estava na minha cabega, falando como
se eles fossem apenas amigos de papo. E o
jornalista tem essa deformacdo natural, de
procurar apenas a noticia, ver tudo sob essa
Gtica, e me interpretava como um guru."

Hoje, Raul sabe o0s perigos de se expor
inadvertidamente, e ndo lhe interessa em nada
ser colocado no pedestal dos orientadores
césmicos. "Agora eu Ssei como poSSO Ser
tragado pelas coisas, mas ndo pretendo
simplesmente deixar de falar o que eu tenho na
cabeca. Quero dizer, sabendo como vai ser a
reacdo de quem escutar. Entdo eu separo
radicalmente minhas preocupagdes metafisicas
e existenciais — isso € uma coisa minha,
pessoal, ndo quero fazer disso uma coisa
sensacionalista — do meu trabalho real, que
estou fazendo aqui na Terra. Ndo importa que
eu seja um cara assim, preocupado com a
esséncia do universo. E me importa muito esse
contato com o pablico."%

Na argumentacdo de Ana Maria Bahiana, sobressai um Raul
Seixas que seria uma espécie de excecdo no jogo publicitario. No caso
de Seixas, por "ingenuidade" e "descuido", ele teria sido transformado
pelos jornalistas em um guru mistico, mas seus interesses por discos
voadores e questdes filosoficas seriam auténticos e ndo uma "jogada

% Ibid. (grifos do autor).
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publicitaria” armada para despertar a atencdo da midia. Também o
Departamento de Divulgacdo da Phonogram teria contribuido para
fomentar essa imagem de guru, realcando o lado mais comercial do
artista ao divulgar Raul Seixas como o "cara que viu o disco voador".
Portanto, Raul ndo seria o responsavel direto pela fabricagdo de uma
imagem de guru ou de mistico, com forte apelo comercial; ao contrario,
0 artista teria sido utilizado pelos mecanismos da industria cultural em
funcéo de sua inexperiéncia com o mundo midiatico.

Mas para Meggy Tocantins, assessora de imprensa da
Phonogram, as coisas ndo teriam se passado exatamente assim. Meggy
reconhece que os Departamentos de Servigos Criativos das gravadoras
influenciam na concepc¢do de imagem publica de seus artistas, pois é
preciso “criar ou estimular uma noticia, varias noticias, para tornar um
artista ou um disco um acontecimento comentado”. Porém,

No caso especifico de Raul Seixas, (...) ela
afirma que toda a onda criada em torno do
artista ndo fazia parte de "um esquema de
planejamento da Phonogram”. E contesta a
afirmativa de que seu Departamento de
Divulgacéo estivesse vendendo Raul Seixas aos
jornais e as TVs "como o cara que viu o disco
voador": "Raul é um cara muito criativo, tudo o
que ele fez, foi por conta dele, 0 nosso trabalho,
no caso, foi de apoia-lo, programando as suas
atividades no Rio — no meu caso, entrevistas
com a imprensa.” Ela diz que "ndo estimulamos
nunca a imprensa a apresentar Raul como o
cara que viu disco voador" — mas confessa:
"Ndo vou dizer que ndo achamos aquilo
positivo — foi promocional."%*

Roberto Menescal, que trabalhou com Raul Seixas e Paulo
Coelho durante todo o periodo em que o cantor esteve vinculado a
Philips (1972-1977), afirmou em diversas entrevistas que varias dessas
"jogadas promocionais" foram boladas pelos trés, em conjunto. A
entrevista no Aterro, a passeata com "Ouro de tolo", as visfes de disco
voador, entre outras atividades, teriam sido arquitetadas com o intuito de
trazer visibilidade para a obra de Seixas. Em uma entrevista conjunta de

% HUNGRIA. O "jogo dos divulgadores". s/r., 30 ago. 1973.
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Paulo e Raul para a revista Pop, em julho de 1976, ao serem
guestionados a respeito da histéria de que Seixas havia visto um disco
voador, Coelho foi enfatico na resposta: "Foi uma jogada publicitéria.
Néo passou disso."”

Raul Seixas conseguiu explorar com muita habilidade os
aspectos simbdlicos de sua obra — o0 que ndo significa que estes simbolos
e ideias fossem deliberadamente criados com o intuito de obter destaque
(e, portanto, falsos), mas que a forma empregada para divulgar essas
propostas é que foi habilidosa. Nas entrevistas que deu, Seixas ressaltou
inimeros significados simbdlicos presentes em sua obra, mesclando
misticismo com citacGes filoséficas, criticas sociais e posturas irnicas.
O cantor fazia parecer que o sentido de suas cancGes se integrava numa
concepcdo filosdfica Gnica, que muitas vezes era explicada ou
comentada em seus pronunciamentos. E a utilizacdo de uma linguagem
metafdrica, permeada de elementos fantasticos, Ihe forneceu uma ampla
maleabilidade que dificultava qualquer definicdo pontual a respeito do
artista, que pdde se beneficiar dessa ambiguidade em diversas situacdes,
mas ndo escapou de ser acusado de oportunista ou de buscar fabricar
uma imagem para se destacar e obter sucesso.

Krig-Ha, Bandolo! Cuidado, ai vem o inimigo: a parceria de Paulo
Coelho e Raul Seixas

O mesmo simbolismo disseminado nas entrevistas também estéa
presente em seu LP Krig-Ha, Bandolo! Na elaboracdo da capa e
contracapa do LP, bem como na ordenacéo e selecdo do repertério, a
experiéncia de Raul Seixas dos tempos de produtor musical parece ter
sido essencial para materializar esse simbolismo de forma eficiente.® As
duas vinhetas incluidas no disco, também sdo bastante simbdlicas: na
abertura, ouve-se um Raul Seixas cantando rock aos nove anos de idade,
quase gritando, e parece frisar sua maior influéncia musical, o rock'n'roll
dos anos 1950. Apds essa "apresentacdo” do cantor, ouve-se novo grito:
a pronincia de um "eu" alongado e que se completa com a frase "sou a
mosca”, seguida de um rufar de tambores com palmas. Em seguida, um
berimbau da os primeiros acordes e passa a ser acompanhado de

% ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho. op. cit.

% Raul Seixas, juntamente com Marco Mazzola, foram os responsaveis pela
direcdo musical do disco. Ja a capa e a contracapa foram montadas por Raul
Seixas e sua esposa Edith, Paulo Coelho e sua esposa Adalgisa.
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tambores que simulam "um ponto de candomblé" enquanto Seixas canta
gue € "a mosca pousou em sua sopa/ eu sou a mosca que pintou pra lhe
abusar."®” Na segunda parte, entra a batida mais caracteristica do rock,
guando o cantor anuncia que "nem o DDT pode me exterminar”. Além
das mudancas ritmicas (recurso explorado de maneira similar em "Let
me sing"), também foi incluido o som de um sintetizador que simula o
zumbido de uma mosca, recurso que denota a importancia da utilizacao
da tecnologia como se fosse um instrumento musical extra. Tal pratica
foi bastante recorrente no universo do pop/rock, e basta lembrar que em
Sgt. Pepper o som de uma guitarra imita uma galinha ou que Os
Mutantes fizeram diversas experiéncias com efeitos tecnoldgicos em
seus discos.

O diélogo entre o rock e a tradicdo musical brasileira (agora
com uma manifestacdo musical popular de carater religioso) se
materializava em "Mosca na sopa” (Raul Seixas, 1973); mas a cangédo
seguinte, "Metamorfose ambulante” ja apontava em outra direcgao.
Diminuindo a intensidade do ritmo, "Metamorfose ambulante™ era um
blues existencialista que contrastava com "Mosca na sopa™ e dava o tom
(menos frenético) do restante das cancdes do lado A. Outras influéncias
da cultura musical dos Estados Unidos também sdo perceptiveis em
"Dentadura Postica” (Raul Seixas, 1973) e "As minas do rei Salomao"
(Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), respectivamente classificadas por
Tarik de Souza como um spiritual song e um country.®® Ambos sdo
estilos que estiveram presentes na base das fusdes que resultaram no
rock'n'roll classico dos anos 1950 e que tanto influenciaram a formacao
musical de Raul Seixas.

Na abertura do lado B, "Al Capone" (Raul Seixas; Paulo
Coelho, 1973), um novo hard rock. Essa faixa, na época considerada
como uma das mais comerciais do disco, contou com uma boa recepgéo
por parte da critica, que frequentemente teceu elogios a forma utilizada
para retratar personagens historicas como Jimi Hendrix, Jalio César e
Lampido. O "rock simples e dancante" da musica teria propiciado sua
popularidade ao mesmo tempo que a letra "d& credibilidade a seu
trabalho por parte das camadas mais conscientes, que encontram nessa
letra motivo de pensamento e adverténcia, tudo dentro de um humor

% SEIXAS. Mosca na sopa. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973.
% SOUZA. op. cit.
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selvagem, porém curtivel."* O "motivo de adverténcia" que poderia ser
encontrado na letra, estava relacionado a passagens como “Hei,
Lampido, da no pé, desapareca/ pois eles vdo a feira exibir tua
cabeca”,"® que poderia ser lida como uma alus&o ao tratamento que o
Estado dispensava a todos os insurgentes — principalmente aqueles que
pegaram em armas e aderiram a grupos guerrilheiros —, mas sem aderir
ao um clima pessimista e sombrio de muitas can¢fes que aludiam a
repress&o. %!

O uso do humor e da ironia foi uma das caracteristicas mais
marcantes no trabalho inicial de Seixas e Coelho e, de forma geral, o0s
criticos enfatizaram que a presenca do humor em meio a questdes
filosoficas e abordagens de temas criticos teria sido responsavel pela
aceitacdo do trabalho da dupla por um publico mais "“consciente" e
também pela sua aceitagdo popular. Um bom exemplo da exploragdo do
humor para divulgar o trabalho da dupla é o registro fotografico de
Paulo Coelho e Raul Seixas posando de mafiosos. Essa foto, produzida
para divulgar a cangdo "Al Capone", permitia a Seixas forjar mais uma
imagem na midia, que além de roqueiro mistico pdde encarnar a
personagem de gangster norte-americano:

% 0S DISCOS de Raul Seixas: voadores rumo ao sucesso. O Globo, Rio de
Janeiro, 27 jan. 1974.

100 SEIXAS; COELHO. Al Capone. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973.
101 Sobre esse aspecto, vale conferir o artigo de Paulo Henriques Britto
(2003). Nele, o autor explora como a temética noturna esteve presente no
rock da primeira metade da década de 70, no Brasil, impregnando a musica
com sentimentos de desencanto e frustracdo. O pessimismo teria estado
presente na obra de varios artistas e grupos musicais brasileiros ligados a
temas e valores da contracultura, contrastando com o humor e as
perspectivas mais otimistas da contracultura nos E.U.A.
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FIGURA 04: PAULO COELHO E RAUL SEIXAS EM
FOTOGRAFIA DE DIVULGAGAO DA MUSICA "AL CAPONE"
(1973).

Paulo e Raul,
B vestidos a carater
para promover
1 amusica
ol ..

* ‘Al Capone

Se "Al Capone" foi escolhida para abrir o lado B devido a seu
forte apelo comercial, "Ouro de tolo", seu maior sucesso em 1973, foi
eleita para fechar o LP. Isto porque, se 0 ouvinte desejasse escutar
"Ouro de tolo", deveria ouvir todas as outras faixas do lado B antes.
Essa pratica, muito comum na industria fonografica, procurava otimizar
0 consumo das musicas que formavam o disco: as mais "comerciais”,
com maior potencial de divulgacao, ficavam nos extremos e "puxavam"
as demais cangOes. Mas se a selecdo e ordenagdo das faixas seguia um
padrdo bastante difundido na época, a vinheta final do LP destoava por
completo desse formato convencional. Artista ainda pouco conhecido
por um publico amplo quando foi langcado seu "primeiro™ LP, a vinheta
incluida apds "Ouro de tolo" sugeria uma espécie de apresentacdo de
quem seria o autor dessa cangdo tdo popular. Como se fosse uma
gravacdo casual, sem musica, a voz do cantor ecoa:

Ta gravano ai, meu négo? Ja? Ta legal. Meu
nome é Raul Santo Seixa, eu s6 baiano de
quém-guém-héim, oito hora di mula, doze di
trem. Mas que o mel é doce é coisa de que me
nego afirmar, mas que parece doce eu afirmo
plenamente. E, parece que é isso. Deus é o que
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me falta para compreender o que eu ndo
compreendo. Eu disse, Deus é aquilo me falta
para compreender o que eu no compreendo.'%

O estranhamento que essa vinheta causava no ouvinte era
ampliado pelo recurso de se alterar a rotacdo da fita, aumentando e
diminuindo a velocidade com que as duas frases finais eram
pronunciadas. E essas duas frases também foram divulgadas em diversas
entrevistas do cantor. Mas em um disco com tamanho potencial
comercial chama atencdo a presenca e o estilo das duas vinhetas, de
abertura e encerramento: num primeiro momento, esta o cantor de rock
desde tenra idade; num segundo momento, estd o enigmatico cantor-
filésofo. Sdo duas "apresentacbes" que mais desconcertam do que
esclarecem "quem" seria Raul Seixas.

A utilizagdo de vinhetas ndo era novidade no trabalho de
Seixas, pois em seu disco coletivo, Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista, esse recurso havia sido intensamente explorado. E em Krig-
Ha, Bandolo! as duas vinhetas parecem amarrar o trabalho, sugerindo
uma concepcdo Unica para todo o LP (semelhante ao disco dos
kavernistas), fato que era reforcado nas entrevistas.

Além do carater enigmatico que as vinhetas emprestavam para
o0 disco, a capa e a contracapa também contribuiam para reforcar essa
caracteristica. A foto da capa do LP, com Raul Seixas sem camisa sobre
um fundo negro com uma leve luz acima de sua cabega, trazia apenas
seu nome e o de seu LP, em letras géticas. O "medalhdo do Nepal" era o
Unico adereco que cobria seu corpo magro, com as costelas saltadas; o
olhar irénico, com as palpebras semi abertas, numa atitude que parecia
guerer piscar para 0 ouvinte enquanto suas maos espalmadas e
levemente contraidas, sugeriam que o cantor estaria a ponto de "dar um
bote" em alguém: no inimigo que o titulo do LP anunciava ou no
ouvinte desprevenido?

92 \/inheta de encerramento de Krig-Ha, Bandolo! (com a grafia
representando a prondncia). Nado pude confirmar se o titulo correto seria
apenas "Raul Santos Seixas" ou "Ta gravando ai, meu nego", pois encontrei
as duas denominagfes na internet. Na verdade, encontrar essa vinheta foi
bastante dificil, pois ela foi excluida das edi¢Bes seguintes, provavelmente,
por ndo ser nada comercial e, também, por Seixas ja haver consolidado seu
nome artistico, tornando desnecesséria essa "apresentacdo".
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A chave na palma da méo direita de Raul também permitia uma
associacdo mais remota com a figura de Jesus Cristo: em lugar das
marcas da crucificacdo, a chave que era o simbolo comum de todas as
culturas. A magreza, a barba e a posicdo dos bragcos também reforcavam
a semelhanca. E em muitas entrevistas, Seixas comparou seu trabalho de
divulgar uma nova filosofia as tentativas de Cristo em propagar sua
mensagem, principalmente porque ele se dizia um eleito, um escolhido
para desempenhar uma missao.

FIGURA 05: CONTRACAPA E CAPA DO LP KRIG-HA,
BANDOLO! (Philips, 1973).

e

Na contracapa, mais elementos simbolicos estavam presentes. A
foto de Seixas — com um olhar sereno, trajando a mesma jaqueta e o
medalhdo do Nepal que compuseram sua indumentéria na apresentacéo
na Phono/73 — estava envolta por um circulo, logo acima dos primeiros
degraus de uma escada. E a metafora da escada havia sido explorada por
Raul em suas entrevistas, que frequentemente dizia que seu trabalho
deveria ser dividido em fases ou niveis, comparando-o a galgar os
degraus de uma escada. A foto, cuidadosamente recortada para caber
dentro do corredor da escada, parecia sugerir que Seixas ja havia subido
alguns degraus; e seu rosto transmitia uma expressdo de tranquilidade,
como se ele estivesse "iluminado", fazendo referéncia, talvez, a
condicdo de guru ou de mistico.
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Os escritos no canto superior esquerdo, "KRIG-HA,
BANDOLO!" e logo abaixo "ROCKIXE" — respectivamente o titulo do
disco e de uma cancdo, cuja letra foi inteiramente reproduzida — bem
como o nome do artista, "RAUL SEIXAS", grafado no canto superior
direito, remetiam propositalmente’®® as pichacdes em muros e lugares
publicos, uma forma de protesto muito utilizada nas manifestacGes de
maio de 1968 e durante a ditadura militar no Brasil. A referéncia a
impossibilidade de se manifestar abertamente ficava sugerida no uso
desse artificio e, a0 mesmo tempo, sugeria que o disco continha um tipo
de manifestacdo semelhante.

O uso de imagens para grafar o nome do artista ou da obra que
contivessem ou remetessem a outros significados, era um recurso que ja
havia sido utilizado pelos Beatles e por Frank Zappa,'®* e o préprio Raul
Seixas, em seu disco coletivo, Sociedade da Gr&-Ordem Kavernista,
escreveu o titulo do LP, "Sessdo das dez", em letras vermelhas que
remetiam a imagem de sangue escorrendo das telas de cinema, bem ao
estilo de filmes de terror das sessdes malditas (ou sessdo das dez). E
naquela ocasido, segundo Edy Star, Raul Seixas mandou inimeras vezes
a capa de volta para a grafica, porque ndo acertavam o tom do vermelho,
gue deveria sugerir algo "gosmento™ — e o cuidado que Seixas dedicou a
elaboracdo da capa do disco coletivo sugere que em seu disco de estreia
pela Philips esse apuro tenha sido igual ou ainda maior.

Outra caracteristica de Krig-Ha, Bandolo! que remetia aos
Beatles era a impressdo da letra de "Rockixe" na contracapa. Esse
procedimento havia sido inaugurado pelos rapazes de Liverpool, que
trouxeram aspectos criticos para suas letras, onde as ideias do trabalho
autoral passaram a ser tdo relevantes quanto a musicalidade do grupo. E
Raul Seixas e Paulo Coelho parecem ter eleito "Rockixe"'* (cujo titulo

193 5obre a elaboracéo da capa de Krig-Ha, Bandolo!, Paulo Coelho afirmou
em entrevista ao jornal Estad&o: "Eu me lembro da gente pensando na capa,
em que ele [Raul Seixas] estd com um medalhdo. E na contracapa, uma
pichagdo da letra de Rockixe. Na época, a pichagdo era a Unica manifestacao
possivel." (LEITE. Sua parceria com Paulo... op. cit.).

104 Os Beatles, em Sgt Peppers se valeram de flores que remetiam ao
pacifismo para escrever o nome da banda e Frank Zappa se utilizou de
legumes e frutas pobres para escrever 0 nome de sua banda, parodiando os
Beatles.

195 julio Hungria, em seu artigo sobre a renovacdo musical de Raul Seixas
tomou essa musica como exemplar das inteng¢fes do cantor, afirmando que
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aludia a fusdo de rock com maxixe) como a can¢do emblematica do LP,
pois reproduziram toda sua letra numa velha parede em forma de
pichacéo:
V& se me entende e olha 0 meu sapato novo
Minha calga colorida e 0 meu novo way of life
Eu t6 tdo lindo, porém bem mais perigoso
Aprendi a ficar quieto e comegar tudo de novo

O que eu quero, eu vou conseguir

O que eu quero, eu vou conseguir

Pois quando eu quero todos querem

E quando eu quero todo mundo pede mais
E pede bis [refréo]

Eu tinha medo do seu medo do que eu faco
Medo de cair no lago que vocé me preparou

Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo
Numa cama que eu ndo gosto s porque vocé
mandou

Vocé é forte, mas eu sou muito mais lindo

O meu cinto cintilante, a minha bota e 0 meu
boné

Né&o tenho pressa, tenho muita paciéncia

E na esquina da faléncia que eu te pego pelo pé

Olha 0 meu charme, minha tGnica, meu terno
Eu sou um anjo do inferno que chegou pra lhe
buscar

Eu vim de longe, vim duma metamorfose

Numa nuvem de poeira que pintou pra lhe

pegar

Vocé é forte, faz 0 que deseja e quer
Mas se assusta com o que eu fago, isso eu ja
pOSSO ver

Seixas "é um artista realmente novo e, mais do que isso, gravemente
consciente debaixo da aparente euforia de sua arte". Na sequéncia, Hungria
cita o segundo e o quinto verso a fim de demonstrar o lado critico e
inovador do cantor. (HUNGRIA. A renovagdo... op. cit.)
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E foi com isso, justamente, que eu vi
Maravilhoso, aprendi que eu sou mais forte que

vocé. 1%

Se a intencdo era utilizar a metafora da pichacdo para se
manifestar contra o autoritarismo e o fechamento dos canais de livre
expressao pela ditadura militar, varios trechos da letra reforcavam essa
finalidade. Versos como "eu tinha medo do seu medo do que eu fago/
medo de cair no lago que vocé me preparou” ou "vocé é forte, faz 0 que
deseja e quer" poderiam ser interpretados como as praticas de controle,
censura e repressdo dos militares a todos aqueles que propugnassem
valores contrarios ao governo. Mas diversamente do clima pessimista
gue tomava conta de varios artistas mais criticos, os versos finais
sugeriam a possibilidade de se inverter essa relacdo de forca. A
personagem da musica descobre que a forga ndo é apenas fisica, e que
suas atitudes ("'o que eu quero, eu vou conseguir™) e seu novo way of life
(com as calcas coloridas e cintos cintilantes) também amedrontavam ao
"forte", encontrando ai um poder ainda maior do que aquele do opressor,
uma forma de contestagdo que néo deixava de ser politica.

Essa perspectiva se afinava muito mais com os ideais
propalados pela contracultura do que com as praticas de resisténcia
cultural de viés esquerdista. Mas conforme argumentou Paulo Henriques
Britto (2003), mesmo artistas brasileiros que flertaram com valores da
contracultura norte-americana no pos-tropicalismo, produziram obras
profundamente marcadas pelo desencantamento e pessimismo.
Enquanto uma parcela da classe média brasileira passa a fazer uso de
roupas coloridas e cabelos compridos, diversos musicos desse periodo
"produzem um punhado de cang¢des que, longe de tematizar o amor
livre, o psicodelismo ou a contestacdo do sistema politico, privilegiam
temas como o medo, a soliddo, a derrota, o exilio, a loucura." (BRITTO,
2003, p.194). Devido & recorréncia desses temas — identificados por
Britto nas obras de Caetano, Gil, Macalé, Torquato, Capinam, Sampaio,
Tom Zé, entre outros — teria predominado uma tematica noturna no rock
pos-tropicalista. O lado "solar" da contracultura, teria aflorado mais em
Raul Seixas, Novos Baianos, Mutantes e em Rita Lee, artistas que se
valeram do humor como uma caracteristica importante presente em seus
trabalhos.

106 SEIXAS; COELHO. Rockixe. LP Krig-Ha, Bandolo!, Philips, 1973.
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CAPITULO 3
MISTICO, REVOLUCIONARIO OU ARTISTA
""COMERCIAL"?: RAUL SEIXAS OCUPA SUA POSICAO NO
CAMPO MUSICAL

A revolucdo dos magos: ""A Fundacéo de Krig-Ha™ e a Sociedade
Alternativa

Raul Seixas e Paulo Coelho, em diversas ocasifes ao longo de
1973, afirmaram estar envolvidos na criacdo de um "movimento" capaz
de fornecer novos valores comportamentais e ajudar na libertagdo das
pessoas. A proposta do "movimento” que a dupla de compositores
desejava articular incluia transformar radicalmente a organizacdo da
sociedade, inclusive sua forma tradicional de pensar e explicar 0 mundo.
A sociedade de consumo era encarada por eles como algo fadado a se
auto destruir, que exauria as pessoas e 0S recursos naturais de forma
insustentdvel. O racionalismo e a ciéncia eram entendidos como
limitacBes a concepgdo de um novo mundo: por isso, em lugar de
utilizar a logica para explicar o mundo, Paulo e Raul propunham o uso
da imaginagdo. Somente através do uso da imaginagdo seria possivel
sair do estado de passividade e encontrar forcas para se insurgir contra o
modo de vida estabelecido e suas "verdades absolutas”. E a principal
arma de combate de todos esses inconformados era a utilizagdo
sistematica da ironia.

Essas ideias foram divulgadas por Raul Seixas nas suas
entrevistas e reportagens iniciais, e estiveram presentes também no
corpo de um gibi-manifesto que foi langado paralelamente ao seu LP
Krig-Ha, Bandolo!. Inicialmente concebido para acompanhar o disco,
por sugestdo da gravadora, o gibi-manifesto foi distribuido apenas
durante os shows de Raul Seixas, quando ele estreou nos palcos do
teatro Thereza Rachel em outubro de 1973.

A intencdo do manifesto era “explicar" as musicas do disco
através das ideias do texto, sugerindo que "A chave da compreensao do
long-play estd em ouvir o disco lendo 'A Fundacdo de Krig-Ha",
conforme a contracapa do mesmo informava. O texto redigido por Raul
Seixas e Paulo Coelho se valia de uma linguagem apocaliptica, recheada
com humor e ironia, enfatizados através dos desenhos de Adalgisa Rios
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(esposa de Paulo), que lembravam histérias em quadrinhos — dai a
denominacéo de gibi-manifesto.*’

FIGURA 06: CAPA DO GIBI-MANIFESTO "A
FUNDACAO DE KRIG-HA™ (set. 1973)

A FUNDACAO DE
RAUL | _KRIG-HAJ

SEIXAS .
and?¥

PAULD |

COELHO

DESIGN

Y97 Devido ao tamanho do gibi-manifesto "A Fundagdo de Krig-Ha", optei
por reproduzi-lo em sua totalidade apenas nos Anexos da pesquisa. Para
ilustrar algumas ideias contidas no texto, reproduzi somente trés paginas do
manifesto nesse capitulo. Mas a leitura do texto junto com os desenhos
ajuda a entender alguns pontos da proposta, principalmente porque o humor
e 0 uso de alguns simbolos se perdem quando se faz apenas a leitura do
texto.
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Muitos dos simbolos que Raul Seixas utilizava para caracterizar
seu trabalho estavam presentes no gibi-manifesto. Por exemplo, a
referéncia aos quatro elementos "que compunham o universo", terra,
fogo, agua e ar, foi explorada nas paginas do manifesto, cuja conclusdo
era que "nds estamos no elemento terra e caminhamos para o elemento
fogo". E nas entrevistas, esse ponto havia sido destacado diversas vezes
por Raul, que afirmava estar desenvolvendo um trabalho dividido em
niveis, e que o estadgio do elemento terra era apenas inicial e logo
sofreria uma transformacéo radical, relacionada ao elemento fogo. A
prépria linguagem em que foi elaborado o texto estava repleta de
elementos magicos, religiosos e ficcionais:

FIGURA 07: ARTIGO 1.055 DO GIBI-MANIFESTO "A
FUNDACAO DE KRIG-HA™

1.055-EsTR0 SALVOS
AQUELES QUE AINDA ACREDITAM
NA IMASINAGAQ, QUE TEM , VARIOS,
NOMES. O MOMENTO, POREM, NAC E
& DOS MELHORES. EM TODOS 08 CANTOS
.| DO MUNDO A IMAGINAGAO CEDE
LUGAR A UMA PSEUDO-CRIATIVIDADE
DIRIGIDA UNCAMENTE PARA ESTA
COICA CONGRETA E ABSTRATA CHAMADA
MONSTRO SIST, QUE ABSORVEU i
AS MELHORES HORAS DE
NOSSA JUVENTUDE E
QUASE TODOS CEDERAM
AS SEDUGCES
DO MONSTRO & ("“‘
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Diferente do desencanto presente na obra de varios artistas
desse periodo, Paulo e Raul constatam as dificuldades do presente e 0
pessimismo das pessoas quanto as possibilidades de mudanca —
especialmente no caso brasileiro, marcado pela truculéncia da ditadura —
mas vislumbram a possibilidade da mudanca. O "monstro sist" (ou o
sistema capitalista), descrito como uma entidade abstrata e concreta com
uma capacidade de seducdo enorme, é o verdadeiro inimigo. Mais do
gue o governo ditatorial em si, é a sociedade pautada pelo consumo,
com seus valores e regras que conformam o individuo, que eles se
propGem a combater.

A proposta de Paulo e Raul ndo era a implementacdo de um
outro tipo de governo, mas o combate a tudo que oprimia o individuo.
Por isso, a repressao que os militares exerciam nagquele momento nao
era entendida como um distanciamento negativo de um governo mais
democratico, e sim como um indicativo (o uso da for¢a de forma
acentuada) da perda de controle dos "carrascos" sobre a sociedade. Estes
seriam "sinais"'® da desagregacdo iminente da ordem social, o que
permitiria a emergéncia do "novo":

198 Chamo a atengéo para o desenho da "chave" na méao do personagem que
denuncia a perda de "controle dos carrascos”, que é o simbolo da Sociedade
Alternativa e esta presente nas capas de discos e nas entrevistas de Raul
Seixas.
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FIGURA 08: ARTIGO 2.000 DO GIBI-MANIFESTO "A
FUNDACAO DE KRIG-HA™
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Em seguida, o texto se utiliza de metaforas para indicar que a
transformacéo ja estava em curso e que a sociedade assentada no modo
de producdo capitalista, estaria condenada a ruir. Numa linguagem
apocaliptica, os autores exortavam a todos que tivessem a "alma
semeada” pela imaginacdo a se reunirem para buscar um novo lugar,
"fora" do "monstro sist™:

2.001 — Abram seus olhos, porque a ironia
acordou e habita em tdas as coisas. E a ironia
é uma das poucas formas que a imaginagdo tem
para se manifestar agora. Houve uma época em
que cairam sementes na terra. As pessoas
caminharam pela geracdo da espada e pela
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geracdo da flor. A semente pede luz de sol. E
preciso permitir isso.

3.000 — A semente podera brotar quando a
imaginacdo se unir. O passo imediato comeca
quando a imaginacdo coletiva tem meios de se
manifestar, porque através dela se adquire a
liberdade de imaginacdo individual. A
colaboracdo de varios individuos, apesar de
suas maneiras e de seus pontos de vista, fazem
da imaginacdo algo bastante significativo na
erradicagdo definitiva dos conflitos humanos. A
diversidade de conceitos leva ao respeito, ao
reconhecimento e a compreensao.

6.900 — A imaginacdo nos d& trés poderes. A
saber: a onipoténcia sem forca, a embriaguez
sem vinho e a vida sem morte.

4.000 — Cada homem tem seu caminho e sua
forma de agir. A nossa foi Krig-ah.
Destruiremos, sem compromisso algum as
crencas e opinides arraigadas durante séculos
de cultura. Somos mais parecidos com barbaros
que com Robespierre. Aprendemos a ler no
grande livro os segredos da chuva e das pedras.
Krig-ah é apenas o estadgio do momento.

8.002 — Eis o estagio: procurar, junto com
todos, a forma de expressar tudo que a
imaginacéo pretende nos dizer. Sair do monstro
sist porque ele estd gangrenado e em breve
morrera, arrastando todos que ainda estdo com
ele. Em todas as partes do mundo as pessoas
procuram e se unem, com um objetivo:
imaginacéo, a ponte para o passo.

7.000 — Antes de sair do monstro sist, porém,
procurar todos que tiveram a alma semeada, e
dizer que o sol brilha 14 fora, e que nos ajudem
a procurar... o local... deste sol.

FINAL — Nos estamos no elemento terra e
caminhamos para o elemento fogo.

PS. A coisa mais penosa do nosso tempo é que
0s tolos possuem convicgdo e 0S que possuem
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imaginacao e raciocinio vivem cheios de duvida
e indeciséo.

Rio, 31/7/73 THE END
Mas a gente inda nem comegou

(vide cachorro urubu)'®®

Muitos pontos destacados no texto do gibi-manifesto sdo
coerentes com as declaracbes de Raul Seixas a imprensa, como a
afirmacdo de que seu "movimento™ estaria dialogando com pessoas do
mundo inteiro que compartilhassem de interesses semelhantes. As
afirmagdes divulgadas por Seixas a respeito de que John Lennon (além
de outras figuras histdricas) estaria de algum modo vinculado ou
engajado em um trabalho de “"tomada de consciéncia™ semelhante a este,
através de seu préprio movimento, a Nutopia, datam dessa época. Na
entrevista dada ao Pasquim, o cantor afirmou que "estamos nos
correspondendo com pessoas que fazem parte dessa sociedade, inclusive
com John Lennon e Yoko Ono. Eles fazem parte da mesma sociedade,
s6 que com outro nome."*® Posteriormente, Seixas diria ter sido
recebido por Lennon em seu apartamento, conversando longamente
sobre os problemas do mundo e sobre a "Sociedade Alternativa”. Mas
para além da evidente tentativa de granjear capital simbdlico e emprestar
legitimidade ao seu "movimento”, a associacdo de Seixas com 0 ex
Beatle indica que suas influéncias musicais e culturais estavam muito
mais afinadas com as propostas contraculturais.***

Muitas posturas e ideias propagadas por Raul Seixas em suas
cancdes, entrevistas e no gibi-manifesto, dialogam intensamente com
propostas contraculturais. A presenca dessas influéncias na obra do
cantor foram estudadas por Rosana Teixeira (2008) e, principalmente,

109 SEIXAS; COELHO; RIOS. A Fundagéo de Krig-Ha. Gibi-manifesto,
31 jul. 1973.

MO RAUL SEIXAS — entrevista. O Pasquim. op. cit., p.222.

11 Embora eu ndo pretenda me aprofundar nessa discussdo, acredito que
Raul Seixas estivesse muito mais proximo da influéncia do internacional-
popular do que das propostas do nacional-popular que os artistas da MPB
incorporavam. Em lugar de voltar-se para o engajamento no processo de
construgdo da nacdo, Seixas incorpora e dialoga com propostas
internacionais (como a contracultura e o rock) que seriam partilhadas
mundialmente. Sobre o internacional-popular e seus simbolos, cf. ORTIZ,
2003, pp.105-46.



127

por Juliana Abonizio (1999) em sua dissertacdo de mestrado e Luiz
Lima (2007) em sua tese de doutorado. Ao longo dos trabalhos destes
autores fica claro o didlogo estreito que Seixas estabeleceu com as
propostas libertarias de uma Nova Era, anunciada como um
acontecimento iminente, bem como a crenga na magia enquanto
alternativa viavel para um conhecimento cientifico pautado na légica e
na racionalidade. E se muitas dessas posturas e declaragcdes do cantor
puderam ser interpretadas como jogadas publicitarias (o que de fato
foram), reduzi-las a esse aspecto seria ignorar o envolvimento mais
profundo do cantor com essas questoes.
Raul Seixas e Paulo Coelho, especialmente em 1974, “trilharam
0 caminho do ocultismo, através da participacdo em uma ordem
esotérica denominada Ordo Templi Orientis, a O.T.0." (TEIXEIRA,
2008, p.61). Apo6s essa imersdo no magicismo/ocultismo, a dupla
tomaria contato com o Livro da Lei, escrito pelo "mago” inglés Aleister
Crowley, figura polémica e enigmética que havia despertado o interesse
de varios roqueiros no inicio da década de 1970. Jimmy Page, guitarrista
do grupo Led Zeppelin, alimentava um interesse profundo por ocultismo
e magia, a ponto de comprar a Boleskine House, antiga propriedade de
Crowley localizada as margens do lago Ness, na Escocia. Além disso,
"Page colecionava manuscritos de Crowley, livros e memorabilia”
(FRIEDLANDER, 2006, p.336. Grifos do autor). Ozzy Osbourne, ex
vocalista da banda Black Sabbath, compds uma cancéo sobre o famoso
ocultista — chamada "Mr. Crowley" — e comentou a importancia de
Crowley no meio musical:
Eu nunca fiz isso, esse trogo de magia negra. O
motivo por que fiz "Mr. Crowley" em meu
primeiro disco solo (Blizzard of Ozz, 1980) foi
que todo mundo estava falando sobre Aleister
Crowley. Jimmi Page (sic) comprou a casa
dele, e um de meus membros da banda
trabalhou com um dos membros da banda dele.
Pensei: "Senhor Crowley, quem é vocé? De
onde vocé é?" Mas as pessoas ouviam a masica
e diziam: "Definitivamente esse cara é do mal,
esta nessa de bruxaria." (In: LEVY; WENNER,
2008, p.410).

O fato é que Raul Seixas e Paulo Coelho se basearam nas
declaragdes de principios elaborada por Crowley no Livro da Lei para
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compor "Sociedade Alternativa” (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974),
cujo lema "faze o que tu queres pois é tudo da lei" é praticamente uma
transcri¢do de um trecho do livro, "faze o que queres, ha de ser tudo da
lei" (SEIXAS; BUDA, 2000, p.68). Esta cancdo viria a se tornar um
verdadeiro hino, entendida como uma espécie de sintese das propostas e
ideias que Seixas afirmou em sua obra produzida na década de 1970 e,
em suas apresentacfes ao vivo era 0 momento de catarse do espetaculo,
onde o cantor recitava 0s preceitos basicos estabelecidos por Crowley no
meio da musica. Mas "Sociedade Alternativa" foi importante também
em outro aspecto: ela forneceu um carater de "movimento" para 0
trabalho que Paulo e Raul vinham desenvolvendo. Além de se associar a
outros  movimentos internacionais embasados por  préaticas
contraculturais, a ideia de que havia um movimento com propostas
criticas que recusava a adesdo a sociedade estabelecida e seus valores
comportamentais, foi capaz de agregar um grande nimero de "adeptos"
ou de "interessados" em suas propostas.

A respeito desse assunto, Paulo Coelho publicou um artigo, "As
Sociedades Alternativas”, na revista Planeta, em maio de 1974, onde
analisava a emergéncia do movimento hippie e suas formas de
contestacdo aos valores estabelecidos, bem como a descrenga desses
jovens nas possibilidades de alterar a organizacdo social através das
formas politicas tradicionais. Porém, em 1971, o sonho hippie havia
acabado, tal como John Lennon anunciou em sua famosa cangdo; mas
ndo implicava necessariamente no fim da contracultura. Para Paulo teria
sido exatamente a "decadéncia do movimento hippie [que] provocou a
mais importante e a mais radical transformagdo da contracultura: o
nascimento das sociedades alternativas.” ' E esta "nova fase" da
contracultura implicava outras formas de acdo, abandonando os meios
"subterrdneos" ou undergrounds de manifestacdo em prol da maior
popularizagdo possivel de propostas criticas que apontassem saidas para
0s impasses da civilizagdo. Esta nova estratégia foi formulada a partir do
congresso de Berkeley, em 1971, que publicou uma declaragcdo de
principios que expressava sucintamente as novas taticas: "o que for
possivel utilizar da velha sociedade nos utilizaremos sem escripulos:
meios de comunicacdo, dinheiro, estratégia, know-how e as poucas e

12 COELHO. As Sociedades Alternativas. Planeta, mai. 1974. In:
OLIVEIRA, 1991, p.122.



129

boas idéias liberais."**® A partir desse congresso, que estimulou a

criacdo de sociedades alternativas em todo o mundo, deflagrando um

"movimento compacto e indetectavel”, é que teria se originado o projeto

de fundar um movimento semelhante no Brasil:
Em setembro de 1973, Raul Seixas, Adalgisa
Halada, Salomé Nadine e o autor deste artigo
fundaram no Brasil a Sociedade Alternativa.
Em fevereiro deste ano [1974], participaram de
um congresso reunindo as principais sociedades
alternativas do mundo, apresentando sua
declaracdo de direitos (baseada em Aleister
Crowley, notério mago inglés que se
autodenominou a Besta do Apocalipse). A
Sociedade Alternativa do Brasil foi reconhecida
mundialmente em 17 de fevereiro de 1974, e a
esta altura conta com 3 mil membros.™**

Em uma das primeiras reportagens que Raul Seixas menciona a
existéncia da Sociedade Alternativa no Brasil, ele argumentou na mesma
linha do texto de Paulo. Citando trechos do gibi-manifesto que aludiam
a ironia como uma das Unicas formas de manifestacdo possiveis naquele
momento, o cantor explicou que aquele seria um momento de transi¢do
(da fase terra para o elemento fogo) presente na concepgdo de seu LP
Krig-Ha, Bandolo! E anunciava a criagdo da Sociedade Alternativa no
Brasil representada por ele, Paulo, Salomé e Adalgisa, que seria uma
espécie de filial da Sociedade Alternativa Internacional, supostamente
representada por Jonh Lennon e Yoko Ono. E Seixas a definiu da
seguinte forma: "A Sociedade Alternativa é uma idéia, uma semente que
existe hoje em todo o planeta. E uma concep?éo metafisica da verdade
individual, e nunca a verdade absoluta." ™ Complementando essa
definicdo abstrata, o cantor buscou evidenciar qual seria a proposta de
acao oriunda dessa sociedade:

A proposta, através dos shows, & muito
audaciosa para que as teorias vigentes possam
assimilar de imediato. E assustadora para quem

3 1pid., p.125.

1 pid., p.127.

5 MATTOS. Raul Seixas: "A Sociedade Alternativa ¢ a chave da
felicidade". Fatos e Fotos, Brasilia, p.64, out. 1973 (Grifos do autor).
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vive dentro da arapuca, comendo alpiste
(sociedade de consumo). Nossa proposta é
louca para aqueles que protestam a margem da
grande maquina, sem com isso causar qualquer
influéncia. E preciso que se entre na arapuca,
que se estude seu mecanismo e, como uma
crianca, aprender a armar e desarmar essa
arapuca, que se tornou tao fragil justamente por
ser tdo complicada. E a arapuca é o sistema.
Tudo o que se faz, ele canaliza, absorve para a
direcdo que quer, faturando em cima de coisas
novas, como aconteceu com 0s hippies e agora
fatura em cima da ecologia. Por isso, cada um
tem o dever de, segundo suas aptidGes, mostrar
0 mundo, o teorema da vida e as técnicas do
grande xadrez. Mostrar também que o Alpiste
Pop, assim como a ecologia, j& estdo sendo
utilizados nas manobras desta imensa
arapuca.''®

Nessa fala de Seixas fica explicito sua critica a postura de
artistas e pessoas ligadas a contracultura "marginal”, produzida e
consumida por pequenos grupos que ndo causariam impacto nenhum.
Contra 0 argumento que a proposta da Sociedade Alternativa seria algo
comercial e destituido de poder critico, o cantor afirma que seu objetivo
¢ abalar as estruturas da sociedade operando dentro do proprio
mecanismo. Esta seria a maneira mais eficiente de "desmontar a
arapuca”. E para quem vive conformado e apegado aos valores
estabelecidos, essas propostas poderiam ser "assustadoras”, dado que a
desconstrucdo das "verdades absolutas" norteadoras das préaticas
cotidianas implicaria um processo de concepcao da “verdade individual”
oriundo de questionamentos profundos.

1% 1hid., p.65.
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Os magos ameacados: a Sociedade Alternativa na mira da represséo

As ideias™’ e posicionamentos de Raul Seixas e Paulo Coelho

foram capazes de mobilizar ndo apenas a atencdo dos meios de

comunicacdo. Grandes contingentes de pessoas foram atraidas por essas

ideias (e pela misica em si) que pregavam praticas alternativas ou

divergentes do modelo que a ditadura buscava impor, o que acabou

despertando a suspeita dos militares. Segundo Nelson Motta (2000,
p.274), Paulo e Raul

Imaginavam, ingenuamente, que suas musicas

anarquicas e sua contraditoria tentativa de

"organizagdo" da "Sociedade Alternativa” ndo

eram levadas a sério pelo sistema repressivo,

que eram vistas como coisa de "rogueiros

americanizados" e ndo de "subversdo politica".

Mas foram presos, apertados em longos

17 Ndo é o objetivo desta pesquisa esclarecer se essas ideias formam um
todo coerente ou ndo ao longo da obra de Raul Seixas. Muitos
pesquisadores j& se dedicaram a interpretar os sentidos e significados da
obra de Seixas, mas ainda faltam estudos mais criteriosos a respeito do
alcance e da importdncia do desdobramento da ideia de Sociedade
Alternativa. Muitas das entrevistas de Seixas foram utilizadas para dar
sentido a afirmac@es e posturas do cantor sem levar em conta 0 momento
em que foram feitas e as relagbes que elas teriam com o0s respectivos
momentos histéricos e, principalmente, com a for¢a dessas propostas no
campo musical. Aspectos da parceria de Coelho e Seixas também devem ser
analisados para entender como este tema aparece ou desaparece nos discos,
pois em muitos trabalhos, privilegia-se apenas as posturas de Raul Seixas.
Falta entender também quais sdo o0s sentidos que termos especificos
apresentam em determinados momentos para definir o que seria a Sociedade
Alternativa, ou seja, historicizar 0s conceitos e termos empregados pelo
cantor para expressar suas ideias. Menos do que tentar "provar" a coeréncia
do pensamento de Raul Seixas estabelecendo relagdes aleatdrias entre
diversas partes de sua obra, faltam pesquisas que problematizem como,
porqué e com quem, o cantor alterou suas propostas e ideias ao longo de sua
trajetdria, abandonando algumas e retomando outras. Por exemplo, em seu
pendltimo disco, A Pedra do Génesis (1988, Copacabana), o Raul Seixas
retoma varios simbolos relacionados ao inicio de sua carreira, como o da
"chave" com os escritos "Imprimatur: Sociedade Alternativa”, além de
produzir uma cancdo, "A lei", a partir de trechos do Livro da Lei, de
Aleister Crowley.
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depoimentos e  finalmente libertados,
assustadissimos.

Apdbs esse contato hostil com o governo, que identificou nas
cancles e posicionamentos de Paulo e Raul préticas "subversivas" e
contrarias ao regime, a dupla de compositores teria optado pelo auto-
exilio.'*® Sobre esse aspecto, Roberto Menescal comentou que

Nédo houve um exilio, um exilio oficial. Houve
problemas. E a coisa da Sociedade Alternativa
foi tdo forte que eles perderam um pouco a
nocéo do tamanho da coisa. Quando vocé vé 50
mil pessoas [gritando] "Viva a sociedade
alternativa, vival", aquela coisa fanatica, vocé
acha que o mundo inteiro ta4 assim. E ndo ta.
Tdo aquelas 50 mil pessoas, que é uma
multiddo, mas que para ali. E eles acharam, em
certa época, que eles conquistaram o mundo. O
pessoal 14 de cima, do governo e tal, entrou em
contato com eles, tipo assim: "vem cé e como é
que é esse negdcio de Sociedade Alternativa, é
interessante, vem aqui porque o governo té
interessado com esse negdcio pra juventude".
Enguanto chamaram eles 14, foram rebuscar
[revistar] no apartamento deles todo e entraram
mermo, viraram tudo de cabeca pra baixo
mesmo. Quando eles voltaram, eles foram
presos. Foram presos mesmo, foram pra
debaixo do Galedo, tinha ali um esconderijo. E
a gravadora doida atras, localizando eles e a
gente conseguiu, conseguiu tird-los de 1a. Quer
dizer, o exilio foi a partir disso. Ndo que

18 A questéio do exilio foi estudada por Paulo dos Santos (2007), que, por
intermédio de Sylvio Passos, conseguiu cOpias do passaporte de Raul
Seixas. Mas as datas dos documentos oficiais, produzidos pelo Dops, ndo
correspondem as datas dos carimbos no passaporte de Raul. Portanto, ha
muitas lacunas e pontos ndo explicados nessa histéria ( e o trabalho de
Santos ndo avanga nessa questdo), mas ao que tudo indica, Roberto
Menescal tem razdo: o que houve foi um auto-exilio que durou alguns
meses, motivado pela perseguicdo e, consequentemente, medo das
represélias dos militares.
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alguém obrigou eles sairem. Eles é que se
viram sem condigdes aqui.**

Numa reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em 3 de
dezembro de 1994, sobre pessoas que haviam sido vigiadas pelos
agentes da policia politica, Raul Seixas e Paulo Coelho apareciam ao
lado de Fernando Henrique Cardoso e Ruth Cardoso. A reportagem
informava que Raul Seixas teria sido "chamado a depor no Deops" para
explicar o sentido da letra de "Ouro de tolo", classificada como “cancéo
de protesto”. No interrogatorio, Seixas teria sido questionado se a
"musica era um ataque ao cantor Roberto Carlos", respondendo que "era
um ataque ao 'sistema representado por Roberto Carlos'."**° Em seguida,
a matéria afirma que a ligacdo de Raul Seixas ao "subversivo" Paulo
Coelho havia sido ressaltada em sua ficha, elaborada pelo Deops.

Esse ponto da trajetoria de Raul Seixas ainda permanece cheio
de lacunas e informac@es contraditorias. Por exemplo, a afirmacdo de
gue Seixas teria sido "chamado a depor" no Deops é verdadeira, fato que
ocorreu em inicios de maio de 1974. Mas a afirmacdo atribuida ao
depoimento de Raul ndo procede, pois na época, o objetivo da policia
era recorrer ao cantor para localizar e prender Paulo Coelho.'® As
pastas do Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ) que
pude consultar, ndo contém qualquer documento que reproduzam um
depoimento ou interrogatério de Raul Seixas; apenas Paulo Coelho e
Adalgisa Rios tiveram seus interrogatérios transcritos e arquivados. As
afirmacdes da Folha se baseiam numa leitura equivocada da Ficha de
Controle elaborada pela policia a respeito de Raul Seixas: os agentes
produziram tal informacéo a partir de uma reportagem (e ndo de um
depoimento do cantor) do extinto Diario de Brasilia, que foi anexada ao
seu prontuario como "prova" de uma postura subversiva do cantor:

Raul Seixas acha engragado a aceitagdo de
"Ouro de Tolo" por pessoas como Flavio

9 Depoimento de Roberto Menescal. Video documentario Raul Rock
Club, s/r. (grafia segundo a fala).

120 ATE Pelé ficou sob vigilancia. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 3 dez.
1994.

121 Essa afirmacéo pode ser confirmada pela consulta ao Pedido de Busca
que visava localizar Paulo Coelho e Adalgisa Rio através de informagdes
que seriam fornecidas por Raul Seixas. Cf. Pedido de Busca n.191/74-E. In:
Setor Certiddes, Pasta 003, f.384. (APERJ).
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Cavalcanti e confessa que a musica foi feita
com a intencdo de criticar ndo a pessoa de
Roberto Carlos, e sim todo o esquema que ele
representa atualmente. (...)

O nome do LP é "Krig-Ha, Bandolo",
expressdo tirada dos livros de Tarzan e que
significa "ai vem 0 inimigo". Nao é necessario
identificar o inimigo e ele conta gue escreveu,
com Paulo Coelho, um manifesto destinado a
acompanhar o disco. Paulo € o letrista de quase
todas as musicas e teve uma grande
participacdo na elaboracdo de todo o trabalho.
Adalgiza, sua mulher, uma das integrantes da
Sociedade Krig-Ha, Bandolo, com ramificacGes
internacionais e dedicada & pesquisa do
esotérico, ilustrarda o panfleto que sera
apresentado como uma histdria em quadrinhos.
"Ndo me lembro do texto do manifesto. Sé
recordo um trecho, que diz assim: a imaginagao
me dé trés poderes: a onipoténcia, sem forga, a
embriaguez sem vinho e um outro, do qual
também ndo me lembro."

()

O disco é construido basicamente em cima do
rock e segue uma idéia inicial, dividida em
quatro partes, que correspondem aos elementos
Terra, Fogo, Agua e Ar. "A primeira fase
representa a Terra e 0s seus problemas. O fogo
significa a eclosdo, a liberacdo, a transformacéo
da coisa".

— Zé Celso, do Oficina e Paulo Coelho,
acreditam que estamos prestes a entrar nessa
fase, que devera explodir com toda forca antes
do final da década. Eu ndo sou mistico, pelo
contrario, sou até cético, costumo afirmar que
Deus é ateu, mas sou obrigado a reconhecer que
um universo mais livre vai tomando conta. E
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iSSO aos poucos sem que ninguém perceba ou
possa evita-lo."*?

Os grifos no texto representam as partes que foram destacadas
pelos agentes da policia, indicando, provavelmente, os pontos mais
"comprometedores” das posturas de Raul Seixas. Frases ou palavras
como "manifesto”, "panfleto”, "sociedade com ramificacdes
internacionais” ou "ai vem o inimigo" indicariam o carater subversivo
da obra do compositor. A Gltima parte do texto, que apontava para a
iminéncia de uma "nova fase" que deveria "explodir com toda for¢a",
sem que ninguém pudesse evitar, também havia sido assinalada.

A julgar pela Ficha de Controle que foi produzida a respeito de
Raul Seixas, o compositor despertou a atencdo da policia desde sua
primeira grande aparicdo publica em 1973, quando cantou na Phono/73.
No historico de sua ficha consta a seguinte informacéo:
JUNHO 1973 — De 10 a 13 de maio de 1973,
realizou-se na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna/SP, a FONO 73, onde compareceu 0
epigrafado, juntamente com mais 32 artistas da
musica popular brasileira. O encontro teve
como local o Palécio das Convengdes/SP, com
capacidade para 3.500 pessoas. Cada artista
tinha que apresentar 2 mdsicas, sendo uma
delas "inédita". A coordenagdo esteve a cargo
do Sr. ARMANDO PITTIGLIANI. O encontro
ndo foi transmitido ao vivo, nem em "video-
tape", por qualquer emissora de TV. A FONO
73 apresentou todo o género de musica popular
brasileira.
DEZEMBRO 1973 - Autor da mdusica de
protesto, intitulada "OURO DE TOLO", que
segundo o nominado, foi feita com a intencdo
de criticar ndo a pessoa de Roberto Carlos e sim
todo o esquema que ele representa atualmente.
Juntamente com PAULO COELHO (PCBR) e
ADALGISA RIOS (PC do B), escreveu um

122 cABRAL. Raul Seixas: a ironia esta no ar. Diario de Brasilia, Brasilia,
3 jul. 1973. Reportagem anexada a Ficha de Controle de Raul Seixas
produzida pelo Deops. In: Setor Secreto, Pasta 131, f.189-E;189-H, 28 mai.
1974. (APERJ).
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panfleto, intitulado "A FUNDAGAO DE
KRIG-HA", que foi distribuido
clandestinamente, contendo propaganda
subversiva com mensagens justapostas e
subliminares.*?®

Nas Fichas de Controle elaboradas sobre Paulo Coelho e
Adalgisa Rios, eles aparecem como militantes do PCB** e PC do B,
respectivamente. Mas nessas fichas, o destaque que os policiais deram
ndo foi para atividades partidarias e sim para o envolvimento de ambos
com a producdo do gibi-manifesto, panfleto que "foi distribuido
clandestinamente, contendo Eropaganda subversiva com mensagens
justapostas e subliminares."'® Porém, a construcdo do texto sugere
indiretamente que o conteddo "subversivo" do material tenha uma
ligagdo com propaganda "comunista": apds apresentar os envolvidos,
sdo informadas suas credenciais ideoldgicas, isto &, seus vinculos
partidérios ilegais, para em seguida anunciar a pratica de um ato
contrario ao governo. Em outras palavras, a distribuicdo "clandestina”
de "panfletos” com “propaganda subversiva" seria decorrente dos
vinculos dos acusados com organizacdes de esquerda.

O tratamento dispensado aos compositores também foi
semelhante ao que os agentes da policia politica praticavam com pessoas
suspeitas de atuarem em organizacGes de viés esquerdista ou
antagdnicos ao governo e, em maio de 1974, Raul Seixas e Paulo
Coelho, enquanto prestavam depoimento, tiveram suas residéncias
invadidas e revistadas em busca de materiais que comprovassem 0
envolvimento deles com atividades "subversivas". Embora ndo estejam

12 1n: Setor Secreto, Pasta 131, f.189-D, 28 mai. 1974. (APERJ). A ficha
de controle ndo contém outras informagoes relativas a atividades que Raul
Seixas tenha realizado posteriormente, o que permite levantar a hip6tese da
existéncia de mais material a ser "revelado". Especialmente porque o
episédio da ida de Seixas e Paulo Coelho a Brasilia para dar explicagcdes
sobre as intengdes subjacentes a proposta da Sociedade Alternativa, ao que
tudo indica, de fato ocorreu. E é pouco provavel que esse fato tenha
chamado a atencdo de autoridades militares em Brasilia e nada tenha sido
investigado e catalogado ao longo de 1974 sobre Seixas e Coelho.

124 Note-se que Paulo Coelho aparece como pertencente aos quadros do
PCB em "sua" ficha, e como pertencente ao PCBR na ficha sobre Raul.

12> Esta frase consta nas fichas de controles de Paulo, Raul e Adalgisa.
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disponiveis muitos documentos sobre esse assunto, existe um parecer —
expedido por Jayr Gongalves Motta, responsavel pela Turma de
Capturas do DOPS, que informa as acGes tomadas em relacdo a um
Pedido de Busca emitido anteriormente, ordenando a localizacdo e
prisdo de Paulo Coelho e Adalgisa Rios — que comprova que 0S
compositores foram perseguidos pela policia:
Senhor Chefe:
Cumprindo o solicitado no P.B.-SP/SAS
n°0967, referente ao PB 191/74 E-1 EX-DI
(Departamento de Informagdes) 2657/74, esta
turma diligenciou e apurou o seguinte:
a) Raul Santos Seixas a cerca de dois anos ndo
reside a Rua Almirante Pereira Guimardes, 72
Apto 202, no Leblon, conforme consta no P.B.,
e sim a Av. Epitacio Pessoa, 54 Apto 307,
Lagoa.
b) Convidado que foi aqui comparecer o fez no
dia de hoje acompanhado do compositor Paulo
Coelho de Souza (Paulo Coelho), companheiro
de Adalgisa Eliana Rios de Magalhées, com o
qual vive maritalmente.
c) Visto o item n°2 do P.B. determinar a
localizac&o e prisdo de Paulo Coelho e Adalgisa
Rios, procedi a detencéo de Paulo Coelho como
também de Adalgisa Rios.
d) Imediatamente foi feita a apreensdo de
aproximadamente 33 pacotes contendo cada um
200 folhetos denominados (gibi) com o titulo
"A Fundacdo de Krig-ha", nas residéncias: Av.
Epitacio Pessoa, 54 Apto 307 (19 pacotes) onde
reside Raul Seixas e na Av. Padre Leonel
Franca, 110 Apto 102, fundos (4 pacotes), onde
reside Paulo Araripe (tio de Paulo Coelho).
e) Esclareco a V.Sa., que, a distribuicdo do
material apreendido, foi feita em setembro de
1973, nos teatros Das Nagdes, em S&o Paulo e
Tereza Raquel, no Rio de Janeiro — GB.
f) Assim se qualificam os detidos: Adalgisa
Rios e Paulo Coelho de Souza, brasileiro,
branco, solteiro, natural do Estado da
Guanabara, nascido em 27/08/1947, filho de
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Pedro Queima Coelho de Souza, tendo a
profissdo de compositor e portador da Cédula
de Identidade emitida pelo Instituto Félix
Pacheco n°2.095.515 e residindo atualmente a
Rua Voluntérios da Pétria, 54 Apto 402.%

No documento ndo ha qualquer mencdo a detencdo de Raul
Seixas, indicando que apenas Paulo Coelho e Adalgisa Rios teriam sido
presos, embora a policia houvesse revistado a casa dos dois
compositores, apreendendo Vvarias caixas com material "subversivo". E
por qué Raul Seixas ndo foi preso? Uma possivel explicacdo para esse
fato é que o envolvimento de Paulo e Adalgisa com grupos de esquerda
teria despertado as suspeitas dos militares. Essa hipotese é reforcada
pelo conteudo da transcri¢do do interrogatério a que foram submetidos
Paulo e Adalgisa, durante o qual ambos relataram quais eram suas
relacbes com organizacdes de esquerda — principalmente no depoimento
de Adalgisa, que durou dois dias e teve que contar detalhes de sua
participacdo na esquerda estudantil. Mas alguns trechos do
interrogatério de Paulo Coelho sugerem que os policiais também
estavam interessados em desvendar as verdadeiras relagdes que Paulo
mantinha com Raul e, especialmente, quais seriam 0s propositos da
Sociedade Alternativa. >’ Ao ser questionado sobre suas atividades
politicas e a participacdo na elaboracdo do "folheto" de "Krig-Ha",
Paulo Coelho teria respondido:

12 — Que ainda em 1973 o depoente e RAUL
SEIXAS concluiram "que o mundo vive um
intenso periodo de tédio" (sic); que por outro
lado, verificaram que a carreira de um cantor,
quando ndo vem acompanhada de um

126 |n: Setor Certiddes, Pasta 003, f.380. (APERJ).

127 A énfase do inquiridor sobre a relagéo de Paulo com Raul pode indicar
uma tentativa de investigar Seixas indiretamente, ja que sua detencdo sem
maiores informacdes a respeito de suas atividades poderia despertar reacdes
hostis na imprensa. Basta lembrar que em 1973 e 1974, Raul Seixas (e ndo
Paulo Coelho, que atuava mais nos bastidores) era uma figura conhecida
nacionalmente e frequentava com assiduidade os meios de comunicagao.
Portanto, a prisdo do cantor deveria se pautar por elementos minimamente
coerentes e indicativos de praticas contra o governo, algo que apenas o gibi-
manifesto e a reportagem do Diario de Brasilia ndo poderiam fornecer.
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movimento  forte, tende a encerrar-se
rapidamente; que o declarante e RAUL
SEIXAS, entdo, resolveram "capitalizar o fim
do hippismo, e o subito interesse despertado
pela magia do mundo" (sic); que o depoente
passou a estudar os livros de uma Sociedade
Esotérica chamada "OTO"; que o depoente e
RAUL SEIXAS resolveram, entdo, fundar a
"SOCIEDADE ALTERNATIVA", a "qual foi
registrada em cartério para evitar falsas
interpretacdes” (sic); que em abril de 1974 o
depoente e RAUL SEIXAS estiveram em
BRASILIA e expuseram 0s preceitos da
"SOCIEDADE ALTERNATIVA" aos Chefes
da Policia Federal e da Censura, que colocaram
"que a intencdo ndo era ir contra 0 Governo,
mas inclusive interessar a juventude num outro
tipo de atividade" (sic).'?®

Se em abril de 1974, Paulo Coelho e Raul Seixas estiveram em
Brasilia para dar explicagGes sobre o que seria a Sociedade Alternativa,
eles ndo convenceram os "Chefes da Policia Federal e da Censura" do
carater inofensivo do "movimento”. Ao contrario, provavelmente suas
historias e o alcance popular das mdsicas que Raul Seixas cantava,
tenham despertado ainda mais suspeitas, pois em maio de 1974, os
militares invadiriam suas casas e produziriam um interrogatério formal
com Paulo e Adalgisa. E no depoimento de Paulo ha uma preocupacéo
em dirimir suspeitas quando ele afirma que a "intengéo néo era ir contra
0 Governo". Adalgisa Rios, em seu depoimento, foi ainda mais enfatica
a esse respeito, procurando ressaltar que ndo havia nenhum sentido, nem
aparente nem nas entrelinhas, em todo o trabalho de elaboracéo do gibi-
manifesto e que tampouco a Sociedade Alternativa seria um movimento
contrario aos interesses do governo:

6 — Que a origem do folheto "KRIG-HA,
BANDOLOQO" prende-se ao fato de uma
necessidade de divulgacdo do disco de RAUL
SEIXAS, e sua idéia surgiu numa reunido na

128 |nterrogatério de Paulo Coelho em 28 de maio de 1974. In: Setor
Comunismo, Pasta 128, f.305-297. (APERJ). Reproducdo com a grafia
original.
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gravadora PHILIPS, aprovada por produtores e
pelos artistas citados; que entdo, copiando-se
varios trechos de varios livros diferentes,
comegou-se a montar o folheto, que deveria ser
confuso e que fizesse mengdo a uma possivel
explicagdo dos textos nas musicas do disco
sugerido a ser comprado.

7 — Que foi criada a chamada "SOCIEDADE
ALTERNATIVA", onde a idéia era de ndo ser
contra ou a favor de nada, e sim propor uma
outra solucéo, alternativa, neutra, que chamasse
atencdo; que o nome do folheto (0 mesmo da
capa do disco) surgiu num momento de euforia
de PAULO COELHO DA SILVA que lendo a
revista "TARZAN", subiu numa mesa
imitando-o e proferiu "KRIG-HA,
BANDOLQ", nome imediatamente aceito pelos
demais presentes.*®

O argumento de Adalgisa Rios procurou explorar os aspectos
comerciais do trabalho como justificativa para sua producéo, eliminando
qualquer intencdo critica que poderia existir na obra. E ela tem razéo
qguando aponta que havia necessidade de divulgacdo do disco de Raul
Seixas e justifica a producdo do gibi-manifesto em funcdo disso.™
Deve-se considerar que o gibi — que era distribuido apenas nos shows —
servia de estimulo para que o publico comprasse o LP depois de assistir
as apresentacfes de Seixas. Porém, a afirmacdo de Adalgisa de que
teriam sido copiados trechos de varias fontes diferentes e,
consequentemente, ndo teriam nenhum sentido, esta em contradicdo com
as afirmacbes de Paulo em seu depoimento, que disse ter sido
responsavel, juntamente com Raul, por todo o conteido do texto —

129 Interrogatério de Adalgisa Rios em 29 e 30 de maio de 1974. In: Setor
Comunismo, Pasta 128, £.298-278. (APERJ). No caso do interrogatério de
Adalgisa Rios, ele se deu no dia seguinte ao de Paulo Coelho, e teve
duracdo de dois dias, totalizando 11 horas de inquérito.

130 Conforme argumentei, no proprio gibi-manifesto havia uma frase que
ressaltava esse aspecto: "A chave da compreensdo do long-play estd em

ouvir o disco lendo 'A Fundacéo de Krig-Ha'.
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exceto alguns trechos iniciais, que seriam de Aristides Miranda.™** Ao
gue tudo indica, Adalgisa procurou convencer 0s interrogadores da
auséncia de mensagens "subliminares” no texto do gibi-manifesto e
também no titulo do LP, que nada mais seria do que uma maluquice de
Paulo Coelho (e ndo uma mensagem velada que caracterizava 0s
militares como o0 "inimigo") protagonizada em uma reunido de trabalho.

N&o desejo mitigar o carater comercial inerente a confeccéo do
gibi-manifesto, visto que era uma forma de publicidade ousada e
original. O fato da propria gravadora ter sido a financiadora do folheto,
imprimindo milhares de exemplares para serem distribuidos
gratuitamente durante as apresentacfes de Raul Seixas ja demonstra o
seu potencial publicitario. Por outro lado, o envolvimento de Paulo
Coelho e Raul Seixas com diversas ideias disseminadas em seus
trabalhos ndo pode ser explicado apenas como uma jogada para dar
visibilidade ao seu trabalho. Em todas essas tomadas de posigdo, se
misturavam diversos elementos, como a intengdo de conquistar o
publico, fundar um movimento, realizar pesquisas esotéricas, ocupar
uma posicdo destacada no campo musical, entre outras. E redigir um
manifesto ndo significa necessariamente fundar um movimento novo
com propostas definidas e coerentes; num campo com relativa
autonomia, com posi¢cdes definidas e reconhecidas, produzir um
manifesto, antes de ser um programa de intencdes, assinala diferencas e
indica uma recusa as posicoes estabelecidas estruturalmente.** Produzir

31 Tanto Paulo quanto Raul afirmaram em diferentes circunstancias terem
escrito juntos quase todo o texto, copiando alguns trechos de um artigo que
Aristides Miranda de Albuquerque publicou na primeira edicdo da revista
2001. Essa revista havia sido fundada por Paulo Coelho e deveria seguir
uma linha mais "intelectual" do que a revista A Pomba. Porém, a revista ndo
obteve sucesso e acabou no segundo nimero (no qual Raul Seixas consta
como parte do corpo de colaboradores). Mas no primeiro volume ha um
editorial escrito por Aristides Albuquerque que traz algumas frases que
foram reproduzidas no gibi-manifesto, como por exemplo: "Abram seus
olhos. A ironia acordou e habita todas as coisas” ou "O grande poder das
criancas estd em ndo oferecer perigo."

132 Sobre a producdo de manifestos, Bourdieu (1996b, p.271) assinalou que
"guanto mais se avanca na historia, isto €, no processo de autonomizacéo do
campo, mais os manifestos (basta pensar no "Manifesto do surrealismo™)
tendem a reduzir-se a manifestaces puras da diferenca (sem que se possa
por isso concluir dai que sdo inspirados pela busca cinica da distin¢ao)."
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um manifesto funciona como parte de uma estratégia que os "novatos"
podem langar méo para ocupar uma posi¢do no campo e se distinguirem
de outros artistas consagrados e situados. Recusar 0 que sdo e 0 que
fazem seus predecessores mais consagrados no campo, tudo aquilo que
os define (seja a forma musical ou poética), € uma maneira de empurrar
para o passado tudo aquilo que impede a emergéncia do "novo". Essas
mudancas que o0s recém-chegados podem desencadear no campo
ameacam a legitimidade dos agentes consagrados e estabelecidos e, por
isso, quando 0s novatos afirmam sua identidade (que é também sua
diferenca), tornando-a "conhecida e reconhecida (“fazer um nome"),
impondo modos de pensamento e de expressao novos, em ruptura com
0s modos de pensamento em vigor, [estdo] (...) destinados a
desconcertar por sua 'obscuridade’ e sua ‘gratuidade’." (BOURDIEU,
1996b, p.271).

Algo semelhante pode ser dito sobre a Sociedade Alternativa.
Quando Paulo Coelho afirma que ele e Raul Seixas haviam percebido
gue a carreira de um cantor tende a encerrar-se em pouco tempo se nao
estiver acompanhada de um "movimento forte” e, diante dessa
constatacdo, decidem ‘“capitalizar o fim do hippismo" criando a
Sociedade Alternativa, esta ndo deixa de ser uma estratégia para ganhar
visibilidade dentro do campo musical. E era uma estratégia que poderia
render um alto capital simbdlico para Raul Seixas (e para Paulo Coelho
mais indiretamente) caso 0 movimento se consolidasse no panorama
artistico daquele momento, pois como havia apontado Zuenir Ventura
em um artigo publicado na revista Visdo, em agosto de 1973, "o traco
mais marcante" da cultura brasileira no pos Al-5 seria justamente "a
falta de tendéncias coletivas ou movimentos."*** Para o jornalista, a
producdo cultural no Brasil, em 1973, estava orientada em trés direcdes
distintas (mas ndo excludentes): a cultura de massa, de simples
entretenimento; a contracultura, que apesar de critica e produzida a parte
do mercado, era frequentemente absorvida por este e acabava
expressando uma visdo resignada sobre o mundo; e, por Gltimo, o

Esse ultimo aspecto € muito importante, porque a nogdo de estratégia que
empreguei ao longo desse capitulo estd intimamente relacionada a essa
definicdo, isto é, a estratégia ndo é produto de um célculo cinico, e sim do
habitus que orienta as tomadas de posi¢cdo no "jogo" (as disputas no
campo).

13 VENTURA. A falta de ar. Visdo, S&o Paulo, ago. 1973. In: GASPARI;
HOLLANDA,; VENTURA, 2000, p.60.
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formalismo universitario, espécie de aprofundamento tedrico e critico
sobre os problemas sociais, mas desvinculado de uma agéo politica mais
imediata.™
Nessa conjuntura, organizar e consolidar um movimento
cultural (de teor critico) poderia ser um meio de obter notoriedade
dentro do campo artistico e granjear valor distintivo para a obra. E Raul
Seixas parece ter investido nesse aspecto, pois desde suas primeiras
entrevistas (ap6s sua apresentacdo na Phono/73) ele frisou que sua
musica seria parte de algo maior: inicialmente denominado apenas como
"0 movimento", mais tarde passou a se chamar "sociedade Krig-Ha",
terminando com a denominacdo de Sociedade Alternativa. Porém, essas
tentativas ndo devem ser entendidas como frutos de uma estratégia
cinica que almejasse apenas a conquista do sucesso, *** pois o
envolvimento do cantor com a Sociedade Alternativa perdurou por toda
sua carreira, ainda que os sentidos atribuidos por ele ao termo tenham
variado consideravelmente ao longo dos anos. Da parte de Paulo
Coelho, também existiu um envolvimento estreito com as propostas
desse movimento, mas a experiéncia com a repressao militar abalou seu
otimismo:
Eduardo Logullo — Como surgiu a Sociedade
Alternativa?
Paulo Coelho - Criamos a Sociedade
Alternativa sem saber muito bem o que era.
Tentdvamos aglutinar pessoas em torno de um
novo mundo, que era a idéia do movimento
hippie ja& em plena desintegracdo. Aquilo
comegou a dar certo, mas o lado méagico era o
que gostavamos de fazer.
E. L. — Que tipo de magia vocés faziam?
P. C. — Eu ndo gosto muito de falar sobre isto.
Existiam rituais das sociedades secretas, das
quais Crowley havia participado. (...) Eu e Raul
praticAvamos esses rituais, propagando-0s um
pouco através da mdsica. (...) Num dia, eu
estava em casa, achando que tudo era fantastico

B34 1bid.

135 vale lembrar que antes de se langar como cantor individual, Seixas havia
criado a "sociedade kavernista”, que em nada se assemelhava & Sociedade
Alternativa.
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e perfeito, que iriamos conseguir que 0s
resultados da Sociedade Alternativa fossem a
grande alternativa politica do pais. No dia
seguinte, tudo tinha acabado.

E. L. — Como assim?

P. C. — Néo posso explicar em detalhes. Certa
noite, no dia 27 de maio de 74, tudo caiu. As
coisas desabaram como se alguma coisa caisse
e deixasse a Terra arrasada. Isso envolveu
outras coisas, baixarias, prisdo... N6s haviamos
publicado um folheto com o Manifesto do Krig-
Ha e consideraram subversivo.

E. L. — Vocé foi em cana?

P. C. — Fiquei em cana, primeiro no Dops,
depois nem sei mais onde. (..) Fiquei uns
quatro ou cinco dias. A cana ndo quer dizer
nada em comparagdo a parandia que me
acompanhou por mais de cinco anos. (...) Bom,
nessa fase acabou também meu casamento com
Raul Seixas, embora tenhamos feito outros
discos depois.**®

A coercdo sofrida por Paulo Coelho,™*” Adalgisa Rios e Raul

Seixas™® ilustra os limites da autonomia que o campo artistico possuia

138 | OGULLO. Ele tem a forca — entrevista com Paulo Coelho. A-Z, mar.
1990. In: OLIVEIRA, 1991, p.77-78 (Grifos meus).

337 para Paulo Coelho, a experiéncia de ter sido preso parece ter sido
especialmente traumatica. A entrevista citada foi realizada em 1990, e ainda
assim ele se lembrou da data em havia sido preso, 27 de maio de 1974 (o
interrogatorio citado data de 28 de maio de 1974). Em outras entrevistas,
Paulo acrescentou que forgas ocultas e demoniacas o estavam perseguindo
e, por isso, ele havia rompido com a Sociedade Alternativa e com Aleister
Crowley. A prisdo, aparece entdo como um castigo divino por ele ter se
envolvido com "deménios".

138 Nao existem documentos que confirmem que Raul Seixas esteve preso
ou que tenha sofrido algum dano fisico provocado pela policia, mas o cantor
afirmou repetidas vezes que foi vitima de tortura e maus tratos quando
supostamente esteve detido no Dops. Além dessas afirmagdes do cantor, sua
mde — que o estava visitando em maio de 1974, quando ele teve sua casa
revistada pelos agentes do Dops — contou em entrevistas que lavou e limpou
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no inicio da década de 1970. A interferéncia de forcas externas no
trabalho artistico poderia inviabilizar por completo a producdo e
divulgacdo de determinadas obras; e ndo foram poucos os artistas
brasileiros impedidos de expressarem suas percep¢des durante a ditadura
militar (1964-1985). A ameaca da prisdo, do exilio e da censura, era
uma constante para aqueles que buscavam expressar posic@es politicas,
criticas ou em prol de mais liberdade num momento em que os militares
tentavam impor um projeto autoritario de "modernizacéo conservadora”,
E muitas dessas tomadas de posicdo antagbnicas ao governo se
revertiam em capital simbolico para o artista que assim procedesse, ndo
apenas pela posicdo politica adotada, mas também por defender a
autonomia do préprio campo artistico.

Na fala de Paulo Coelho reproduzida acima, o compositor
afirmou que a Sociedade Alternativa era entendida por ele e por Seixas
como "a grande alternativa politica para o pais". Em sua explicacdo, ndo
h& qualquer incompatibilidade entre politica e magia, provavelmente
porque o0 magicismo baseado em Crowley estava permeado de
elementos anarquicos que poderiam funcionar como opg¢do de
contestacdo politica — especialmente pela recusa das institui¢fes sociais
como o Estado, a igreja e a familia. Mas independente do sentido
subjacente a proposta da Sociedade Alternativa — ndo é o objetivo dessa
pesquisa interpreta-lo —, o certo é que seus autores estiveram sob
vigilancia do governo e optaram pelo auto-exilio diante das dificuldades
encontradas para trabalharem. Esse tipo de situacdo também foi
vivenciada por diversos musicos ligados a MPB (mas ndo s6, pois Odair
José também se viu obrigado a passar uma temporada longe do Brasil),
embora na maior parte dos casos a coer¢do experimentada estivesse
mais no plano da violéncia simbdlica, especialmente através da censura
Ou autocensura.

A posicéo de Raul Seixas dentro do campo musical

Mas o "movimento" da Sociedade Alternativa ndo proporcionou
a Raul Seixas o capital simbolico que outros artistas vinculados a MPB
angariaram por terem enfrentado problemas semelhantes com o

varios ferimentos de Seixas ap0s ele ter regressado da ida ao Dops. Segundo
Maria Eugénia Seixas, Raul ndo chegou a ficar preso mais do que algumas
horas, tendo sido liberado na madrugada do dia seguinte ao que foi levado.
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governo. O reconhecimento da critica em relagdo a sua obra, de forma
geral, passa ao largo da questdo politica, € mesmo seu (auto) exilio
raramente ¢ mencionado quando se estuda a perseguicdo aos artistas
mais criticos. Na realidade, a proposta da Sociedade Alternativa parece
ter contribuido para afastar Raul Seixas das posi¢fes existentes no
campo da MPB.

Com a Sociedade Alternativa, Raul Seixas demarcou seu lugar
no campo musical, construindo e ocupando uma nova posi¢do. E com
isto ndo desejo afirmar que Seixas fosse portador de uma originalidade
impar ou dotado de capacidades geniais, mas sim que o cantor detinha
as propriedades necessarias (como um alto capital econdmico e cultural)
para ndo apenas ocuPar uma posicdo como também contribuir para
definir essa posicdo. *® Como parte de sua estratégia de entrada no
campo artistico, Raul Seixas (juntamente com Paulo Coelho) mobilizou
e criou diversos simbolos que emprestaram valor distintivo ao seu
trabalho.

Sua participagdo em eventos importantes, como o VII Festival
Internacional da Cancéo e a Phono/73, foi lembrada em quase todas as
reportagens iniciais sobre o cantor e funcionaram como signos de
prestigio, como uma espécie de "carta de apresentacdo” capaz de lhe
emprestar um capital simbolico inicial. E para que Raul Seixas pudesse
obter esse capital simbolico oriundo do reconhecimento de seu trabalho,

139 Nao se trata de afirmar que Raul Seixas realizou algo extraordinrio ao
contribuir para constituir uma nova posicdo. Se por um lado as posi¢des ja
consolidadas contribuem para determinar ou mesmo exigir as propriedades
necessarias dos candidatos para ocupé-las, "por outro lado, pelo fato de que
as posicOes que oferece sdo pouco institucionalizadas, jamais garantidas
juridicamente, logo, muito vulnerdveis a contestacdo simbélica (...), o
campo de producdo cultural constitui o terreno por exceléncia das lutas pela
redefinicdo do 'posto’.” (BOURDIEU, 1996b, p.290). Conforme destaquei
no capitulo 3, os agentes que se voltam para posi¢cdes novas possuem, em
geral, um senso de investimento agucado que esta relacionado a um alto
nascimento. Na definicdo de Bourdieu (1996b, p.295), as "condicBes de
existéncia que estdo associadas a um alto nascimento favorecem disposicoes
como a audacia e a indiferenga aos lucros materiais, ou 0 senso da
orientacdo social e a arte de pressentir as novas hierarquias, que inclinam a
voltar-se para 0s postos mais expostos da vanguarda e para 0s investimentos
mais arriscados, ja que antecipam a demanda, mas também, com muita
frequéncia, os mais rentaveis simbolicamente e a longo prazo."
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foi fundamental seu didlogo com a histdria do campo, isto é, com a
problematica (estilistica e poética) que compunha o espago dos possiveis
daquele momento histdrico e daquele espaco social (os festivais). Com
isso desejo salientar que ndo basta explicar a producdo musical de Raul
Seixas a partir de suas influéncias iniciais, como o rock and roll dos
anos 1950 ou a partir das inovagles poético-musicais dos Beatles;
embora essas influéncias sejam perceptiveis e importantes em sua obra,
esta somente pode se materializar dentro do campo musical e das
problematicas especificas de um determinado momento histérico.
Portanto, embora a produgdo musical de Seixas seja orientada por seu
habitus, suas tomadas de posicdo ndo decorrem automaticamente de
suas disposicdes, pois elas dependem do espaco dos possiveis que esta
dado ou que estd em estado potencial no campo, que sdo coisas que
podem ser feitas ou ndo, que podem ser ditas ou ndo, dessa ou de outra
maneira e que sera entendida como mais ou menos legitima. E apenas
dentro do campo, com sua conjuntura especifica, que as tomadas de
posi¢do ganham sentido, pois elas se definem umas em relagdo as outras
e nunca de forma independente e isenta de referenciais.

E por que Raul Seixas ocuparia uma posicao relativamente nova
dentro do campo musical? Por realizar fusGes de ritmos nordestinos com
rock? Seria muito simplista justificar o preenchimento de uma nova
posicdo por Seixas apenas ressaltando esse tipo de fusdo. Conforme
destaquei no inicio desse capitulo, varios artistas que haviam recém
chegado no campo operavam fusdes semelhantes, pois o rock havia sido
um elemento importante na formacéo musical desses novos cantores. E
o tropicalismo havia aberto as fronteiras da MPB para a emergéncia de
trabalhos que ndo tinham necessariamente a bossa nova como pardmetro
de criacdo, embora o didlogo com a tradicdo musical brasileira fosse
indispensével para ser aceito dentro do campo da MPB. Nesse sentido, a
fusdo musical operada por Raul Seixas ndo o distingue dos novos
musicos que adentram o campo no alvorecer da década de 1970; ao
contrario, ela o situa em uma posi¢do muito proxima a desses "novatos".

Muitos desses recém chegados, como Belchior, optaram pela
estratégia do confronto em relacdo as obras dos artistas consagrados,
buscando obter destaque e visibilidade para seu trabalho a partir de uma
relacdo negativa com a hierarquia estabelecida. No caso de Raul Seixas,
a estratégia de confrontar a hierarquia (estética e poética) do campo
também foi fundamental para se afirmar, mas com um diferencial
importante: a incorporacdo de melodias caracteristicas de obras
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populares. Esse ponto é essencial para entender as classificacGes dubias
gue os criticos fizeram da obra de Seixas no inicio de sua carreira.
Conforme procurei demonstrar, criticos como José NEumanne
rechacavam a musica de Raul Seixas devido a presenca de melodias
"simples” ou "pobres”, que ndo possuiriam nenhuma outra qualidade
alétm do aspecto comercial. Embora o critico reconhecesse "boas
intencbes" na parte poética do trabalho, o conjunto dele estaria
comprometido pela auséncia de "qualidade” musical, e as chamadas a
ordem que Néumanne faz em relagdo ao trabalho de Seixas visam
justamente delimitar que seu lugar ndo é ao lado dos artistas
consagrados da MPB, ja que ele ndo possuiria as propriedades
necessarias (conhecimento musical) para ocupar essa posicao.

Outros jornalistas ndo identificaram esse ponto como
comprometedor e argumentaram que a penetracdo de ideias criticas em
meios notadamente arredios a reflexdo (como programas televisivos ou
estacdes de radio "comerciais') era uma novidade que merecia destaque.
Mas o problema da classificagdo segundo os pardmetros que orientavam
a percepc¢do dos agentes ndo havia sido resolvido, afinal, sua trabalho se
assemelharia mais as criagdes da MPB (devido as letras), dos "cafonas"
(herdeiros do ié-ié-ié romantico) com suas melodias simplérias ou da
agressividade do rock (ja que muitos criticos identificaram o rock como
a base de seu trabalho e postura)? Diante dessas tentativas de
classificacdo (que sdo formas de distribuir o capital simbdlico), Raul
Seixas se auto classificaria como cantor de "ié-ié-ié realista", espécie de
fusdo entre MPB e mdsica "cafona™;

[Raul Seixas] Repara que estdo querendo
classifica-lo. Que ndo sabem se ele é classe A
ou C. "Afinal, minhas musicas ndo tém acordes
dissonantes — o que é C — mas falam do teorema
da vida — 0 que é A. Entdo, eu entro onde?"
—Yé-yé-yé realista, é isso. Faco rock, mas ndo
posso dizer que faco rock. Entdo digo que faco
isso — yé-yé-yé realista — para que me
classifiguem. Uma decorréncia natural do
esgotamento do yé-yé-yé roméantico, aquele
onde as criangas saem de férias..."*

190 MOURA. Raul Seixas. O Jornal, 20 out. 1973.
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Embora muitos criticos procurassem classifica-lo como
pertencente a MPB devido a qualidade poética de suas letras, Seixas
negaria pertencer a tal "grupo”. Musicalmente, ele se aproximaria dos
artistas "cafonas" ou de ié-ié-ié romantico, fundindo-os com as criacbes
do pop/rock e outras influéncias de géneros musicais brasileiros. Mas o
distanciamento em relacdo a MPB assinalado pelo cantor se deve,
também, & importancia que a pesquisa musical tinha na obra de muitos
representantes do género. Nao apenas os acordes dissonantes da bossa
nova orientavam as criagdes musicais desses artistas, mas também uma
pesquisa de ritmos folcléricos ou de "raiz" que dialogavam com uma
tradicdo musical urbana (samba, marchinha, choro). E a formacdo
musical de Seixas passou ao largo dessas influéncias: o rock'n'roll, o ié-
i€-ié, a musica "cafona", eram géneros que ndo demandavam
conhecimento musical apurado.

Outro ponto que diferenciou as tomadas de posicdo de Raul
Seixas dos artistas da MPB era a questdo do engajamento. Se na década
de 1960 prevaleceram as propostas oriundas dos Centros Populares de
Cultura (CPC) que privilegiavam o nacional-popular, enfatizando
aspectos que resgatassem as tradi¢Ges culturais populares "auténticas"
(através de materiais folcldricos ou de raiz) ao mesmo tempo que
traziam mensagens de unido e conscientizacdo do papel do povo na
construcdo da nacdo, nos anos 70 o engajamento no processo de
construgcdo de uma nagdo moderna e democratica foi avocado por
diversos artistas. Talvez por conta dessa configuracdo, Raul Seixas
tenha afirmado em uma canc¢do: "Acredite que eu ndo tenho nada a ver/
com a linha evolutiva da Musica Popular Brasileira/ a Gnica linha que eu
conheco/ ¢ a linha de empinar uma certa bandeira."*** A preocupacéo
com a tematica da construcdo da nacdo — que marcou especialmente a
obra de artistas ideologicamente afinados com a esquerda, mas que
também esteve presente nas propostas tropicalistas — ndo foi assumida
por Raul Seixas, que dialogou com as propostas contraculturais e fundou
sua "filial" da Sociedade Alternativa.

Mas foi justamente a percepcdo de elementos de critica social e
politica (e também de tracos filosoficos) em suas letras que permitiram a
classificacdo de Seixas no campo da MPB — que era onde estavam
situados todos os artistas considerados criticos. N&o fosse a

141 SEIXAS. As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor. LP Gita,
Philips, 1974.
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identificacdo desses tracos em seu trabalho por parte da critica,
certamente ele teria sido classificado como um artista “"comercial®, no
sentido de estar desprovido de qualquer "conteido". E varias vezes Raul
Seixas e Paulo Coelho exploraram o aspecto comercial de seu trabalho
como contraponto para criticarem 0s posicionamentos engajados de
mausicos ligados a MPB:
Porque nés somos comerciais para espantar o
tal fantasma da "indUstria do lazer". Se alguns
pobres "pesquisadores" se arvoram em
"operérios da arte", entdo nds podemos dizer
que somos os "executivos da arte”. Um operario
serve a arte. Um executivo comanda a arte, é
isto 0 que nés somos. A tecnologia esta a nosso
servico, desde a tecnologia de fazer um disco
que venda muito até a técnica de ja mais ou
menos conhecer a construgcdo bem sucedida de
uma letra ou melodia.'*?

Nessa fala de Paulo Coelho esta explicita a recusa aos dois polos
mais dindmicos da MPB: a pesquisa musical (com a busca do "popular™)
e 0 engajamento na defesa do povo. Outro ponto importante que esta
destacado na fala de Coelho é a relagdo com o mercado. Ser "comercial”
e utilizar férmulas de composicdo musical ou poética para alcancar o
sucesso ndo é visto como uma “concessdo” ao mercado. Ao contrario,
Paulo busca explicitar que é justamente o dominio da técnica e da
tecnologia o diferencial de seu trabalho em parceria com Raul, que seria
capaz de combater o que ele chama de "fantasma da industria do lazer"
— isto &, os produtos fabricados em série que nada mais fazem do que
entreter os consumidores. Por ndo estarem presos a preocupacdes
estéticas (como a pesquisa musical ou a expressao poética rebuscada), o
trabalho de Paulo e Raul teria muito mais impacto do que as propostas
intelectualizadas de engajamento, pois estas ndo eram assimiladas pelo
povo enquanto a linguagem mais comercial poderia "deflagrar reacdes
nas pessoas":

Grande parte dos artistas brasileiros esta
preocupada com a estética. Veja Aldir Blanc e
Jodo Bosco. Acho o band-aid na ponta do

142 COELHO. Raul, o parceiro: uma inimizade intima. Jornal de Msica,
Sé&o Paulo, nov. 1976.
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calcanhar, uma imagem linda. Mas é estatica.
Eu e o Raul falamos comercialmente e mais
diretamente ao povo. N&o séo conselhos.
Somos como espoletas, deflagrando reacdes nas
pessoas. (...) No momento, sé vejo o Raul e eu
fazendo um trabalho nesse nivel. O Belchior
esta perto, mas ainda ¢ muito intelectualizado,
ndo por pudor, mas por ndo possuir 0 manejo
habil das ferramentas. O Raul é incrivel nesse
ponto, e me ensinou muito.**

Assim, 0 que era um ponto negativo, visto como déficit por
alguns criticos, Paulo Coelho transforma em trunfo. Quem estaria em
"falta" seria justamente o grupo de artistas "preocupados com a estética"
e que ndo dominam as ferramentas necessarias para "falar ao povo" e
"provocar reacGes". Esse posicionamento revela ndo s as inten¢des de
Paulo e Raul, mas também que eles dialogam com o codigo especifico
de conduta e de expressdao que compdem o espago dos possiveis no
campo musical dagquele momento, que sdo “problemas a resolver,
possibilidades estilisticas ou tematicas a explorar, contradicdes a
superar, ou mesmo rupturas revoluciondrias a efetuar" (BOURDIEU,
1996h, p.266). E a busca de caminhos inovadores conjugados com a
popularidade das criag6es musicais foi um dos problemas que gerou um
amplo debate no campo (especialmente nos festivais da cangdo),
influenciando os mdsicos a se posicionarem e proporem solucdes. Uma
das questBes que pareceram urgente a muitos muisicos era "falar ao
povo", conscientizar, desencadear reagGes sem perder a qualidade
estética do trabalho. O caminho populista, com sua linguagem
panfletaria e imediatista que muitos artistas seguiram na década de 1960
havia sido questionado (principalmente pelos tropicalistas) e estava
desacreditado nos anos 70. Com a escalada da repressao apos o Al-5, a
guestdo que passou a nortear o trabalho artistico (no campo da MPB) era
a resisténcia cultural a ditadura, entendida como o inimigo comum.**

13 ATHAYDE, Eduardo. Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de
Tolo — entrevista. Pop, Séo Paulo, jul. 1976.

1% Nao quero afirmar que essa visdo tenha sido unanime da parte dos
artistas criticos. Alguns deles, com Glauber Rocha, chegaram a se
aproximar da ditadura por entender que o grande adversario era 0
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Nesse novo cenario que se desenha no inicio da década de 1970, a
abertura da MPB aos géneros musicais menos prestigiados via
tropicalismo, bem como as influéncias da contracultura, puderam dividir
espacos dentro do campo, desde que houvesse um cddigo de expressao
(e censura) comum que viabilizasse o dialogo.

E Paulo Coelho e Raul Seixas utilizaram esse cdédigo para se
posicionarem dentro do campo musical. Através da estratégia do
confronto, buscaram nédo apenas deslegitimar as formas de criagdo, mas
também os resultados alcancados pelos emepebistas em seu trabalho.
Para eles, os musicos consagrados nao teriam fornecido respostas
satisfatérias aos problemas colocados pela histéria do campo. Dai a
justificativa em inovar estilisticamente, produzindo canc¢Ges populares
gue pudessem encontrar um publico amplo, mas sem abrir mao de
"propagar uma mensagem":

— Ninguém tentou, ainda, transmitir idéias
novas, de vanguarda, através de uma mdsica
que mantivesse o seu carater popular. Descobri
que poderia fazé-lo ao ver o pais interior (sic)
cantando Doce, Doce, Amor do repertdrio do
Jerry. Entdo me veio a cabeca aquele negécio
l6gico. Se eu tivesse escrito uma mdsica
chamada Amargo Amargo, Amor, ela teria sido
cantada da mesma maneira.**®

Nas palavras de Raul Seixas, seu trabalho seria capaz de
responder satisfatoriamente a questdo de como conjugar popularidade
com criticidade, ideal perseguido por varios emepebistas. E longe de ser
uma capacidade inata ou genial, ela seria fruto de uma aprendizado
dentro do proprio campo musical. Conforme procurei demonstrar no
terceiro capitulo, as disposi¢Bes incorporadas por Raul Seixas no
exercicio do posto de produtor musical seriam responsaveis pela
reelaboracdo de sua estratégia de entrada no campo, quando havia
tentado se estabelecer como cantor de ié-ié-ié. A sua experiéncia de
trabalho como produtor e a observagdo dos resultados conquistados com
determinadas técnicas é que norteou seus posicionamentos posteriores.

imperialismo, e que os militares priorizavam a questdo do desenvolvimento
nacional.

145 CABRAL. Raul Seixas: a ironia esta no ar. Diario de Brasilia, Brasilia,
3jul. 1973.
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Semelhante a um jogo no qual o jogador antecipa 0s movimentos do
adversario sem por isso elaborar um célculo racional, Seixas orientou
suas tomadas de posicdo na expectativa de alcancar determinados
resultados. Quer dizer que ele soube jogar com diversos elementos,
como o simbolismo de suas muisicas, das capas dos discos, das
entrevistas, além das fusdes musicais e das performances de palco,
partindo de sua experiéncia e da observacdo dos resultados obtidos
através dessas praticas.

Diante dessa afirmacdo, seria possivel atribuir o sucesso de
Raul Seixas & utilizagdo de uma férmula? Seria muito facil explicar seu
sucesso pela utilizacdo de uma formula. Mas a resposta ndo parece ser
tdo simples. Afinal, apds ter sido bem sucedido, parece claro que essa
conquista se deva ao uso de formulas. Mas deve-se lembrar que no
momento em que se estd elaborando a estratégia de entrada ou de
permanéncia no campo, os resultados quanto a ela sdo imprevisiveis. Se
forem positivas as sancOes recebidas, elas funcionardo como um
estimulo para que o artista permanega ou aprofunde sua estratégia; caso
contrario, ele se vera impelido a reformula-la ou mesmo abandoné-la,
sob pena de ser excluido ou estigmatizado como um "artista maldito". E
vale lembrar que as estratégias e as tomadas de posi¢do ndo produzem
sempre 0s mesmos efeitos. Quando a conjuntura do campo se altera e
novas problematicas surgem, as tomadas de posicdo anteriores podem
parecer ultrapassadas, perdendo sua eficacia simbolica, o que obriga o
artista a reformular sua estratégia.'*®

O fato é que a estratégia de Raul Seixas e de seu parceiro Paulo
Coelho lhes possibilitou ocupar uma posi¢do nova no campo, de dificil
classificacdo. Sua assimilacdo no campo da MPB era problemética, ndo
apenas pela musicalidade em si, mas também pela divulgacdo de
discursos prenhes de elementos misticos, com um simbolismo que ndo
era necessariamente valorizado pelos musicos e pelos criticos mais
consagrados, embora houvesse espago no campo para expressa-los e

146 Apenas para ilustrar esse ponto, pode-se tomar as diferentes tomadas de
posicdo de Raul Seixas na década de 1970 e 1980. Na primeira, 0 artista
dialoga muito mais com a MPB, pois esta era dominante na hierarquia do
campo musical; ao longo dos anos 80, Seixas procura se diferenciar dos
novos roqueiros que dominam o campo, atribuindo ao seu trabalho
caracteristicas mais auténticas que a dos "novatos", afirmando que suas
influéncias remontam ao rock and roll classico, algo que eles ndo
conheceriam.
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uma parcela da critica (mais ligada a contracultura do que a posicGes de
esquerda) considerasse a proposta da Sociedade Alternativa inovadora e
provocativa.

Um exemplo que ilustra a rejeicdo as propostas de Seixas por
parte da critica especializada é o artigo escrito pelo jornalista Mauricio
Kubrusly em agosto de 1974, intitulado "Raul Seixas ndo incomoda —
diverte". Nele, o autor discorre sobre o0 messianismo de Seixas,
indicando que essa estratégia o teria transformado em "imperador das
paradas de sucesso dos subtrbios do Brasil."'*’ O publico que Seixas
atingiria através "das bem construidas letras de seus rockzinhos" seria
totalmente diferente do publico consumidor de MPB. Seguindo ainda a
argumentacdo de Kubrusly, esse sucesso s6 poderia ocorrer junto a um
publico popular e/ou "superficial":

Esta pretensa "revolugdo" (as aspas sao
indispensaveis) sensibiliza demais determinado
publico, que confunde o homem de Nazaré com
Antdnio Marco, Herman Hesse com religido
hindu e ndo esta interessado em transformacgdes
verdadeiras. Porque a "Sociedade Alternativa"
s6 podera mudar alguma coisa em utopias como
Chico City. E na vida e na carreira do préprio
Raul Seixas, é claro. Tanto que, coerentemente,
ele langou-a no Parque Anhembi, como um
produto, talvez na véspera de uma feira de
utilidades.**®

De acordo com essa perspectiva, as propostas da Sociedade
Alternativa nada teriam além de um carater comercial. Até mesmo a
forma de lancamento seria condizente com seu contelGdo de mero
produto a ser consumido por um publico pouco exigente. Portanto, seu
trabalho seria muito mais "comercial" do que "artistico"”; esta Gltima,
uma caracteristica inerente a producédo engajada dos emepebistas.

Para Sérgio Cabral, o problema néo seria de “"contetido", mas de
estética. O critico avaliava negativamente a proximidade de Raul Seixas
com o rock e lamentava a op¢do do cantor pelo género
"subdesenvolvido":

14T KUBRUSLY. Raul Seixas ndo incomoda — diverte. Jornal da Tarde/ O
Estado de S. Paulo, S&o Paulo, p.23, 29 ago. 1974.
148 | hid.
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[Raul Seixas] E um criador de inGmeras
propriedades, sendo uma delas rarissimas em
nossas musicas: 0 humor. Muitos j& tentaram
fazer humor em mdsica, mas isso ndo é para
qualquer um, é uma caracteristica dos eleitos.
Acho-o com todas as condigdes para escrever
um maravilhoso musical para o teatro, pois
retine tudo o que se exige de um autor de coisas
desse tipo: tem dindmica, tem explosdo, tem
ritmo, etc. E o seu mundo ndo teria nenhuma
limitacdo se ndo fosse a sua fixag&o pelo rock.
Né&o conheco nada mais subdesenvolvido, mais
pobre do que o chamado rock brasileiro. Os
seus cultores sdo maus compositores, maus
instrumentistas, sdo subdesenvolvidos. (...)

Mas Raul Seixas é um caso a parte. (...) Tem
um talento extra, infinitamente superior ao dos
compositores de rock e bem acima da média
dos compositores brasileiros. (...) O problema é
que quase todo o Lp [Novo Aeon, 1975] da a
impressdo de que o que deixa Raul Seixas
realmente satisfeito é quando esta no rock.**

Séo varios os motivos que se podem elencar para afirmar que
Raul Seixas ndo pertence ao campo da MPB. Seja pelo fato de atingir
um publico menos elitista, (diferenciando-o de outros cantores
emepebistas), seja pelo seu didlogo estreito com o rock (algo
identificado por diversos criticos, embora ndo se possa afirmar que seu
trabalho se limite a esse género) ou ainda pelos discursos misticos
(estranhos a maior parte das obras de MPB), o certo é que Raul Seixas
ndo se amolda as posicOes disponiveis no campo. Se ele esta dentro do
campo da MPB, dialogando com (e recusando) as propostas e
probleméticas presentes nas obras de varios artistas vinculados ao
género, Seixas ndo deixa de ser uma espécie de "corpo estranho" no
universo da MPB. Por ocupar uma posi¢cdo nova, ndo muito ajustada as
classificacbes correntes, Raul Seixas ndo pdde angariar capital
simbdlico da mesma maneira que outros artistas.

1499 cABRAL. Do lado errado. O Globo, Rio de Janeiro, 29 nov. 1975.
(grifos do autor).
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Penso sobretudo na proposta da Sociedade Alternativa, que
tanto incomodou os militares e pouco prestigio rendeu a dupla: seja pela
proposta ter sido interpretada como um "produto” (afinal a musicalidade
de Seixas era "comercial™) ou pelo exilio "voluntéario™ de Paulo e Raul,
que ndo parece ter sido levado a sério nem pela critica nem pelas
pesquisas académicas sobre musica e ditadura. Isto porque as
classificacbes engendradas no campo (por todos os agentes que
participam: criticos, artistas, produtores, divulgadores, etc.) atribuem
qualidades e caracteristicas a determinadas obras que nem sempre
correspondem a intencdo do artista. Na realidade, o valor da obra ndo
esta na propria obra, mas no valor atribuido e socialmente reconhecido
nela. A crenca no valor da obra é produzida no interior do campo
artistico e foge ao controle e as inten¢des do artista.**

Portanto, mais do que interpretar os possiveis sentidos que a
obra e as ideias de Raul Seixas (e de Paulo Coelho também) poderiam
ter, procurei pensar quais foram as estratégias e argumentos que o cantor
desenvolveu para entrar no campo artistico e conseguir "fazer seu
nome", isto &, expressar suas diferencas e passar a existir naquele
espaco. Por outro lado, de nada adiantaria analisar apenas sua estratégia
sem tentar entender o impacto que ela causou entre os agentes do
campo. Se o conjunto dos agentes envolvidos com a inddstria cultural
participa da "producdo do valor da obra através da producdo da crenca
no valor da arte em geral e no valor distintivo de determinada obra de
arte" (BOURDIEU, 1996b, p.259), ndo seria possivel entender a posicdo
gue Raul Seixas ocupa no campo musical sem recorrer ao
reconhecimento que esses agentes dédo ao seu trabalho.

0 um exemplo interessante para perceber a construgdo da crenca no valor

da obra de arte € o caso de Chico Buarque, que tem sua imagem fortemente
associada a producdo de musicas "politicas”, mas que em sua opinido, nao
representam seu trabalho: "Na minha misica, a musica de circunstancia, a
musica de resposta, contestacdo, etc., representa uma parte muito pequena,
se vocé for pegar tudo que eu fiz naquele tempo e até mesmo nos anos 70.
Agora, algumas coisas foram feitas sob o impacto de emog¢des muito fortes,
de desafios violentos, vocé enfrentava uma barra muito pesada... E algumas
musicas ficaram muito marcadas por isso, algumas poucas mdusicas, que
guantitativamente e qualitativamente séo insignificantes." (In: NAVES;
COELHO; BACAL, 2006, p.191).
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O sucesso dos magos: Raul Seixas "¢ um bom negdcio"

Por dltimo, gostaria de lembrar que os resultados das lutas
travadas por capital simbolico e valor distintivo no interior do campo
também dependem do refor¢co que as tomadas de posicdo artisticas
possam encontrar no exterior. Penso sobretudo na conquista do puablico
gue um artista deveria realizar, sem por isso fazer concessfes a demanda
do mercado. N&do me refiro ao p6lo mais heterbnomo do campo, onde 0s
artistas tinham uma margem de liberdade pequena para determinar os
rumos de sua producdo, mas ao p6lo mais autbnomo — cuja liberdade
artistica é, sem duvida, limitada pela l6gica da industria fonogréfica,
mas muito mais pelo espago dos possiveis inscrito no campo.

Encontrar um publico para a obra era um problema fundamental
gue todos os artistas deveriam solucionar, sob pena de tornarem-se
"malditos" e ndo encontrarem espago para produzirem e se efetivarem
no campo. Este foi o caso de Walter Franco, cujo trabalho possuia um
alto capital simbdlico devido ao reconhecimento que a critica
especializada emprestava a sua obra, mas a inviabilidade comercial de
seus discos vetou-lhe os meios de permanecer no campo.

Nesse ponto, Raul Seixas teve sua posi¢do no campo reforcada
pelo publico que encontrou para sua obra. Conforme argumentei, um
dos pontos em que o trabalho de Seixas (e de Coelho) se apoiou para
criticar os posicionamentos e as preocupacdes estéticas dos musicos de
MPB foi a conquista da popularidade. Portanto, cativar um publico
amplo ndo era necessario apenas para se efetivar no campo (via mercado
fonografico), mas também justificar e legitimar seus posicionamentos. E
os altos indices de vendas lhe renderam uma autonomia ainda maior
para produzir e gravar suas musicas, principalmente depois da
composicdo de "Gita" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), uma cancéo
gue extrapolava os formatos convencionais, ndo apenas pelo tamanho da
letra e pela auséncia de refrdo, mas também pela duracdo (total de
4'46"), que ultrapassava a média de trés minutos que era padrdo na
indastria fonografica. E o enorme sucesso dessa cancéo, tdo fora das
férmulas convencionais, lhe possibilitou chegar a "uma posi¢éo
invejavel na sua gravadora [Philips] (ele tem a liberdade de criar o que e

como quiser) gracas a uma musica, 'Gita’."**! E cabe perguntar: qual foi

131 CAMBARA. Raul Seixas: cada cabeca é um mundo. Folha de S. Paulo,
S&o Paulo, 27 dez. 1976.
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o tamanho desse sucesso? Quais os indices de vendas que Raul Seixas
alcangou no inicio de sua carreira?

Embora seja muito comum os estudiosos (apologéticos e
académicos) da obra de Seixas afirmarem que o LP Gita (Philips, 1974)
obteve um saldo altamente positivo, os dados relativos a essa afirmacéo
nem sempre sdo explicitados. Comumente fala-se em 600 mil cdpias
vendidas. Mas vendidas quando? Porque os discos de Raul Seixas nao
cessaram de vender e, ap6s sua morte, o volume de LPs e CDs
comercializados cresceu ainda mais do que no primeiros anos de
carreira, chegando a 300 mil discos vendidos somente no ano de
1995.1%2 Com a intencéo de responder essa questdo, elaborei uma tabela
(reproduzida abaixo) com a quantidade de unidades vendidas dos
compactos e dos LPs lancados por Raul Seixas em parceria com Paulo
Coelho, até novembro de 1976," a partir dos dados fornecidos por
Roberto Menescal, produtor-diretor da Philips.

152 Estes nimeros se referem & soma de todos os discos de Seixas vendidos
no ano de 1995. MEDEIROS. Roqueiro era muito popular e até o
confundiam com um messias. O Estado de S. Paulo, Séo Paulo, p.D-7, 23
dez. 1995.

153 A excecdo foi a inclusdo do LP Abre-te, Sésamo (CBS, 1980) entre os
dados. No caso dos dados de vendas dos compactos, ndo encontrei
informacdes referentes a todos eles, mas optei por manter a referéncia ao
disco para indicar a existéncia do mesmo no mercado.
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TABELA 01: RELACAO DAS VENDAS DE LONG-PLAYS
(LP) DE RAUL SEIXAS ATE NOVEMBRO DE 1976:

Nome do LP Ano Unid
de ades
lancamento | vendidas

Krig-Ha, 1973 67

Bandolo! mil
Gita 1974 143
mil
20 Anos de 1973/ 44
Rock™* 1975 mil
Novo Aeon 1975 60
mil
Ha Dez Mil 1976 100
Anos Atras™®® mil
Abre-te, 1980 42
Sésamo™*® mil
Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Musica,
nov. 1976

¥ Inicialmente, este LP foi lancado em 1973, com o titulo Os 24 Maiores
Sucessos da Era do Rock (Philips, 1973), e ndo constava o nome de Raul
Seixas como intérprete. Em 1975, aproveitando os resultados positivos das
vendas de Gita, o LP foi relangcado com o titulo Raul Seixas: 20 Anos de
Rock (Philips, 1975). Os numeros de LPs vendidos representam a soma das
duas "versoes".

1% 0s dados referentes a este LP representam a estimativa de vendas
calculada por Roberto Menescal, entdo produtor musical e gerente de
produtos da Philips (FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de
Musica, nov. 1976).

156 SOUZA. Breve, em todas as bancas de jornais: a volta por cima de Raul
Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jan. 1982. Optei por relacionar
este LP (gravado pela CBS) para dar uma dimensdo da quantidade de discos
gue Raul Seixas vendeu ap6s sair da Philips. Mesmo ndo alcancando
nimeros tdo expressivos quanto no inicio da carreira, Seixas continua um
bom vendedor de discos — o contrario do que afirmam diversos
pesquisadores, que comumente descrevem os discos produzidos entre 1977
e 1980 como "fracassos comerciais". O LP seguinte, gravado pela Eldorado,
em 1983, e intitulado apenas Raul Seixas, ultrapassaria a casa das 100 mil
copias e Ihe renderia um segundo disco de ouro.
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TABELA 02: RELACAO DAS VENDAS DE COMPACTOS
SIMPLES E COMPACTOS DUPLOS DE RAUL SEIXAS ATE
NOVEMBRO DE 1976:

Mdsicas do Ano Unid

compacto de ades
lancamento | vendidas

"Ouro de tolo™; 1973 180
"A hora do trem mil
passar"’>’

"Gita";  "Nao 1974 250
pare na pista” mil

"Como vovo ja 1974 ?
dizia"; "Um som para
laio". (O Rebu)

(A) "Medo da
chuva"; "Sociedade 1974 ?
Alternativa” (B)

"Como vovo ja dizia";
"O trem das sete".

(A) "Tente
outra vez"; "Paranoia” 1975 ?
(B) "A maca™;
"Peixuxa".

"Eu nasci ha 1976 100
dez mil anos atras"; mil

"Love is magick"

Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Mdsica,
nov. 1976

Essa quantidade de discos vendidos é grande ou pequena?
Quantos discos a gravadora espera que seu artista venda? Segundo o
préprio Raul Seixas destacou em uma reportagem para o Jornal da

57 Os dados referentes a este compacto foram colhidos em uma reportagem
de 26 de setembro de 1973 (ESTREIA hoje o primeiro show de Raul
Seixas. Jornal da Tarde/O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, p.19, 26 set.
1973), pois eles ndo foram mencionados nos dados fornecidos por
Menescal. Portanto, este compacto pode ter vendido um nimero maior de
unidades até a data considerada para os demais, novembro de 1976.
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Tarde, em setembro de 1973, "com trés mil discos vendidos, uma
fabrica se da por satisfeita com seu artista. Se este vende dez mil, ¢é
considerado ‘um estouro”."**® Embora sejam escassas as informagdes
divulgadas a respeito da quantidade minima de copias que um artista
deveria vender para ndo dar prejuizo as gravadoras, esse nimero parece
oscilar entre 2.500 e 3.500 unidades. Em uma reportagem da Folha de S.
Paulo, publicada em abril de 1977, o pianista Antdnio Adolfo — musico
experiente e reconhecido, que tocou em diversos discos de grandes
nomes da MPB — relatou as dificuldades encontradas por ele para gravar
um trabalho solo e se lancar no mercado, pois as gravadoras ndo
acreditavam que sua obra fosse vendavel. A solucdo encontrada por
Adolfo foi pagar do préprio bolso os custos da gravacdo, que, para nao
dar prejuizo, deveriam vender cerca de trés mil cOpias. E na mesma
reportagem, se afirma que "o consumo da musica erudita € tdo pequeno
gue uma vendagem de 2.500 copias (...), pode ser considerada
satisfatoria."**®
Esse numero minimo de vendas para cobrir as despesas da
gravacdo e distribuicdo dos fonogramas varia também em funcédo dos
gastos de estidio, pagamento dos mdsicos, arranjadores, técnicos,
confeccdo de capas, etc. Sobre esse ponto, Paulo Genaro, vice-
presidente de vendas da gravadora Warner Elektrica Atlantic do Brasil
(WEA) destacou que:
Barato, mesmo, é cantor que comega: a
gravadora escolhe seus mUsicos, 0 maestro que
vai fazer o arranjo, determina o tempo de
aluguel do estudio, e pronto. O negdcio
complica quando tem muita orquestra, muito
arranjo, uma capa mais cheia de coisas. Ai, tem
de ser um cantor de sucesso garantido, sendo da
prejuizo.*®

Quanto mais autonomia um artista tem sobre seu trabalho, mais
cara fica a producdo desse trabalho — considerando que a exigéncia
guanto aos resultados estéticos seja maior do que nas produgoes
populares. No caso de Raul Seixas, ainda que seu trabalho tenha muita
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ESTREIA hoje o primeiro... op. cit.

139 D1SCO, um mercado em crise. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.37, 28
abr. 1977.

180 1hid.
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repercussdo nas classes populares, a producdo de seus discos era
relativamente elaborada. A presenca de orquestras e coro de vozes era
recorrente em seus discos lancados durante a década de 1970, e o
maestro Miguel Cidras, figura destacada no meio musical, trabalhou
com Seixas em varios discos diferentes. O produtor musical Marco
Mazzola,*® muito respeitado e requisitado, também trabalhou com Raul
de 1973 a 1978. A lista de mdsicos contratados e de instrumentos
utilizados nas gravagdes tampouco era pequena. Enfim, os discos de
Raul Seixas tinham um orcamento caro e, para ndo dar prejuizo,
deveriam vender razoavelmente bem. E 0s nimeros apresentados nas
tabelas indicam que a cota minima de vendas foi largamente superada
em todos os discos elencados. Nesse sentido, é possivel afirmar que
Raul Seixas teve sua estratégia de entrada e permanéncia no campo
musical reforgada pelos altos indices de vendas que sua obra alcangou.
Mas isto ndo significa que sua relagdo com a industria fonografica tenha
sido harmonica. Mesmo sendo um bom vendedor de discos, Seixas teve
um relacionamento tenso com as gravadoras, como se percebe a partir
do seguinte comentario do cantor:

28/06/1976

Dia de pdr voz em Ha 10.000 Anos.

Meu aniversario. Ninguém tem a menor
consideracéo.

Eu sei que tenho um sucessdo nas maos e fui ao
estidio completamente bébado. Pra me vingar
do sistema, enchi o saco dos diretores e
produtores com ironia e sarcasmo. O periodo ia
passando e eu comendo peixinho frito...
curtindo com a gravadora... Lavei a alma. Meu
presente de aniversario (SEIXAS; SOUZA,
1992, p.74).

Até 1977, Raul Seixas foi contratado da Philips — a mais
importante gravadora que havia naquela época — e, apesar de participar

161 Os discos produzidos por Marco Aurélio Mazzola ja venderam mais de
30 milhdes de copias, até 0 ano de 1997, e ele ganhou 69 discos de ouro
(100 mil copias) e 41 discos de platina (250 mil copias). E considerado o
produtor musical mais bem sucedido do Brasil (ESSINGER. O mago dos 30
milhdes de discos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 1997).
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dos esquemas promocionais que o Departamento de Divulgacao
elaborava (juntamente com Roberto Menescal), sdo muitos os relatos de
situacdes conflituosas. Varios exemplos de situacdes semelhantes
protagonizadas por Seixas poderiam ser citados, mas 0 que me interessa
aqui, é destacar que a ida ao mercado ndo pressupfe a cooptacdo do
artista. As relacdes dos artistas (a0 menos no caso dos artistas mais
autdbnomos) com as regras e modos de operar da industria fonografica
sdo sempre tensas e marcadas por interesses divergentes, onde o0s
primeiros buscam condicGes de producéo e divulgacdo mais favoraveis,
e a industria procura transformar a obra artistica num produto vendavel
e que garanta 0 maior retorno econdmico possivel. Portanto, se Raul
Seixas foi um "produto” altamente lucrativo para as industrias do disco,
nao se pode esquecer que muitas atitudes suas se chocaram diretamente
com interesses das gravadoras, lhe revertendo um consideravel capital
simbdlico (pela fama de insubmisso e rebelde as leis do mercado) ao
mesmo tempo em que seu espaco de trabalho no mercado fonogréfico
foi reduzido em funcéo da fama de artista irresponsavel.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante a realizacdo desta pesquisa, uma das principais
preocupagdes que me assaltaram era separar a0 maximo a posi¢do de
"fa" e pesquisador. Realizar um trabalho "apologético"”, que celebrasse e
exaltasse Raul Seixas sob a perspectiva de um "artista a frente de seu
tempo” ou “artista genial”, foi exatamente 0 que procurei ndo fazer.
Partindo dessa perspectiva, mais de vinte livros sobre o cantor foram
publicados desde 1993 e até mesmo alguns trabalhos académicos
seguiram esse caminho. Talvez o exemplo mais paradigmatico desse
tipo de producdo seja a tese de doutorado em histéria de Luiz Lima,
"Vivendo a Sociedade Alternativa" (2006, USP), na qual além de
procurar "defender" e validar o pensamento de Raul Seixas (que muitas
vezes € apenas uma interpretacdo muito pessoal de Lima), o autor chega
a montar a divisdo de capitulos de sua pesquisa em Terra, Fogo, Agua e
Ar, porque foi essa divisdo que Raul Seixas atribuiu inicialmente a seu
trabalho.

Um dos caminhos que me pareceu necessario percorrer para
contornar esse tipo de abordagem foi expandir tanto quanto possivel o
leque das fontes. Conforme argumentei na Introdugdo, os livros
organizados por Sylvio Passos e Kika Seixas eram reuniGes importantes
de fontes, mas eram sobretudo sele¢gdes que atendiam as perspectivas e
aos critérios de ambos, subordinados aos interesses de divulgacdo do
trabalho de Raul Seixas e de uma determinada imagem do cantor.
Criticas de jornalistas, como as que José Néumanne Pinto redigiu a
respeito de Raul, podem ser completamente irrelevantes (e
inconvenientes) para divulgadores, mas para pesquisadores sdo
fundamentais. Portanto, para produzir um trabalho que trouxesse uma
perspectiva critica e que problematizasse outras questdes (nem sempre
de interesse dos divulgadores) sobre a obra de Raul Seixas era preciso
ampliar as informacgoes disponiveis.

Mas ndo foi minha intencdo desconstruir o "mito" Raul Seixas
nem questionar até que ponto as obras e interpretacdes sobre suas
musicas e ideias correspondem as intencdes do cantor. Porém, é certo
gue ao problematizar determinadas questGes e cotejar com as fontes que
mapeei, alguns desses mitos sobre Seixas foram postos em xeque.

Busquei também ndo explicar as tomadas de posicdo de Raul
Seixas apenas através das disposi¢ces adquiridas ao longo de sua
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trajetoria. Explicar sua obra em funcdo de suas experiéncias e gostos
iniciais — principalmente o rock'n'roll e as leituras de filosofia na
biblioteca de seu pai — simplifica a questdo e oculta outros pontos
importantes. Acredito que os acontecimentos biograficos ndo possuem
sentido em si mesmos, mas apenas em relacdo ao momento ou contexto
no qual estdo sendo afirmados. Dizer que desde tenra idade Raul Seixas
tomou contato com a cultura da rebeldia juvenil inerente ao rock'n'roll
ndo significa que ele seguiria necessariamente o caminho do rock, pois
se no campo musical ndo estivesse inscrita a possibilidade de se
trabalhar com esse género, ndo teria qualquer sentido afirmar sua
especificidade a partir de um género que ndo gozava de reconhecimento.
O mesmo pode ser dito sobre as assertivas de que Raul Seixas teria se
inclinado (como ele mesmo gostava de contar) a produzir canc¢Bes de
cunho filoséfico por ter lido diversos filésofos quando era adolescente.
Mas e se a abertura dos Beatles e de Bob Dylan ndo houvesse ocorrido?
Se eles ndo houvessem conquistado e mostrado a viabilidade de divulgar
ideias préprias nas musicas e influenciar milhdes de pessoas ao redor do
mundo, abrindo espaco para outros artistas produzirem trabalhos
semelhantes, teria Raul Seixas inevitavelmente seguido esse caminho
apenas por ter estudado filosofia? Acredito que nao.

O que o estabelecimento de associacdes automaticas entre
disposicdo e tomada de posi¢do oculta é justamente a importancia do
campo como espago para materializar as tomadas de posicéo. Entender a
producdo simbolica dos compositores/intérpretes que se destacaram ao
longo das décadas de 1960 e 1970 sem problematizar as possibilidades
inscritas na histdria do campo, induz a pensar que o sentido dessas obras
reside apenas em seu interior. Dai a tentativa de varios estudiosos de
desvendarem os sentidos mais profundos que essas obras teriam,
explicando-as por meio da biografia do artista em questdo. Seguindo
esse caminho, ndo é dificil chegar a conclusédo de que tal obra é genial e
seu autor esta "a frente de seu tempo". Justamente o que procurei evitar.

Ao longo da pesquisa, busquei compreender as tomadas de
posicdo (estilistica, temética ou ideoldgica) de Raul Seixas sem perder
de vista as tomadas de posicdo dos demais artistas, pois é apenas dentro
do campo (e relacionalmente) que elas ganham sentido. Essa perspectiva
me possibilita sustentar que a posicdo que Raul Seixas ocupou no campo
musical ndo estd descolada de todas as outras posicdes estabelecidas,
sendo um equivoco afirmar que seu trabalho ndo dialoga com as demais
propostas, como se suas ideias fossem absolutamente originais (0 que
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nos levaria novamente a figura do génio, o "criador incriado™). Ao
contrario, Raul Seixas ocupou essa posi¢do "nova" por ter dialogado
com 0s ocupantes de outras posicdes e também por possuir um conjunto
de propriedades que lhe permitiram reformular/refazer a sua posi¢do no
campo. Portanto, longe de ser um artista "a frente de seu tempo"”, Raul
Seixas é essencialmente fruto de seu tempo e ndo pode ser
compreendido deslocando-o de seus referenciais.

Também me pareceu importante discutir o conceito de indUstria
cultural para perceber o tipo de relagdo existente entre os artistas e o
mercado. Em lugar de afirmar que as industrias do disco
necessariamente corrompem o trabalho artistico ou que elas ndo
interferem no resultado final da producéo, discuti como a classificagdo
na hierarquia artistica do campo (e, consequentemente, a distribui¢do de
capital simbolico) influencia nessa questdo. Longe de afirmar a
autonomia (da MPB) ou a cooptacdo (do ié-ié-ié ou dos "cafonas™),
procurei perceber as gradacfes de liberdade e censura que a inddstria
fonogréfica exercia nos trabalhos desses artistas. Mas independente de
qual seja o campo privilegiado, me parece que as relagbes entre 0s
artistas e o mercado (via industria fonografica) foram sempre tensas.

As diferentes gradacdes que essa relagio tensa poderia assumir
correspondia um maior ou menor capital simbélico que o artista poderia
reverter para seu trabalho: se indispor com 0 modo de operar e as regras
da indastria fonografica poderia ser interpretado como sinal de um
trabalho "auténtico” que ndo fazia concessdes a demanda do mercado.
Por outro lado, colaborar com os esquemas publicitarios e participar das
jogadas promocionais das gravadoras poderia ser encarado como uma
busca por lucros econbmicos imediatos, incompativeis com uma
atividade artistica autdnoma, o que terminava por desvalorizar a obra.
Mas angariar capital simbdlico se indispondo com a industria do disco
na década de 1970 também comportava riscos, principalmente porque
era muito reduzido o nimero de gravadoras que dominavam o mercado.
Raul Seixas, que passou por diversas gravadoras e se indispds com
quase todas elas, teve muita dificuldade para conseguir gravar um disco
no inicio da década de 1980 (devido a sua fama de artista "intratavel" e
irresponsavel), mesmo tendo um histérico com altos indices de vendas.

Também tentei mostrar que a relagdo de Raul Seixas com o
mercado, em diversos momentos, ndo foi conflituosa e sim de parceria.
Se havia atitudes de rebeldia e recusa a determinadas exigéncias das
gravadoras, também havia uma colaboragéo estreita em muitos outros
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pontos. A divulgacdo de sua imagem na midia e as jogadas publicitarias
(muitas vezes montadas em cima de ideias e crencas "auténticas") foram
uma constante na carreira de Seixas. O cantor ndo se indispunha a
participar dos programas de televisdo populares que existiam na época
(comandados pelos apresentadores Chacrinha, Silvio Santos, Flavio
Cavalcanti, etc.) nem se negava a dar entrevistas para qualquer tipo de
jornal e revista. Ao contrario: muitas histdrias e posturas foram pensadas
justamente para obter destaque e divulgar seu trabalho. Mas isso ndo o
torna um artista puramente “comercial” nem impede que suas ideias
sejam "verdadeiras" ou "sinceras".

Enfim, muitas outras questGes continuam em aberto. Mas
acredito que esta pesquisa tenha contribuido para entender como se deu
a trajetoria inicial de Raul Seixas, destacando como sua obra foi
percebida pela critica especializada e qual foi sua estratégia em relacdo a
outros artistas. Mais do que ressaltar a originalidade de Raul Seixas e
suas propostas em relacdo aos outros artistas da época, procurei pensar
suas propostas e ideias inscritas no espaco dos possiveis oferecido pelo
campo musical estruturado na década de 1970.
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. Rock — Rio e Sdo Paulo iniciam o ano do rock. Folha
de S. Paulo, Séo Paulo, 11 jan. 1975.

GUILHERME Araujo apresenta Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 4 out. 1973.

GUILHERME Aradjo apresenta Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 20 nov. 1974.

GUIMARAES, Josué. Raul Seixas, um cantor desenganado. Folha de S.
Paulo, Sdo Paulo, 12 jan. 1977.

HOLLYWOOK Rock, um festival em disco. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 31 mar. 1975.
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HUNGRIA, Julio. VII FIC, um festival para recuperar a imagem do
festival — entrevista com Solano Ribeiro. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 16 jul. 1972.

. A renovacdo com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 22 jun. 1973.

. O jogo dos divulgadores. s/r., 30 ago. 1973.

IMPERIAL, Carlos. Raul Seixas, 0 novo rei. Amiga!, Sdo Paulo, (?)
1973.

JA PROIBIDAS cem msicas este ano. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo,
19 set. 1972.

KUBRUSLY, Mauricio. A familia transnordestina. Folha de S. Paulo,
Séo Paulo, 2 jul. 1978.

. A festa que vai reunir a musica brasileira em Sédo Paulo.
O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, S&o Paulo, p.29, 23 abr. 1973.

. Nestes trés discos, um painel, ndo uma revolucdo. , p.21,
24 mai. 1973

. Raul Seixas ndo incomoda — diverte. Jornal da Tarde/
O Estado de S. Paulo, Séo Paulo, p.23, 29 ago. 1974.

KUCK, Claudio. Trafego constante na estrada. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 30 jan. 1974.

LAMENTAMOS cancelar a temporada de Raul Seixas. Folha de S.
Paulo, S&o Paulo, 26 nov. 1976.

LEITE, Paulo Moreira. Raul Seixas: "N&do adianta ficar fora da
maquina". Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 22 nov. 1977.

LEMOS, Tite de. O festival da cancdo ataca mais uma vez. Fatos e
Fotos, Brasilia, p.16-21, 22 set. 1972.

"MAMAE garante: o presidente sou eu!". Pop, S&o Paulo, jan. 1978.

MATTOS, Maria Helena. Raul Seixas: "A Sociedade Alternativa é a
chave da felicidade". Fatos e Fotos, Brasilia, p.64-65, out. 1973.

MORAES, Renato. A afirmagdo definitiva de uma geragdo de briga.
Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 31 mai. 1976.
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MOTTA, Nelson. Quando o sonho comecgava. O Globo, Rio de Janeiro,
11 jun. 1975.

. Novas opc¢des, novas discussdes. O Globo, Rio de Janeiro,
19 mai. 1974.

. Raul Seixas: Sargentelli's Lonely Hearts Club Band. O
Globo, Rio de Janeiro, 14 dez. 1975.

. Raul Seixas: o delirante e talentoso elogio da mentira. O
Globo, Rio de Janeiro, 8 jan. 1978.

. Raul Seixas: os delirios de um compositor quase maldito.
Pop, Séo Paulo, jan. 1977.

MOURA, Roberto. Raul Seixas. O Jornal, 20 out. 1973.

NAHUM, Gilberto. Raul Seixas, o mistico de consumo. Folha de S.
Paulo, S&o Paulo, 29 set. 1973.

NEPOMUCENO, Rosa. Raul Seixas: 0 sucesso que veio do espaco.
Fatos e Fotos, Brasilia, 18 jun. 1973.

NO FIC, hoje, Jorge Ben e os Mutantes. Folha de S. Paulo, S&o Paulo,
17 set. 1972.

O'MEARA, Gabriel. Raul, 0 musico: queria ser americano. Jornal de
Msica, S&o Paulo, nov. 1976.

O CARA do Ouro de Tolo. Pop, Séo Paulo, jun. 1973.

O CONSELHEIRO - entrevista Roberto Carlos. Veja, Sao Paulo, 10
mar. 1976.

O GRITO de guerra de Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
15 jul. 1973.

0O JOGO aberto de Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 jan,
1978.

O NOVO som de Raul. Pop, Sao Paulo, mar. 1976.

O PROVOCADOR - entrevista Belchior. Veja, Sdo Paulo, 23 jun.
1976.

O REBU, uma novela que mostra no video um pouco de Hitchcock.
Folha de S. Paulo, Séo Paulo, 4 nov. 1974,
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OS BAIANOS, de novo. Veja, Sao Paulo, 30 jun. 1976.

OS DISCOS de Raul Seixas: voadores rumo ao sucesso. O Globo, Rio
de Janeiro, 27 jan. 1974.

OLIVEIRA, José Carlos. O Galaxie cor de ouro. Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 14 jan. 1974.

PACHECO, Diogo. O garimpeiro. Veja, Séo Paulo, p.101, 6 jun. 1973.

PENIDO, José Marcio. "Viva a cachaga!" — entrevista Jodo Bosco/Aldir
Blanc. Veja, Sdo Paulo, 4 fev. 1976.

PENTEADO, Regina. A metamorfose de Raul Seixas. Folha de S.
Paulo, Séo Paulo, p.41, 14 jun. 1973.

. Fagner, ave migratdria, ser universal. Folha de S. Paulo,
Séo Paulo, 2 jul. 1975.

PHONO-73, um concerto de masica popular. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 25 abr. 1973.

PINTO, José Néumanne. Recado a Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, p.39, 7 jun. 1973.

. Recado — osmose. Folha de S. Paulo, Séo Paulo, p.40,
9jun.1973.

. As boas intencBes de Raul Seixas. Folha de S. Paulo,
Séo Paulo, p.44, 25 jul. 1973.

POEIRA de Estrelas. Veja, So Paulo, p.70-71, 11 out. 1972,
PRESENTAO — Lampi&o. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 25 dez. 1977.
RAUL, de novo na estrada. Pop, Sao Paulo, jan. 1976.

RAUL Seixas com Yoko e Lennon. s/r., 16 abr. 1974.

RAUL Seixas da seu grito de guerra e vem ai com 1° Lp. O Globo, Rio
de Janeiro, 27 jun. 1973.

RAUL Seixas: 0 som contra o sistema. Ultima Hora, 11 dez. 1973.
RAUL Seixas, 0 sucesso e as lendas. s/r., 1973.

RAUL Seixas, uma sociedade alternativa. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 20 jan. 1974.
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RAUL Seixas, viagens maravilhosas: bruxaria e rock. O Globo, Rio de
Janeiro, 1 mar. 1974.

RAUL Seixas "versus" Triangulo do Diabo. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 16 mar. 1975.

RAUL Seixas antibiénico, em um novo disco. O Estado de S. Paulo,
Sé&o Paulo, 10 jan. 1979.

RAUL Seixas e Sérgio Sampaio pensam em representar o Brasil. O
Globo, Rio de Janeiro, 27 set. 1972.

RAUL Seixas. Compositor e autor — Eu sou eu Nicuri é o diabo. s/r. ,
set. 1972.

RAUL Seixas. Revista Musica, ago. 1973.

RAUL Seixas. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, Sdo Paulo,
p.23, 28 mai. 1973.

RAUL Seixas. Realidade, jan. 1974.

RAUL Seixas. Krig-Ha, Bandolo — Phonogram. Pop, S&o Paulo, jul.
1973.

RAUL Seixas. Gitd — Phonogram. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 2 set.
1974,

RAUL Seixas. Gitd — Phonogram. Pop, Séo Paulo, out. 1974.

RAUL Seixas. 20 Anos de Rock — Phonogram. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 2 jun. 1975.

RAUL Seixas. Novo Aeon — Phonogram. Pop, Sdo Paulo, jan. 1976.

RAUL Seixas. O Dia Em Que a Terra Parou — WEA. Pop, Sao Paulo,
nov. 1977.

RAUL Seixas. Mata Virgem — WEA. Pop, S&o Paulo, mar. 1979.
RAUL Seixas — entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973.
RAULZITO ataca de cinema. Pop, S&o Paulo, mar. 1977.
RAULZICES. Veja, Sao Paulo, 8 dez. 1976.

RECADO - Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 3 out. 1973.
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REVELACOES da Phono-73: os melhores da musica popular brasileira.
O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde. S&o Paulo, p.20, 19 mai. 1973.

REYS, Aloysio. Raul Seixas, o Unico — entrevista Raul Seixas. Jornal
de Musica, S&o Paulo, nov. 1976.

SANTACRUZ, Beatriz. N&o sou louco: Raul Seixas traz mensagens de
outros mundos. A Noticia, 7 jul. 1973.

SCHMIDT, Peninha. Afinal, o que é produzir um disco?. Pop, Séao
Paulo, mar. 1977.

SEIXAS, Raul. Recado. Pop, S&o Paulo, out. 1976.

. Elvis, segundo Roberto, Raul e Rita. Pop, S&o Paulo, out.
1977.

SEMANA comega com muito som. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 20
mar. 1978.

SEM SUSTOS. Veja, Séo Paulo, 20 set. 1972.

SILVA, José Antdnio. Mulato assanhado. Folha de S. Paulo, S&o
Paulo, 15 jan. 1978.

SILVA, Walter. Acusagdes ao FIC. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 22
set. 1972.

. Caetano falou assim. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 28
abr. 1975.

. Estdo nos derrotando? Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 31
mar. 1975.

. Explicacdo da TV Globo ndo convence. Folha de S.
Paulo, S&o Paulo, 2 out. 1972.

. O falecido FIC. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.41, 3
out. 1972.

. Um novo comeco. Folha de S. Paulo, Séo Paulo, 8 abr.
1974.

. Vivendo o clima. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 30 set.
1972.
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SILVEIRA, Helena. Haverd mais tempero neste FIC? Folha de S.
Paulo, Sdo Paulo, 17 set. 1972.

SOARES, Dirceu. O Clube dos Cafonas cada vez aumenta mais. Folha
de S. Paulo, Séo Paulo, 5 jul. 1978.

SOB o sol de Saquarema, as ondas do surf e 0 som do rock. Folha de S.
Paulo, Séo Paulo, 31 mai. 1976.

SOUZA, Tarik de. Raul Seixas: o musico ambulante. Jornal do
Commercio, Rio de Janeiro, 22 jul. 1973.

. Gita. Veja, Séo Paulo, 4 set. 1974.

SUREF, a liberdade que vem do mar. Folha de S. Paulo, Séo Paulo, 16
ago. 1976.

SUREF e rock levam 50 mil a Saquarema. Folha de S. Paulo, S&o Paulo,
25 mai. 1976.

UM BALANCGCO histérico do rock brasileiro. Folha de S. Paulo, S&o
Paulo, 12 mai. 1978.

UM SHOW a palo seco, sem sal de frutas. Folha de S. Paulo, p.37, 14
set. 1973.

VIA-SACRA — Odair José. Veja, Séo Paulo, 8 jun. 1977.

WOLFENSON, Silvia. Raul: sou apenas um aprendiz de maluquete! —
entrevista Raul Seixas. Pop, Sao Paulo, out. 1977.

ZWETSCH, Valdir. André Midani: "Rock brasileiro? Ainda néo
nasceu" — entrevista André Midani. Pop, Sao Paulo, abr. 1975.

OUTRAS FONTES IMPRESSAS:

BAHIANA, Ana Maria. Raul Seixas: 20 Anos de Rock. Release
Informativo Phonogram do LP Novo Aeon. 20 mar. 1975.
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COELHO, Paulo. Novo Aeon. Release (mimeo) Informativo
Phonogram do LP Novo Aeon, nov. 1975.

VAQUER, Gay. Entrevista com Raul Seixas. Release (mimeo)
Informativo Phonogram. 9 ago. 1972.
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