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RESUMO

Este trabalho de dissertacao é fruto de estudos de teorias da traducéo e
teve como principio norteador a aquisicdo de conhecimentos sobre aspectos
relacionados com a producdo da obra original, para s6 entdo definir a posicdo do
tradutor. Somente apOs a contextualizacdo da obra original e analise das
caracteristicas do autor concretizou-se a traducdo do conto Lizards in Jamshyd’s
Courtyard de William Faulkner. Para manter a forga do conto original ndo houve
simplesmente a preocupagdo em conseguir encontrar equivalentes ou traduzir
palavra por palavra, mas sim, em adentrar no jogo de significantes, de maneira a
tornar a traducdo o0 mais proximo possivel do original, respeitando a
heterogeneidade das situagfes linglisticas e culturais existentes entre a lingua
inglesa do original e a lingua portuguesa no Brasil, para a qual o conto foi traduzido.
Muitos obstaculos foram encontrados ao longo desse processo, e a estes, foram
apresentadas solucbes. Tanto as hipodteses levantadas para a solugcdo dos
problemas, quanto as decisfes tomadas descritas nesta pesquisa estdo ancoradas
nos principios tedricos de Lawrence Venutti, Georges Mounin, John C. Catford e

Antoine Berman.

Palavras chave: autor, obra original, linguas, traducéao.



ABSTRACT

This essay has its origins in studies about translation theories and in the
knowledge acquisition about the aspects related with the production of the original
work. Just after those studies, was established the position as translator. And only
after the contextualization of the original work and the analysis of the author
characteristics it was started the translation process of the tale Lizards in Jamshyd’s
Courtyard written by William Faulkner, this tale is part of the novel Hamlet written by
the same author. To maintain the strength of the original tale there was not just a
concern about getting equivalents or translating word by word , but was to be very
close to the characteristics of the original tale; considering what is heterogeneous in
the linguistic and cultural situations between the English language in which the
original tale was written, and the Portuguese language from Brazil where the tale has
been translated. The hypothesis, the possible solutions to the problems found, and
the decisions taken in this research are based on: Lawrence Venutti, Georges
Mounin, John C. Cattford and Antoine Berman’s theories.

Key words: author, original work, languages, translation.
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INTRODUCAO

Uma obra literaria sofre ao longo dos tempos diferentes leituras,
resultantes de posturas do leitor, da época, das circunstancias e propésitos pelos
quais esta sendo lida. Assim, também sua traducdo, que € uma leitura. Ao decidir
traduzir uma obra, o tradutor, em geral ainda imerso em concepc¢des antiqlissimas,
esbarra em fatores conflitantes como “fidelidade” e “traicdo”. Diante disto, ele pode
fazer a opcao de servir a obra, ao autor, a lingua estrangeira ou servir ao publico
alvo e a lingua de chegada. Se a decisdo for servir com a maxima fidelidade ao
estrangeiro, podera causar estranheza aos seus leitores, ou mesmo um texto
incompreensivel, mas se, ao contrario, decidir servir ao leitor adaptando a obra,
poderd “trair” a obra original fazendo prevalecer os valores da lingua de chegada.

Uma atitude de um tradutor consciente de sua tarefa, diante de um
texto a ser traduzido, é a da experiéncia e reflexdo, segundo Antoine Berman na
obra A Traducédo e a Letra ou O Albergue Longinquo, pois ndo ha como traduzir um
texto sem refletir e fazer experiéncias; podemos traduzir um texto sem seguir

teorias, mas nao sem refletir sobre ele.

Assim é a traducgdo: experiéncia. Experiéncia das obras e do ser obra,
das linguas e do ser lingua. Experiéncia, ao mesmo tempo, dela mesmo,
da sua esséncia. Em outras palavras, no ato de traduzir, esta presente
certo saber, um saber sui generis. A tradu¢cdo ndo é nem uma sub-
literatura (como acreditava-se no século XVI), nem uma subcritica (como
acreditava-se no século XIX), também ndo é uma linglistica ou uma
poética aplicadas (como acreditava-se no século XX). A tradugdo é o

sujeito e o objeto de um saber proprio. ( 2005: 3)

William Faulkner é tido como um autor revolucionario do século XX;
reconhecido no exterior mesmo antes de sé-lo em seu pais. Pascale Casanova
comenta em um dos capitulos do seu livro Republica Mundial das Letras, a

Revolucao Faulkneriana:

Ao lado de Joyce, é provavelmente Faulkner quem operou uma das

maiores revolugdes jamais produzida no universo literario, comparavel



pela extensdo da reviravolta que introduziu no romance, a revolugéo
naturalista.

Faulkner resolve... as contradicbes nas quais estdo encerrados o0s
escritores dos paises deserdados: acaba com a maldicdo das
hierarquias literarias impostas; procede a uma reviravolta prodigiosa dos
valores e recupera bruscamente o atraso acumulado das literaturas até
entdo excluidas do presente literario.... (Casanova, 2002: 403-4)

William Faulkner influenciou muitos outros escritores, como o espanhol
Juan Benet, Rahid Boudjera, na Argélia, na América Latina, Gabriel Garcia Marquez
e o0 peruano Mério Vargas Llosa. Esses escritores tiveram contato com as obras de

Faulkner atraveés, principalmente, de traducdes francesas:

Benet 1é Faulkner em traducgédo francesa, nado, diz ele por um fascinio
particular por esse pais ou por essa lingua, mas porque nessa época,
falar e ler francés era a garantia de ler e ter acesso a literatura do

mundo inteiro. (Casanova, 2002: 405)

As caracteristicas revolucionarias da escrita de William Faulkner
puderam ser reconhecidas e apreciadas mundialmente por aqueles que nao
dominavam a lingua inglesa, gracas ao trabalho de tradutores que, na maioria das
vezes, preservaram as caracteristicas da obra original. Quando se analisa as obras
de Benet, Garcia Marquez, Boudjera e Llosla pode-se constatar a influéncia da
revolucao faulkneriana.

O estilo de Faulkner é direto, extremamente condensado, como se ele
pretendesse carregar uma frase ou uma palavra com 0 maior numero de
significagcdes, e por iSSO sua obra apresenta certas passagens obscuras. O leitor
nao afeicoado a esse universo deveria tentar penetra-lo munido de paciéncia: as
cenas vao se esclarecendo aos poucos. Quanto a dificuldade em compreender o
seu estilo, deve-se ao fato de que Faulkner ndo pertence a pura prosa americana,
mas é primeiramente um artista e um retérico, adepto fervoroso das experiéncias

verbais. No prefacio da traducao brasileira de Uma Fabula a tradutora comenta:

Nao se trata, com efeito, de uma obra intraduzivel, como querem
alguns, pois as dificuldades, nas quais tropecamos, ndo foram outras
sendo as ja existentes para a sua leitura no idioma original. (Olivia
Krahenbihl, 1956: 10)



Com a concepcédo de que traduzir é levar ao leitor ndo s6 a obra em si,
mas todas as suas peculiaridades enquanto obra, momento de producéo e o
produtor,tentamos traduzir o conto Lizards in Jamshyd’'s Courtyard (do livro
Uncollected Stories of William Faulkner — centenary edition, 1997, organizado por
Joseph Blotner para celebrar o centenario de William Faulkner) de maneira que
permanecesse 0 mais proximo possivel do original. E bom frisar que mesmo tendo
respeito pela obra original, as diferencas linguisticas entre a lingua de partida e a
lingua de chegada acarretam certas perdas, principalmente no que diz respeito as
falas das personagens. A lingua € uma manifestacdo cultural, portanto especifica de
cada pais, regido, comunidade ou individuo e, assim sendo, ndo h& como
transportar tais caracteristicas, no processo de traducédo de uma lingua a outra, sem
perdas. A traducdo do conto ao portugués, em principio, € inédita, ndo havendo,
portanto possibilidades de compara¢cbes com outras traducoes.

O trabalho apresenta trés partes centrais a que subtitulamos (I)
Pressupostos Tedricos, (II) William Faulkner, e (Ill) Processo de Decisfées. Em
anexo, a traducao do conto.

Na parte (I) ha uma descricdo dos elementos envolvidos na criacdo de
uma obra e a influéncia destes no processo produtivo. No capitulo (Il) h4 um estudo
especifico das producdes do autor William Faulkner, o seu envolvimento histério-
social e a influéncia deste na producao de suas obras. A parte (lll) € a aplicacdo das

teorias de traducado na prética, com o conto Lizard’s in Jamshyd’s Courtyard.



CAPITULO |

PRESSUPOSTOS TEORICOS

1. A Criagao da obra original.

A causa determinante de uma obra é certamente o seu criador, o autor,
e este, como qualquer outro cidaddo, € formado num contexto histérico, em uma
sociedade, com crencgas, valores e caracteristicas proprias. Quando lemos
Shakespeare, Dante ou outros sabemos que existe uma pessoa histérica por detras

da obra.

A pergunta sobre o autor visa aos elementos biograficos, psicologicos,
existenciais, etc., que supostamente irdo iluminar a sua obra. Ainda
gue, em nome de uma analise estrutural e imanente, queira se limitar o
valor destes elementos, quem ousaria negar que € dificil captar a obra
de um Du Bellay, de um Rosseau, de um Hoélderlin, de um Balzac, de
um Proust, de um Celan, ... ignora-se tudo da vida desses autores?

Obra e existéncia estdo ligadas.” (Antoine Berman: 2005: 30)

Temos, porém, que tomar cuidado para ndo acreditar que um autor
expressa sua vida pessoal e social na sua totalidade. O fato de pertencer a uma
determinada estirpe social ndo implicard em fidelidade ideoldgica; as vezes autores
cometem traicbes neste sentido.

René Wellek e Austin Warren em seu livro Teoria da Literatura, ao

caracterizarem o que é uma obra literaria,afirmam:

Como todo ser humano, cada obra de literatura tem suas caracteristicas
individuais: mas compartilha também de propriedades comuns a outras
obras de arte, tal como cada homem tem tracos comuns a toda
humanidade, a todos aqueles que pertencem ao seu sexo, a sua nagéao,

a sua classe, a sua profisséo. ( 1962: 22)



O autor ao criar uma obra de arte literaria utiliza-se de uma lingua,
materna ou ndo, como meio de expressao. A lingua € portanto a matéria prima do
artista literario. Porém, a lingua de um pais ou regido ndo é uma s6; mesmo gue 0s
falantes pertencam a mesma comunidade linglistica, os usuarios nao utilizam as
mesmas formas para se comunicar. Dentro da uniformidade das normas da lingua
padrdo ocorrem multiplas diversidades. Essa diversidade muitas vezes € resultante
de fatores extralinglisticos, geogréficos, sociais e contextuais, criando uma
estratificacdo da lingua, cuja estrutura e Iéxico funcionam como elementos
representativos da hierarquia social.

Lawrence Venutti em Escandalos da Traducédo fala sobre a natureza da

“lingua”:

...vejo a lingua como uma forga coletiva, um conjunto de formas que
constituem um regime semi6tico . Ao circular entre diferentes
comunidades culturais e instituicbes sociais, essas formas estédo
posicionadas hierarquicamente, com o dialeto padrdo em posicdo de
dominio, mas sujeito a constante variacao devido aos dialetos regionais
ou dialetos de grupos, jargdes, clichés e slogans, inovacdes estilisticas,
palavras ad hoc e a pura acumula¢éo dos usos anteriores. Qualquer uso
da lingua é dessa maneira um lugar de relacdes de poder, uma vez que
uma lingua, em qualquer momento histérico, € uma conjuntura

especifica de uma forma maior dominando variaveis menores. (2002 :
pg. 24)

A lingua é um continuo de dialetos, registros, estilos e discursos,
dispostos numa hierarquia, e desenvolvendo-se em diferentes

velocidades e de diferentes maneiras. (1998: 61)

Cada periodo histérico apresenta seu espirito de tempo e constitui assim
uma época propria, com diferencas desde o vestuario até os discursos, que nao sao
estaticos e inflexiveis. Ha mudancgas nas palavras, estruturas e expressdes usadas
por um povo em determinado periodo, modificacbes que acontecem e sdo motivadas
pela expressdo de tendéncias sociais e intelectuais. E dentro deste contexto que
cada individuo, utilizando os elementos da lingua padrdo, irA construir a sua

linguagem, o seu uso individual da lingua para a comunicacao.
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O autor é um cidaddo de um contexto historico social e assim as imagens
e situacdes dentro de sua obra sédo construidas através da sua propria linguagem. O
elo entre o autor e o leitor é a linguagem do texto escrito. E por meio da linguagem
que o autor ird mostrar o que deseja com sua obra, podendo despertar paixao, édio
ou até mesmo indiferenca no leitor.

O autor ndo sO caracteriza sua obra, mas também os seus
personagens, usando a linguagem como recurso. Um personagem de um romance
é diferente de uma pessoa da vida real, pois € formado meramente pelas frases que
o descrevem e por seus discursos dentro da narrativa, frases que foram postas em
sua boca pelo autor ao cria-lo. Os personagens de uma obra tém as caracteristicas
gue o autor quer que eles tenham, e agem de acordo com a vontade do autor; sera
muito dificil que um personagem surpreenda o seu criador com atitudes
inesperadas, porém podera surpreender o leitor, mas com certeza essa reacao foi
induzida pelas maos do seu criador, o autor, que se utilizou da linguagem para
provocar tal reagcdo. Como leitor, podemos mudar nossa interpretacdo em relagao
ao desenvolvimento do personagem; mas o autor deu-lhe uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza do seu
modo de ser.

N&o héa certezas no que diz respeito a determinacdo de até que ponto o
autor interfere com seu estilo, seus habitos linguisticos, sua linguagem artistica, no
nivel das personagens que criou e a quem deu vida e relativa independéncia.
Percebe-se somente que had um interesse em apresentar 0s personagens como
seres vivos, com relacdes diretas com o ambiente em que atuam.

Vale sempre lembrar as palavras de Horacio, em sua Ars poética:

Ha uma grande diferenca se fala um deus ou um heréi; se um velho
amadurecido ou um jovem impetuoso na flor da idade; se uma
matrona autoritaria ou uma ama dedicada; se um mercador errante
ou um lavrador de pequeno campo fértil; se um colco ou um assirio;

se um homem educado em Tebas ou em Argos. (vs.119-118)

Ao prestarmos atencdo na fala de um personagem (bem criado),
percebemos uma certa unidade e conseguimos caracteriza-lo reconhecendo sua
indole, sua identidade cultural e social, porque aqui a linguagem possui 0 mesmo

poder que tem na vida real.
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Georges Mounin, em Problemas Teo6ricos da Traducdo diz que um
falante de uma lingua pode ou nao recorrer a determinadas organizacdes simbdélicas
do Iéxico, mas, que s6 toma esta atitude, caso as conheca ou as considere uteis. O
vocabulario ndo € redutivel a uma descricdo exaustiva e ordenada, como a
utilizacdo de métodos idénticos aos meios gramaticais e fonologicos de uma lingua.
Mounin comenta também sobre a atmosfera afetiva que envolve as palavras, ao que
ele chama de conotacgédo, e que estas variam de individuo para individuo.

Ainda na mesma obra, Mounin diz que todo tradutor deve ir atras de

todos estes fatos que compde a obra original a qual se deseja traduzir:

Ir colher in loco todas as definicdes referenciais da lingua de uma
determinada comunidade, para compreender e traduzir o mais
integralmente possivel o sentido dos enunciados nessa lingua
significa transformar-se em etnografo. E todo tradutor que de mil
maneiras empiricas ndo se tenha transformado em etnégrafo da

comunidade cuja lingua traduz, € um tradutor incompleto. (1963: 219)

Conhecendo entdo a obra, o autor e o estilo de linguagem que a
compde, poderiamos afirmar que o tradutor estaria pronto para desempenhar a
contento a traducdo da obra. Mas para traduzir o sentido ndo basta conhecer as
palavras, € igualmente necessario conhecer o assunto a que o texto se refere. Paulo
Rénai em seu livro Escola de Tradutores expressa essa idéia quando diz que para
traduzir do hangaro para o portugués um manual de geologia é necessario saber a
lingua hangara e o portugués, mas que € de igual importancia o conhecimento sobre

geologia.

2. Heterogeneidade.

Uma vez reconhecida as situagfes linglisticas e culturais que estdo
presentes na lingua do texto original, surge entdo a preocupacdo com a lingua para
a qual o mesmo sera traduzido. No que diz respeito ao original, este esta escrito e
acabado, mas a cada nova leitura sdo feitas novas descobertas, e a leitura das
leituras pode também produzir novas descobertas. E, pois, a partir da obra original

qgue se inicia a tarefa do tradutor, que definir sua posi¢céo tradutiva e enfrentar um
12



grande numero de questionamentos diante das caracteristicas do texto e da lingua
para o qual 0 mesmo sera traduzido.

Lawrence Venutti em Invisibilidade do Tradutor assim define o que é
traduzir:

A traducdo é um processo através do qual uma mensagem é
decodificada a partir de uma cadeia de significantes fornecida pelo
autor estrangeiro, e outra mensagem correspondente é codificada em
outra cadeia, fornecida pelo tradutor. (1995: 113)

Antes de apresentar consideracfes sobre lingua escrita e falada, Catford
também define o que é traduzir:

Traducdo é uma operacao que se realiza nas linguas: um processo
de substituicdo de um texto numa lingua por um texto em outra.
Evidentemente, pois, qualquer teoria de traducdo deve esbocar uma
teoria de lingua... (1980: 1)

Tanto ao ler a definicdo de Venutti como a de Catford sobre traducao de
um texto, pode-se pensar que esta tarefa seja um processo simples, em que ha
somente transposicdo de um texto escrito em uma determinada lingua para outra
diferente desta. Mas o préprio Venutti lembra ao tradutor a existéncia da
heterogeneidade da lingua:

Nosso objetivo deve ser a pesquisa e o treinamento que produzem
leitores de traducdes e tradutores que sejam criticamente conscientes
ndo predispostos a normas que excluam a heterogeneidade da lingua.
(2002: 63)

...minha teoria e pratica de tradugdo estdo estabelecidas na
heterogeneidade irredutivel das situa¢des linguisticas e culturais... (2002:
24)

O tradutor defronta-se com duas linguas diferentes, a do texto original e
a lingua para a qual o mesmo sera traduzido; dois sistemas distintos, e dentro de

cada um deles com mais diferencas e variagdes. Catford classifica essas variacdes
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como “sublinguas” ou variantes dentro de uma lingua que ele chama de total. Essas
variantes sdo denominadas idioletos, dialetos, registros, estilos e modos que irdo
definir os tracos de lingua que correspondem a certas categorias de contexto ou
situagcdo. Catford coloca essas variantes de lingua dentro de duas classes: uma
permanente e a outra transitoria. E dentro da classificacdo com caracteristicas
permanentes que encontramos o dialeto ou dialeto geogréfico e o idioleto que estéo
relacionados com a proveniéncia ou as filiacobes do performador, que segundo
Catford € uma variante de lingua relacionada com a identidade pessoal do
performador, que nédo deixa de ser o escritor, porém agindo sobre a construcdo da

identidade de seu personagem. Catford comenta o uso do idioleto nesta situacao:

.. hum romance tracos idioletais na fala de um personagem podem
ser explorados no enredo... estes tracos podem servir para identificar

a personagem. (Catford, 1980: 96)

Catford propde que o tradutor procure equivalentes dos tracos idioletais dos
personagens na lingua de chegada. Essa procura de equivaléncia pode acontecer
em Varios niveis, mas o primordial é conseguir captar o significado dentro dessas
semelhancas, o que é extremamente dificil e sujeito a riscos. Transpor uma
mensagem de uma lingua para outra ndo consiste apenas numa troca de palavras;
existe um sistema em cada lingua e as correspondéncias devem ser calculadas em
cada caso particular; as estruturas de linguagem ndo sao idénticas e universais,
cada lingua tem a sua organizacdo peculiar. Assim sendo, podemos pensar que a
transposicdo de um texto, de uma lingua para outra, € tarefa quase impossivel. Mas,
€ s6 aceitando essas heterogeneidades linglisticas que tornaremos o processo
tradutivo viavel.
Apesar de cada lingua ter sua organizacdo e conotacdo individual,
Mounin fala de universais das linguas, ou seja, tracos comuns que podem ser
encontrados em todas as linguas ou em todas as culturas expressas por tais linguas.
Esses universais fornecem significagcbes referenciais, aos homens e as linguas, que
sdo comuns e que poderdo ser minimos, mas que irdo contribuir para a possibilidade
de traduzir, pois possibilitam o éxito nas comunicacfes de lingua para lingua.
Porém, uma traducdo ndo é s6 o reconhecimento dos tracos universais; ha também
gue se tentar traduzir a cultura que esta inserida na lingua de partida. Georges
14



Mounin acredita que a questdo maior em uma traducéo € conseguir traduzir a cultura

gue esta inserida na lingua de partida, quando alguns fatos nédo sao reconhecidos na

lingua de chegada. Ele cita exemplos como o que segue:

Como traduzir a parabola evangélica do joio e do trigo, como fazer
compreender o comportamento do semeador, a uma civilizacdo de indios
do deserto onde ndo se semeia lancando a semente, mas sim
depositando cada grdo individualmente num buraco da areia,
protegendo-o hora apds hora contra os insetos, os roedores, as chuvas,
os ventos e o frio, com um comportamento que nos faz pensar,
irresistivelmente, no de um enfermeiro ou de um tratador de filhotes de
animais valiosos, muito mais que no de um agricultor ou mesmo

jardineiro? (1963: 65)

Diante de tantas questfes tedricas sobre a traducdo, comecemos a repensa-las n

pratica tradutiva. Podemos prosseguir com a pesquisa sobre autor, obra, contexto...

a
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CAPITULO Il

WILLIAM FAULKNER

1. Momento histérico e literario:

William Cuthbert Faulkner iniciou sua producéo literaria em um periodo
de importantes mudancas no ambito da literatura norte-americana. Walter Fuller
Taylor em seu livro A Historia das Letras Americanas faz uma descricdo dessas
mudancas que ocorreram na producao literaria, o que ele chama de Geracdes
Sobrepostas. Este periodo tem a duracdo de duas décadas (1910 —1920) e a
vitalidade peculiar da literatura norte americana durante estes anos € atribuivel ao
desenvolvimento de um grupo mais jovem de escritores, enquanto 0 grupo mais
antigo continuava vigorosamente criativo, havendo deste modo a sobreposi¢ao de
duas ondas de talento. E neste contexto literario, que encontramos algumas das
melhores obras de Robison, Frost, Dreiser e O’'Neil e também as primeiras obras
de jovens como Hemingway, Dos Passos, Wolf e William Faulkner .

O grupo mais jovem, desde o inicio se distinguiu do antecedente.
Enquanto a geracdo anterior conduziu ou testemunhou a revolta naturalista, a
posterior herdou o éxito dessa revolta como um fato consumado. Herdaram e
comumente consideraram como coisa nhatural a liberdade preciosamente
conquistada pelos mais antigos em linguagem e temas.

Este periodo literario € marcado por muitos acontecimentos historicos,
ndo s6 americanos, como mundiais. As duas guerras mundiais e o colapso do
mercado de titulos em outubro de 1929 fizeram com que ndo s6 0s americanos
como também o mundo ocidental entrassem em um periodo reconhecido como A
Grande Depresséao. Taylor comenta o impacto desses acontecimentos na producao
literaria americana dizendo que desde os primeiros momentos, a literatura na
América foi sensivel aos acontecimentos publicos e as transformacgfes produzidas
pelos mesmos no espirito da época. Mesmo que a literatura das décadas entre
guerras ndo tenha sido de maneira alguma mero produto desses acontecimentos,

ela foi buscar muitos de seus temas e tons emocionais em sua realidade
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histéricosocial. Percebia-se que os escritores estavam vivamente preocupados com
os fatos nacionais, havia um interesse pelas questdes politicas e econbmicas, e
uma ativa curiosidade no que tange a natureza humana na sua relagcdo com o
moderno Estado corporativista.

Taylor faz um apanhado geral sobre as obras destas duas décadas e

como elas sobreviveram lado a lado:

Na cultura fluida e variada do século XX, os escritores e as formas
literarias espantosamente diferenciadas entre si ndo apenas
sobreviveram, mas floresceram lado a lado. O volumoso romance
histérico prosperou contemporaneamente a analise formal da Nova
Critica, a alta tragédia de Maxwell Anderson se desenvolveu
paralelamente a farsa hilariante de Moss Hart, o humor rustico de
William Faulkner caminhou junto com a extravagéancia gotica. A galeria
contemporédnea de autores abriga o agitado Hart Crane e o
intelectualmente sereno John P. Marquand, a lirica Edna St. Vicent
Millay e o prosaico James Farrel, o doutrinario T. S. Eliot e o
enganosamente liberal Archibald Macleish. Todas estas mudltiplas
energias, estes mil recursos, embatendo-se, cooperando, interatuando,
produziram um efeito compoésito até aqui desconhecido em qualquer
outra literatura: o efeito da apresentacdo através da expresséo literaria
de uma vasta existéncia continental, cujas filosofias cacofénicas,
interesses de classes, diferencas raciais e tendéncias econdmicas se
reuniram de alguma forma num sentido absoluto de poder irresistivel.
(1967: 405)

2. Biografia

Através da leitura da biografia de William Cuthbert Faulkner escrita por
William Van O’ Connor podemos conhecer um pouco mais sobre a vida deste
escritor, dentro do periodo histérico em que viveu.

William Cuthbert Faulkner nasceu em New Albany, no Mississipi, em
1897, e morreu no dia 6 de julho de 1962, em Oxford (Mississipi). A familia de
Faulkner era muito conhecida no norte do Mississipi. Seu bisavd, William C.

Faulkner, foi uma figura lendéria.
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O’Connor diz que Faulkner ndo foi bom estudante; abandonou os
estudos no segundo ano do curso colegial e se empregou no banco de seu avo. Lia
avidamente e escrevia poesias. Experimentou também a pintura. Era um jovem
temperamental e um enigma para os cidaddos de Oxford. Em 1914, fez amizade
com um jovem advogado, Phil Stone, o que lhe deu oportunidade para discussdes
literarias e 0 ajudou a familiarizar-se com escritores que naquela época estavam se
tornando famosos, como Conrad Aiken, Robert Frost, Ezra Pound e Sherwood
Anderson.

William Faulkner foi recusado pelo exército americano por pesar pouco
e medir apenas 1,65. Conseguiu, no entanto, alistar-se no Royal Flying Corps, em
Toronto, no Canada, como aspirante a oficial. Foi desmobilizado, com a patente
honorifica de segundo tenente. Como veterano de guerra, acontecimento
questionado por muitos, pode matricular-se na universidade do Mississipi, onde
estudou inglés, espanhol e francés, mas |4 permaneceu apenas durante um ano
escolar completo. Algumas de suas colaboragdes em revistas estudantis mostravam-
NO COMO um rapaz espirituoso, sarcastico, que encontrava certa dificuldade em se
achar a si proprio, tanto artistica como profissionalmente.

Em junho de 1929, Faulkner casou-se com Estelle Oldham e se dedicou
definitivamente a carreira de escritor. Nos dez anos subsequentes, escreveu e
publicou a maior parte do que veio a ser considerado sua obra mais importante. Fez
viagens a Hollywood, onde escreveu argumentos para filmes, e para Nova York.
Contudo, antes de adquirir reputacdo nos Estados Unidos, alcancou fama na Europa
ocidental, sobretudo na Franga.

Em 1950, a academia sueca lhe conferiu o Prémio Nobel. O’Connor ao
analisar os discursos de Faulkner sobre a indicacédo para o recebimento do Prémio
Nobel diz que o escritor deu a entender que fazia questdo de continuar como
simples agricultor, um farmer, e que nao tinha nenhuma intengao de abandonar seus
campos de algodédo para ir buscar o Prémio em um pais longinquo , do qual nada
sabia sendo sua situacdo no mapa. A subita alta de sua cotacdo em livrarias e a
afluéncia de propostas de traducdo em todas as linguas devem té-lo feito mudar de
opinido, pois, no ultimo momento decidiu mandar fazer uma casaca e ir a Estocolmo

por via aérea.
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3. Obras e caracteristicas

William Faulkner é essencialmente um escritor regionalista. Seus
romances sdo a descricdo permanente e cada vez mais aprofundada dos
acontecimentos histéricos de sua época. Na ocasiao da entrega do Prémio Nobel de
Literatura a Faulkner, essa caracteristica foi ressaltada pelo orador Gustav

Hellstrom:

Faulkner é o grande romancista da epopéia dos Estados do Sul,
tendo como fundo: um passo glorioso, edificado sobre o trabalho
barato do escravo negro; uma guerra civil seguida de uma derrota
gue destruiu a base econdmica necessdria a estrutura social de
entdo; um longo periodo, prolongado e extremamente desagradavel
de ressentimentos, e finalmente um futuro industrial e comercial
provido de uma mecaniza¢do e de uma estandardizacdo de vida
hostil ao sulista, a qual este ndo pode e ndo quis adaptar-se senao
progressivamente. Os romances de Faulkner sdo a descricdo
permanente e cada vez mais aprofundada desses dolorosos
acontecimentos que ele conhece intimamente, sente intensamente,
como descendente de uma familia que foi obrigada a remastigar até o
fim os frutos amargos da derrota: miséria, decadéncia,

degenerescéncia sob multiplas formas. (10 de dezembro de 1950)

Frederic J. Hoffman em seu livro Classicos do nosso Tempo — William
Faulkner divide a obra literaria de Faulkner em trés periodos, sendo-lhes comuns
certos temas, processos e detalhes.

Hoffman chama o primeiro periodo de “o tempo usual de aprendizado”,
quando Faulkner escreveu Paga de Soldado, Mosquitos e algumas historias de
Treze Contos, essas obras possuem varias caracteristicas da literatura do fim do
século XIX. No segundo periodo, chamado por Hoffman de “época de génio” foi
quando Faulkner conseguiu finalmente encontrar a férmula de sua arte e produziu O
Som e a Furia, Enquanto Agonizo, Santuario, Luz de Agosto, Dr. Martino e outros
contos, O Invencivel e Palmeiras Selvagens. Todas essas obras sdo em geral de
uma violéncia terrificante, de um cdmico exacerbado e de uma austera dignidade.
Hoffman denomina o terceiro e ultimo periodo de “consolidacdo e afirmacdo”, que

tem inicio com a producdo do romance O Lugarejo. O escritor, a partir desse
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momento, comeca oferecer um pouco de esperanca a condicdo humana: uma
promessa de libertacdo. Estes trés periodos mostram a variedade dos sistemas e
dos temas da obra de Faulkner, que se misturam e se superpdem em certos
trabalhos e desafiam assim qualquer classificacdo categorica definida.

William Van O’Connor em seu texto Vida e Obra de William Faulkner
classifica o escritor como um dos melhores escritores americanos, dizendo que
Faulkner parece possuir uma perspicacia inata, mais do que um conjunto de
conhecimentos que poderiam Ihe conferir a seguranca de gosto e de julgamento;
porém O’ Connor nos lembra que esta perspicacia nem sempre basta, ja que a
mesma € responsavel por algumas lacunas nas produc¢des do autor, mesmo assim,
essa caracteristica ndo impediu que Faulkner se tornasse um dos melhores
romancistas americanos, da primeira parte do século XX.

Na mesma obra, O’Connor classifica a narrativa de William Faulkner
como descritiva afirmando que para muitos escritores, o paragrafo ou o capitulo, ou
mesmo 0 argumento esséncia, ou a tese constituem a unidade principal da obra, e

que em Faulkner essa unidade € o periodo.

Seus periodos sugerem, mas nao afirmam nada. As frases paralelas,
as repeticdes, as sinuosidades do exposto ou o amontoamento dos
adjetivos, tudo contribui para descrever um mundo fechado e
estatico... Suas narrativas descritivas pdem e mantém o leitor em um
emaranhado de frases e o forcam a conservar no espirito detalhes
gue so terdo explicacdo no fim, quando o conjunto da histéria tenha

tomado corpo e os fatos se esclaregam mutuamente. (1966: 43).

Carolina Nabuco em seu livro O Retrato dos Estados Unidos a Luz da
sua Literatura classifica William Faulkner como um autor obscuro e faz algumas
comparacdes. A principio compara as obras do autor com as densas florestas do
Mississipi, onde o autor viveu. Comenta que foi na densidade e na penumbra desta
floresta que William Faulkner fixou as caracteristicas de suas obras, nelas os fatos
vao aparecendo gradualmente com grande complexidade. Nabuco também coloca
Faulkner em oposicdo a Hemingway dizendo que ele ndo apresenta seus
personagens sob a luz vigorosa e clara em que vivem os de Hemingway; também o
faz em relacdo a John dos Passos, o qual parece ter uma nitidez fotografica em

suas obras. Mas mesmo relatando pontos que poderiam ser considerados
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negativos, Nabuco ressalta que esta oposicdo de caracteristicas em relacdo a
Hemingway e Dos Passos, dois grandes nomes da literatura, ndo tira de William
Faulkner a brilho de suas producbes e que as criaturas de sua imaginacdo s&o
apresentadas com tanta intensidade e vivacidade de representacdo que 0 seu
mundo se torna absolutamente convincente.

William Faulkner criou Yoknapatawpha, um territério ao mesmo tempo
real e imaginario, cuja capital € a cidade de Jefferson, que representa Oxford, no
estado do Mississipi. Este territério tem seu mapa territorial e populacdo definida,
com biografias completas. O mapa é rico em detalhes oferecidos pelo autor; cada
localidade tem seu papel dentro da narrativa. As pessoas e as paisagens Ssao
apresentadas com grande cuidado para que seja obtida exatiddo e riqueza de
detalhes. Nas notas que escreveu no prefacio do seu livro Absolon! Absolon!

Faulkner nos lembra:

sou o Unico Dono e Proprietario do municipio de Yoknapatawpha...
criei um cosmo proprio. Posso movimentar essa gente como se fosse
Deus, ndo apenas no espago como também no tempo. (1981: 5)

No estudo introdutivo da obra Paga de um Soldado, de William

Faulkner, William Van O’Connor faz uma analise das obras produzidas no mesmo

periodo e lista as caracteristicas mais comuns encontradas :

- periodo longo pontuado com dois pontos, ponto e virgulas, travessdes e
parénteses;

- vocabulario que evoca costumes antigos e um mundo altamente romanesco,
fantasioso;

- alusbes a episodios romanticos da historia e da literatura;

- frases que empregam negacdo ou série de negacbes seguidas de uma
afirmacdo;

- emprego de sinbnimos para reforcar a idéia;

- extensdo simbolista ou poética do sentido das palavras;

- procura de metafora ou de comparacéo estranha ao assunto tratado;

- abandono das formas gramaticais usuais, criando as vezes solecismos;

- emprego do paradoxo;

- acumulacao de adjetivos; fusao de duas palavras em uma so;
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- unido de varias palavras por um traco de unido para criar novas palavras
compostas.

O conto que traduzimos, Lizards in Jamshyd’'s Courtyard, passou por
varios estdgios de producdo. Possivelmente Faulkner comecou a escrevé-lo em
meados de 1920, dando-lhe outros titulos; somente em 1932 foi publicado no
Saturday Evening Post como versao final e com o titulo que conhecemos Lizards in
Jamshyd’s Courtyard. A partir deste momento, William Faulkner comegou a usar
elementos deste conto para escrever o romance Hamlet publicado em 1940 e
traduzido no Brasil pela editora Mandarim em 1997, com o titulo O Povoado.

Joseph Blotner, nas notas de seu livro Uncollected Stories of William
Faulkner, classifica Hamlet como o primeiro romance da triologia Snopes, que
precede a The Mansion e The Town. Blotner diz que este romance constitui um
retrato irbnico da tragédia classica e uma ilustracdo caustica sobre as grandes
pretensdes que antecederam a Guerra Civil norte-americana, retratando a
decadéncia causada pela guerra, suas consequéncias e a restauracao.

Este romance relata a chegada e a ascensdo da familia Snopes em
Frenchman’s Bend, um vilarejo construido sobre as ruinas do que um dia fora uma
imponente plantacdo, e também relata sobre Flem Snopes, um homem astuto,
vigoroso, de origens obscuras, que rapidamente domina a cidade e a populagéo
com sua astlcia e malicia. Na origem deste romance, se encontram, além do conto
Lizards in Jamshyd’s Courtyard, também outros trés contos: The Hound, Fool About
a Horse e Spotted Horses. Em Hamlet, estes contos sdo integralmente
representados, com algumas mudangas como o nhome do personagem Surrat, que
passa a ser denominado Ratiff, e existem maiores descrigdes de algumas situacdes
antes obscuras nos contos. O conto traduzido, Lizards in Jamsyd’s Courtyard, relata
principalmente a ganéancia de Flem Snopes em querer tirar vantagem de tudo e

sobre todos.
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CAPITULO Il

O PROCESSO DE DECISOES

Uma traducdo € sempre um processo que envolve decisdes. A decisdo
primeira de um tradutor, aguela que ira nortear todo o processo tradutério € o desejo
de domesticar o texto ou de respeita-lo como original e estrangeiro. A preocupacao
maior neste nosso processo de decisdes € respeitar a obra original € perceber o
texto enquanto letra. Antoine Berman, em seu livro A Tradugdo e a Letra ou o
Albergue Longinquo, nos lembra das forcas que podem desviar a traducédo de seu
verdadeiro objetivo, ao que ele chama de sistema de deformacfes dos textos, ou
seja, da letra do texto. Tomamos conhecimento destas deformagbes para entéo
tentar neutralizd-las ao longo do processo tradutério, mas as vezes, as diferencas
linglisticas existentes entre a lingua de partida e a lingua de chegada acabaram nos
obrigando a deformar certos aspectos do texto.

Também faz parte deste processo de decisfes nao ser hipertextual, no
sentido de fazer uma imitacdo, parddia, pastiche , ou seja criar um outro texto a
partir do texto original, e nem mesmo ser etnocéntrico onde tudo o que esta fora da
cultura da lingua de chegada é visto como negativo na traducéo; pois, traduzir é
possibilitar ao leitor o0 acesso a uma obra da qual ele ndo conhece a lingua em que
a mesma foi escrita. Portanto, se formos etnocéntricos, considerando o estrangeiro
como negativo ou hipertextual transformando o texto ja existente, estariamos
privando o leitor de realmente conhecer melhor a obra original; a primeira decisao
nesta traducéo, a qual foi um longo processo que exigiu a cada momento novas
posturas decisorias, foi a de sempre tentar estar o mais proximo possivel da obra
original de William Faulkner.

No que diz respeito ao texto na lingua de chegada, este néo esta de
acordo com a gramatica da lingua portuguesa padréo, pois se usassemos as regras
da lingua de chegada para efetuar a traducdo estariamos apagando algumas

caracteristicas da escrita da obra original, como por exemplo no que diz respeito as
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falas dos personagens. Esta posi¢do tradutiva causa certa estranheza no leitor,
mas nossa preocupacao maior € realmente preservar o texto original.

Lawrende Venutti a0 comentar sobre a ética da traducdo em seu livro
Escandalos da Traducao define uma traducéo de boa qualidade como a que:

representa uma abertura, um didlogo, uma hibridagdo, uma
descentralizacéo e, dessa forma, for¢a a lingua e a cultura doméstica a
registrarem a estrangeiridade do texto estrangeiro. (p. 155)

Mas, é o proprio Venutti que questiona se um tradutor consegue manter
uma distancia do que ¢é doméstico, sem que condene a traducdo a ser
menosprezada como impossivel de ser lida. Uma traducdo esta ligada a duas
apropriagbes simultaneas: uma, do texto estrangeiro, e outra, de materiais culturais
domeésticos, e sempre a opcéo por determinados valores ira excluir a outros.

No conto que traduzimos, Lizards in Jamshyd’s Courtyard, ndo tentamos
primeiramente produzir uma tradugéo fluente, que pudesse produzir um efeito de

transparéncia, como se fosse algo nao traduzido, porque acreditamos que:

Apagar de uma obra suas estranhezas para facilitar sua leitura acaba
por desfigura-la e, portanto, por enganar o leitor que se pretende
servir. (Berman, 2006: 35)

Optamos pela preservacédo, sempre que possivel, das caracteristicas do
texto original, ndo promovendo a invisibilidade do tradutor, 0 que tanto preocupa

Lawrence Venutti em seu texto A Invisibilidade do Tradutor:

O tradutor, ao que parece, € invisivel em duas frentes, uma textual ou
estética, a outra socioecondmica, e ndo é dificil perceber aqui uma
rede de ligacdes causais: a invisibilidade do tradutor para os leitores,
apesar de ser em primeira instancia um efeito determinado do texto, do
préprio uso da lingua feito pelo tradutor, determina parcialmente o
baixo status cultural e econémico da traducéo, e este baixo status por
sua vez, desempenha seu papel determinando que a traducéo
continue a ser julgada segundo o critério de fluéncia, que inicialmente
encobre o trabalho do tradutor. (1995: 112)

Nossas decisfes nesse processo tradutorio estdo descritas de acordo

com os topicos que foram surgindo no processo.
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Titulo do conto:

O titulo original Lizards in Jamshyd’'s Courtyard foi traduzido como
Lagartos no Patio do Jamshyd. Jamshyd parece ser um nome proprio e ndo esta
presente na narrativa do conto, portanto, ndo ha uma justificativa plausivel para o
uso de tal nome. Nem sequer encontramos ao longo do conto explicacdo para o
emprego deste substantivo no titulo da obra, embora provavelmente ela exista, e
suprimi-lo ou altera-lo seria deforma-lo, e, com certeza, privaria o leitor do

reconhecimento da obra em seu titulo original.

Pontuacgéo

Com o intuito de evitar a deformacado da racionalizacdo que diz respeito,
em primeiro lugar, as modificagfes feitas nas estruturas sintéticas do original, bem
como na pontuacéo, decidimos manter a pontuagcédo do texto original, sempre que
possivel, no texto traduzido. Desta maneira, conseguimos evitar muito da destruicao
do ritmo do texto, outra deformacdo que Berman julga ocorrer quando da
modificagdo da pontuacdo. Ao comentar tal deformagdo, citamos Gresset que
comenta a quebra de ritmo de uma obra traduzida de William Faulkner: “enquanto o
original comporta apenas quatro sinais de pontuacdo, a traducdo apresenta vinte e
dois, entre os quais dezoito virgulas” ( Berman:2006.7) A decisdo de nao alterar a
pontuacdo do conto fundamenta-se no estudo feito por O’Connor que relata, no
Estudo Introdutivo da Obra Paga de um Soldado, que uma das principais
caracteristicas de WIlliam Faulkner em suas obras € o uso de longos periodos,
pontuados com dois pontos, ponto e virgulas, travessdes e parénteses. Todos esses

sinais foram preservados na traducgéo da obra.

They moved like a procession, with something at once outrageously pagan and orthodoxy
funereal about them, working slowly back and forth across the garden, mounting the slope in
overlapping traverses. Near the spot where they had watched the man digging last night Uncle Dick
began to slow. The others clumped at his back, breathing with thick, tense breathes. “Thech my
elbers,” Uncle Dick said. They did so. Inside his sleeves his arms — arms thin and frail and dead as
rotten wood — were jerking a little. Henry began to curse, pointless. Uncle Dick stopped; when they

jarred into him they felt his whole thin body straining. Surrat made a sound with his mouth and
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touched the twig and found it curved into a rigid pointing-bar, the string taut as wire. Uncle Dick
staggered; his arms sprang free. The twig lay dead at his feet until Henry, digging furiously with his

bare hands, flung it away. He was still cursing. He was cursing the ground, the earth. (p. 145)

Eles moviam-se como uma procissdo, com algo ao mesmo tempo escandalosamente
pagdo e ortodoxamente funebre sobre eles, trabalhando vagarosamente de um lado para o outro
através do jardim, subindo a ladeira nos parapeitos sobrepostos. Perto do local onde eles tinham
observado o homem escavando na noite passada Tio Dick comecou a ir devagar. Os outros
caminhavam pesadamente atrds dele, respirando com respiracdo tensa, pesada. “Tech my elbers,”
Tio Dick disse. Eles assim o fizeram. Dentro de suas mangas os bragos dele _ bracos finos e frageis
e improdutivos como madeira podre — estavam contraidos um pouco. Henry comecou a praguejar,
sem proposito. Tio Dick parou; quando eles chocaram-se nele eles sentiram seu corpo inteiro magro
retesado. Surrat fez um som com sua boca e apalpou a varinha magica e percebeu-a curvada como
uma barra rigida apontando-para-baixo, o barbante esticado como arame. Tio Dick cambaleou; seus
bracos mostravam-se livres. A varinha magica caiu imével em seus pés até que Henry escavando
furiosamente com suas maos vazias, arremessou-a longe. Ele ainda estava praguejando. Ele estava

praguejando o chao, a terra.

Nome dos personagens:

Os personagens de William Faulkner possuem biografias completas.
Sao personagens criados ao longo de sua carreira como escritor e se repetem em
varias de suas obras. Por isso, estes ndo foram traduzidos, pois se o fossem,
acreditamos, perderiam suas identidades. Will Varner, Henry Armistid, Flem Snopes,
Vernon Tull, Surrat, Eustace Grimm, a senhora Littlejohn e o Uncle Dick devem ser
reconhecidos pelos leitores de Faulkner, também na obra traduzida.

A palavra “uncle”, que acompanha o nome proprio Dick, que tem sua
tradugcdo como “tio”, podendo ser o irmao dos pais em relagcdo aos filhos ou o
marido da tia em relacdo aos sobrinhos desta, _ no conto ndo aparenta tal
parentesco com 0s outros personagens. A palavra “uncle” é escrita com letra
maiuscula e assim também foi traduzida “Tio Dick”. A escrita com letra maiuscula
demonstra que o substantivo comum “uncle” faz parte do prenome do personagem
e que passa a ser um substantivo préprio, assim como o nome Dick. Tanto na lingua
inglesa como na portuguesa, em discursos populares e informais a palavra

“tio/luncle” € um tratamento comum dado por pessoas mais jovens a individuos de
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mais idade. Ao descrever Tio Dick, no conto, William Faulkner faz um comentéario

sobre o0 nome deste personagem:

He had no other name, and he antedated all who knew him. (p. 144)

Ele nao tinha outro nome, e ele ante datava todos que o conheciam.

Nome dos lugares:

A narrativa se passa na regido de Frenchman’s Bend onde existe um
local chamado Old Frenchman’s place e ambos ficam proximos a Jefferson. Assim
como 0s personagens, os locais também se repetem em varios momentos da
narrativa. Apesar destes e de outros locais serem ficticios, William Faulkner
desenhou um mapa desta regido, inclusive com limitacdes geograficas. Este
material cartografico esta anexo a maioria de suas obras. Por essa razdo, os nomes

desses locais também nao foram traduzidos.

Episodios da historia e da literatura:

O autor mescla, durante a narrativa do conto, fatos da literatura como
Ben Hur, a outros fatos histéricos como a Guerra Civil, a Campanha de Vicksburg e
o nome Grant. Desse fato, surgiu também a necessidade de se preservar 0s nomes
originais ou de traduzir alguns, segundo a tradicdo: A Guerra Civil Americana,
acontecida entre os estados escravocratas do Sul contra o Norte industrializado,
teve inicio em 1861 e término em 1865; Viksburger, a cidade principal do Mississipi,
que se separou dos Estados Unidos da América para juntar-se aos Estados
Confederados; e Grant, na verdade o sobrenome de Ullysses S. Grant, que na luta
pela unificacdo do pais ganhou a cidade de Vicksburg, e em 1868 foi presidente dos

Estados Unidos da América. Estas informag8es perpassam todo o texto.

... and unrecorded successors had been pulling down for firewood since the Civil War (p. 136)

... € 0s sucessores ndo reconhecidos a estavam destruindo para lenha desde a Guerra Civil.
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...and the legend of the gold which his slaves buried somewhere when Grant passed through the land
on his Vicksburg campaign (p. 136)

... a lenda do ouro o qual os escravos dele enterraram em algum lugar quando Grant passou pelo
terreno na sua campanha Vicksburg.

Unidades de medida:

Quanto as unidades de medida, foram traduzidas, porém ndo deixaram
de ser estrangeiras, pois pés, acres, jardas, milhas sdo unidades de medida
utiizadas na lingua do texto original. Estas unidades, mesmo sendo algumas
estrangeiras, outra pouco usadas no Brasil, ndo sdo incompreensiveis ao leitor da
lingua de chegada, mesmo ndo tendo conhecimento da dimensdo exata das
mesmas. Transforma-las em metros para fornecer ao leitor uma precisdo de

tamanho e distancia seria domesticar o texto estrangeiro.

... coming by wagon and on horse and mule back for ten miles,...( p.136)

..vindos de carro¢a e no lombo de cavalo e mula por dez milhas,...

.. who had straightened the river bed and reclaimed four thousand acres. (p.136)

...0 qual tinha arrumado o leito do rio e recuperado quatro mil acres.

.. on a small knoll four hundreds yards away.(p. 136)

...em uma colina menor a quatrocentas jardas de distancia.

.. cedars three and four feet thick now... (p. 135)

...cedros de trés a quatro pés de grossura agora,...

Ha somente uma passagem onde o conhecimento de milhas poderia ser
relevante, mas o contexto na qual a mesma esta inserida insinua que Surrat foi

rapido.

The second goat owner lived four miles away. Surrat drove it in thirty two minutes. (p. 139)
O segundo proprietario de cabras morava a quatro milhas de distancia. Surrat guiou em trinta e dois

minutos.

28



Palavras compostas:

Uma das caracteristicas da escrita de William Faulkner é o uso de
palavras compostas. Em dezessete paginas do conto, observa-se a presenca de
dezesseis palavras compostas. Ao procurar, na lingua de partida, regras para o uso

de palavras compostas com ou sem hifen, encontramos a seguinte defini¢ao:

The rules about hyphens are complicated, and usage is not very clear... it is not unusual to
find the same expression spelt in three different ways. If one is not sure whether to use a
hyphen between words or not, the best thing is to look in a dictionary, or to write the words
without a hyphen. (Practical English Usage — Michael Swan. p. 555)

As regras sobre hifens sdo complicadas, e 0 uso ndo é muito claro... Nao é incomum
encontrar a mesma expressao escrita em trés modos diferentes. Se ndo tem certeza se deve
usar hifen entre as palavras ou ndo, a melhor coisa é olhar em um dicionario ou escrever a

palavra sem hifen.

Como é prioridade deste trabalho o respeito pela lingua de partida,
fomos ao dicionério conferir a grafia das palavras compostas utilizadas pelo escritor

e encontramos sete delas escritas com hifen, em concordancia com a norma padrao.

mid-afternoon = meio da tarde (135)
Honky-tonks = espeluncas (136)
Gold-filled = folheado a ouro(145)
Brother-in-law = cunhado (141)
well-to-do = bem-abastado (142)
barbed-wire = arame farpado(150)
Waist-deep= até a cintura (150)
Tigh-deep= até a coxa (151)

As demais palavras ndo foram encontradas com hifen nem compostas.

Plow-galled = esfoladas de arado (135)
Sheet-iron= ferro laminado (138)
Rabit-like = como coelho (137)
Elephant-sized = tamanho de elefante (140)
Friction-smooth = reboco de barro (141)
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Mud- daubed = reboco de barro (144)
Down-pointing = apaontando para baixo (145)
Barbed-wire = arame farpado (150)

Steel colored = cor de aco (151)

A gramatica Practical English Usage de Michael Swan sugere que na
davida, devemos escrever as palavras sem o hifen, o que ndo foi adotado por
Faulkner, fato este que reforca a afirmacdo das caracteristicas da escrita. Todas as
palavras escritas com hifen na lingua de partida foram traduzidas preservando tal
caracteristica na lingua de chegada, com o intuito de manter o estilo da escrita de
William Faulkner. Porém, algumas delas, que ndo sao criacbes de Faulkner, mas
préprias do inglés e que sdo compostas, ndo puderam ser traduzidas preservando
tal caracteristica de formacgéo devido a diferenca entre as linguas, no texto traduzido

aparecem como simples:

Brother-in-law = cunhado

Honky-tonks = espeluncas

Palavras traduzidas com explicacéo:

Aconteceram algumas domesticagcbes esclarecedoras, como define
Lawrence Venutti, em seu livro Escandalos da traducéo, ao comentar a traducao da
palavra “reticelle” que em italiano é uma uUnica palavra para designar “porta malas
em rede, acima dos assentos nos trens”. Da mesma forma, ao procurar pela
traducdo do substantivo “buckboard” na lingua de partida, foi encontrado somente
uma descricdo de tal substantivo: “carruagem aberta de quatro rodas e sem molas”,
0 que ndo € uma carruagem, pois uma das caracteristicas desta € ter suspensao de
molas, e se assim a traduzisse, simplesmente por carruagem, estaria ocultado o fato
de ndo possuir molas, estaria ignorando o contetdo da palavra da lingua original,

essa traducéo é na verdade uma definicao.

He traveled the country in a buckboard. (p. 138)

Ele viajava pela regido em uma carruagem aberta de quatro rodas sem mola.
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Esta explicacdo da carruagem de Suratt foi feita somente no excerto que
descreve 0 personagem e sua carruagem, ou seja, no primeiro uso do substantivo
dentro da narrativa, nos demais casos foi usado somente “carruagem”, pois o leitor
ja havia se apropriado do tipo de carruagem que 0 personagem possui, dessa

maneira, evitou-se o alongamento do texto traduzido em comparagao com o original.

O substantivo “arrivals” também tem na sua tradugdo, uma explicagéo:

“pessoas ou coisas que chegaram”

...and leaned there where the earlier arrivals already stood... (p.136)

...e apoiavam-se la onde as pessoas que chegaram mais cedo ja estavam,...

O verbo “spade” refere-se a “cavar’, mas cavar com uma pa, o que
difere do verbo “to dig”, que significa cavar, mas esta acdo pode ser realizada com

as proprias maos ou com qualquer outro objeto.

He was digging alone, spading the earth... (p.136)
Ele estava escavando sozinho, cavando com a pa a terra...

Para o substantivo “crapemyrtle” que é utilizado para designar uma
planta, e para o qual ndo foi encontrado termo correspondente, o recurso utilizado

foi a traducédo explicativa:

...comtemplating the inscrutable desolation of cedar and brier and crapemyrtle...(p.140)

...contemplando o inescrutavel abandono do cedro e urze e arbustos vindos do leste da india...

Nestes casos, ndo sO aconteceu uma domesticacdo esclarecedora,
como também, um alongamento, que Antoine Berman, em seu livro A traducéo e a
Letra ou o Albergue Longinquo, define como um desdobramento do que esta no
original, sendo que este ndo acrescenta nada, s6 aumenta a massa bruta do texto.
Mas, 0s acréscimos que ocorreram nos exemplos acima, ndo sdo vazios de
significados, foram necessarios devido a auséncia de uma palavra na lingua de
chegada para efetuar a traducéao.

No que diz respeito ao verbo “tethered”, que é especifico “para

acorrentar ou amarrar animais”, e que difere do verbo “tie”, que pode ser amarrar
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qualquer coisa, a explicacdo de que “theter” € usado somente quando nos referimos
a animais nado foi necessaria, devido a presenca do substantivo “team”, que foi

traduzido como “parelha”, do que se subtende animais, cavalos ou mulas.

Surrat descend and tethered his team. (p.146)

Surrat desceu e amarrou sua parelha.

Uma palavra, varias tradugoes:

Os significados do verbo “to dig” sdo varios: cavar, escavar, cavoucatr,
abrir buracos, solapar, socavar, minar etc. Num primeiro momento, a traducao “abrir
buracos” parecia ser a que melhor se adaptava a situacdo; mas essa opcao estaria
passando um verbo da lingua de partida para um verbo e um substantivo na lingua
de chegada; ao repensar o contexto no qual a palavra esta inserida, um personagem
fazendo buracos num terreno a procura de um tesouro, a escolha recaiu no verbo
“escavar”. Influenciou tal postura, o exemplo da definicdo do verbo na lingua de
partida: “to dig for gold” “escavar a procura de ouro” e na cultura doméstica o verbo

“escavar” esta relacionado a “encontrar ouro ou reliquias historicas.”

They got the tools and began to dig... (p. 145)

Eles pegaram as ferramentas e comegaram a escavar...

He had been digging there for a week. (p. 136)

Ele tinha estado escavando |4 por uma semana.

...thinking of the generations of man who had dug for gold there... (p.140)
...pensando nas geracdes de homens que tinham escavado a procura de ouro la.

O mesmo aconteceu com o substantivo “ditch” que pode ser traduzido
por: “vala, trincheira, rego, fosso etc.” o qual na lingua de partida é definido como:
“buraco estreito e longo cavado no chéo, especialmente ao lado de estradas ou
campos para a agua escorrer”. Considerando as opc¢odes da lingua de chegada e a
definicdo do verbo na lingua de partida, foi feito um processo de eliminacdo levando-
se em conta as conotacdes que as traducBes tém na lingua de chegada; o

substantivo “vala” lembra enterro de indigente; “trincheira” esta relacionado a guerra;
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“rego” € o sulco feito no terreno pelo arado; a escolha recaiu em “fosso” que tem
relacdo com aberturas profundas na terra e que sdo abertas ao longo de terrenos e

estradas.

The three men crouched in the weeds along the ditch at the foot of the garden. (p.142)

Os trés homens encolhidos nas ervas daninhas ao longo do fosso na base do jardim.

Outro substantivo que precisou passar por um processo de decisdo foi a
palavra “twig”, presente na pagina 145, e que pode ser traduzida como: “galho,
rebento, broto; varinha magica”. A escolha por “varinha magica” foi feita levando-se
em conta o contexto no qual a palavra esta inserida; uma situacdo em que Tio Dick,
um personagem envolvido com magias, tenta criar algo com um galho de péssego

para encontrar 0 suposto tesouro enterrado.

Palavras repetidas:

E comum encontrar palavras que se repetem num curto espaco de

escrita, dentro da narrativa:

...that almost with the turning the road appeared to have run immediately into another land, another
world; the weathered wagons, the plow galled mules, the men and the women in overalls and

awkward gingham, into another time, another afternoon without time or name. (p.135)

..que por pouco com a volta a estrada parecia ter conduzido imediatamente para outra terra, outro
mundo; as carrogas descoradas, as mulas esfoladas-de-arado, os homens e as mulheres de

macacdao de guingao desajeitado, em outro tempo, outra tarde sem época ou nome.

O pronome “another” na lingua inglesa néo tem flexdo de género, porém
ao ser traduzido foi flexionado, concordando com o0s substantivos que o
acompanham, mas mesmo flexionados € possivel perceber sua repeticao.

Faulkner ao descrever a carruagem aberta de quatro rodas e sem molas

de Surrat repete a palavra “painted” algumas vezes:
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...He traveled the country in a buckboard, to the rear of which was attached a sheet-iron dog kennel
painted to resemble a house. It had two painted windows on each side, in each of which a painted

woman'’s face simpered above a painted sewing machine... (p.138)

...Ele viajava pela regido em uma carruagem aberta de quatro rodas sem mola, na qual na parte de
trds estava preso um canil de cachorro de ferro-laminado pintado para parecer uma casa. Ele tinha
duas janelas pintadas de cada lado, e em cada uma delas pintada a face de uma mulher com um

sorriso afetado sobre uma maquina de costura pintada.

O substantivo “paint” pode significar como: “tinta de pintura, pintura,
cosmeético, ruge”; o verbo “paint” pode significar: “pintar, colorir, enfeitar.” Na lingua
inglesa, o acréscimo do sufixo “ed” ao verbo o transforma em adjetivo.Se
quiséssemos ter fluéncia e naturalidade na descricdo, no momento em que Faulkner
fala das janelas, o adjetivo “coloridas” parece se encaixar melhor; assim como a face
da mulher poderia ter “ruge”, e a maquina de costura ser “colorida”, mas com
certeza tal procedimento apagaria da obra uma das caracteristica de William
Faulkner, que é a repeticdo de palavras. Tanto nos exemplos citados como em
outras passagens da narrativa, as palavras s6 sofreram flexdo de género e numero,
na lingua de chegada.

Porém, algumas perdas aconteceram; quando Faulkner utiliza uma
mesma palavra na lingua de partida e esta tem mais de uma tradugéo na lingua de

chegada.

... the peaceful and healing scar. (p.135)
...S0 healed of the old scars. (p.135)

Essas duas frases estdo proximas uma da outra, uma no final do
primeiro paragrafo e a outra logo no inicio do paragrafo seguinte. “healing” € um
adjetivo que pode significar: “que cura, saudavel, benéfico” ; para o verbo *“heal”
encontra-se: curar, cicatrizar, sarar, sanar, corrigir, remediar, restaurar, purificar e
fortalecer”; mas é o substantivo “scar / scars” que interfere na nossa escolha. O
substantivo “scar”, no primeiro momento, de acordo com o contexto, é traduzido
como “penhasco “; e, no segundo momento, por tratar-se da descricdo de um
homem, somente *“cicatriz” encaixa-se no sentido da frase. Sendo assim, o uso da
repeticdo das palavras “scar / scars” “healing/ healed” foi apagada na transposicao

das linguas:
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...the peaceful and healing scar

...0 penhasco tranquilo e saudavel.

...So healed of the old scars

...tao curada das velhas cicatrizes.

O adjetivo “old” estda presente quatro vezes em um curto espaco da
narrativa. Este adjetivo pode ser traduzido como: “velho, idoso, ancido, gasto,
antigo.” Na primeira descri¢cao o adjetivo vem acompanhado do artigo the:

... the men, the women, the young and the old (p. 135)

Pelo contexto em que esta inserido e de acordo com a definicdo no
dicionario da lingua de partida, pode significar: “pessoas idosas”. William Faulkner
poderia ter usado “elderly people” que também tem como traducdo “pessoas
idosas”, porém na lingua de partida “elderly people” é mais formal do que “the old”.
Se na lingua de chegada, utilizasse “pessoas idosas” também estaria sendo mais
formal e apagando a repeticdo do adjetivo. Teriamos entdo que contemplar um
adjetivo que traduzido ndo fosse diferente das outras trés situacdes, a escolha

recaiu no adjetivo “velho”:

...the men , the women, the young and the old.(p.135)

... 0s homens, as mulheres, os jovens e os velhos.

Nas frases seguintes, apesar do adjetivo “old” vir acompanhado do
artigo “the”, este ndo possui a mesma funcdo do exemplo acima, pois se refere ao

substantivo posterior:

...to turn from the broad valley highway into the old road ... (p.135)

...para voltar do vale extenso da estrada principal para a estrada velha,...

...s0 healead of the old scars of man’s old restlessness,...(p.135)

...tao curada das velhas cicatrizes da inquietacdo velha do homem...

O adjetivo “ancient” poderia ter sido usado nesta situacdo, pois possui

como definicdo: “algo que existiu no passado ou que existe h4 muito tempo”,
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definicdo esta que parece ter maior referéncia a “antigo”. Mas, com o propdésito de
respeitar a repeticdo da palavra “old”,a mesma foi traduzida nas demais situacdes
como “velho”; para que na lingua traduzida o adjetivo permanecesse reproduzido
como na obra original. Tal decisédo foi tomada diante da suposi¢cao de que se William
Faulkner ndo fez uso de outros adjetivos é porque a repeticdo do adjetivo “old” foi

intencional.

Palavras diferentes com possibilidade de uma unica traducéo:

Uma das deformacdes a que se refere Antoine Berman em seu livro A
traducdo e a letra ou o albergue longinquo € o empobrecimento quantitativo e o
exemplifica com a traducdo de palavras diferentes na lingua de partida, por uma
Gnica palavra na lingua de chegada, remetendo a um desperdicio lexical, pois ha
menos significantes na traducao que no original.

Os substantivos “grounds” “land” e “earth” empregados por Faulkner no
conto em questdo foram num primeiro momento, traduzidos por “terra”, que é uma
das opcbes do diciondrio da lingua de chegada. Mas, revendo esta traducéo,
percebemos que as palavras sao diferentes no original e apresentam conotac¢des
diferentes. E esta diferenca poderia ser traduzida com o uso de outros substantivos

como “area” “terreno” e “terra”, sem empobrecimento quantitativo. Para definir a
correspondéncia de cada uma delas, fomos buscar no dicionario da lingua de

partida a definicdo destes substantivos e assim foi feita a traducao:

...of broad formal grounds and gardens...

...das é&reas e jardins extensos e simétricos...

...four thousand acres of jungle bottom land...

...quatro mil acres de terrenos baixos da selva..

...spading the earth steadly...

...cavando com a pé a terra perseverantemente...
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Para os verbos “graspe”, “hold” e “gripped’, temos entre outras, como

opcdo de traducdo, o verbo “segurar™. Mas ndo poderiamos traduzi-los usando
uma Unica palavra, pois os trés verbos constam na mesma pagina da narrativa e se
foram usados verbos diferentes para descrever as situacdes na lingua de partida,o
mesmo procedimento deve ser mantido na lingua de chegada. Para definir quais
sinbnimos do verbo “segurar” seriam usados e em gue determinada situacdo, mais
uma vez, buscou-se pela definicdo destes verbos na lingua de partida e assim foram

traduzidos:

They grasped his arms (p. 143)

Eles seguraram os bracos dele.

Help hold him! (p. 143)

Ajude prender ele!!

Surrat gripped Henry. (p. 143)
Surrat agarrou Henry.

Outra davida ocorreu quanto a tradugdo dos verbos: “halted” “draw up” e
“stop”, pois todos significam “parar”, “parar de alguma maneira ou parar alguma
coisa”. O verbo “halted” € definido como: “parar, mas por pouco tempo”, o verbo
“draw up” é usado quando queremos nos referir a “fazer parar um cavalo ou préximo
a alguma coisa” e “stop”, simplesmente “deixar de mover-se”. Tendo conhecimento
destas definicbes, os verbos “draw up” e “halted” foram traduzidos de maneira

explicativa:

...a small boy in overalls watched Surrat draw up and stop. (p. 140)

...um menino pequeno de macacéo observava Surrat brecar os cavalos e parar.

Once a year he halted his buckboard... (p. 140)

Uma vez por ano ele parava por pouco tempo a carruagem... (p. 140)

Ainda podemos observar no primeiro exemplo, que os verbos “draw up”
e “stop” foram usados juntos, o que na lingua de partida ndo implica em
repeticao.Para evitar repeticdo no texto traduzido, pensamos em sinGniMos para o

verbo “parar”; optamos por “frear” ou “brecar”. Entre as duas opg¢des, ficamos com
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“brecar” por dois motivos, primeiramente porque o verbo tem origem na lingua
inglesa “to brake” e também por ser um verbo utilizado por condutores de carrocas,
na lingua portuguesa do Brasil. Estes dois verbos “draw up” e “stop” aparecem mais
de uma vez na narrativa e foram traduzidos da mesma maneira em todas as

situacoes:

...the wagons themselves stood and drew up in turn and stopped. (p. 136)

...as carrogas elas mesmas postavam-se e brecavam os cavalos sucessivamente e paravam.

Palavras com significagdo especifica

O autor, ao criar uma obra de arte literaria, utiliza-se de uma lingua,
materna ou ndo, como meio de expressao. A lingua é portanto, a matéria prima do
artista literario. William Faulkner, na producdo de suas obras, utilizou a lingua
inglesa americana, sua lingua materna, com algumas de suas peculiaridades. Ao
prestarmos atencdo na escrita das palavras “labor”, na pagina 137, e “colored” na
pagina 142, podemos identificar a lingua inglesa americana pela auséncia da

terminacado “our” nas palavras citadas.

O substantivo “ranch” tem como definicdo, fazenda grande nos Estados
Unidos ou Canada, onde ha geralmente vacas e cavalos”. Este uso, ou
reconhecimento do sentido deste substantivo na literatura, s6 é possivel em contato
com a obra original. Para evitar uma traducéo explicativa, o substantivo “ranch” foi
traduzido como “fazenda” que na lingua de chegada tem a conotacdo de uma
grande propriedade rural. Se a intencdo do autor ndo fosse promover o sentido de
uma “grande propriedade” poderia ter usado o substantivo “farm” que pode

significar um “terreno”, “fazenda agricola” sem dimenséao de tamanho.

...establishing a ranch to breed native goats. ( p. 139)

...estabelecendo uma fazenda para criar cabras nativas.

No processo de traducdo foram encontradas outras palavras que sao
especificas da lingua inglesa americana, mas para estas foi possivel encontrar na

lingua de chegada, uma ou mais palavras, que as substituisse com similar sentido
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da lingua de partida. Por exemplo, o substantivo “porch”, que nos Estados Unidos &
“varanda”, ou “chattel mortgage”, que é um termo juridico para “penhor de bens

moveis”, ou ainda ‘honky-tonk” para definir “espelunca’:

... of saxophone players in Harlem honky-tonks. ( p. 136)

...de tocadores de saxofone nas espeluncas de Harlem.

...one of the squatting group on the porch of a crossroads store (p. 138)

...um dos no grupo agachado na varanda de um armazém das encruzilhadas.

...and a chattel mortgage on his stock and fixtures. ( p. 150)

...e em penhor de bens méveis os animais de criacdo dele e acessorios.

O substantivo inglés “store” possibilita varias traducbes como “reserva,
depdsito, abastecimento etc.”, mas no inglés americano, ele € usado com o
significado de “loja de qualquer natureza, armazém ou depdésito”. A escolha recaiu
em “armazém”. “Depdésito” ndo caberia no contexto, pois existem clientes que
freqientam o local; “loja de qualquer natureza” € uma traducao explicativa, além do
gue trocariamos um substantivo da lingua de partida por quatro palavras na lingua
de chegada, e armazém nado deixa de ser um estabelecimento comercial onde se

vende secos e molhados.

Snopes was the man who ran Varner’s store....who sat all day, between the infrequent customers. (p.
139)
Snpes era 0 homem que dirigia o0 armazém do Varner... que sentava-se o dia todo, entre os raros

clientes.

Linguagem antiga, coloquial e formal:

Cada periodo histérico tem seu espirito de tempo e constitui assim uma
época prépria, com diferencas desde o vestuario, até os discursos que ndo sao
estaticos e inflexiveis. Ha mudancas nas palavras, nas estruturas e nas expressoes
usadas por um povo num determinado periodo, modificacbes estas que acontecem
e sao motivadas pela expressdo de tendéncias sociais e intelectuais.

William Faulkner faz uso de palavras pertencentes ao inglés arcaico, quer dizer,
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estas palavras ja estdo atualmente em desuso na lingua original. Como traduzir o
antigo ou coloquial de uma lingua para outra, sem causar empobrecimento, com

certeza nao é tarefa das mais faceis.

- Palavras do inglés antigo:

Waxing - fortalecendo, aumentando, engrandecendo (p. 137)
Whether — pron. qual dos dois; conj. se; seja, ou (p. 139)
Eke out — aumentar, acrescer, ampliar, prolongar ( p. 142)

Thrall - escravo, servo ( p. 150)

- Linguagem coloquial:

Well-fixed — préspero, abastado, com dinheiro (p.138).
Folks — gente, pessoas, familia, parentes (p. 141)

Fix — arrumar, arranjar, preparar (p. 141).

Num primeiro momento, buscou-se por palavras que, na traducéo,
fossem antigas ou coloquiais, mas seriam antigas e coloquiais na lingua de chegada
sem ter o mesmo valor da lingua de partida. Lembrando das palavras de Antoine
Berman quando comenta uma de suas treze tendéncias deformadoras: A destruicdo

ou a exotizacdo das redes de linguagens vernaculares:

Infelizmente, o vernacular ndo pode ser traduzido num outro
vernacular... tal exotizacdo, que transmite o estrangeiro de fora pelo

de dentro, s0 leva a ridicularizar o original. (2006: 9)

Fizemos portanto, apenas uma escolha entre as muitas op¢des de traducédo acima

citadas, levando em consideracao o contexto em que estavam inseridas:

...spading himself into the waxing twilight

...cavando com a pé ele préprio na penumbra fortalecida

...relation to varner and the store was, whether clerk, partner or what.

...relacao exata do Varner e do armazém era, se vendedor, s6cio ou o0 que
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...which the wife eked out by weaving...

...a qual a esposa prolongava tecendo...

..into that earth whose born thrall he was...

naquela terra de quem nascido servo ele era...

...toting him food.

...carregando comida para ele.

He was believed to be well fixed.

Ele era acreditado em ser prospero

Folks wouldn’t keep on digging...

Os parentes nao continuariam escavando...

You fixing to start a goat ranch...

Vocé esta dando um jeito de comecar uma fazenda de cabras...

A preposicdo “upon” e o verbo “descend” sdo duas palavras que se
repetem inimeras vezes ao longo do conto; tanto a preposicdo quanto o verbo
fazem parte da linguagem formal. A preposi¢céo “upon” tem o0 mesmo significado da
preposi¢do “on” na lingua de partida e ambas tém a mesma tradugdo: “em, sobre,
em cima de”. Como a preposic¢ao na lingua de partida faz parte da linguagem formal,
a escolha pela traducéo foi “sobre”, que formaliza o discurso, ja a op¢ao “em cima de
ou em”, com certeza registraria mais informalidade.

Quanto ao ato de descer escadas, em acdes corriqueiras, o verbo
utilizado na lingua de partida é “to go / come down”, mas Willian Faulkner sempre
gue descreve tal acdo no conto utiliza o verbo “descend’, que € formal e que tem
como tradugdo “descer, baixar”. Respeitando a diferenca linglistica e tentando nao
promover a ridicularizagdo do original, fizemos a opcao pelo verbo “descer”, que,
embora relate a acdo, ndo apresenta a mesma caracteristica de formalidade da

lingua de partida.
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Descricdo de personagens e situagoes:

A narrativa de William Faulkner é classificada por O’Connor como
descritiva. Tal caracteristica é evidenciada através da descricdo excessiva de
situacOes e personagens pelo autor, que se utiliza de adjetivos e advérbios, criando

na obra uma rede de significantes subjacentes, que Berman define como:

toda obra comporta um texto subjacente, onde certos significantes-
chaves se respondem e se encadeiam, formam redes sob a superficie
do texto, isto é: do texto manifesto, dado a simples leitura. E o subtexto
que constitui uma das faces da ritmica e da significancia da obra.
(2006: 8)

Quando Faulkner deseja descrever uma situagao, lugar ou personagem,
recorre a um recurso bastante peculiar que € a adjetivacdo e na maioria das vezes,

utiliza mais de um adijetivo.

...the peaceful and healing scar... (p.135)

... 0 penhasco tranquilo e saudavel..

a weathered and patched wagon..(p.137)

uma carroca descorada e remendada...

...affable, ready face and neat,... (p138)

e a face amavel, disposta e asseada...

its usual expression — alert, quizzical, pleasant, impenetrable and immediate. (p. 141)

sua expressao comum — vigilante, excéntrico, agradavel, impenetravel e intuitivo.

Ao traduzir os adjetivos na mesma posicdo que estavam na lingua
original, ou seja, antecedendo o substantivo, o texto traduzido apresentou uma
carga poética maior do que a existente no texto original. Podemos perceber que a
mesma frase traduzida com posicionamentos diferentes, no que diz respeito ao

emprego dos adjetivos, produz tons diferentes:

...a fading dilapidation of broad formal grounds and gardens, the gaunt and austere skeleton of a huge

house...(p.136)
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...uma ruina desvanecida das areas e jardins extensos e simétricos, o esqueleto ligubre e austero de
uma casa enorme...
...uma desvanecida ruina dos extensos, simétricos jardins e areas, o ligubre e austero esqueleto de

uma enorme casa...

Neste processo tradutdrio, todos os adjetivos foram traduzidos apds os
substantivos, para evitar o afastamento do texto original. H4 somente uma
passagem em que Faulkner propde algo diferenciado, observavel no inicio de sua
frase e na posicado do verbo; nesta passagem, na traducéo, o adjetivo antecede o
substantivo, pois h& elementos na frase que sugerem tal posicao:

So peaceful the road was, so healed of the old scars...(p.135)

Tao tranquila a estrada estava, tdo curada das velhas cicatrizes ...

William Faulkner também faz uso de muitos advérbios de modo para

descrever as situacoes e estes foram mantidos no processo de traducao:

He achieved his anecdote skillfully above the guffaws. When he had finished it Snopes rose, putting
his knife away. He crossed the porch, waddling thickly in his denim trousers braced neatly over his
white shirt...(p.148)

Ele executou a anedota dele habilmente acima das gargalhadas. Quando ele terminou Snhopes
levantou-se, deixando de lado a sua faca. Ele atravessou a varanda gingando firmemente em sua

calca de brim afivelada caprichosamente sobre sua camisa branca...

Pares de palavras:

Durante a narrativa William Faulkner utiliza alguns pares de palavras
que se repetem em determinadas situacfes: Chewing and whittling, Plunging and

stumbling, Supperward barnward.

O personagem Flem Snopes esta sempre chewing and whitling:

He had been sitting in his usual chair, chewing and whittling, while Suratt... (p.39)

Ele ficava sentado em sua cadeira usual, ruminando e talhando, enquanto Surrat...
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O par de palavras da lingua de partida, dois verbos no gerundio, foi
traduzido conservando-se a mesma classe de palavras e mesmo nivel sintatico da
lingua de chegada. Porém, na lingua de chegada, esses dois verbos tém mais de
uma traducgéo: “ruminando” prende-se ao fato de que o personagem, na maioria das
vezes, permanece quieto e atento as conversas; 0 que esta relacionado com o
verbo “ruminar”, que além de mastigar também significa “pensar, refletir, matutar.”
Ja o verbo “whittling” pode ser traduzido como “entalhar, talhar ou esculpir
(madeira) com faca”. A escolha pelo verbo “talhar” prende-se ao fato de que,
embora na lingua de chegada “entalhar” e “esculpir” sejam as vezes sinbnimos, o
segundo tem como definicdo “abrir cortes em madeira a fim de criar uma escultura”
Em nenhum momento da narrativa foi mencionado o fato de que o personagem
estivesse criando alguma coisa, portanto o verbo *“talhar” nos pareceu mais
apropriado a descricdo. Quanto ao fato de que “whittling” € usado para designar que
a acao do verbo é realizada com faca, tal explicacdo, ndo nos parece necessaria,
pois causaria um alongamento desnecessario, ja que a faca supostamente usada
pelo personagem em nenhum momento influencia na narrativa.

O par de palavras “plunging and stumbling” foi traduzido mantendo-se o
mesmo nivel da lingua de partida, sem a necessidade de explicacdo para evitar

alongamento.

Plunging and stumbling down the slope.(p.146)

Saltando e tropecando ladeira abaixo...

Quanto ao par “supperward barnward”, foi traduzido de maneira
explicativa. Ao procurarmos pelo significado do verbo “supperward” constatamos
gue o sufixo “ward” na lingua de partida indica “um sufixo teuténico com sentido de -
com uma direcdo especificada - para o substantivo de base.” Por isso, traduzimos o
substantivo de base “supper” e adicionamos a explicagdo: “com direcdo a”. O

mesmo ocorreu com o substantivo “barn”.

...mounting their wagons and creaking also supperward and barnward...(p.137)

...subindo em suas carrocas e rangendo também indo em direcéo ao jantar, em direcdo ao estabulo.
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Além do alongamento houve também uma perda, um empobrecimento
qualitativo, pois ao substituir os verbos “supperward/ barnward” por explicacdes, ndo
se manteve a mesma riqueza sonora das palavras do original, ou seja, a traducao

nao conseguiu reproduzir o som produzido pelo movimento das carrogas.

Fala dos personagens:

O autor “ndo sO caracteriza a sua obra através da linguagem, como
também o0s seus personagens. Um personagem de um romance € diferente de uma
pessoa na vida real, pois € formado meramente por frases que o descreve e por
seus discursos dentro da narrativa, frases estas que foram postas em sua boca pelo
autor ao cria-lo. Os personagens de uma obra tém as caracteristicas que o autor
quer que eles tenham, e agem de acordo com a vontade do mesmo. E muito dificil
gque um personagem surpreenda o seu criador com atitudes inesperadas, mas
poderd surpreender o leitor guiado pelas méos do seu criador, que usa a linguagem
para provocar tal reacdo. Podemos, enquanto leitor, variar nossa interpretacdo a
respeito do perfil do personagem; mas o autor Ihe deu uma linha de coeréncia fixada
para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza do seu modo de
ser.

Os personagens de William Faulkner no conto Lizards in Jamshyd’s
Courtyard raramente se expressam na lingua padrdo. Assim sendo, ocorrem
constantemente desvios da norma culta, frases obscuras, redundancias e uso de
dialetos. Ao iniciar a tradugdo pensamos em encontrar substituicdo na lingua de
chegada para tais ocorréncias. Mas, considerando que toda lingua tem sua propria
cultura e que o dialeto é a pratica da lingua por um grupo de pessoas da mesma
comunidade, decidimos manter a informalidade da linguagem coloquial, pois se
insistissemos numa substituicdo, estariamos domesticando a fala destes
personagens. Optamos por traduzir as falas, conservando o que chamamos de
desvios da linguagem padrdo, mas, como se trata de duas linguas com diferencas
estruturais bastante acentuadas, nem sempre os desvios da lingua de partida

permaneceram 0s mesmos na lingua de chegada.
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Nao importa o quanto a traducao seja boa ela nunca sera o original.
Traducdo perde tanto caracteristicas linglisticas quanto culturais do
texto estrangeiro e acrescentamos outras, especificas da lingua alvo.
(Venutti, 1998: 174)

- supressao:

Manteve-se, na escrita, uma caracteristica marcante da oralidade, na
qual o locutor tende a suprimir palavras, ou até mesmo a criar outras, como é 0 caso

do advérbio “sure”, que os personagens modificaram em suas falas para “sho”;

Sho. It's a fact” (p.138)

“Claro. E verdade”.

Outro caso que mereceu nossa atencao foi o uso do verbo “to be” nas
falas negativas. Onde o locutor deveria usar o verbo “is” ou “are” mais a particula de
negacao “not”, o autor ndo s6 suprimiu tais elementos como também criou “ain’t” o
qual foi traduzido apenas pelo advérbio de negacdo. Constatou-se também que
foram modificadas palavras de outras classes gramaticais dentro da frase, para
caracterizar uma linguagem informal, como exemplifica o uso do verbo “encontrar”

que foi traduzido como “encontr6”:

Ain’t that Flem Snopes? (p.143)

Aquele nédo é Flem Snopes?

He ain't found it yet. (p.143)

Ele ainda ndo encontro.

- redundéncia na negacéao:

A lingua de partida tem como regra o uso de apenas uma particula de
negacao ou palavras negativas numa frase. Porém, esta regra néo foi seguida por
Faulkner, que além de usar o auxiliar fora do padréo “don’t” com o sujeito “she”, que
exige o auxiliar “doesn’t”, acrescentou mais um advérbio de negacéo “never’ na

fala:
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| notice she don't never stay long... (p.138)

Eu reparo qu’éla néao fica nunca muito

Traduzindo somente as duas negacdes da lingua de partida para a
lingua de chegada, ndo reproduz a mesma falha gramatical do personagem, entédo
optamos também por aglutinar a conjungdo com O pronome, priorizando a
caracteristica de uma linguagem informal na lingua de chegada, o que ja havia na
lingua de partida.

Hélio Pdlvora, tradutor da obra “Go down Moses” (Desca Moisés),
traduziu a fala do personagem George Wilkins, que tem, na maioria das vezes, 0S
mesmos desvios de fala dos personagens acima citados, com formas linguisticas

peculiares da lingua de chegada. Alguns exemplos:

“néo sei dereito”
“Eu spero proveitd bem a le¢édo”

“Com ‘spicialidade estando vocé |la pra me ajudar a ndo ‘quentar a cabeca.

N&o pretendo julgar a atitude do tradutor, apenas demonstrar que na procura por

equivalentes linguisticos, Hélio Pélvora acabou por domesticar o texto.

- fala nao traduzida:

O personagem Tio Dick tem uma fala peculiar que pode ser um dialeto
de alguma regido dos Estados Unidos ou simplesmente um desvio da lingua
padrdo. Se traduzissemos suas falas, usando a linguagem padrdo ou informal,
estariamos descaracterizando o personagem, colocando-o num nivel mais elevado
do que os demais que cometem somente desvios da lingua padrdo e que nao
dificultam o entendimento, como acontece com algumas falas do Tio Dick.

“I feel four bloods lust-running,”...Hit’s four sets of blood here lusting for dross.” (p.146)

“Ye kin dig and ye kin dig, young man... Fer what's rendered to the yearth, the yearth will keep

withouten the will of the lord air revealed.” (p.145)
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O conto Lizards in Jamshyd’s Courtyard, como dissemos, deu origem ao
romance Hamlet, que foi traduzido no Brasil por Wladir Duport. Algumas falas do
personagem Tio Dick estdo presentes no romance, e Duport as traduziu em lingua

padrdo, como mostra o exemplo da segunda fala citada acima:

“Vocé pode cavar e cavar, jovem,... Mas o que foi dado a terra, a terra vai guardar o tempo o que

quiser, até revelar tudo.”

Mesmo tendo contato com tal traducéo preferimos nédo traduzir algumas
falas, até um estudo mais aprofundado desta forma linglistica. Se seguissemos o
exemplo da traducdo de Duport, ndo estariamos evitando a clarificacdo, uma das
treze tendéncias deformadoras de Antoine Berman, pois é tentando colocar o
indefinido de forma definida, tornando claro o que néo €, e ndo quer ser no original,
ou passando da polissemia a monossemia que clarificamos um texto. Se
optassemos por traduzir todas as falas, estariamos promovendo uma
homogeneizagcdo que consiste na unificacdo da fala dos personagens, que

originariamente sao heterogéneas.

Frases e palavras néo traduzidas:

A frase: “... to haste like that of a cow, to the necessity for haste like an
idol”, pagina 141, no conto, ndo foi traduzida por se tratar de um provérbio, um
ditado popular, para o qual ndo encontramos significado. Traduzir literalmente a
frase ndo remete a nenhum provérbio na lingua de chegada. O mesmo acontece
com a fala: “ Course | take a back seat for Flem.” Para estas duas situacoes,
poderiamos tentar encontrar um equivalente na lingua de chegada , mas Berman

nos diz que:

Servir-se de equivaléncia é atentar contra a falancia da obra. As
equivaléncias de uma locucéo ou de um provérbio ndo os substituem.
Traduzir ndo é buscar equivaléncia. Ademais, querer substitui-las
significa ignorar que existe em nds uma consciéncia de provérbio que
percebera imediatamente, no novo provérbio, o irmdo de um
provérbio local.” (2006: 09)
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As palavras “offen” e “durn” também n&o foram traduzidas até o
momento, pois ndo foram encontradas nos dicionarios pesquisados. A palavra
“offen” poderia ser retirada da narrativa sem prejudicar o sentido da frase, porém se
assim procedéssemos estariamos apagando a obra original.

“ Well if Flem knowed any way to make anything offen that old place...” (p.141)

“Bem se Flem soubesse algum jeito de fazer alguma coisa por aquele lugar velho...”

J4, a palavra “durn” faz parte do contexto da frase em que esté inserida
e a opcao pela ndo traducdo da mesma empobreceria o contexto, pois manifesta um

sentimento do personagem em relacdo ao outro.

“Be durn if you don’t look like ...(p.147)

Be durn se vocé ndo parece...

As analises aqui apresentadas constituem antes um esboco introdutorio
gue um relatério final, muito se poderia falar sobre e abordar em uma analise de
traducdo, consideradas as proporgcdes desta ciéncia e a natureza de uma obra de
arte literaria, mas as limitacbes temporais e a conjuntura, exigem que por ora
tenhamos que interromper nossos estudos, porém estes VAo prosseguir € nosso
objetivo é trabalhar sobre a traducédo do conto até o momento em que este esteja em

uma forma digna de ser publicada.
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CONCLUSAO

A conclusédo desta pesquisa inicia-se na sua introducdo, onde nossa
posicao tradutiva era a de, durante todo o processo de traducédo, permanecer 0 mais
préoximo possivel da obra original, da letra do original. O primeiro passo para atingir
tal objetivo foi portanto conhecer a obra original, suas caracteristicas e o seu autor.
Consolidado este fato, partimos para a execucao da traducdo da obra e percebemos
as interferéncias da cultura e das diferencas linguisticas no processo tradutivo.

Georges Mounin, em seu livro Os problemas Tedricos da Traducdo, nos
diz que a lingua ndo constitui um saco de palavras, onde poderiamos ir colher as
palavras de uma em uma, tal como apanhamos de um em um o0s caracteres
tipogréaficos nos caixotins do tipografo: trata-se de uma série de tabuas de sistemas
a partir das quais devem ser calculadas “correspondéncias” para cada caso em
particular.

A procura por tais “correspondéncias” é a causa do dilema do tradutor,
em que deve tomar decisdes frente aos desafios propostos pelo processo tradutivo,
e cada escolha significa o abandono de tantas outras opcdes.. Em nosso exercicio
de traducdo, buscou-se sempre encontrar o registro e estilo mais apropriado na
lingua de chegada, tendo a lingua de partida como referéncia e base, mas todas as
escolhas foram, como ndo poderia deixar de ser, pessoais, e, mesmo baseadas em
teorias, sabemos que correm riscos.

Guiou-nos na traducdo a preocupagdo em manter as caracteristicas do
texto original e em ndo deforma-lo além do minimo necessario. E para isso
consideramos fundamental o estudo da obra original e suas caracteristicas, das
diferencas linglisticas e culturais entre as linguas. Embora os tracos de uma lingua
se reflitam pouquissimas vezes nos tracos de outra, a traducao € possivel.

Poderiamos crer que um tradutor seria muito mais livre e trabalharia
melhor se tomasse a decisdo em seu projeto de deformar o texto original, mas
dentro de uma concepcao estrita de traducdo, como a que assumimos, iSso ja nao
seria traducao e portanto ndo reproduziria de forma alguma a obra original.

No conto que foi objeto de nossos estudos, entre tantas diferencas que
constituem a tarefa do tradutor, as que nos chamaram sobremaneira a atencao

foram as relativas as falas dos personagens, pois ai eles séo as falas, a fala de cada
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um deles é parte da construcao de suas identidades, e a identidade de um individuo,
mesmo sendo ele ficticio, esta intimamente ligada a sua cultura. A fala de um
personagem pode mostrar quais Sao suas caracteristicas emocionais e sociais.
Estas caracteristicas foram construidas pelo autor, que sorveu tais marcas em sua
cultura, a qual difere da de qualquer outro pais ou localidade. A pergunta sobre
como conseguir transferir tais caracteristicas sem ocasionar perdas seria falaciosa ja
em sua formulagéo. Perda e ganhos séo inevitaveis e da natureza da tradugéo. Se
optdssemos por um dialeto na lingua de chegada para substituir as falas, estariamos
domesticando estas falas e assim nos distanciando sob varios aspectos do texto
original. Se ignordssemos as marcas das falas dos personagens, estariamos
apagando suas caracteristicas. Resta, pois, o dilema do tradutor.

Traduzir € um processo aberto, marcado a todo momento pela tomada

de decisbes, 0 que impede o tradutor consciente de tornar-se invisivel.
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LAGARTOS NO QUINTAL DE JAMSHYD

Junto com o0 meio-da-tarde as carrocas, os cavalos e as mulas selados comegariam
a chegar. De ambas as diregdes eles surgiam do vale, cada um em sua propria
poeira branda, com uma qualidade profunda e dramética, como a barcaca pintada a
qual eles arrastaram através do palco em Ben Hur. Eles chegavam, devagar,
cautelosos, atras das orelhas balancantes das mulas, com sobre os ocupantes delas
— 0s homens, as mulheres, os jovens e os velhos _ uma natureza ndo festiva, visto
que ndo era muito profundamente divergente, mas de um feriado, de fuga e de
imolagdo como aquela das pessoas indo ao teatro para ver tragédia, para voltar do
vale extenso da estrada principal para a estrada velha, o penhasco trangiilo e
saudavel.

Tao tranqlila a estrada estava, tdo curada das velhas cicatrizes da
inquietacdo velha do homem, que por pouco com a volta a estrada parecia ter
conduzido imediatamente para outra terra, outro mundo; as carrogas descoradas,
as mulas esfoladas-de-arado, os homens e as mulheres de macacdo e guingdo
desajeitado, em outra época, outra tarde sem época ou nome.

Por quase sessenta anos a estrada tinha estado sem marca de roda ou pata,
entdo agora, onde a areia escureceu dentro da agua rasa do brago do rio , as
marcas grossas recentes dos aros e das ferraduras feitas de ferro eram tao
surpreendentes quanto gritos dentro de uma igreja. Além do braco do rio, onde
havia agora nenhuma marca da ponte desaparecida, a estrada comecava a elevar-
se. Ela conduzia reta como uma linha a prumo, margeada por uma cerca viva
desordenada de cedros espacados de trés a quatro pés de grossura agora, ramos
fechados e concentrados agora , subindo para um lugar, fora de uma selva de

cedros simétricos,

Lizards in Jamshyd’s Courtyard

Along toward mid-afternoon the wagons, the saddle horses and
mules would begin to arrive. From both directions they came up
the valley, each in its own slow dust, with a quality profound and
dramatic, like the painted barge which they hauled across the stage
in Ben Hur. They came, slow, deliberate, behind the bobbing mule
ears, with upon their occupants—the men, the women, the young
and the old—a quality not festive, since it was too profoundly
undivergent, but of holiday, of escape and of immolation like that
of people going to the theater to see tragedy, to turn from the broad
valley highway into the old road, the peaceful and healing scar.

So peaceful the road was, so healed of the old scars of man’s old
restlessness, that almost with the turning the road appeared to have
run immediately into another land, another world; the weathered
wagons, the plow-galled mules, the men and the women in overalls
and awkward gingham, into another time, another afternoon with-
out time or name.

For almost sixty years the road had been unmarked by wheel or
hoof, so that now, where the sand darkened into the shallow water
of the branch, the recent thick marks of rims and iron shoes were
as startling as shouts in a church. Beyond the branch, where there
was now no trace of the vanished bridge, the road began to mount.
It ran straight as a plumb line, bordered by a shaggy hedgerow of
spaced cedars three and four feet thick now, the boughs locked and
massed now, mounting to where, out of a jungle of formal cedars,



uma ruina desvanecida das &reas e jardins extensos e simétricos , o esqueleto lagubre e
austero de uma casa enorme que sustentava seu telhado quebrado e chaminés sem a parte
de cima.

Era conhecida como Old Frenchman’s place, depois que o seu construtor, o qual
tinha arrumado o leito do rio e preparado quatro mil acres de terrenos baixos da selva para
o0s escravos dele cultivarem algoddo — uma casa enorme quadrada a qual o construtor
andnimo era sem nome e 0s sucessores ndo reconhecidos a estavam destruindo para lenha
desde a guerra Civil, estabelecido em areas planejadas por um arquiteto inglés importado
cem anos atras, sobre uma colina tendo uma vista panoramica dos acres extensos divididos
agora em pequenas fazendas sem recursos entre 0s seus herdeiros sem recursos e analfabetos
no geral.

Eles nem mesmo lembravam o nome dele. Eles ndo sabiam com certeza se 0s restos
mortais anénimos dele estavam junto com os do sangue dele e dos progenitores dos
tocadores de saxofone nas espeluncas de Harlem, debaixo das lapides descoradas e
ilegiveis em uma colina menor a quatrocentas jardas de distancia. Tudo o que foi deixado
dele eraa marca velha do leito do rio, e a estrada, e 0 esqueleto da casa, e a lenda do
ouro o qual os escravos dele enterraram em algum lugar quando Grant passou pelo terreno
na sua campanha Vicksburg; portanto em sessenta anos trés geracfes de filhos e netos,
escondendo-se no local a noite e a pé tinham voltado sob a superficie original da época e
novamente, buscando o ouro e a prata, o dinheiro e a prataria.

O lugar era possuido agora por Varner, que era o latifundiario principal da
comunidade; ele o tinha comprado por impostos e o manteve sob a mesma condicéo.

As marcas frescas ndo iam até a casa. Elas continuavam para o lugar, ao lado e ao
longo da cerca na qual tinha sido uma vez um jardim, as carrogas elas mesmas postavam-se
e brecavam os cavalos sucessivamente e paravam. As mulheres tinham os assentos delas
nas cadeiras lascadas nos leitos das carrocas . Os homens, no entanto, desciam e iam para a
cerca e apoiavam-se la onde as pessoas que chegaram mais cedo ja estavam, observando o
homem que estava escavando no jardim. Ele estava escavando sozinho, cavando com a pa a
terra perseverantemente ladeira abaixo em dire¢do ao fosso, trabalhando com uma certa
faria incansavel . Ele tinha estado escavando la por uma semana. O nome dele era Henry
Armistid.

Eles tinham estado observando ele hd uma semana, vindos de carroga e no lombo

de cavalo e mula por dez milhas, para reunirem-se, com os labios cheios de

a fading dilapidation of broad formal grounds and gardens, the
gaunt and austere skeleton of a huge house lifted its broken roof
and topless chimneys.

It was known as the Old Frenchman's place, after its builder,
who had straightened the river bed and reclaimed four thousand
acres of jungle bottom land for his slaves to raise cotton on—a huge
square house which the anonymous builder’s nameless and un-
recorded successors had been pulling down for firewood since the
Civil War, set in grounds laid out by an imported English architect
a hundred years ago, upon a knoll overlooking the broad acres
parceled now into small shiftless farms among his shiftless and
illiterate heirs at large.

They did not even remember his name. They did not know for
certain if his anonymous dust lay with that of his blood and of the
progenitors of saxophone players in Harlem honky-tonks, beneath
the weathered and illegible headstones on a smaller knoll four
hundred yards away. All that was left of him was the old mark of
the river bed, and the road, and the skeleton of the house, and the
legend of the gold which his slaves buried somewhere when Grant
passed through the land on his Vicksburg ecampaign; so that for
sixty years three generations of sons and grandsons, lurking into
the place at night and on foot, had turned under the original
surface time and again, hunting for the gold and the silver, the
money and the plate.

The place was owned now by Varner, who was the principal
landowner of the community; he had bought it for the taxes and
kept it under the same condition.

The fresh tracks did not go on as far as the house. They went
on to where, beside and along the fence to what had once been a
garden, the wagons themselves stood and drew up in turn and
stopped. The women kept their seats on the splint chairs in the
wagon beds. The men, though, descended and went to the fence
and leaned there where the earlier arrivals already stood, watching
the man who was digging in the garden. He was digging alone,
spading the earth steadily down the slope toward the ditch, work-
ing with a certain unflagging fury. He had been digging there for
a week. His name was Henry Armstid.

They had been watching him for a week, coming by wagon and
on horse and mule back for ten miles, to gather, with lips full of



rapé, ao longo da cerca com o decoro de uma recepgdo formal, o interesse estatico e
extasiado de uma multiddo observando um méagico em exposi¢do. No primeiro dia, quando
0 primeiro cavaleiro desceu e veio até a cerca, Armistid virou e correu atras dele com a pa
levantado, amaldigoando-o duramente, em um murmdrio leve , e mandou o homem embora.
Mas ele desistiu daquilo, e ele parecia ndo estar nem mesmo ciente deles na medida em que
nos dias sucessivos eles reuniam-se ao longo da cerca, conversando um pouco entre eles em
poucas silabas, observando Armistid cavar com a pa a superficie do jardim
perseverantemente ladeira abaixo em dire¢do ao fosso, trabalhando perseverantemente de
um lado para outro da encosta.

Junto com o por do sol eles comegariam a observar a estrada, até as vezes antes do
escurecer a ultima carroca chegaria. Ela continha um (nico ocupante; uma carroga
descorada e remendada puxada por duas mulas como-coelho, rangendo terrivelmente em
rodas desconjuntadas e destruidas. Entdo os espectadores parariam de conversar e eles
virariam e observariam calmamente a hora em que a ocupante, uma mulher em traje
deselegante cinza e uma touca de sol deshotada, descia e erguia abatida um balde de lata e
se aproximava da cerca da qual do outro lado Armistid ainda ndo tinha levantado os olhos,
ndo tinha hesitado em sua labuta.

Ela colocaria o balde no canto da cerca e ficaria 1a por algum tempo, imével, o traje
cinza caindo em vincos exatos no ténis manchado dela, suas médos enroladas juntas em um
vinco do traje. Ela s6 ficou 14 parada. Ela ndo parecia olhar para Armistid, olhar para nada.
Ela era sua esposa; o balde que ela trouxe continha comida fria.

Ela nunca ficou por muito tempo. Ele nunca levantava os olhos quando ela chegava e
eles nunca falavam, e depois de um tempo ela retornaria para a carroga desconjuntada
entraria e iria embora. Entdo os espectadores comegariam movimentarem-se para ir embora
subindo em sua carrogas e rangendo também indo em dire¢do ao jantar ,em dire¢do ao
estabulo, deixando Henry sozinho novamente, cavando com a pa ele préprio na penumbra
fortalecida com a regularidade de um brinquedo mecénico e com algo monstruoso em seu
esforco incansavel, como se o brinquedo fosse muito leve para o que ele foi designado a
fazer, e muito severamente humilhado.

Nas longas manhas, agachados com tabaco pesado deles na varanda do armazém do
Varner duas milhas ao longe, ou nas carrogas claudicantes ao longo das estradas e ruelas
tranquilas, ou nos campos ou nas portas dos abrigos sobre o demorado, terreno laborioso,
eles conversavam sobre isto.

“Ele ainda ta 14, ndo ta?
“Claro ainda t&”

snuff, along the fence with the decorum of a formal reception, the
rapt and static interest of a crowd watching a magician at a fair.
On the first day, when the first rider descended and came to the
fence, Armstid turned and ran at him with the lifted shovel, cursing
in a harsh, light whisper, and drove the man away. But he had quit
that, and he appeared to be not even aware of them as on the
successive days they gathered along the fence, talking a little
among themselves in sparse syllables, watching Armstid spade the
surface of the garden steadily down the slope toward the ditch,
working steadily back and forth across the hillside.

Along toward sundown they would begin to watch the road,
until sometime before dark the last wagon would arrive. It con-
tained a single occupant; a weathered and patched wagon drawn
by two rabbit-like mules, creaking terrifically on crazy and dishing
wheels. Then the spectators would stop talking and they would
turn and watch quietly while the occupant, a woman in a gray
shapeless garment and a faded sunbonnet, descended and lifted
down a tin pail and approached the fence beyond which Armstid
still had not looked up, had not faltered in his labor.

She would set the pail into the corner of the fence and then stand
there for a time, motionless, the gray garment falling in rigid folds
to her stained tennis shoes, her hands rolled together into a fold
of the garment. She just stood there. She did not appear to look at
Armstid, to look at anything. She was his wife; the pail she brought
contained cold food.

She never stayed long. He never looked up when she came and
they never spoke, and after a while she would return to the crazy
wagon and get in and drive away. Then the spectators would begin
to drift away, mounting their wagons and creaking also supper-
ward, barnward, leaving Henry alone again, spading himself into
the waxing twilight with the regularity of a mechanical toy and
with something monstrous in his unflagging effort, as if the toy
were too light for what it had been set to do, and too tightly wound.

In the long forenoons, squatting with their slow tobacco on the
porch of Varner's store two miles away, or in halted wagons along
the quiet roads and lanes, or in the fields or at the cabin doors about
the slow, laborious land, they talked about it.

“Still at it, is he?”

“Sho. Still at it.”



“Creio que ele t& pretendendo se maté |& naquele jardim”

“Bem, ndo serd nenhuma perda para ela.”

“E verdade. Poupa ela d’uma viagem tudo dia, carregando comida pra ele.”

“Eu reparo qu’éla ndo fica nunca muito tempo 4 quando ela vem.”

“Ela tem que voltar pra casa pra arranja a janta pros fregueis deles e cuidar dos animais de criagao.
“eu creio que ela ndo ficara sentida.”

“Claro. E verdade.”

“Aquele Flem Snopes. V0 te conta .”

*“ Ele é uma coisa medonha é claro. Sim, senhor. N&o seria ndo nenhum otro home mas ele a fazé isto.”
“ N&o nenhum otro home fez isto. Ninguém pode trapaced Henry Armstid. Ninguém pdde mas Flem
trapaced Suratt.

“Isto é verdade, isto é verdade. Claro.”

I

Suratt era um representante de maquina de costura. Ele viajava pela regido em uma carruagem aberta de
quatro rodas sem mola, na qual na parte de tras estava preso um canil de cachorro de ferro - laminado
pintado para parecer uma casa. Ela tinha duas janelas pintadas de cada lado, e em cada uma delas
pintada a face de uma mulher com um sorriso timido sobre uma méaquina de costura pintada, e dentro do
canil uma méaquina de costura caprichosamente feita.

Nos dias seguintes e dois condados de distancia a carruagem e a parelha vigorosa e que ndo
combinava poderia ser vista amarrada na sombra mais proxima, e a face amavel, disposta e asseada de
Surrat, camisa azul sem gravata um dos do grupo agachado na varanda de um armazém da
encruzilhada. Ou - e ainda agachado — entre as mulheres rodeado por varais carregados e recipientes
escurecidos nas fontes e pogos, ou decoroso em uma cadeira lascada no abrigo do pétio da porta de
entrada, conversando e escutando. Ele tinha um itinerario regular, vendendo talvez trés maquinas por
ano, e o resto do tempo fazendo comércio em terrenos e criagédo, ferramentas de fazenda de segunda
mao e instrumentos musicais, ou 0 que quer que chegasse a mdos dele. Ele tinha uma verbosidade
impenetravel améavel , um dom natural para anedota e fofoca. Ele nunca esqueceu nomes e ele conhecia
todos, homem, mula e cachorro, dentro de cinqienta milhas. Ele era acreditado em ser prdspero.

O itinerario dele trazia ele para a loja do Varner a cada seis semanas. Um dia ele chegou duas
semanas antes do programa. Enquanto ele atravessava o condado ele comprou, por vinte délares, de um

nortista que estava

“Reckon he’s aiming to kill himself there in that garden.”

“Well, it won’t be no loss to her.”

“It’s a fact. Save her a trip ever’ day, toting him food.”

“I notice she don’t never stay long out there when she comes.

“She has to get back home to get supper for them chaps of theirn
and to take care of the stock.”

“I reckon she won’t be sorry.”

“Sho. It’s a fact.”

“That Flem Snopes. I'll declare.”

“He’s a sight, sho. Yes, sir. Wouldn’t no other man but him done
it.”

“Couldn’t no other man done it. Anybody might a-fooled Henry
Armstid. But couldn’t nobody but Flem a-fooled Suratt.”

“That’s a fact, that’s a fact. Sho.”

”

II

Suratt was a sewing-machine agent. He traveled the country in a
buckboard, to the rear of which was attached a sheet-iron dog
kennel painted to resemble a house. It had two painted windows
on each side, in each of which a painted woman’s face simpered
above a painted sewing machine, and into the kennel a sewing
machine neatly fitted.

On successive days and two counties apart, the buckboard and
the sturdy mismatched team might be seen tethered in the nearest
shade, and Suratt’s affable, ready face and neat, tieless blue shirt
one of the squatting group on the porch of a crossroads store. Or
—and still squatting—among the women surrounded by laden
clotheslines and blackened wash pots at springs and wells, or dec-
orous in a splint chair in cabin dooryards, talking and listening. He
had a regular itinerary, selling perhaps three machines a year, and
the rest of the time trading in land and livestock, in secondhand
farm tools and musical instruments, or whatever came to his hand.
He had an affable and impenetrable volubility, a gift for anecdote
and gossip. He never forgot names and he knew everyone, man,
mule and dog, in fifty miles. He was believed to be well fixed.

His itinerary brought him to Varner’s store every six weeks. One
day he arrived two weeks ahead of schedule. While across the
county he had bought, for twenty dollars, of a Northerner who was



estabelecendo uma fazenda para criar cabras nativas, um contrato para vender ao nortista
cem cabras 0s quais Suratt sabia estar na propriedade proxima ao armazém do Varner, na
regido do Frenchman’s Bend . A partir dos quatro ou cinco homens agachados ao longo da
varanda do armazém Surrat fez suas investigacOes cautelosas, enfeitando- as habilmente
em sua anedota, e conseguiu a informacéo a qual ele queria. Na manha seguinte ele saiu até
0 primeiro proprietario de cabra.

“ Esperava que vocé tivesse vindo onte,” o homem disse. “eu ja fiz a venda das cabra.”

“Que diabos,” disse Suratt. “Pra quem?”

“Flem Snopes”

“Flem Snopes?”

Snopes era 0 homem que dirigia 0 armazém do Varner. Varner ele mesmo - ele era um
politico, um veterinario, um pregador de um programa Metodista - era raramente visto no
armazém. Snopes estava dirigindo o armazém por dois ou trés anos — um homem agachado
que poderia ter qualquer idade entre vinte e cinco e cinglienta, com um rosto redondo cheio e
olhos tediosos, que sentava-se o dia todo, entre os raros clientes, em uma cadeira inclinada
na porta, ruminando e talhando dizendo palavra alguma. Tudo que era sabido dele era sabido
em boatos, e ndo dele prdprio.; nem mesmo era sabido qual a relacdo exata do Varner e do
armazém era, se vendedor, s6cio ou o que. Ele ficava sentado em sua cadeira usual,
ruminando e talhando , enquanto Surratt conseguia informagdes sobre as cabras.

“Ele apareceu aqui noite passada e comprou tudo o que eu tinha,” o proprietario de
cabra disse.

“Vocé quer dizer, que ele apareceu aqui depois de escurecer?”

“ Mais ou menos nove horas era. Eu creio que ele ndo poderia deixar o armazém mais
cedo.”

“ Claro,” Surratt disse. “Eu creio que ndo.” O segundo proprietario de cabras morava a
quatro milhas de distancia. Suratt guiou em trinta e dois minutos. “eu apareci para ver se 0
senhor vendeu suas cabras as dez horas noite passada, ou era trinta minutos passado das
dez?”

“Por que, sim” 0 homem disse. “Era por volta mais ou menos de meia noite quando
Flem chegou aqui. Como vocé soube?”

“Eu sabia que eu tinha a melhor parelha” Suratt disse. “Deste jeito .” Até.

“Qual é sua pressa?” Eu tenho um casal de porquinhos que eu poderia vender.”

“Claro, agora,” Suratt disse. “Eles ndo me fariam bem algum. T&o logo

establishing a ranch to breed native goats, a contract to sell the
Northerner a hundred goats which Suratt knew to be owned near
Varner’s store, in the Frenchman’s Bend country. Of the four or
five men squatting along the porch of the store Suratt made his
guarded inquiries, larding them skillfully into his anecdote, and got
the information which he wanted. The next morning he drove out
to the first goat owner.

“Wish you’d got here yesterday,” the man said. ‘I done already
sold them goats.”

“The devil you have,” Suratt said. “Who to?”

“Flem Snopes.”

“Flem Snopes?”

Snopes was the man who ran Varner’s store. Varner himself—
he was a politician, a veterinary, a Methodist lay preacher—was
hardly ever seen about the store. Snopes had been running the store
for two or three years—a squat man who might have been any age
between twenty-five and fifty, with a round full face and dull eyes,
who sat all day, between the infrequent customers, in a tilted chair
in the door, chewing and whittling and saying no word. All that
was known of him was known on hearsay, and that not his own;
it was not even known what his exact relation to Varner and the
store was, whether clerk, partner or what. He had been sitting in
his usual chair, chewing and whittling, while Suratt was getting his
information about the goats.

“He come out here last night and bought all I had,” the goat
owner said.

“You mean, he come out here after dark?”

“About nine o’clock it was. I reckon he couldn’t leave the store
sooner.”

“Sho,” Suratt said. “I reckon not.” The second goat owner lived
four miles away. Suratt drove it in thirty-two minutes. “I come out
to see if you sold your goats at ten o’clock last night, or was it
half-past ten?”

“Why, yes,” the man said. “It was along about midnight when
Flem got here. How did you know?”

“I knowed I had the best team,” Suratt said. “That’s how.
Good-by.”

“What's your hurry? I got a couple of shotes I might sell.”

“Sho, now,” Suratt said. “They wouldn’t do me no good. Soon



eles pertencessem a mim eles ficariam do tamanho de um elefante da noite para o dia, e
arrebentariam. “Esta regido aqui € muito rica pra mim.”

Ele ndo visitou o outro proprietario de cabra de modo algum. Ele voltou a Jefferson
sem passar no armazém do Varner. Trés milhas da cidade, uma cabra sozinha equilibrava-
se sonolenta com falta de seguranca sob um teto de um celeiro. Ao lado da cerca um menino
pequeno de macacédo observava Suratt brecar os cavalos e parar.

“O que Flem Snopes ofereceu por este cabra, rebento?” Surrat disse.

“Senhor” o0 menino disse.

Suratt prosseguiu. Trés dias mais tarde Snopes deu a Suratt vinte e um ddlares pelo
contrato o qual Suratt tinha pago vinte. Ele colocou os vinte délares de lado em um pacote
de tabaco e segurou o outro doélar em sua mdo. Ele o arremessou, € 0 pegou, 0s homens
agachados ao longo da parede observando ele. Snopes tinha sentado novamente, talhando.

“Bem, pelo menos eu ndo t0 derrotado.” Suratt disse. Os outros gargalharam, menos
Snopes. Suratt olhou ao redor para eles, frio, cinico, com feicdo irdnica também. Duas
criangas, um menino e uma menina, subiram os degraus, carregando uma cesta. Suratt deu a
eles o ddlar. “Aqui , criancada,” ele disse. “Aqui esta algo que o senhor Snopes mandou para
vocés.”

Foram trés anos apds isto quando Suratt soube que Snopes tinha comprado o Old
Frenchman place do Varner. Suratt conhecia o lugar. Ele o conhecia melhor do que ninguém
suspeitasse. Possivelmente uma vez no ano ele dirigia trés ou quatro milhas fora de seu
trajeto para passar no lugar, entrando pelo fundo. Porque ele tomava esta precaucgdo ele ndo
poderia ter dito; ele provavelmente teria acreditado que n&o era visto fazendo algo pelo
qual ele ndo tinha expectativa de lucrar nada. Uma vez por ano ele parava por pouco tempo
a carruagem dele em frente a casa e sentava na carruagem para contemplar o esqueleto
austero adormecido na luz do sol do verdo, um pouco sinistro, pensando nas geracfes de
homens que tinham escavado a procura de ouro 14, contemplando o inescrutavel abandono
do cedro e urze e arbustos vindos do leste da India e calicantos liquidados vigosos e
selvagens, sentindo fora do silencio sinistro e luminoso o passado antigo e a ansia
esperangosa, o otimismo, o efllvio do desespero e ganancia extinta, e suor noturno secreto e
esgotado deixado sobre o lugar pelos homens tdo quietos agora quanto o homem que tinha
inconscientemente deixado para tras dele um monumento mais eterno do que qualquer
obituario esculpido ou fundido. “Ele tem que estar 14, em algum lugar,” Suratt disse para ele

mesmo. Ele tem que estar.” Entdo ele prosseguiria

as they belonged to me they would get elephant-sized overnight,
and bust. This here country’s too rich for me.”

He did not call on the other goat owner at all. He returned to
Jefferson without passing Varner’s store. Three miles from town,
a single goat balanced with somnolent precariousness upon the roof
of a barn. Beside the fence a small boy in overalls watched Suratt
draw up and stop.

" “What did Flem Snopes offer you for that goat, bud?”’ Suratt
said.

“Sir?” the boy said.

Suratt drove on. Three days later Snopes gave Suratt twenty-one
dollars for the contract for which Suratt had paid twenty. He put
the twenty dollars away in a tobacco sack and held the other dollar
in his hand. He chucked it, caught it, the squatting men along the
wall watching him. Snopes had sat again, whittling.

“Well, at least I ain’t skunked.” Suratt said. The others
guffawed, save Snopes. Suratt looked about at them, bleak, sar-
donic, humorous too. Two children, a boy and a girl, mounted the
steps, carrying a basket. Suratt gave them the dollar. “Here, chil-
lens,” he said. “Here’s something Mr. Snopes sent you.”

It was three years after that when Suratt learned that Snopes had
bought the Old Frenchman place from Varner. Suratt knew the
place. He knew it better than anyone suspected. Perhaps once a
year he drove three or four miles out of his way to pass the place,
entering from the back. Why he took that precaution he could not
have said; he probably would have believed it was not to be seen
doing something by which he had no expectation of gaining any-
thing. Once a year he halted his buckboard before the house and
sat in the buckboard to contemplate the austere skeleton somnolent
in the summer sunlight, a little sinister, thinking of the generations
of men who had dug for gold there, contemplating the inscrutable
desolation of cedar and brier and crapemyrtle and calycanthus
gone lush and wild, sensing out of the sunny and sinister silence
the ancient spent and hopeful lusts, the optimism, the effluvium of
the defunct greed and despair, the spent and secret nocturnal sweat
left upon the place »y men as quiet now as the man who had
unwittingly left behind him a monument more enduring than any
obituary either carved or cast. “It’s bound to be there, some-
where,” Suratt told himself. “It’s bound to.” Then he would drive
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até o armazém do Varner duas milhas de distancia ou até Jefferson doze milhas de distancia,
tendo levado embora com ele algo do ar antigo, aquele  esplendor velho embora
confundindo-o ele fez com a gratificacdo carnal, com a qual possuem eles, em seus
pensamentos de camponés. “Ele tem que estar”. Os parentes ndo continuariam escavando
por ele se ndo estivesse 1a em algum lugar. Nao seria correto continuar . Nao, senhor.”

Quando ele ficou sabendo que Snopes tinha comprado o lugar, Surratt estava comendo
a janta em Jefferson no restaurante o qual ele e seu cunhado possuiam. Ele sentou-se em um
banco alisado pelo atrito e sem a parte de trds, com seus cotovelos no balcdo alisado pelo
atrito, comendo bife e batatas. Ele tornou-se imével, dobrou-se para frente como se estivesse
comendo, a lamina da faca carregada presa a metade em sua boca , seus olhos
profundamente concentrados. “Se Flem Snopes comprou aquele lugar, ele sabe algo sobre
ele que mesmo Will Varner nunca soube. Flem Snopes ndo compraria uma ratoeira de um
niquel sem saber antecipadamente se esta Ihe renderia de volta dez centavos de délar”

Ele chegou ao armazém do Varner no meio-da-tarde. Snopes estava sentado na cadeira,
ruminando, talhando minuciosamente um pedaco de pinho fragil. O que havia sobre ele,
sua camisa branca, sua cal¢a azul de brim afivelada cerrada e uniforme, uma profunda
inércia inacessivel to haste like that of a cow, to the necessity for haste like an idol. “Isto é
0 que me faz ficar tdo doido sobre isso,” Suratt contou a ele mesmo. “ Que ele pode ficar
parado tranquilo e saber aquilo que eu tive que trabalhar tdo duro para descobrir. Que eu
tive que trabalhar rapido para ficar sabendo e ndo te tempo de trabalhar rapido porque eu
ndo sei se eu tinha tempo para cometer um erro trabalhando rapido. E ele s6 parado
tranquilo” Mas quando ele subiu os degraus havia sobre a sua face morena, magra sua
expressao comum - vigilante, excéntrico, agradavel, impenetravel e intuitivo. Ele
cumprimentou alternadamente os homens agachados ao longo da parede.

“Bem, rapazes”, ele disse, “Eu ouvi que Flem comprd pra ele mesmo uma fazenda.
Vocé ta dando um jeito de comeca uma fazenda de cabra sozinho Flem? Ou talvez seja s6
uma casa pros parentes que vocé arranja negociando.” Entéo ele disse, buscando seu sorriso
moderado e compreensivo enquanto Snopes ruminava vagarosamente e arranjava
minuciosamente a vareta com a profunda impenetrabilidade de um idolo ou de uma vaca,
“Bem se Flem conhecesse qualquer jeito de fazer qualquer coisa offen aquele lugar antigo,

ele seria muito durn reservado para contar a ele mesmo sobre isso.”

on to Varner’s store two miles away or to Jefferson twelve miles
away, having carried away with him something of that ancient air,
that old splendor, confusing it though he did with the fleshly
gratifications, the wherewith to possess them, in his peasant’s
mind. “It’s bound to. Folks wouldn’t keep on digging for it if it
wasn’t there somewhere. It wouldn't be right to keep on letting
them. No, sir.”

When he learned that Snopes had bought the place, Suratt was
eating dinner in Jefferson in the restaurant which he and his broth-
er-in-law owned. He sat on a backless and friction-smooth stool,
his elbows on the friction-smooth counter, eating steak and
potatoes. He became motionless, humped forward in the attitude
of eating, the laden knife blade arrested halfway to his mouth, his
eyes profoundly concentrant. “If Flem Snopes bought that place,
he knows something about it that even Will Varner never knowed.
Flem Snopes wouldn’t buy a nickel mousetrap withouten he
knowed beforehand it would make him back a dime.”

He reached Varner’s store in mid-afternoon. Snopes was sitting
in the chair, chewing, whittling minutely at a piece of soft pine.
There was about him, his white shirt, his blue denim trousers
braced thick and smooth, a profound inertia impervious to haste
like that of a cow, to the necessity for haste like an idol. “That’s
what makes me so mad about it,” Suratt told himself. “That he can
set still and know what I got to work so hard to find out. That I
got to work fast to learn it and ain’t got time to work fast because
I don’t know if I got time to make a mistake by working fast. And
him just setting still.” But when he mounted the steps there was
upon his brown, lean face its usual expression—alert, quizzical,
pleasant, impenetrable and immediate. He greeted in rotation the
men who squatted along the wall.

“Well, boys,” he said, “I hear Flem has done bought himself a
farm. You fixing to start a goat ranch of your own, Flem? Or
maybe it’s just a home for the folks you trims trading.” Then he
said, getting his sober and appreciative laugh while Snopes chewed
slowly and trimmed minutely at the stick with the profound im-
penetrability of an idol or a cow, ‘“Well, if Flem knowed any way
to make anything offen that old place, he’d be too durn close-
mouthed to tell himself about it.”
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Os trés homens encolhidos nas ervas daninhas ao longo do fosso na base do jardim. A
ladeira desordenada erguia-se na frente deles na escuriddo até o topo onde o telhado
quebrado e os chaminés sem a parte de cima da casa colocavam-se em pé nitido em contraste
com céu. Em um das janelas uma estrela solitaria mostrava-se, como uma vela ténue
colocada sobre o peitoril. Eles deitaram-se nas ervas daninhas, ouvindo a pontaria e
recuperagdo de um pa invisivel no meio do caminho da subida da ladeira do jardim.

“Eu ndo contei para vocés?” Suratt murmurou. “Eu ndo contei?” Ha em algum lugar
um home ou mulher nesta regido que nao saiba que Flem Snopes ndo pagaria um niquel
por nada se ele ndo soubesse o tempo todo que ele faria dez centavos de ddlar de volta ?”

“Como eu sei se é 0 Flem?” o segundo disse. O nome dele era Vernon Tull. Ele era
um solteiro bem - abastado.

“Eu ndo observei ele?” Suratt disse. “Eu ndo me deitei nestas erva daninha a duas
noites jA e observei ele aparecé aqui escavar?” Eu ndo esperei até ele parti, e rastejei até la
e encontrei cada lugar onde ele tinha fechado o buraco novamente e alisado a sujeira de volta
pra escondé?”

“Mas como eu sei se é o Flem? Vernon disse.

“Se vocé soubesse, acreditaria que havia algo enterrado 14?” Suratt murmurou. O
terceiro homem era Henry Armstid. Ele deitado no meio deles, brilhando acima a ladeira
escura; eles podiam senti-lo tremendo como um cdo. Vez ou outra ele praguejava em um
murmrio seco. Ele morava em uma pequena fazenda hipotecada, na qual ele e sua esposa
trabalhavam como dois homens. Durante uma estacéo, tendo perdido uma de suas mulas, ele
e sua esposa fizeram o arado da terra, quase um dia de trabalho nos segundos arreios ao lado
da outra mula. Ou a terra era uma terra pobre ou eles eram administradores pobres. Isto fez
por eles menos que uma vida necessitada, a qual a esposa supria tecendo a luz do fogo
depois de escurecer. Ela tecia coisas enfeitadas de barbantes coloridos juntado de pacotes e
de pedagos de tecido dados a ela por mulheres em Jefferson, onde, em um roupéo de senhora
de guingdo desbotado e uma touca de sol e ténis, ela mascateava os objetos de porta em
porta nos dias de mercado. Eles tinham quatro filhos, todos com menos de seis anos de
idade, o mais jovem um bebé de colo .

Eles deitados 14 nas ervas daninhas, a escuriddo, ouvindo a pa. Depois de algum tempo

ela cessou. “Ele encontrd” Henry disse. Ele

III

The three men crouched in the weeds along the ditch at the foot
of the garden. The shaggy slope rose before them in the darkness
to the crest where the broken roof and topless chimneys of the
house stood sharp against the sky. In one of the windows a single
star showed, like a feeble candle set upon the ledge. They lay in the
weeds, listening to the sigh and recover of an invisible shovel
halfway up the garden slope.

“Didn’t I tell you?” Suratt whispered. “Didn’t I? Is there e’er
a man or woman in this country that don’t know Flem Snopes
wouldn’t pay a nickel for nothing if he didn’t know all the time he
would make a dime back?”’

“How do I know it’s Flem?” the second said. His name was
Vernon Tull. He was a well-to-do bachelor.

“Ain’t I watched him?” Suratt said. “Ain’t I laid here in these
weeds two nights now and watched him come out here and dig?
Ain’t I waited until he left, and crawled up there and found every
place where he had done filled the hole up again and smoothed the
dirt back to hide it?”

“But how do I know it’s Flem?”’ Vernon said.

“If you knowed, would you believe it was something buried
there?” Suratt whispered. The third man was Henry Armstid. He
lay between them, glaring up the dark slope; they could feel him
trembling like a dog. Now and then he cursed in a dry whisper. He
lived on a small mortgaged farm, which he and his wife worked like
two men. During one season, having lost one of his mules, he and
his wife did the plowing, working day about in the second trace
beside the other mule. The land was either poor land or they were
poor managers. It made for them less than a bare living, which the
wife eked out by weaving by the firelight after dark. She wove fancy
objects of colored string saved from packages and of bits of cloth
given her by the women in Jefferson, where, in a faded gingham
wrapper and sunbonnet and tennis shoes, she peddled the objects
from door to door on the market days. They had four children, all
under six years of age, the youngest an infant in arms.

They lay there in the weeds, the darkness, hearing the shovel.
After a while it ceased. “He’s done found it,” Henry said. He



surgiu repentinamente entre eles. Eles seguraram os bracos dele.

“Pare!” Suratt murmurou. “Pare! Ajude a prender ele, Vernon” Eles o prenderam até ele cessar e
deitar novamente entre eles, teso, feroz, amaldigoando.. “Ele ainda ndo encontrd.” Suratt murmurou.
“Ele sabe que esta 14 em algum lugar; ele encontrd o papel que talvez conte. Mas ele deve procurar do
mesmo jeito que nos. Ele sabe que td 1a em algum lugar naquele jardim, mas ele tem que procurd do
mesmo jeito que nés. Nds ndo observamo ele?” Eles falavam em murmdrios silvos, inflexiveis,
ofegantes, brilhando acima a ladeira iluminada pelas estrelas.

“Como eu sei se é o Flem?” Vernon disse.

“S0 observe, isto é tudo,” Suratt murmurou. Eles se encolheram; o movimento cauteloso, sombrio
do escavador subiu a ladeira. Era um ruido feito por um homem mais preguigoso do que um com
cautela. Suratt agarrou Henry. “Observe agoral” ele murmurou. Eles respiravam com sopro silvo, em
suspiros desejosos e agonizantes. Entdo o homem veio a vista. Por um momento ele adquiriu nitidez
junto ao céu sobre o cume da colina, como se ele tivesse parado 14 por um instante. “la!” Suratt
murmurou. “ Quele néo é Flem Snopes? Vocés acreditam agora?”

Vernon puxou sua respiracéo trangiiilamente como um homem preparando-se para dormir. “E
verdade,” ele disse. Ele falou tranqiiilamente, ponderadamente “ é o Flem”.

“Vocés acreditam agora?” Suratt murmurou. “Vocés acreditam?” Vocés acreditam agora?” Entre
eles, Henry deitado amaldicoando em um murmdrio seco. Debaixo dos bragos de Vernon e Suratt os
bracos dele sentidos como cabos de arame vibrando indistintamente.

“Tudo o que temos que fazer,” Suratt disse, é encontrar onde est4d amanha a noite, e entdo pega-
lo.”

“Amanha a noite, que inferno” Henry disse. “Vamos nos levantar agora e encontrar. Isto é o que
precisamos fazer. Antes que ele —*

Eles discutiram com ele, violento, sibilante, repressivo. Eles prenderam ele achatado no chéo
entre eles, amaldigcoando. “Noés temos que encontrar onde esta por primeiro e desenterra-lo,” Suratt
disse. “Nds temos que pegar Tio Dick. VVocés ndo percebem isso? VVocés ndo percebem que nés temos
que encontra-lo primeiro? Por isso ndo podemos ser pegos olhando?”

“Nos temos que pegar o Tio Dick,” disse Vernon. “ Aquiete-se, Henry. Aquiete-se agora.”

Eles voltaram na noite seguinte com Tio Dick. Na ocasido Vernon e Suratt carregando o segundo

pa e a picareta e metade carregando o Tio Dick entre eles, subiam para fora do fosso na

surged suddenly between them. They grasped his arms.

“Stop!” Suratt whispered. ““‘Stop! Help hold him, Vernon.” They
held him until he ceased and lay again between them, rigid, glaring,
cursing. “He ain’t found it yet.” Suratt whispered. “He knows it’s
there somewhere; he's done found the paper maybe that tells. But
he’s got to hunt for it same as we will. He knows it’s in that ’ere
garden, but he’s got to hunt for it same as us. Ain’t we done
watched him?” They spoke in hissing whispers, rigid, panting,
glaring up the starlit slope.

“How do I know it’s Flem?” Vernon said.

“Just watch, that’s all,” Suratt whispered. They crouched; the
shadowy, deliberate motion of the digger mounted the slope. It was
the sound made by a lazy man rather than by a cautious one. Suratt
gripped Henry. “Watch, now!”” he whispered. They breathed with
hissing exhalations, in passionate and dying sighs. Then the man
came into sight. For a moment he came into relief against the sky
upon the crest of the knoll, as though he had paused there for an
instant. “There!” Suratt whispered. “Ain’t that Flem Snopes? Do
you believe now?”

Vernon drew his breath quietly in like a man preparing to sleep.
“It’s a fact,” he said. He spoke quietly, soberly. “It’s Flem.”

“Do you believe now?” Suratt whispered. “Do you? Do you
believe now?” Between them, Henry lay cursing in a dry whisper.
Beneath Vernon’s and Suratt’s arms his arms felt like wire cables
vibrating faintly.

“All we got to do,” Suratt said, “is to find where it’s at tomorrow
night, and then get it.”

“Tomorrow night, hell!” Henry said. “Let’s get up there now
and find it. That’s what we got to do. Before he—"

They argued with him, violent, sibilant, expostulant. They held
him flat on the ground between them, cursing. “We got to find
where it is the first time and dig it up,” Suratt said. “We got to get
Uncle Dick. Can’t you see that? Can’t you see we got to find it the
first time? That we can’t be caught looking?”

“We got to get Uncle Dick,” Vernon said. “Hush, Henry. Hush,
now.”

They returned the next night with Uncle Dick. When Vernon
and Suratt, carrying the second shovel and the pick and half carry-
ing Uncle Dick between them, climbed up out of the ditch at the



base do jardim, eles podiam ouvir Henry ja escavando . Depois de disfarcar a carruagem na
parte mais baixa do braco do rio eles tinham tido que correr para manter-se no mesmo plano
ao alcance de ouvir o Henry, de fato Tio Dick ainda ndo conseguia colocar-se de pé
sozinho. Mesmo assim eles soltaram ele de uma vez, e entdo ele deixou-se cair no chdo nos
pés deles, de onde sua respiracao invisivel aumentou em arfadas agudas, como um so
Vernon e Suratt resplandeceram na escuriddo na direcdo do som reprimido, furioso da pa
do Henry.

“No6s temos que fazer ele parar até que Tio Dick esteja pronto,” Suratt disse. Eles
correram em diregdo ao som, ombro a ombro no escuro hesitante. Suratt falou com Henry.
Henry ndo cessou de escavar. Suratt segurou a pa. Henry virou-se rapidamente, a pa subiu
como um machado; eles encararam-se um ao outro, suas faces tensas em vigilancia e
cansago e cobiga. Era a quarta noite de Suratt sem ter trocado sua roupas; de Vernon e
Henry era a segunda.

“Toque ele ,” Henry murmurou. “toque ele .”

“Espere, Henry,” Suratt disse. “Deixe o Tio Dick encontrar onde esta.”

“Saia dai,” Henry disse. “Eu aviso vocés .” Saia do meu buraco.”

Tio Dick estava endireitando-se quando Suratt e Vernon voltaram correndo e
mergulharam ao lado dele e comecaram a escarafunchar nas ervas daninhas escuras pelo
segundo pa. Suratt encontrou a picareta e verificou a lamina com suas mdos em um
movimento e arremessou—a atrés dele na escuriddo novamente, e mergulhou novamente no
momento que Vernon encontrou a pa. Eles lutaram por ele, a respiracdo deles dura, muda,
reprimida. “Deixe ir,” Suratt murmurou “Deixe ir”. Eles apertaram a pa entre eles. De fora
da escuriddo veio 0 som perseverante da escavacdo do Henry.

“Espere” Tio Dick disse. Ele conseguiu colocar-se formalmente em seus pés — um
homem um pouco velho enrugado com uma sobrecasaca imunda, com um bigode branco e
comprido. Entre o nascer e o por do sol Surrat, setenta e duas horas sem ter tirado suas
roupas, dirigiu trinta milhas para ir busca-lo de onde ele morava sozinho em uma cabana
com reboco-de-barro em um pantano de bambu . Ele ndo tinha outro nome, e ele antedatava
todos que o conheciam. Ele fazia e vendia placebos e magia, e eles diziam que ele ndo s6
comia ras e cobras mas besouros também — qualquer coisa que ele conseguisse pegar.
“Espere,” ele disse com uma voz aguda e tremula. Ha 6dio na terra. “ Ther air anger in the
yearth. Ye must make that ere un quit a-bruising’ hit, so the Lord kin show whar hit’s hid
at.”

“Entdo,” Suratt disse. Eu ndo vou trabalhar a menos que o terreno esteja tranquilo. Eu

esqueci.”

foot of the garden, they could hear Henry already digging. After
concealing the buckboard in the branch bottom they had had to
run to keep even within hearing of Henry, and so Uncle Dick could
not yet stand alone. Yet they released him at once, whereupon he
sank to the ground at their feet, from where his invisible breathing
rose in reedy gasps, and as one Vernon and Suratt glared into the
darkness toward the hushed, furious sound of Henry’s shovel.

“We got to make him quit until Uncle Dick’s ready,”” Suratt said.
They ran toward the sound, shoulder to shoulder in the stumbling
dark. Suratt spoke to Henry. Henry did not cease to dig. Suratt
grasped at the shovel. Henry whirled, the shovel raised like an ax;
they glared at each other, their faces strained with sleeplessness
and weariness and lust. It was Suratt’s fourth night without having
removed his clothes; Vernon’s and Henry’s second.

“Touch it,” Henry whispered. “Touch it.”

“Wait, Henry,” Suratt said. “Let Uncle Dick find where it’s at.”

“Get away,” Henry said. “I warn you. Get outen my hole.”

Uncle Dick was sitting up when Suratt and Vernon returned
running and plunged down beside him and began to scrabble in the
dark weeds for the second shovel. Suratt found the pick and
learned the blade with his hand in one motion and flung it behind
him into the darkness again, and plunged down again just as Ver-
non found the shovel. They struggled for it, their breathing harsh,
mute, repressed. “Leave go,” Suratt whispered. “Leave go.” They
clutched the shovel between them. Out of the darkness came the
unflagging sound of Henry’s digging.

“Wait,” Uncle Dick said. He got stiffly to his feet—a shriveled
little old man in a filthy frock coat, with a long white beard.
Between sunup and sundown Suratt, seventy-two hours without
having removed his clothes, drove thirty miles to fetch him from
where he lived alone in a mud-daubed hut in a cane swamp. He had
no other name, and he antedated all who knew him. He made and
sold nostrums and charms, and they said that he ate not only frogs
and snakes but bugs as well—anything that he could catch.
“Wait,” he said in a reedy, quavering voice. “Ther air anger in the
yearth. Ye must make that ’ere un quit a-bruisin’ hit, so the Lord
kin show whar hit’s hid at.” ‘

“That’s so,” Suratt said. “It won’t work unless the ground is
quiet. I forgot.”
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Quando eles se aproximaram, Henry ficou parado ereto em sua escavagdo e ameagou
eles com a pa e amaldicoou eles mas Tio Dick aproximou-se e tocou ele.

Ye kin dig and ye kin dig, jovem homem,” ele disse. Fer what’s rended to the yearth, the
yearth will keep withouten the will of the Lord air revealed."

Henry desistiu entdo e baixou a pa. Tio Dick conduziu eles de volta ao fosso. De seu
casaco ele originou um galho de péssego bifurcado, na extremidade do qual, balangando em
um pedacinho de barbante, suspendia um cartucho de arma de fogo de latdo vazio contendo
um dente humano folheado-a-ouro. Ele prendeu eles 14 por cinco minutos, parando aqui e
ali para colocar sua médo espalmada no chdo. Entdo com trés deles em seu calcanhares —
Henry teso, silencioso; Suratt e Vernon falando aqui e ali em resumos, __ murmarios
silvos — ele foi até o canto da cerca e segurou os duas pontas do galho em suas maos e ficou
la por um momento, resmungando com ele mesmo.

Eles moviam-se como uma procissdo, com algo ao mesmo tempo escandalosamente
pagdo e ortodoxamente flinebre sobre eles, trabalhando vagarosamente de um lado para o
outro através do jardim, subindo a ladeira nos parapeitos sobrepostos. Perto do local onde
eles tinham observado o homem escavando na noite passada Tio Dick comegou a ir
devagar. Os outros caminhavam pesadamente atras dele, respirando com o respiracéo tensa,
pesada. “Tech my elbers,” Tio Dick disse. Eles assim o fizeram. Dentro de suas mangas 0s
bracos dele — bragos finos e frageis e improdutivos como madeira podre — estavam
contraidos um pouco. Henry comegou a praguejar, sem propésito. Tio Dick parou; quando
eles chocaram-se nele eles sentiram seu corpo inteiro magro retesado. Suratt fez um som
com sua boca e apalpou a varinha magica e percebeu ela curvada como uma barra rigida
apontando-para-baixo, o barbante esticado como arame. Tio Dick cambaleou; seus bragos
mostravam-se livres. O a varinha magica caiu imével em seus pés até que Henry, escavando
furiosamente com suas méaos vazias, arremessou ela longe. Ele ainda estava praguejando. Ele
estava praguejando o chdo, a terra.

Eles pegaram as ferramentas e comecaram a escavar, rapidamente arremessando a
sujeira para o lado, enquanto Tio Dick deselegante em seu vestuario deselegante, parecia
refletir sobre eles com um interesse desinteressado. De repente trés deles tornaram-se
absolutamente imoveis em sua atitudes, entdo eles pularam no buraco e brigaram
silenciosamente sobre algo.

“Parem!” Suratt murmurou. “Parem!” Nao somos todos tréis como parceiros?”

Mas Henry grudou ao objeto e por Gltimo Vernon e Suratt

When they approached, Henry stood erect in his pit and threat-
ened them with the shovel and cursed them, but Uncle Dick
walked up and touched him.

“Ye kin dig and ye kin dig, young man,” he said. “Fer what'’s
rendered to the yearth, the yearth will keep withouten the will of
the Lord air revealed.”

Henry desisted then and lowered the shovel. Uncle Dick drove
them back to the ditch. From his coat he produced a forked peach
branch, from the end of which, dangling on a bit of string, swung
an empty brass cartridge containing a gold-filled human tooth. He
held them there for five minutes, stooping now and then to lay his
hand flat on the ground. Then with the three of them at his heels
—Henry rigid, silent; Suratt and Vernon speaking now and then
in short, hissing whispers—he went to the fence corner and grasped
the two prongs of the branch in his hands and stood there for a
moment, muttering to himself.

They moved like a procession, with something at once outra-
geously pagan and orthodoxly funereal about them, working
slowly back and forth across the garden, mounting the slope in
overlapping traverses. Near the spot where they had watched the
man digging last night Uncle Dick began to slow. The others
clumped at his back, breathing with thick, tense breaths. “Tech my
elbers,” Uncle Dick said. They did so. Inside his sleeves his arms
—arms thin and frail and dead as rotten wood—were jerking a
little. Henry began to curse, pointless. Uncle Dick stopped; when
they jarred into him they felt his whole thin body straining. Suratt
made a sound with his mouth and touched the twig and found it
curved into a rigid down-pointing bar, the string taut as wire.
Uncle Dick staggered; his arms sprang free. The twig lay dead at
his feet until Henry, digging furiously with his bare hands, flung
it away. He was still cursing. He was cursing the ground, the earth.

They got the tools and began to dig, swiftly, hurling the dirt
aside, while Uncle Dick, shapeless in his shapeless garment, ap-
peared to muse upon them with detached interest. Suddenly the
three of them became utterly still in their attitudes, then they
leaped into the hole and struggled silently over something.

“Stop it!” Suratt whispered. “Stop it! Ain’t we all three pardners
alike?”

But Henry clung to the object and at last Vernon and Suratt
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desistiram e ficaram de fora. Henry estava parcialmente parado, prendendo o objeto na
cintura dele, langando um olhar feroz sobre eles.

“Deixe-o0 ficar com ele,” Vernon disse. “Vocés ndo sabem que num é tudo? Venha
aqui Tio Dick.”

Tio Dick estava imdvel atras deles. Sua cabeca estava virada em direcdo ao fosso, na
direcdo de onde eles tinham se escondido. “O que?” Suratt murmurou. Os trés estavam
imadveis, tesos um pouco parados. “Vocé vé algo” ha alguém escondido acola?”

“| feel four bloods lust-running,” Tio Dick disse. ““Hit’s four sets of blood here lusting
for dross.”

Eles encolheram-se, tesos. “Bem , ndo tdmo os quatro bem aqui?” Vernon disse.

“Tio Dick ndo se importa nada sobre dinhero,” Suratt disse. “Se ha alguém se
escondendo la "

Eles estavam correndo entdo, as ferramentas presas, saltando e tropegando ladeira
abaixo.

“Mate ele ,” Henry disse. “Observe cada moita e mate ele”

“Né&o,” Suratt disse, “Pegue ele primeiro.”

Eles pararam na margem do fosso. Eles conseguiam ouvir Henry batendo ao longo do
fosso. Mas eles ndo encontraram nada.

“Talvez tio Dick nunca tenha visto ninguém,” Vernon disse.

“De qualquer modo ele se foi,” Suratt disse. “Talvez ele __” Ele cessou . Ele e Vernon
se fitaram um nos olhos do outro; sobre a respiracdo contida deles eles ouviram o cavalo.
Ele estava indo a galope, 0 som claro mas fraco, diminuindo. Entdo ele cessou. Eles
fitaram-se um nos olhos do outro na escuridao, através da respiragdo. “Isto significa que nos
temos até o clarea do dia,” Suratt disse. “Vamos.”

Duas vezes mais a varinha mégica do Tio Dick lascou e curvou; duas vezes mais eles
desenterraram pequenos sacos de lona salientes compactos inconfundiveis mesmo no
escuro.

“Agora” Suratt disse, “Nos temos um buraco pra cada um e até o dia amanhecé pra
liquida. “Cavem, rapazes.”

Quando o leste tornou-se cinza eles ndo tinham encontrado nada mais. Finalmente eles
fizeram Henry compreender a razdo e abandonar, e eles taparam os buracos e removeram as
marcas de sua labuta. Eles abriram os sacos na luz acinzentada . Vernon e Suratt continham
cada um vinte e cinco dolares de prata. Henry ndo contaria o que o dele continha. Ele
encolheu-se sobre o saco alguma distancia longe, as costas dele virada para eles. Vernon e

Surrat fecharam os sacos e se olharam um ao outro calmamente., 0 sangue deles

desisted and stood away. Henry was half stooped, clutching the
object to his middle, glaring at them.

“Let him keep it,” Vernon said. “Don’t you know that ain’t all?
Come here, Uncle Dick.”

Uncle Dick was mot'onless behind them. His head was turned
toward the ditch, toward where they had hidden. “What?”’ Suratt
whispered. They were all three motionless, rigid, stooped a little.
“Do you see something? Is it somebody hiding yonder?”

“I feel four bloods lust-running,” Uncle Dick said. “Hit’s four
sets of blood here lusting for dross.”

They crouched, rigid. “Well, ain’t it four of us right here?”
Vernon said.

“Uncle Dick don’t care nothing about money,” Suratt said. “If
it’s somebody hiding there—" .

They were running then, the tools clutched, plunging and stum-
bling down the slope.

“Kill him,” Henry said. “Watch every bush and kill him.”

“No,” Suratt said, “catch him first.”

They halted at the ditch bank. They could hear Henry beating
along the ditch. But they found nothing.

“Maybe Uncle Dick never seen nobody,” Vernon said.

‘“He’s gone, anyway,” Suratt said. ‘““Maybe it—"" He ceased. He
and Vernon stared at each other; above their held breath they
heard the horse. It was going at a gallop, the sound clear but faint,
diminishing. Then it ceased. They stared at each other in the
darkness, across their breath. “That means we got till daylight,”
Suratt said. “Come on.”

Twice more Uncle Dick’s twig sprang and bent; twice more they
exhumed small bulging canvas sacks solid and unmistakable even
in the dark.

“Now,” Suratt said, “we got a hole apiece and till daylight to do
it in. Dig, boys.”

When the east began to gray they had found nothing more. At
last they made Henry see reason and quit, and they filled up the
holes and removed the traces of their labor. They opened the bags
in the gray light. Vernon’s and Suratt’s contained each twenty-five
silver dollars. Henry wouldn’t tell what his contained. He crouched
over it some distance away, his back toward them. Vernon and
Suratt closed the sacks and looked at each other quietly, their blood
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frio agora com aborrecimento, com vigilia e fatigado.

“Nos temos que compra ele,” Suratt disse. “N6s temos que compra ele amanhd.”

“Vocé quer dizer hoje,” Vernon disse. Debaixo de uma arvore, na luz fraca, Tio Dick
deitado dormindo. Ele dormiu tranquilo como um crianga, nem mesmo roncando.

“ Esta certo ” Surratt disse. “E hoje agora”

v

Quando ao meio dia do proximo dia Suratt dirigiu até o armazém, havia um estranho

agachado entre os outros na varanda. O nome dele era Eustace Grimm, do condado vizinho
um homem consideravelmente jovem, também de macacdo, com um graveto de rapé na

boca dele. Snopes sentado na cadeira inclinada na entrada, talhando.

Suratt desceu e amarrou sua parelha. “ dia , cavalheiros,” ele disse

Eles responderam. ““ Be durn se vocé ndo parece que ndo teve na cama por um
semana, Suratt,” um disse. “’O que tem acontecido com vocé até agora? Lon Quick disse
que o garoto dele viu sua parelha escondida no leito do rio pra baxo do Armstid duas manha
atrs, mas eu disse a ele que eu ndo supunha que aqueles cavalo ndo tinham feito nada pra ta
escondido. Eu néo estava téo certo sobre vocé, eu disse a ele.”

Suratt concordou com a risada prontamente. “Eu creio que ndo. Eu creio que eu ainda
sou esperto o suficiente para nao ser pego por ninguém nestes arredores exceto Flem Snopes.
“ Course | take a back seat for Flem. Ele subiu os degraus. Snopes ndo tinha levantado os
olhos. Suratt olhou brevemente face a face, o olhar fixo dele parando por um instante em
Eustace Grimm, entdo continuando. “Para dizer a verdade, eu estou ficando bem durn
cansado de perambular por toda regido para fazer uma vida. Be durn if | ain’t sometimes a
good mind to buy me a piece of land and settle down like folkns. ”

“Vocé deve comprar aquele Old Comé-que-chama-aquele lugar do Flem,” Grimm
disse. Ele estava observando Suratt. Suratt olhou para ele. Quando ele falou seu tom foi
direto, bem mais superior do que meramente casual.

“Isto é verdade. Eu devo fazer isso.” Ele olhou para Grimm. “O que vocé anda fazendo
por aqui , Eustace? Vocé ndo ta extraviado a right smart?”

“Eu apareco para ver se eu ndo poderia negocid com Flem_”

Snopes falou. Sua voz ndo estava fria tanto quanto absolutamente desprovida de
qualquer modulacéo. “Creio que seria melhor vocé i janta, Eustace,” ele disse. A senhora

Littlejohn vai ta tocando o sino logo. Ela ndo gosta de ser dexada esperando.”

cool now with weariness, with sleeplessness and fatigue.

“We got to buy it,” Suratt said. “We got to buy it tomorrow.”

“You mean today,” Vernon said. Beneath a tree, in the wan
light, Uncle Dick lay sleeping. He slept quiet as a child, not even
snoring.

“That’s right,” Suratt said. “It’s today now.”

IV

When at noon the next day Suratt drove up to the store, there was
a stranger squatting among the others on the porch. His name was
Eustace Grimm, from the adjoining county—a youngish man, also
in overalls, with a snuff stick in his mouth. Snopes sat in the tilted
chair in the doorway, whittling.

Suratt descended and tethered his team. “Morning, gentlemen,”
he said.

They replied. “Be durn if you don’t look like you ain’t been to
bed in a week, Suratt,” one said. “What you up to now? Lon Quick
said his boy seen your team hid out in the bottom below Armstid’s
two mornings ago, but I told him I didn’t reckon them horses had
done nothing to hide from. I wasn’t so sho about you, I told him.”

Suratt joined the laugh readily. “I reckon not. I reckon I'm still
smart enough to not be caught by nobody around here except Flem
Snopes. 'Course I take a back seat for Flem.” He mounted the
steps. Snopes had not looked up. Suratt looked briefly from face to
face, his gaze pausing for an instant at Eustace Grimm, then going
on. “To tell the truth, I am getting pretty durn tired of traipsing
all over the country to make a living. Be durn if I ain’t sometimes
a good mind to buy me a piece of land and settle down like folks.”

“You might buy that Old What-you-call-it place from Flem,”
Grimm said. He was watching Suratt. Suratt looked at him. When
he spoke his tone was immediate, far superior to merely casual.

“That’s a fact. I might do that.” He looked at Grimm. “What
you doing way up here, Eustace? Ain’t you strayed a right smart?”

“I come up to see if I couldn’t trade Flem outen—"

Snopes spoke. His voice was not cold so much as utterly devoid
of any inflection. “Reckon you better get on to dinner, Eustace,”
he said. “Mirs. Littlejohn’ll be ringing the bell soon. She don’t like
to be kept waiting.”
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Grimm olhou para Snopes, sua boca permanecia pronta para conversar . Ele levantou-
se. Suratt olhou para Snopes, também, que ndo tinha levantado a cabecga de sua talhadura.
Suratt olhou para Grimm novamente. Grimm tinha fechado sua boca. Ele estava indo em
direcéo aos degraus.

“Se é cabra que vocé ta pretendendo negociar com Flem,” Suratt disse, “Eu posso
preveni-lo pra te cuidado.”

Os outros riram, moderados, compreensivos. Grimm desceu 0s degraus. “Isto depende
de quanto esperto é o camarada que faz negdcio com o Flem,” ele disse. “Eu creio que Flem
ndo precisa s de cabras _”

“Diga a ela que estarei 1a em dez minutos,” Snopes disse. Novamente Grimm fez uma
pausa, olhando para tras, sua boca pronta para o discurso; novamente ele a fechou.

“Tudo bem” ele disse. Ele continuou. Suratt observou ele. Entdo ele olhou para
Snopes.

“Flem” ele disse “ vocé certamente ndo vai se desfazé daquele Old Frenchman place
pra um camarada pobre como Eustace Grimm? Rapazes, no6s ndo devemos apoia isso. Eu
creio que Eustace tem trabalhado muito arduo por cada centavo que ele conseguiu, e ele nao
seria nenhum péreo pra Flem.”

Snopes talhou a madeira com ponderagdo entediante, a mandibula intercalando-se
regularmente.

“E claro que um camarada como Flem deve fazer algo offen aquele lugar antigo, mas
Eustace agora — deixe me contar 0 que eu ouvi de um dos Grimms |4 em baixo més
passado; deve ser Eustace que eles denunciam.” Ele executou a anedota dele habilmente
acima das gargalhadas. Quando ele terminou Snopes levantou-se, deixando de lado a sua
faca. Ele atravessou a varanda, gingando firmemente em sua calca de brim afivelada
caprichosamente sobre sua camisa branca, e desceu os degraus. Suratt o observou.

“Se é hora, eu creio qu’é melhor ir também,” Suratt disse. “Tenho que ir a cidade esta
noite.” Ele desceu os degraus. Snopes continuou. “Aqui, Flem,” Suratt disse. “Eu td indo
préximo a Littlejohn”. Eu lhe do uma carona de graca até 1. N&o vai custd a vocé um
centavo.”

Novamente os homens agachados na varanda gargalharam, observando Suratt e Snopes
como quatro ou cinco garotos de doze anos de idade poderiam observar e ouvir dois
rapazes de quatorze anos de idade. Snopes parou. Ele ndo olhou para tras. Ele ficou parado
14, ruminando com firmeza sem pressa, até Suratt menear a carruagem para cima e prendeu

a roda; entdo ele subiu. Eles prosseguiram.

Grimm looked at Snopes, his mouth still slacked for talk. He
rose. Suratt looked at Snopes, too, who had not raised his head
from his whittling. Suratt looked at Grimm again. Grimm had
closed his mouth. He was moving toward the steps.

“If it’s goats you're aiming to trade Flem for,” Suratt said, “I
can warn you to look out.”

The others laughed, sober, appreciative. Grimm descended the
steps. “That depends on how smart the fellow is that trades with
Flem,” he said. “I reckon Flem don’t only need goats—”

“Tell her I'll be there in ten minutes,” Snopes said. Again
Grimm paused, looking back, his mouth slacked for speech; again
he closed it.

“All right,” he said. He went on. Suratt watched him. Then he
looked at Snopes.

“Flem,” he said, “you sholy ain’t going to unload that Old
Frenchman place on a poor fellow like Eustace Grimm? Boys, we
hadn’t ought to stand for it. I reckon Eustace has worked pretty
hard for every cent he’s got, and he won’t be no match for Flem.”

Snopes whittled with tedious deliberation, his jaw thrusting
steadily. :

“Of course, a smart fellow like Flem might make something
offen that old place, but Eustace now— Let me tell you what I
heard about one of them Grimms down there last month; it might
be Eustace they tell it on.” He achieved his anecdote skillfully
above the guffaws. When he had finished it Snopes rose, putting his
knife away. He crossed the porch, waddling thickly in his denim
trousers braced neatly over his white shirt, and descended the
steps. Suratt watched him.

“If it’s that time, I reckon I better move too,” Suratt said.
“Might have to go into town this evening.” He descended the steps.
Snopes had gone on. “Here, Flem,” Suratt said. “I'm going past
Littlejohn’s. I'll give you a free ride that far. Won’t cost you a
cent.”

Again the squatting men on the porch guffawed, watching Suratt
and Snopes like four or five boys twelve years old might watch and
listen to two boys fourteen years old. Snopes stopped. He did not
look back. He stood there, chewing with steady unhaste, until
Suratt swung the buckboard up and cramped the wheel; then he
got in. They drove on.
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“entdo vocé realmente vendeu aquele lugar antigo,” Suratt disse. Eles viajaram um percurso. A casa da
senhora Littlejohn era a um quarto de milha estrada abaixo. A meia distancia Eustace Grimm
caminhava, com as costas voltada para eles. “Aquele Frenchman place,” Suratt disse.

Snopes cuspiu sobre a roda. “Pechinchando” ele disse

“Oh,” Suratt disse. “Nao consegue Eustace aproximar de vocé?” Eles proseguiram . “O que
Eustace quer com aquele lugar?” Eu achava que os familiares dele possuia um direito consideravel das
terra acola.”

“Também ouvi dizer,” Snopes disse.

Eles prosseguiram. A silhueta de Grimm estava um pouco mais proxima. Suratt puxou a parelha
até um caminhar mais lento. “Bem , se um homem s6 der o que vale aquele lugar antigo, eu creio que
quase ninguém podia comprar.” Eles prosseguiram. “Mesmo, para um homem que s6 quisesse um
lugar pra se estabelecer., um camarada que dependesse de um trabalho fora para seu sustento __”

Snopes cuspiu sobre a roda.

“Sim senhor” Suratt disse. “Pra um camarada que s6 desejasse arrumar um lar pra ele, digo. Como
eu. Um camarada que podia da a voce duzentos por ele. S6 pela casa, pelo jardim e pelo pomar, digo.
Como eu” A poeira vermelha amontoava-se lenta debaixo dos cascos e rodas lentas. Grimm tinha quase
chegado ao portdo da senhora Littlejohn. “O que vocé consideraria muito por ele?”

“Nao pretendo vendé a menos que venda o lugar todo,” Snopes disse. “Né&o tenho pressa de vendé
aquilo.”

“Sim ?” Suratt disse. “O que vocé tava pedindo pra Eustace Grimm pelo lugar todo?”

“Ainda ndo pedi nada pra ele. S6 ouvi ele.”

“Bem o que vocé pediria pra mim, diga?”

“Trés mil,” Snopes disse.

“Trés o que?” Suratt disse. Ele riu, dando um tapinha na perna dele . Ele riu por algum tempo.
“Vocé ndo tem visdo. Trés mil.” Eles prosseguiram. Grimm chegou ao portdo da senhora Littlejohn.
Surat parou de rir. “Bem, eu espero que vocé consiga isso. Se Eustace ndo puder quite responder, eu
podia tenta encontra um comprador a trezentos, se vocé tive em situacéo dificil pra vendé.”

“Nao tem pressa em vendé,” Snopes disse. “Eu descerei aqui.” Grimm tinha parado no portdo. Ele
estava olhando para tras para eles por debaixo da aba de seu chapéu, com um olhar fixo ao mesmo
tempo atencioso e velado.

Naquela tarde Suratt, Vernon e Henry destinaram a Snopes trés notas conjuntas de mil dolares

cada. Vernon tinha crédito para ele .

“So you done sold that old place,” Suratt said. They drove at a
walk. Mrs. Littlejohn’s house was a quarter of a mile down the
road. In the middle distance Eustace Grimm walked, his back
toward them. “That ’ere Frenchman place,” Suratt said.

Snopes spat over the wheel. “Dickering,” he said.

“Oh,” Suratt said. “Can’t get Eustace to close with you?” They
drove on. “What’s Eustace want with that place? I thought his
folks owned a right smart of land down yonder.”

“Heard so,” Snopes said.

They drove on. Grimm’s figure was a little nearer. Suratt drew
the team down to a slower walk. “Well, if a man just give what that
old place is worth, I reckon most anybody could buy it.” They
drove on. “Still, for a man that just wanted a place to settle down,
a fellow that depended on outside work for his living—"

Snopes spat over the wheel.

“Yes, sir,” Suratt said. “For a fellow that just aimed to fix him
up a home, say. Like me. A fellow like that might give you two
hundred for it. Just the house and garden and orchard, say.” The
red dust coiled slow beneath the slow hoofs and wheels. Grimm
had almost reached Mrs. Littlejohn’s gate. “What would you take
for that much of it?”

“Don’t aim to sell unless I sell the whole place,” Snopes said.
“Ain’t in no rush to sell that.”

“Yes?” Suratt said. “What was you asking Eustace Grimm for
the whole place?”

“Ain’t asked him nothing yet. Just listened to him.”

“Well, what would you ask me, say?”

“Three thousand,” Snopes said.

“Three which?” Suratt said. He laughed, slapping his leg. He
laughed for some time. “If you ain’t a sight. Three thousand.” They
drove on. Grimm had reached Mrs. Littlejohn’s gate. Suratt quit
laughing. “Well, I hope you get it. If Eustace can’t quite meet that,
I might could find you a buyer at three hundred, if you get in a tight
to sell.”

“Ain’t in no rush to sell,” Snopes said. “T’'ll get out here.”
Grimm had paused at the gate. He was looking back at them from
beneath his hat brim, with a gaze at once attentive and veiled.

That afternoon Suratt, Vernon and Henry made Snopes three
joint notes for one thousand dollars each. Vernon was good for his.
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Suratt deu por penhora metade dele do restaurante o qual ele e seu cunhado possuiam em
Jefferson. Henry deu uma segunda hipoteca a fazenda dele e em penhor de bens moveis os
animais de criagdo dele e acessorios, incluindo um fogdo novo que sua esposa tinha
comprado com seu dinheiro de tecelagem, e uma milha de arame-farpado para cerca.

Eles chegaram a nova propriedade deles um pouco antes do sol se por. Quando eles
chegaram uma carroca, as mulas ainda — ou ja — atrelados, paradas no gramado, e entdo
Eustace Grimm deu a volta pelo canto da casa e ficou 14, observando eles. Henry ordenou
que ele saisse do local. Ele entrou na carroca e eles comegaram a escavar imediatamente,
apesar de ainda estar claro. Eles escavaram por pouco tempo até que eles perceberam que
Grimm ainda ndo tinha partido. Ele estava sentado na carroga na estrada, observando eles
através da cerca, até que Henry atacou ele subitamente com seu pa. Entdo ele prosseguiu.

Vernon e Surrat tinham parado também. Vernom observava as costas de Grimm
enquanto ele descia fazendo barulho na estrada na carroca lenta. “Ele ndo é argum parente
dos Snopeses?” Vernon disse. “Parente de casamento ou algo?”

“O que?” Suratt disse. Eles observaram a carroca desaparecer no anoitecer. “Eu ndo
sabia disto.”

“Vamos 14,” Vernon disse. “Henry esta adiantando-se de noés.” Eles comegaram a
escavar novamente. Logo estava escuro, mas eles ainda conseguiam ouvir um ao outro.

Eles escavaram perseverantemente por duas noites, duas noites breves de verdo
rompidas pelos intervalos da luz do dia de sono intermitente no chdo vazio da casa deles,
onde até mesmo na parte térrea a luz do sol alcangava em manchas desiguais ao meio dia. Na
luz triste do terceiro amanhecer Surat parou e arrumou suas costas. A vinte pés de fundura,
Henry, em sua escavagdo, movia-se para cima e para baixo com a regularidade de um
autdmato. Ele estava afundado até-a-cintura, embora ele estivesse escavando ele proprio
incansavelmente naquela terra de quem nascido servo ele era; embora ele estivesse meio
separado, o busto amortecido laborando em inclinagdes do corpo ritmicas, ndo sabendo que
aquilo era indtil. Eles tinham virado completamente a superficie inteira do jardim, e parados
na marga fresca escura o0s musculos dele retraidos e contraidos com fadiga, Suratt
observou Henry; e entdo ele descobriu que Vernon estava observando ele tranqlilamente
sucessivamente. Suratt soltou a pa dele cuidadosamente e foi até onde Vernon estava

parado. Eles ficaram parados se olhando enquanto a

Suratt gave a lien on his half of the restaurant which he and his
brother-in-law owned in Jefferson. Henry gave a second mortgage
on his farm and a chattel mortgage on his stock and fixtures,
including a new stove which his wife had bought with her weaving
money, and a mile of barbed-wire fence.

They reached their new property just before sundown. When
they arrived a wagon, the mules still—or already—in the traces,
stood on the lawn, and then Eustace Grimm came around the
corner of the house 2nd stood there, watching them. Henry or-
dered him off the place. He got into the wagon and they began
to dig at once, though it was still light. They dug for some lit-
tle time before they found that Grimm had not yet departed.
He was sitting in the wagon in the road, watching them across
the fence, until Henry rushed at him with his shovel. Then he
drove on.

Vernon and Suratt had stopped also. Vernon watched Grimm’s
back as he rattled on down the road in the slow wagon. “Ain’t he
some kin to them Snopeses?” Vernon said. “A in-law or some-
thing?” :

“What?” Suratt said. They watched the wagon disappear in the
dusk. “I didn’t know that.”

“Come on,” Vernon said. ‘“‘Henry’s getting ahead of us.” They
began to dig again. It was dark soon, but they could still hear one
another.

They dug steadily for two nights, two brief summer darks broken
by the daylight intervals of fitful sleep on the bare floor of their
house, where even to the ground floor the sunlight reached in
patchy splashes at noon. In the sad light of the third dawn Suratt
stopped and straightened his back. Twenty feet away, Henry, in his
pit, moved up and down with the regularity of an automaton. He
was waist-deep, as though he were digging himself tirelessly into
that earth whose born thrall he was; as though he had been severed
at the waist, the dead torso laboring on in measured stoop and
recover, not knowing that it was dead. They had completely turned
under the entire surface of the garden, and standing in the dark
fresh loam, his muscles flinching and jerking with fatigue, Suratt
watched Henry; and then he found that Vernon was watching him
quietly in turn. Suratt laid his shovel carefully down and went to
where Vernon stood. They stood looking at each other while the
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madrugada acinzentava-se sobre suas faces desoladas. Quando eles falaram a voz deles
estava calma.

“Voce ja parecia perto daquele teu dinhero?” Suratt disse.

Vernon ndo respondeu imediatamente. Eles observaram Henry enquanto ele levanta-se
e caia ao lado de sua picareta. “Eu ndo creio que eu ousei,” Vernon disse. Ele largou a
ferramenta dele cuidadosamente na terra também, e juntos ele e Suratt deram a volta e foram
até a casa. Ainda estava escuro dentro da casa, entdo eles ascenderam a lanterna e pegaram
os dois sacos de um lugar escondido em um chaminé e colocaram a lanterna no chao.

“Creio que nos deva te pensado que nédo seria saco de pano __” Suratt disse.

“Claro” Vernon disse. Eu creio que voce pode dizer isso e deixar de lado o saco.”

Eles agacharam-se, a lanterna entre eles, abrindo os sacos. “Aposto com vocé um
dolar eu derroto vocé ” Suratt disse.

“Esta bem,” Vernon disse. Eles colocaram duas moedas de lado e examinaram as
outras, uma por uma. Entéo eles se olharam. “1901”. Vernon disse. “O que vocé tem?

“1896,”disse Suratt. “Eu derroto vocé.”

“Sim,” Vernon disse. “Vocé me derrota.” Suratt recolheu a aposta e eles esconderam o
dinheiro novamente e apagaram a lanterna. Estava mais claro agora, e ele conseguiam ver
Henry muito bem enquanto ele trabalhava na sua trincheira afundado-até-a-coxa. Em pouco
tempo o sol; neste mesmo instante trés falcdes levantaram v60 nas alturas ao encontro do
amarelo do sol com o azul do céu.

Henry ndo levantou os olhos para eles quando eles chegaram até ele. “Henry,” Surat
disse. Henry ndo parou. “Quando foi cunhado o teu délar mais antigo, Henry?” Suratt disse.
Henry ndo hesitou. Suratt chegou mais perto e tocou seu ombro. “Henry,” ele disse.

Henry girou, erguendo a p4, a lamina virada de lado, brilhando uma fina linha cor-de-
aco revelando-se como um machado deveria ter.

“Saiam do meu buraco,” ele disse. “Saiam daqui.”

dawn grayed upon their gaunt faces. When they spoke their voices
were quiet.

“You looked close at that money of yours yet?” Suratt said.

Vernon didn’t answer at once. They watched Henry as he rose
and fell behind his pick. “I don’t reckon I dared to,” Vernon said.
He laid his tool carefully on the earth also, and together he and
Suratt turned and went to the house. It was still dark in the house,
so they lit the lantern and took the two sacks from the hiding place
in a chimney and set the lantern on the floor.

“I reckon we’d ought to thought it wouldn’t no cloth sack—"
Suratt said.

“Sho,” Vernon said. “I reckon you can say that and leave off
about the sack.”

They squatted, the lantern between them, opening the sacks.
“Bet you a dollar I beat you,” Suratt said.

“All right,” Vernon said. They laid two coins aside and exam-
ined the others, one by one. Then they looked at each other. “1901,”
Vernon said. “What you got?”

“1896,” Suratt said. “I beat you.”

“Yes,” Vernon said. “You beat me.” Suratt took up the wager
and they hid the money again and blew the lantern out. It was
lighter now, and they could see Henry quite well as he worked in
his thigh-deep trench. Soon the sun; already three buzzards soared
in it high against the yellow blue.

Henry did not look up at them when they reached him.
“Henry,” Suratt said. Henry did not pause. “When was your oldest
dollar minted, Henry?” Suratt said. Henry did not falter. Suratt
came nearer and touched his shoulder. “Henry,” he said.

Henry whirled, raising the shovel, the blade turned edgewise,
glinting a thin line of steel-colored dawn such as an ax would have.

“Git outen my hole,” he said. “Git outen hit.”
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