UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA
CENTRO DE COMUNICACAO E EXPRESSAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LITERATURA

ANA LUCIA MATIELLO

UMA LEITURA ANACRONICA DE OS CONDEMNADOS

FLORIANOPOLIS
2012






ANA LUCIA MATIELLO

UMA LEITURA ANACRONICA DE OS CONDEMNADOS

Dissertacdo apresentada ao Programa
de Pés-Graduagdo em Literatura da
Universidade  Federal de Santa
Catarina como requisito parcial &
obtencdo do titulo de Mestre em
Literatura Brasileira.

Orientadora: Prof.a Dr.a Susana Célia
Leandro Scramim

FLORIANOPOLIS
2012



Ficha de identificagdo da obra elaborada pelo autor,
através do Prog de ¢ atica da Biblioteca Universitaria da UFSC.

Matiello, Ana Lidcia

Uma leitura ica de Os Ct (dissertagdo)] /
Ana LGcia Matiello ; orientadora, Susana Célia Leandro
Scramim - Florianépolis, SC, 2012.

107 p. ; 2lcm

Dissertagdo (mestrado) - Universidade Federal de Santa
Catarina, Centro de Comunicagdo e Expressdo. Programa de Pés-
Graduagdo em Literatura.

Inclui referéncias

1. Literatura. 2. Oswald de Andrade. 3. Barroco. 4.
Modernismo. 5. A Trilogia do Exilio. I. Scramim, Susana
Célia Leandro . II. Universidade Federal de Santa
Catarina. de PSs- em Li
Titulo.

III.




TERMO DE APROVACAO

TROCAR PELO TERMO ASSINADO
PELOS MEMBROS DA BANCA






Dedico este trabalho a familia, aos amigos, aos colegas, a0 meu
conjuge, enfim, a todos os que colaboraram para que eu
construisse esta reflexao, principalmente pelo apoio incondicional
e pelas palavras doces. Por terem me incentivado a continuar
sempre, passar por cima dos imprevistos e seguir 0 meu caminho,
apesar das saudades (e das crises) que a distancia muitas vezes
provocou.






AGRADECIMENTOS

Agradeco principalmente ao Criador, por me permitir estar aqui.

A0 meu esposo, Rubens, pelo carinho, atencdo e compreensao
durante o processo de producdo deste trabalho.

A minha familia, pelo apoio incondicional desde a tomada de
decisdo de ingresso até hoje, sempre com palavras de conforto, e por
acreditar em meu potencial quando eu mesma néo acreditava.

A minha orientadora, Susana Scramim, com quem pude ver e
rever o texto, pela paciéncia e dedicacdo; e, com ela, a todos os
professores que me acompanharam nesta trajetdria, seja por meio das
disciplinas ministradas, seja pela participacdo na banca de qualificacéo e
na banca avaliadora.

Aos colegas-amigos do Ndcleo de Estudos Literarios & Culturais
(Nelic), pelos cafés e conversas, trocas de livros e indicagdes de leituras,
apoio e consolo.

A Capes, pelo apoio financeiro que fez possivel a escrita deste
trabalho.






Sélo en los folletines vulgares o en los cuentos infantiles,
la palabra “Fin” cierra el relato, tras de leerse en él que
“Se casaron y tuvieron muchos hijos”. Pero, tanto en la
vida real como en la ideologia aunténtica, cualquier
conclusion es un recomienzo.

Eugenio D’Ors






RESUMO

Este trabalho apresenta uma leitura do primeiro volume da obra A
trilogia do exilio — Os condemnados, do escritor paulista Oswald de
Andrade, publicada no ano de 1922. Através de um método que prevé
anacronismo como possibilidade de aproximagdo entre tempos
cronologicamente distantes das obras de arte (método embasado em
estudos de Didi-Huberman e Walter Benjamin, além de Eugenio D Ors
e Lili Litvak), esta leitura tem como objetivo estabelecer relagGes entre a
obra de Oswald de Andrade, o decadentismo e o barroco, por meio da
observacdo das personagens (Alma e Jodo do Carmo) e das
caracteristicas textuais do romance, como a fragmentacdo e a
aproximacdo entre prosa e poesia. Para tanto, sdo recuperadas obras
como O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, do préprio Oswald
de Andrade, e As flores do mal, do poeta francés Charles Baudelaire.

Palavras-chave: Oswald de Andrade; barroco; modernismo.






ABSTRACT

This work presents a reading of the first volume of the literary work The
Trilogy of the Exile — The Condemneds (A triologia do exilio — Os
condemnados), from the writer Oswald de Andrade, published in 1922.
Through a method that provides anachronism as possible approach
between chronologically distant times of the artworks (method based on
studies of Didi-Huberman and Walter Benjamin, besides Eugenio D'Ors
and Lili Litvak), this reading aims to establish relationships between the
work of Oswald de Andrade, the decadence and the Baroque, through
the characters observation (Alma and Jodo do Carmo) and textual
features of the novel, as the fragmentation and the approach between
prose and poetry. For this, there have been recovered works as The
perfect Cook of Souls of this World (O perfeito cozinheiro das almas
deste mundo), also from Oswald de Andrade, and The Flowers of Evil,
from the French poet Charles Baudelaire.

Keywords: Oswald de Andrade; Baroque; Modernism.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho pretende apresentar uma leitura do primeiro volume
d’A trilogia do exilio — Os condemnados, de Oswald de Andrade. A
obra é a primeira publicada pelo autor paulista, no ano de 1922; no
entanto, o projeto da publicacdo de uma trilogia aconteceu no decorrer
dos anos subsequentes. Em 1927, deu-se a publicacdo do segundo
volume e, no ano de 1934, a obra que encerraria 0 projeto. No ano de
1941, Oswald de Andrade reuniu as trés obras e as republicou em
apenas um volume, ao qual denominou Os condenados: a trilogia do
exilio.

O primeiro contato que tive com a prosa oswaldiana foi por meio
de uma edicdo do ano de 2003 d’A trilogia, publicada pela Editora
Globo. Como nota do editor, estava 0 aviso: esta publicacdo segue
fielmente a organizagdo do autor no ano de 1941, portanto, continha os
trés volumes.

No entanto, o livro que mais me chamou a atencéo foi o primeiro,
gue naquele volume continha o nome de Alma. Precisei, entdo, fazer um
recorte, separar do tomo o primeiro livro. Esse era 0 romance de estreia
de Oswald de Andrade que fora publicado separadamente dos outros
dois livros. Encantada com a personagem Alma e seus conflitos e
também orientada pela banca de qualificacdo, fui a busca da primeira
edicdo. Depois de muito trabalho, encontrei-a em um acervo de livros
raros e adquiri a obra, um pequeno livro de 200 paginas, com as folhas
amareladas e até corroidas pelo tempo.

Apesar de esta pesquisa ndo abarcar a questdo do cotejamento das
edicGes, realizei um trabalho, mesmo que superficial, de leitura das duas
edicOes, a baseada na edicdo de 1941 (que contempla os trés volumes
d’A trilogia, da Editora Globo, 2003) e a de 1922. Pude perceber que as
edicGes eram muito semelhantes. Apesar do formato diferente (a edi¢éo
de 1922 apresenta-se no formato 10 x 15 cm e a de 2003, no formato 15
x 21 cm), a apresentacdo do texto é basicamente a mesma. A edicdo de
2003 mantém o espagamento entre os “blocos” de texto da edigcdo de
1922, respeitando a organizacao dos didlogos e das “frases” soltas.

As Unicas diferencas significativas dizem respeito a ortografia,
que foi atualizada em 2003, sob responsabilidade do supervisor editorial
Jorge Schwartz. O livro impresso tipograficamente em 1922 traz um
portugués arcaico e, por vezes, palavras escritas de maneira divergente
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da ortografia oficial (podemos citar como exemplo a palavra “citadino”,
gue na edicdo de 1922 esta grafada como “cidadino” por duas vezes e na
edicdo de 2003 estd grafada como “citadino”). Por ndo abranger uma
andlise filologica pautada pelas regras ortograficas vigentes na época,
optamos por manter a ortografia da primeira edi¢cdo em todas as citagdes
da obra.

O trabalho de analise esta dividido em trés partes: a primeira faz
uma breve apresentacdo da obra e de seu contexto de publicacdo, bem
como uma sintese do enredo e a recepcao dada pela critica da época e
pela critica posterior. Discute também uma questdo abordada pelo
professor Radl Antelo diante de uma obra “cldssica” de histéria da
literatura brasileira, escrita pelo critico José Guilherme Merquior. Na
obra, Merquior destaca os movimentos literarios brasileiros excluindo a
categoria de pré-modernismo, na qual a obra em questdo estaria
“localizada”, tendo em vista o periodo cronoldgico no qual foi escrita.

A segunda parte apresenta o caminho teérico seguido para a
analise, que tem como base o tempo anacrbnico. Para tanto, sdo
analisados estudos de filésofos e historiadores. O conceito de Giorgio
Agambem de contemporaneo, seguido dos conceitos de imagem e de
tempo abordados por Georges Didi-Huberman nos levam aos estudos de
Walter Benjamin e também de Eugénio D’Ors sobre o barroco, visto
como categoria da cultura; além disso, conta com a analise da
personagem principal do romance, Alma, como uma constante barroca,
uma mulher fatal que emerge em um contexto que, cronologicamente, ja
seria de vanguarda, mas que ainda preserva muito do decadentismo do
final do século.

A terceira parte analisa o personagem Jodo do Carmo, o
telegrafista apaixonado por Alma, poeta e admirador de Charles
Baudelaire. E estabelecida uma relagfo entre seus anunciados poemas
(que ndo aparecem no livro) e alguns poemas do poeta francés,
determinando pontos de contato com caracteristicas do personagem e da
estrutura da obra.

Enfim, este trabalho é o resultado de leituras, estudos, muito
esforco e, principalmente, da paixdo pela literatura e pela obra de
Oswald de Andrade.
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2 APRESENTACAO DA OBRA

O presente trabalho tem como objetivo propor uma leitura do
primeiro volume d’A trilogia do exilio — Os condemnados, de (José)
Oswald de (Sousa) Andrade, nascido no ano de 1890 e morto em 1954,
Trata-se da primeira publicacdo do escritor paulista, datada de 1922 e
editada pela Off. Graphicas Monteiro Lobato & C, que lanca a obra no
ensejo da Semana de Arte Moderna, com capa de Anita Malfatti.

Figura 1 — Capa da primeira edicdo (1922)
Fonte: ANDRADE, 1922.
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Figura 2 — Primeira contracapa
Fonte: ANDRADE, 1922.



Figura 3 — Primeira folha de rosto
Fonte: ANDRADE, 1922.
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O escritor foi um dos principais mentores do movimento de
vanguarda brasileiro denominado modernismo. A essa época e desde
muitos anos antes, trabalhava na imprensa como editor de O Pirralho e
reporter do Jornal do Commercio, e, como isso, estabelecia “didlogos”
com outros colunistas (pratica comum a época), debatendo ideias
inovadoras em contraponto as difundidas no ramo das artes e da cultura
paulistanas. Além disso, passa um ano (1912) na Europa e traz consigo
marcas da revolugdo cultural europeia, principalmente da Franca e da
Italia.

O romance prop8e, como parte de uma movimentacdo cultural
gue aconteceu em S&o Paulo entre as décadas de 1910 e 1920, inovagdes
no campo dos procedimentos textuais. Um grupo de artistas que
envolvia, além de literatos, pintores e escultores estava disposto a
propor novos ideais para a arte brasileira. Estabelece contato com as
propostas artisticas do futurismo italiano (e a publicacdo do Manifesto
Futurista por Marinetti). Oswald de Andrade traz a conhecimento de um
grupo de brasileiros a necessidade da renovacdo proposta pelas
vanguardas que j& acontecia no Velho Mundo e, com sua primeira
publicacdo, apresenta inovagGes no campo do romance. Porém, como
veremos na analise proposta neste trabalho, o romance oswaldiano
carrega consigo uma relagdo direta com outros “tempos”, uma vez que o
analisaremos partindo de uma concepcao de tempo anacronico.

A consolidacdo e a apresentacdo dos ideais vanguardistas no
Brasil deram-se a partir de 1922, ano em que intelectuais e figuras
publicas realizaram a Semana de Arte Moderna em Sao Paulo, ocasido
na qual fragmentos do primeiro volume d’A trilogia do exilio foram
lidos por Oswald de Andrade. Em sua apresentagdo, a obra contém duas
dedicatorias: “A memoria de meus paes consagro A Trilogia do Exilio”,
em uma pagina, ¢ “Aos olhos que choram, as esperangas castigadas, aos
lutos obscuros”, em outra.



Figura 4 — Dedicatoria 1
Fonte: ANDRADE, 1922.
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Figura 5 — Dedicatoria 2
Fonte: ANDRADE, 1922.
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Na péagina da sequéncia, ha um fragmento biblico em latim que
traz como referéncia o versiculo 24 do capitulo 3 de Génesis, primeiro
livro do Antigo Testamento: “24. Eiecitqgue Adam: et collocavit ante
paradisum coluptatus Cherubim, et flammeum gladium atque
versaiilem, ad custodiendam vian ligni vitae. Genesis, C.3”.

Figura 6 — Epigrafe
Fonte: ANDRADE, 1922.

O fragmento biblico relata o pecado de Eva, que foi seduzida pela
serpente e acabou desobedecendo as ordens de Deus, comendo e
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oferecendo a seu marido o fruto da arvore proibida. Como castigo, Deus
0s expulsou do paraiso e colocou anjos com espadas de fogo para
proteger o local do homem. O tema do capitulo apresentado apenas por
seu fragmento é a expulsdo do paraiso pelo cometimento do Pecado
Original, que, segundo a Biblia, fez com que todos os homens
precisassem viver fora do jardim perfeito, sujeitos a sofrimentos e a vida
dura de um mundo pecador.

Desse lamento apresentado pela expulsdo do paraiso parece advir
0 titulo do volume: Os condemnados. S&o muitas as passagens,
principalmente se referindo a personagem Alma, em que o narrador
apresenta uma lamudria ao simples fato da existéncia terrena. Todos os
personagens, com exce¢do de Mauro Glade, vivem uma espécie de
condenacdo, marcada por sofrimento e abandono, como podemos
perceber nesta passagem em que 0 narrador exprime 0s pensamentos de
Alma:

Alma caminhava como uma pessoa ferida. N&o
via ninguem nas ruas populosas. Carregava um
amargor de predestinada dentro do pequeno
coragdo. O gosto suffocante da vida invadira-lhe a
bocca, a garganta, as narinas. Entregara-se ja a
tres homens differentes. E agora Mauro exigia que
ella sahisse de casa. Era de certo mesmo a tola, a
estupida, que elle dizia, aos berros e as soccos
[...]. (ANDRADE, 1922, p. 23)

A titulo de ilustracdo, podemos perceber nesta outra passagem, na
qual o narrador também relata os pensamentos de Alma, novamente essa
caracteristica:

Se, a0 menos, Mauro a amasse. Se encontrasse
nelle a correspondencia dos exaltados sentidos.
Sabia que o adunco caften a trahia. Ao
atravessarem agora o largo claro do Paysandu, no
demorado occaso azul, vira-o sorrir para uma
sacada. Tivera impetos de gritar alli mesmo. Mas
uma vergonha absurda, cheia da sua virgindade
invencida, contivera-a, dissuadira-a.  Seria
possivel entdo! Tudo no mundo era trahicdo
premeditada, engano maldoso! (ANDRADE,
1922, p. 25)



29

O narrador onisciente acompanhara toda a histéria, em terceira
pessoa, abrindo espago para 0 uso do discurso direto, em que 0s
personagens assumem a voz da narrativa. O enredo é dividido em cenas,
com a separagdo de apenas um espago em branco; entretanto, esse
procedimento ndo nos permite afirmar que constitua capitulos
diferentes. Os fatos s@o narrados em blocos. Caracteristicas dos
personagens, sejam fisicas ou psicoldgicas, estdo dispostas no texto de
maneira ndo organizada.

A trama tem a participacdo de trés personagens principais, que
formam um tridngulo amoroso: Alma d’Alvelos, Jodo do Carmo e
Mauro Glade. Alma é uma moca ruiva, de olhos verdes, com mais ou
menos 20 anos, que mora com seu avd Lucas. Sobre o avl, temos
poucas informacBes. Sabe-se que tinha um altar em casa com santos
trazidos do Amazonas, onde vivera, que tinha dividas a pagar e
vergonha de Alma, por saber que ja havia se entregado a varios homens.
O avb morre no decorrer da historia.

Alma trabalha em uma rendez-vous, e sdo descritas varias cenas
em que ela se encontra no cabaré atendendo clientes. Sustenta um amor
por Mauro Glade, que é seu caften e a mantém no emprego, além de
“tomar” dela o dinheiro recebido. Ele a maltrata fisica e
psicologicamente, mas mesmo assim Alma sempre volta para os bragos
dele. Ja na primeira cena do livro, Alma esta na casa do av0, pensativa.
“Pensava: porque sera que quando uma porta me machuca, me faz
soffrer; quando bato a cabeca numa janella, choro de dor; e elle péde me
cortar a navalha, nao doe: é delicioso” (ANDRADE, 1922, p. 16). O
envolvimento de Alma com Mauro é doentio e a acompanha até o final
do romance, mesmo permeado por desencontros.

Mauro Glade, filho de um merceeiro do Bras, era “Adunco,
metallico, dansava nas ceias nocturnas como um deus decahido”
(ANDRADE, 1922, p. 20). Era casado em Buenos Aires e esperava, em
Séo Paulo, o divércio para, segundo ele, legitimar a situacdo com Alma,
0 que nunca acontece. Mauro é descrito como um homem violento, e
sdo narradas vérias cenas em que ele ofende fisicamente Alma, com
SOCOS € pontapés.

No outro vértice do tridngulo amoroso estd Jodo do Carmo,
telegrafista da Estacdo da Luz. Ele morava sozinho em um quartinho da
estacdo, sua familia era de Pernambuco, tinha um irmédo padre e uma
irma louca. Praticava natacdo no Rio Tieté para relembrar sua infancia
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no Recife. “Depois da infancia livre, tivera uma educagdo confusa num
collegio francez” (ANDRADE, 1922, p. 28). Estabeleceu relagBes com
“tres latagdes que faziam parte berrante da joven literatura cosmopolita
da cidade” (ANDRADE, 1922, p. 29) e com eles (Dagoberto Lessa,
Telles Aguilar e Pinto Pé de Anjo) firmou uma relacdo de amizade e de
encontros nos quais debatiam assuntos relacionados a literatura e as
relagbes amorosas (cada um trazia seus escritos). Jodo do Carmo
também era poeta, “Perambulava confusamente por estheticas e
religibes. Compunha versos e tinha receio de mostral-os” (ANDRADE,
1922, p. 29). Sobre sua cabeceira estavam um retrato do poeta francés
Charles Baudelaire, do qual era admirador, e uma foto de sua mae
morta.

Alma nega o amor de Jodo do Carmo por varias vezes, mas 0
telegrafista ndo desiste de té-la como sua. Ele fica sabendo da profisséo
da moca, mas mesmo assim ndo a renega. Alma o ignora até descobrir
que esta gravida de Mauro Glade. Ao lhe dar a noticia, ela é agredida
fisicamente e obrigada por Mauro a fazer um aborto. Como discorda, ela
foge da rendez-vous onde trabalhava e procura Jodo do Carmo, que
aluga um quartinho para que ela pudesse ter o filho.

Alma tem seu filho, mas acaba ndo aceitando mais a presenca de
Jodo do Carmo no quartinho alugado. Luquinhas (mesmo nome do av6)
cresce sem muitos recursos, mas a mae sustenta por ele uma profunda
adoracdo. Ele é filho de Mauro Glade, seu grande afeto. Em todas as
cenas que relatam Alma com seu filho, ela é referida como Maria,
passando pelos mesmos dramas com que a Méae de Jesus passara com
seu filho. Alma reencontra Camila Maia, uma velha conhecida, que Ihe
apresenta um homem, Teles Melo, que tinha uma garconniére na Rua da
Boa Morte. E com ele vai morar.

Alma instalara-se com Luquinhas num bungalow
atarracado das Perdizes. Possuia joias e moveis,
louca frisada de ouro, uma aia alleman para o
pequerrucho. E o automovel verde do electricista
passeou, nas tardes quentes, a sua renovada
belleza pelo Tridngulo cheio. (ANDRADE, 1922,
p. 145)

Porém, logo Mauro descobre que ela esta vivendo com Teles e
comega a frequentar a casa. No segundo encontro, Teles surpreende-o0s e
a expulsa de casa. E Alma volta a se prostituir.
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Luquinhas morre de colerina. As cenas que envolvem o funeral
ddo a Alma o titulo de Santa. Alma entdo volta a procurar Jodo do
Carmo, que sente que ela ndo é mais a mulher que ele amou.
Decepcionado, ele se suicida. A cena do suicidio, porém, ndo esta no
livro. Nas Gltimas paginas, o narrador d& indicios do suicidio referindo-
se a Jodo do Carmo: “O desequilibrio em que corriam os seus dias
anunciavam-lhe uma especie de exame final, em que seria fatalmente
reprovado” (ANDRADE, 1922, p. 193). E a ultima cena apenas relata:
“Na manha do Tieté, o club de natagdo igou sua bandeirola, triangular e
vermelha, a meio-pau” (ANDRADE, 1922, p. 200).

2.1 A CRITICA DA HORA

Segundo Mario da Silva Brito (apud ANDRADE, 2003a, p. 10), o
lancamento do primeiro volume d’A trilogia do exilio deixou “a critica
tradicional — ou os que emitiam opiniGes sobre livros pelos jornais e
revistas — perplexa, aturdida mesmo”. A publicagdo de estreia de
Oswald de Andrade gerou muita discussdo entre a critica literaria da
época, assim como a propria Semana de Arte, uma inovagao que dividia
opiniBes e era recebida tanto com vaias quanto com aplausos. Enquanto
alguns defendiam a nova técnica, elogiando o avango trazido pelo
escritor paulista, outros frisavam que sua obra estava fadada ao fracasso,
pois ndo seria aceita pelo publico leitor e, portanto, ndo teria a
repercussdo esperada para uma obra literaria.

Monteiro Lobato, o editor da obra, faz uma breve critica ao
romance na Revista do Brasil, da qual era um dos diretores. O texto,
intitulado “Ache o seu trilho”,! faz uma apresentagdo do romance que
pode ser considerada mais uma espécie de rejeicdo que elogio. Lobato,
ao abordar a forma do romance, considera que essa deveria estar de
acordo com a “psicologia média dos leitores”, enfatizando que Oswald
ndo atinge esse formato com seu primeiro volume d’A trilogia do exilio.
Nas palavras de Lobato (apud BOAVENTURA, 2000, p. 155), o
escritor faz 0 movimento inverso ao que lhe traria reconhecimento do
publico:

! Artigo publicado originalmente na Revista do Brasil, S40 Paulo, em setembro de 1922.
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Quando, ao invés disso, arrastado por
preocupacdes de escola, vai contra ela, na va
tentativa de inovar em vez de causar a impresséo
visada causa uma impressdo defeituosa,
incompleta, “empastelada”, muito diferente da
que pretendeu. Tenha isto em vista 0 jovem
romancista, fagca experiéncias in anima nobile,
abandone teorias, escolas, corrilhos ‘“ache seu
trilho” — e sua obra correspondera na aceitacdo
publica ao muito que se espera do seu magnifico
talento.

E tece uma breve apresentacdo psicoldgica dos trés personagens

principais, Alma, Mauro Glade e Jodo do Carmo:

[...] Neste primeiro tomo a heroina, Alma, surge-
nos como espezinhada flor da lama. Sua vida é um
puro inferno — é o inferno moderno da prostitui¢do
forgada. Ainda na aurora dos anos, a sina ma fé-la
cair nas méos de um céften.

O céften! N&o criou a civilizagdo monstro mais
completo, e mais incompreensivel. Entretanto, se
penetrarmos bem no fundo da alma feminina,
veremos que ele prende raizes justamente no que a
mulher possui de mais sublimado: a capacidade
infinita de dedicacdo, a dedicacdo levada ao
sadismo. Mauro €, no romance, esse monstro, que
traz empolgada a triste martir.

[...] Inutilmente aparece para salva-la do abismo o
amor purissimo de Jodo do Carmo, feito de
infinitos de ternura e dedicacdo. Alma ndo
consegue arrancar-se as garras de Mauro. Foi
dele, é dele, serd dele. (LOBATO apud
BOAVENTURA, 2000, p. 154)

Feitas essas consideragBes, chega a conclusdo de que toda a

psicologia dos personagens pode ser resumida por uma condic¢do de vida
“rigorosamente logica dentro das premissas do temperamento e da
fatalidade”. E, além disso, frisa a condicdo de vida de Luquinhas, filho
de Alma com Mauro, “triste crianga que passou pela vida para
completar na alma de sua mée o ciclo inteiro da dor”, como personagem
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que tem sua vida na obra “primorosamente cinematografada numa série
de quadros a Griffith” (LOBATO apud BOAVENTURA, 2000, p. 154).
A técnica de corte e fragmentacdo leva o nome do diretor de cinema
estadunidense D. W. Griffith, introdutor de inovac¢des na forma de fazer
cinema nas duas primeiras décadas de 1900.

Para Lobato, o romance trazia a técnica da fragmentacdo,
inovadora; porém, o uso desse procedimento apenas afastava o autor de
seu publico, o que para o editor ndo era visto como uma caracteristica
favoravel. Reconhece as boas qualidades de escritor de Oswald de
Andrade, mas ndo as visualiza na obra em questdo, deixando claro que
esse romance estava “fora do trilho”, longe de representar o que era
esperado de uma obra literaria proveniente do paulista nessa época.

A utilizacdo da técnica cinematografica, de corte e montagem,
assim como para Lobato, também foi tema do texto publicado por
Antdnio Carlos Couto de Barros na revista do grupo modernista Klaxon:
Mensario de Arte Moderna, de outubro de 1922, na coluna “Livros e
Revistas”, dedicada a apresentar publicacbes recentes e receber
contribuicBes frequentes também de Mario de Andrade. Ao apresentar
Os condemnados, Couto de Barros (apud KLAXON, 1922, p. 17)
ressalta: “O livro inaugura em nosso meio technica absolutamente nova,
imprevista, cinematographica. Ao leitor é deixado adivinhar o que o
romancista ndo diz, ou ndo deveria dizer”.

Quanto ao enredo, o resenhista destaca que os personagens estdo
alinhavados a um ndcleo, porém de maneira maleavel, o que acaba
levando-os a extremos, como o suicidio de Jodo do Carmo e a paixdo de
Alma por Mauro Glade.

O romance conta a tragédia de seres activos, que
guerem agir, precisam agir, mas que estdo presos,
ndo por correntes, mas por elasticos, — forga
centrifuga que os faz desequilibrados, dando-nos a
sensagdo physica de um esforco sempre
contrariado. E os elasticos, as vezes, pela
propriedade que os caracteriza, os empurram além
do limite que aquelles seres desejariam attingir.
Dahi o suicidio do telegraphista. Dahi, a moérbida
paixdo de Alma. (BARROS apud KLAXON,
1922, p. 17)
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Para ele, no entanto, o principal do romance ndo é o enredo, mas
sim os detalhes em que Oswald de Andrade se revela prodigioso, por
construir personagens “inchados de miséria e fatalidade”. Apesar de
elogiar em parte a publicacdo do paulista e a considera-la uma obra de
arte, Couto de Barros (apud KLAXON, 1922, p. 17) ndo deixa de
reconhecer que muitos “erros” permeiam o texto, sem desvalorizar o
escritor, uma vez que para ele ndo ha artista que ndo tenha defeitos e ndo
0s deixe visualizar em sua obra.

Obra de arte?! Sim, apezar dos defeitos.
Felizmente, o livro tem defeitos. Nunca soube de
artista que fosse prudente, que nédo errasse. O que
ha de divino nos artistas é justamente esse "élan"
estouvado, esse eterno caminhar, que os impedem
de parar e reflectir si o caminho que seguem é
certo, bom, firme e valioso, como uma escriptura
publica...

De maneira similar & apresentada por Monteiro Lobato, a critica
de Couto de Barros enaltece a técnica do romance e também aponta
defeitos; no entanto, os erros sdo tomados como “divinos”, pois para ele
ndo h4 artista que ndo cometa erros e essas falhas servem para enaltecer
o0 trabalho. O elogio a obra é evidente, uma vez que os “defeitos” sdo
atenuados em detrimento do procedimento inovador da obra.

2.2 A CRITICA POSTERIOR E AS OBRAS POSTERIORES DE
OSWALD DE ANDRADE

Em seu projeto historiografico denominado A literatura do
Brasil, Afranio Coutinho, em 1955, analisa 0 primeiro romance de
Oswald de Andrade. No prefacio a primeira edicdo de sua obra,
abordando os critérios de organizacdo dos volumes, Coutinho (1986, p.
42, v. 1) afirma:

Suas divisGes correspondem aos grandes estilos
artisticos que tiveram representagdo no Brasil,
desde os primeiros instantes em que homens aqui
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pensaram e sentiram, e deram forma estética a
seus pensamentos e sentimentos.

Os volumes apresentam os movimentos barroco, neoclassicismo,
arcadismo, romantismo, realismo, naturalismo, parnasianismo,
simbolismo e modernismo. O quinto volume é dedicado a Era
Modernista. Essa é apresentada tendo como base as principais
publicagBes da época, agrupadas por suas caracteristicas similares e,
portanto, por pertencerem a um mesmo periodo literdrio (segundo
critérios do autor).

Referindo-se ao primeiro volume d’A trilogia do exilio, o critico
afirma que a estreia do escritor paulista constitui-se em um

romance que se caracteriza pela técnica original
de narrativa e uma constante procura de estilo.
Mas, além do estilo pessoal, cheio de surpresas,
vale-se de maneira imprevista de dizer, parente
dos processos cinematogréaficos.

Passa a uma brevissima descri¢do dos personagens que aparece
entre parénteses: “(o romance gira em torno da prostituta Alma, do
caften Mauro Glade e do apaixonado e suicida Jodo do Carmo)”
(COUTINHO, 1986, p. 24, V. 6).

Torna-se evidente a questdio da exaltacdo da técnica
cinematografica também por Afranio Coutinho. O que nos parece
relevante € ressaltar que a obra ganha apenas um pequeno espago no
volume destinado ao modernismo brasileiro; é apenas uma mencéao
rapida, de um paragrafo, em que 0 autor tece um comentario sem
adentrar nas relagdes intrinsecas dos personagens e no enredo do
romance.

O uso da técnica cinematografica, como a critica da época
ressaltava, identificada no primeiro romance publicado por Oswald de
Andrade, passa a ser uma marca nas leituras que a obra do escritor ir&
receber. A publicagdo do primeiro volume d’A trilogia do exilio seria
um anuncio do que caracterizaria outros dois romances do escritor, dos
anos posteriores de 1924 e 1933, e que fariam uso de tal técnica:
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande.

Memorias sentimentais de Jodo Miramar é considerado por
Haroldo de Campos (apud ANDRADE, 2004a, p. 20) “o primeiro
cadinho de nossa prosa nova”. Haroldo de Campos, em ensaio que
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prefacia a segunda reimpressdo da quinta edicdo da obra pela Editora
Globo, aproxima o efeito parddico utilizado por Oswald de Andrade a
outras duas obras importantes: Ulysses, de James Joyce (1922), e
Macunaima (1928), de Mario de Andrade, especialmente no fragmento
“Carta as Icamiabas”. A juncdo de pequenos episodios, o uso da
colagem e da sobreposicdo sdo caracteristicas presentes nessas duas
obras. Tal estilo é esmiugado por Campos (apud ANDRADE, 2004a, p.
54):

Uma vez que a ideia de uma técnica
cinematogréfica envolve necessariamente a de
montagem de fragmentos, a prosa experimental do
Oswald dos anos 20, com a sua sistematica
ruptura do discursivo com a sua estrutura
fraseolGgica sincopada e facetada em planos
dispares, que se cortam e se confrontam, se
interpenetram e se desdobram, ndo numa
sequéncia linear, mas como partes méveis de um
grande ideograma critico-satirico do estado social
e mental de S&o Paulo nas primeiras décadas do
século, esta prosa participa intimamente da
sintaxe analdgica do cinema.

Haroldo de Campos (apud ANDRADE, 2004a, p. 22) estabelece
uma sequéncia entre Memorias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim
Ponte Grande, escritos quase uma década apds o primeiro; no entanto,
com 0 mesmo projeto. Para o critico, o Serafim leva as “consequéncias
necessarias” o experimento do Miramar, sendo uma continuacdo do
primeiro romance em que a técnica é ainda mais aprimorada, uma
“espécie de continuum da inven¢do” (apud ANDRADE, 1985, p. 148).
E, insistindo na questdo da técnica de montagem, afirma:

O Serafim é um livro composito, hibrido, feito de
pedacos ou amostras de varios livros possiveis,
todos eles propondo e contestando uma certa
modalidade do género narrativo ou da assim dita
arte da prosa. (apud ANDRADE, 1985, p. 149)

A técnica aplicada ao romance surgia como forma de discutir as
questdes da cidade de S&o Paulo, ndo apenas artisticas, mas sociais e
culturais de maneira geral. A proposicao era promover o debate em prol
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da mudanca, uma vez que o0 romance ja ndo era capaz de acompanhar o
pensamento que a industrializacdo e o desenvolvimento da década
traziam & cidade. O desenvolvimento da cidade ndo estava acontecendo
de maneira sequencial, obedecendo a um ordenamento légico, e as obras
de arte ndo poderiam continuar no ritmo estabelecido pelos romances do
periodo pré-industrializacdo. O procedimento corte—montagem surgia
como uma opgao de contestacdo, como um apelo a renovagéo.

O procedimento utilizado por Oswald de Andrade nos dois
romances e elogiado por Haroldo de Campos também pode ser visto nos
livros de poemas publicados entre as décadas de 1920 e 1930. O escritor
inova em seus poemas, trazendo a tona discussdes provenientes do
interesse da renovacao das artes nacionais.

Pau Brasil, o primeiro livro de poesias do autor, é uma coletanea
de pequenos poemas divididos em nove partes, cada qual composta de
numeros distintos de poemas: “Histéria do Brasil”, “Poemas da
colonizagdo”, “Sdo Martinho”, “RP1”, “Carnaval”, “Secretario dos
Amantes”, “Postes da Light”, “Roteiro das Minas” e “Loide Brasileiro”,
ilustrados por Tarsila do Amaral. E uma poesia, segundo Haroldo de
Campos (apud ANDRADE, 2003b, p. 9), radical em que o autor
consegue transpor a inquietacdo do homem brasileiro novo diante das
evolugBes industriais de S&o Paulo por meio da radicalizagdo da
linguagem. A época “exigia” uma tomada de postura critica, de
mudanca. E, para Campos (apud ANDRADE, 2003b, p. 8),

[..] os poemas-comprimidos de Oswald, da
década de 20, ddo um exemplo extremamente
vivo e eficaz dessa poesia eliptica de visada
critica, cuja sintaxe nasce ndo do ordenamento
légico do discurso, mas da montagem de pegas
que parecem soltas.

Como podemos perceber, é novamente na questdo da formatacao
dos poemas, na utilizacdo de novos procedimentos (poemas curtos,
sintaxe de montagem), que se localiza o elogio de Haroldo de Campos,
mais uma vez ordenando paralelamente as questfes literarias e as
inovacdes da cidade.

Paulo Prado (apud ANDRADE, 2003b, p. 91), na apresentagdo
do livro quando de sua publicacdo (1925), considera Poesia Pau Brasil
“o primeiro esfor¢o organizado para a libertagdo do verso brasileiro”.
Nesse sentido, corrobora com a ideia de Haroldo de Campos sobre o
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trabalho do poeta paulista, enfatizando que o momento da vida moderna
exigia um novo vocabulério e a criacdo de uma prética literaria que se
afastasse cada vez mais da literatura portuguesa. Nas palavras de Prado
(apud ANDRADE, 2003b, p. 91),

Encaixar na rigidez de um soneto todo o
baralhamento da vida moderna é absurdo e
ridiculo. Descrever com palavras laboriosamente
extraidas  dos  classicos  portugueses e
desentranhadas dos velhos dicionarios, o
pluralismo cineméatico de nossa época, € um
anacronismo chocante, como se encontrassemos
num Ford um tricornio sobre uma cabega
empoada, ou num torpedo a alta gravata de um
dandi do tempo de Brummel. Outros tempos,
outros poetas, outros versos.

Poesia Pau Brasil foi publicado inicialmente em Paris, indicacdo
que podemos ver na folha de rosto do livro: “Impresso pelo ‘Sans
Pareil’ de Paris 37, Avenue Kléber”. Interessante pensarmos nessa
condicdo proposta por Oswald de Andrade: publicar na Franga um livro
chamado Poesia Pau Brasil, cujos poemas propunham uma leitura da
histéria do Brasil. E, nessa mesma pagina, podemos encontrar mais uma
guestdo contraditéria: um “poema vanguardista” da abertura ao livro. O
poema apresenta-se como uma sucessdo de letras mailsculas,
organizadas de maneira a ficarem juntas sete letras por linha, sem
obedecer & correta separagdo sildbica da lingua portuguesa, em que se
pode ler:
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Figura 7 — Abertura do livro Pau Brasil
Fonte: ANDRADE, 2003b.

Apesar de apresentado pelo autor como um cancioneiro, uma
coletanea de cangdes, tradi¢do iniciada em meados do século XIII, com
a juncdo de cantigas trovadorescas galaico-portuguesas, ndo é o que
podemos encontrar no livro. N&o temos nessa obra poemas da tradigdo
popular que possam ser acompanhados por instrumentos musicais, até
porque o projeto oswaldiano tinha outros objetivos, como a
desconstrucdo da forma tradicional.

No livro de poesia que sucede o Pau Brasil, Primeiro caderno do
aluno de poesia Oswald de Andrade, podemos encontrar a mesma
dindmica do primeiro livro de poesias. Segundo Augusto de Campos
(apud ANDRADE, 2006, p. 22), ndo ha diferencas em termos de
linguagem, apenas em termos de grau. E o “poema-minuto” que habita
também esse livro. Embora néo apresente divisdes em partes, como o
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primeiro livro, para Radl Antelo (apud ANDRADE, 2006, p. 33), ¢
possivel identificar na grafia dos poemas do livro quatro locais, gares,
em que se desdobram os tempos “infincia”, ‘“adolescéncia”,
“maturidade” e “velhice”. A identificagdo desses locais, topos, €
possivel, segundo Antelo, devido a apresentacdo dos poemas no
“caderno”. Da tipografia advém a topografia. Os poemas, mesmo sem
apresentarem a divisdo em sua organizacdo, estdo divididos em quadros
pelos temas abordados, e novamente aqui encontramos a questdo do
procedimento de corte e montagem.

Segundo Jodo Ribeiro (apud ANDRADE, 2006, p. 7), o livro foi
marco definitivo de uma época da poesia nacional, sendo Oswald de
Andrade considerado o melhor critico da énfase nacional que o Brasil ja
conheceu. Pelo seu carater grafico (embora ndo tenhamos uma edicdo
fac-simile do original, sabemos que foi escrito em duas cores, com todos
os titulos em vermelho), foi considerado por Augusto de Campos (apud
ANDRADE, 2006, p. 15) “o mais belo enquanto conjunto coerente de
poemas, risco e ousadia de linguagem associados a concepcao plastica e
material de livro”. E foi com esse livro, ainda segundo o poeta e critico,
que Oswald de Andrade passou a fazer parte da “corrente sanguinea de
nossa poesia. Ja somos todos oswaldianos” (p. 19).

O exercicio transformado em livro, intitulado de maneira a
enfatizar o carater de caderno de crianga, vem com a apresentacdo de
abertura:

ESCOLA: Pau Brasil
CLASSE: Primaria
SEXO: Masculino
PROFESSORA: A Poesia.

O autor deixa claro que se trata de uma poesia experimental,
vindo da linha de Pau Brasil, firmando com isso uma nova leitura da
poesia nacional, da visdo de nacdo, poética e criticamente.

Interessante se faz, a partir da breve apresentacdo das obras de
Oswald de Andrade pela critica, perceber que grande parte dos textos
citados sobre as obras do escritor, que elogiam seu procedimento de
escrita, € de autoria dos irmdos Campos. Augusto e Haroldo de Campos,
juntamente a Décio Pignatari, assinam a publicacdo do Plano piloto
para poesia concreta, no ano de 1958. Nesse “documento”, os poetas
dao por “encerrado o ciclo historico do verso” (CAMPOS;
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PIGNATARI; CAMPQOS, 1975, p. 156) e, para isso, elegem uma série
de escritores que adotaram os procedimentos por eles defendidos, como
Apollinaire, Mallarmé, Pound e muitos outros. Ao encerrar a
apresentacdo dos estrangeiros, continuam o texto abordando um
“paideuma” brasileiro: “no brasil: oswald de andrade (1890-1954): ‘em
comprimidos, minutos de poesia’” (p. 156).

O projeto do escritor paulista, iniciado na década de 1920, é
retomado pelo grupo na década de 1950. Os poemas curtos sdo
defendidos, uma vez que representam essa ruptura com a estrutura do
verso proposta pelos Campos e por Pignatari. Com a citagdo de Oswald
de Andrade no documento norteador da pratica da “nova poesia
brasileira”, incitou-se, no campo nacional, a valorizacdo de sua obra,
sem reedicdes até esse periodo. Haroldo de Campos relembra um
episddio emblematico acompanhado por ele quatro anos antes da morte
de Oswald. Em ocasido do aniversario de 60 anos do escritor, no ano de
1950, foi oferecido um almogo de homenagem no Automével Clube, em
S&o Paulo. O escritor, recebendo homenagens em diversos discursos que
estavam sendo proferidos por escritores, criticos e jornalistas, responde,
incisivamente, a0 que se esperava que fossem grandiosos
agradecimentos: “vé-se que estou no fim” (apud CAMPQOS, 2003/2004,
p. 46). E, para Campos (2003/2004, p. 47), tal postura demarcava
notadamente sua posi¢do na literatura brasileira de entéo:

Seus livros ndo estavam reeditados, suas ideias
pareciam ndo ter eco, era antes como um
polemista e um agitador inveterado que ele
parecia sobreviver, como um féssil vivo, um
abominavel homem dos trépicos que a sociedade
e a comunidade cultural - através de
representantes os mais dispares e contraditorios —,
ao celebrd-lo com um ato publico, pareciam antes
dispostas a conjurar e a exorcizar do que a
compreender [...]. A comemoragdo preparava 0
enterro simbolico, assecuratorio do siléncio final e
do olvido rapido do truculento desmancha
prazeres que era Oswald, na cena literaria entdo
dominada pela neoparnasiana Geragdo de 45 da
qual destoava por berrante oposicao.



42

Foi somente no ano de 1971 que a obra completa de Oswald de
Andrade foi reeditada, no Rio de Janeiro, pela Civilizacdo Brasileira,
através da colecdo Vera Cruz de Literatura Brasileira. Podemos afirmar,
nesse sentido, que o grupo concretista foi responsavel, pelo menos em
parte, pelo “reaparecimento” da obra oswaldiana no contexto da
literatura brasileira e, portanto, poderiamos creditar ao grupo a difuséo
da obra do paulista, visivel inclusive na apresenta¢do dos livros escritos
por Haroldo e Augusto de Campos.

Apesar de termos como objeto de estudo o primeiro volume da
edicdo de 1922 d’A trilogia do exilio — Os condemnados, 0 primeiro
livro publicado por Oswald de Andrade, ndo podemos ignorar que o
projeto dos trés romances foi concluido, nos anos de 1927 e 1934,
respectivamente, em que publicou A estrela de absinto e A escada de
Jaco, e que, portanto, atravessa temporalmente o trabalho com a poesia
de Oswald de Andrade, por isso € importante ndo perder de vista a
relacdo entre a prosa € a poesia do autor em questdo. Ap6s a publicacdo
dos trés volumes separadamente, o projeto é retomado em 1941,
praticamente uma década antes de sua morte, em que Oswald de
Andrade republica-os em apenas um volume, o qual chamou de Os
condenados. Esse volume respeitou a ordem de publicacdo das edi¢des
anteriores, porém os titulos passaram a ser Alma, A estrela de absinto e
A escada. O fato da republicacdo, incitada pelo autor, nos remete a
importancia dada por ele a essa obra, que foi praticamente “ofuscada”
pela critica e até mesmo pelo publico em detrimento dos romances de
invencdo (Serafim e Miramar) e dos livros de poesia (Pau Brasil e
Primeiro caderno), publicados entre os anos 1920 e 1930, 0s mesmos
d’A trilogia.

Apenas a titulo de informacéo, pois o projeto de anélise de toda A
trilogia ndo serd objeto desta pesquisa, podemos afirmar que o estilo
gue rege os trés volumes é praticamente 0 mesmo: o texto é formado por
frases curtas, os fatos estdo narrados em discursos diretos e indiretos e a
divisdo entre as cenas se da apenas por um espaco em branco, o que néo
chega a constituir capitulos diferentes. As cenas passam e retornam,
porém cada quadro esta ligado pelo sentido e as frases, embora curtas,
seguem a sintaxe da lingua portuguesa, agregando em sua grande
maioria a estrutura: sujeito—objeto—complementos.

Partindo de tais constatagbes estruturais, seja das obras d’A
trilogia, seja de suas publicagbes subsequentes (citadas anteriormente),
deparamo-nos com uma condicdo peculiar. Oswald de Andrade,
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produzindo de maneira diferente, inovadora e fragmentéria (seja na
estrutura formal, seja na sintaxe das sentencas), mantém o estilo no seu
projeto de trés romances, em que, apesar de ser visto pela critica de
1922 como precursor da nova técnica, ndo se aproxima das inovacdes de
sintaxe e semantica do Miramar e do Serafim, bem como dos “poemas-
minuto” de Pau Brasil e Primeiro caderno de poesia.

Oswald de Andrade, ao sustentar tal postura da publicacdo d’A
trilogia, assume uma atitude paradoxal ndo apenas com a “sequéncia”
de sua obra, mas também com a prépria critica. Analisando o
depoimento de Mario da Silva Brito, tal postura significa um rumo
duplo da sua producdo literéria, diverso mas simultdneo, em que
nenhuma produgdo exclui a outra e nem tem, para o autor, graus de
importancia distintos. Para Brito (apud ANDRADE, 2003a, p. 9),

Assim, no conjunto da obra oswaldiana, aparecida
nesses doze anos (1922 a 1934), ha duas direcdes,
dois ritmos, duplice inventiva: a que caracteriza 0s
recursos estilisticos e estéticos de A Trilogia do
Exilio, e a que, em prosa e em poesia, marca a sua
visdo de extremada avant-garde e lhe confere
lugar a parte no quadro das letras nacionais e
mesmo do Modernismo. S&o diretrizes que
coexistem no espaco e no tempo, mas brigam
entre si, se opdem uma a outra, contradizem-se em
varios pontos e aspectos. Mas, saindo da mesma
pena, da mesma inteligéncia inquieta e criativa,
guardam entre si, no fundo, um parentesco
subterraneo, se assim se pode dizer, uma éarea
comum de critica e analise de vida e do mundo.

Antonio Candido divide a obra prosaica de Oswald de Andrade
em trés fases distintas: a primeira abarca A trilogia do exilio; a segunda,
0 par Miramar/Serafim; e a terceira, Marco zero. Distingue também o
problema da publicacdo esparsa dos trés romances d’A trilogia,
considerando que ha uma contradicdo presente entre 0s textos e tambhém
entre o gesto de publica-los ao longo de mais de uma década. Para
Candido (1977, p. 43), tal gesto pode ser lido como uma atitude também
pessoal: “Parece que Oswald de Andrade quis respeitar as contradigdes
que sentia nele proprio, porque ainda ndo percebera claramente como
resolvé-las”. Como sabemos, a relagéo entre Antonio Candido e Oswald
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de Andrade foi também de intimidade pessoal, e o critico deixa claro,
em diversas ocasides (publicacdo de ensaios e estudos da obra do autor),
que considera a vida do autor diretamente ligada as suas publicacdes.
Essa hipotese ndo sera aqui discutida, uma vez que temos como objetivo
a analise dos personagens oswaldianos, até porque precisamos levar em
consideracdo que o material que temos sobre o escritor paulista €
literario, mesmo no primeiro volume de suas memdrias (Um homem sem
profissdo: sob as ordens de mamae) é do personagem Oswald de
Andrade que temos informacdes.

O intuito de promover essa discussdo é o de pensarmos como
essa atitude paradoxal mas simultanea esta presente na obra escolhida
para analise, o primeiro volume d’A trilogia do exilio — Os
condemnados. Esses conflitos antagdnicos vao permear 0s personagens
do livro e todo o enredo, de forma a ressaltar ainda mais as oposi¢des
presentes na constituicdo do romance.

Segundo Eugenio D’Ors (2002, p. 37), em seu estudo Lo barroco,
guando nos deparamos com o processo de construgdo que trabalha com
a simultaneidade de oposicGes, estamos diante de uma intencdo barroca:

Siempre que encontramos reunidas en un solo
festo varias intenciones contradictorias, el
resultado estilistico pertenece a la categoria del
Barroco. EIl espiritu barroco, para decirlo
vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere.
Quiere, a un mismo tiempo, el pro y el contra.

O espirito barroco de que nos fala o filésofo cataldo pode ser
observado na obra em questdo em varios aspectos, 0s quais variam
desde a constituicdo dos personagens (principalmente de Alma) até a
prépria escrita do texto, inclusive pela opgcéo de escrita de um romance
composto de fragmentos.

Dessa maneira, 0 que se busca é abrir o “leque” de leitura,
aproximando épocas distintas que apresentam pontos internos de ligacdo
fortes (e aqui se explica a relagdo estabelecida com o barroco). Essa
aproximagdo tem como base os estudos de Eugenio D’Ors e também de
Walter Benjamin, que nos apresenta (principalmente n’A origem do
drama barroco alemao) a possibilidade de aproximagdo de “periodos”
distanciados pelo tempo cronoldgico, porém com fortes afinidades
internas capazes de justificar a analise. Benjamin considera as
caracteristicas antecessoras e as sucessoras dos tempos como pré e pds-
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historicos, definicdo que ndo leva em consideracdo o distanciamento
cronoldgico. Além disso, defende que ndo hd uma origem, Unica e
intocvel, dos feitos histéricos: eles estdo em um eterno vir-a-ser e
declinar, surgindo ao longo da linha do tempo sem linearidade. Nesse
sentido, concatena com o pensamento de Eugenio D’Ors, para quem o
barroco é considerado como um “éon”, ou seja, uma categoria cultural
prestes a emergir a qualquer momento, independente do tempo
cronoldgico.

Tem-se a pretensdo, a partir dessa sintese de ideias e conceitos
apresentados (eles serdo mais bem discutidos no decorrer deste estudo),
de analisar o romance de Oswald de Andrade com a intencdo de
perceber de que maneira as concepc¢des de tempo e de ambivaléncia
barrocas estdo presentes na obra, de modo a propor uma leitura que
“costure” caracteristicas e estabeleca relacdes por meio de afinidades
internas, ndo levando em conta as especificacfes e as periodizages
literarias.

2.3 PRE-MODERNISMO

A presente discussao rejeita o estudo das correntes literrias de
maneira separada pelo tempo cronoldgico. Defende-se que ndo é
possivel dividirmos essas manifestagdes levando em consideragéo
apenas a data em que foram escritas, pois, apesar de apresentarem uma
relagdo com o contexto da publicacdo, ndo estabelecem com ele uma
relagdo de causa—consequéncia, isto é, ndo temos como tragar uma
relagdo direta e Unica entre obra e sociedade. “Encaixar” uma obra em
um periodo sem levar em conta as caracteristicas textuais, de forma e
contetdo, seria diminuir seu poder de expansdo, restringir seus
significados e, de maneira mais ampla, impossibilitar a presente leitura.

Tendo em vista a data de publicacdo do primeiro volume d’A
trilogia do exilio — Os condemnados, a obra estaria situada no
movimento denominado pré-modernismo, que abrangeria 0s anos que
antecederam a Semana de Arte Moderna (1922) e que j& haviam
ultrapassado o simbolismo, movimento anterior na questdo cronoldgica.
No entanto, analisaremos uma discussdo proposta pelo professor Radl
Antelo que tem como ponto de partida a postura do critico José
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Guilherme Merquior perante essa questdo como justificativa para a
leitura que este trabalho propGe.

Em 1977, o ensaista e critico literario carioca José Guilherme
Merquior langa o estudo De Anchieta a Euclides: breve histdria da
literatura brasileira. Dividido em quatro partes — “A literatura da era
barroca no Brasil”, “O neoclassicismo”, “O romantismo” e “O segundo
oitocentismo” —, propde uma leitura submetida a trés preceitos criticos:
“acessibilidade, seletividade, senso da forma” (MERQUIOR, 1979, p.
VIII). Ja pelo titulo podemos intuir que constréi seu estudo a partir de
uma selecdo especial de escritores, ndo levando em conta apenas 0s
periodos literarios convencionados cronologicamente. No seu prefacio a
obra, datado de 1974 e intitulado “Ao leitor”, Merquior (1979, p. IX)
traca seu objetivo:

[...] pretendeu-se focalizar a interpretacdo critica
na estrutura mesma do texto literdrio. Dai a
abundancia de passagens em prosa e Verso
reproduzidos no corpo da exposicdo; e dai,
principalmente, o cuidado em caracterizar cada
obra, ou conjunto de obras, a partir de suas
peculiaridades de escrita e de estilo, j& que o
conteldo da obra literdria transparece na
intimidade de sua forma.

“O segundo oitocentismo” (quarto capitulo do livro, abordado
aqui por sua importancia no contexto desta analise) é entendido por
Merquior (1979, p. 101) como “o periodo cultural que se estende até o
ambito histérico da Grande Guerra de 1914-1918, pois s6 entéo se pode
falar, do ponto de vista espiritual, de fim de século XIX”. O critico parte
dessa distingdo pois reconhece que, embora a ascensdo da arte moderna
ja estivesse sendo preparada por fendmenos decisivos desde o final do
século, é apenas a partir do final da década de 1910 e inicio de 1920 que
se consolida nas artes plasticas, na musica e na literatura.

PropGe, nesse sentido, uma leitura da modernidade do século XIX
em detrimento do modernismo proclamado na década de 1920,
excluindo de seu parecer a categoria do pré-modernismo, que estaria
situada exatamente nos anos antecedentes a Semana de Arte Moderna e,
portanto, abarcaria a publicacdo da primeira obra de Oswald de
Andrade. Em vez dessa categoria, uma fase ‘“superada” pelo
modernismo, Merquior fala de impressionismo.
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O professor Raul Antelo, na ocasido da abertura da Semana de
Letras, em 26 de maio de 2010, da Universidade Federal de Santa
Catarina analisa as questdes abordadas por Merquior no estudo citado
para promover um debate acerca do significado de estudar as disciplinas
literarias atualmente. Na fala, intitulada O velho e o0 novo: a superacéo
nos estudos de letras, Antelo estabelece um paralelo entre a educagéo
medieval e a atual e chega a conclusdo de que pouca coisa mudou, pois
0s projetos contemporaneos possuem um cunho tdo minimalista (pela
apresentacdo de resumos e de antologias) quanto o manual quadrivium
(manual que reunia aritmética, geometria, mulsica e astronomia)
utilizado para a educagdo dos barbaros pelo Império Romano na Era
Medieval.

A critica literaria Flora Sussekind tocava nessa questdo, segundo
Antelo, em 2010, ocasido na qual argumentava que a experiéncia critica
parece estar barrada pela homogeneizacdo impositiva da atualidade, uma
vez que ndo ha exterior ao sistema e, portanto, acabaram-se as situacGes
de conflito e as cisdes necessarias a essa critica do presente. Utilizando-
se do pensamento de Jacques Ranciére a respeito de escritores
contemporaneos, deixa claro que estamos em um periodo de interrupcéo
da relacdo de contribuicdo que a literatura oferecia as ciéncias humanas
até meados do século XX. A literatura ndo seria mais capaz de inventar,
hoje, categorias de decifracdo da experiéncia comum.

Torna-se necessario, tendo em vista a nova situacdo imposta
pelos textos literarios, refletir sobre as questBes referentes a relevancia
do estudo das obras literarias; para tanto, Antelo resgata algumas
“cinzas” do estudo ja citado de Merquior, considerando que, para sua
geragdo, o critico carioca era visto como um retrégrado, pois chegou a
atuar como ghost writer do general Golbery e a escrever o discurso de
posse do presidente Collor, e os compara com os estudos de Antonio
Candido, considerado progressista por seu engajamento com a revolugéo
cubana.

Ao propor uma leitura da modernidade brasileira, Merquior
distingue a modernidade do século XIX em contraponto ao alto
modernismo dos anos 1920. Para Antelo, essa relagcdo estaria
caracterizada por varios pontos em que podemos destacar a passagem de
uma concepg¢do magica para uma concepgdo ladica da arte. A questdo da
arte—jogo era reivindicada por Merquior num plano diplice: tanto no
contetido, aproximado ao fundador da lirica realista, Baudelaire, que
incorporou o vulgar cotidiano a poemas de tom sério e problematico,
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guanto na questdo da forma, uma vez que, a partir do impressionismo, a
percepcdo do tempo e os ritos da memoria sdo motivos essenciais na
ficcdo, quase sempre como lembranca critica e compreensdo do sentido
da experiéncia passada.

Segundo Merquior, assim como a poesia de Baudelaire, também
0 romance impressionista elabora uma penetrante dendncia ao estilo
existencial moderno. Da mesma forma que a lirica em Baudelaire, “o
romance impressionista parece estar profundamente ligado ao senso da
perda de qualidade da existéncia” (MERQUIOR, 1979, p. 152). Os
romances impressionistas apresentam um estilo refinado e dirigido a um
publico sofisticado, o que aumenta o distanciamento entre arte e
publico. Esse distanciamento, segundo Antelo (2010), “é a manifestagdo
mais rigorosa de uma tendéncia geral da cultura artistica da elite no
século XX,

O romance impressionista, segundo Merquior (1979, p. 151),
“privilegia a analise psicologica em detrimento da narrativa centralizada
nas peripécias exteriores”. Essa tipologia funda o

romance psicoldgico de tipo moderno, ou seja, de
estrutura ndo-linear. O relato de narrador
impessoal e onisciente, usado pelos realistas e
naturalistas, é substituido pela historia contada do
ponto de vista do her6i autor [...]. Elaborando a
técnica do ‘discurso vivido’, o romancista procura
captar a vida interior dos protagonistas
(MERQUIOR, 1979, p. 151).

Nesse sentido, podemos encontrar nesses romances 0 recuo da
visdo tragica do destino, o qual resultou, segundo Antelo, na morte do
herdi lukacsiano e no consequente aparecimento de anti-herois.

No Brasil, o representante maximo dessa categoria &, para
Merquior, Machado de Assis. Ao referir-se aos seus contos, chega a
afirmar que a técnica machadiana é uma das melhores e mais geniais do
género nas literaturas latinas e que somente Jorge Luis Borges, em
termos contemporaneos, “exibe um dominio comparavel da narrativa
curta” (MERQUIOR, 1979, p. 175). Quanto aos romances, Merquior
(1979, p. 173) exalta a retorica utilizada pelo autor, frisando que seu
estilo retérico ndo deve ser confundido com ornamentalismo gratuito.
“Retorica, é claro, no melhor, no verdadeiro sentido, ou seja: de
consciéncia da natureza artificial e técnica da frase literaria”. A
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utilizacdo dessa frase literaria construida pela boa técnica, para o critico,
seria responsavel por engrandecer ainda mais o romance machadiano:

Machado é um escritor em quem o aspecto
fortemente retérico do estilo, longe de lesar,
reforca a energia mimética da linguagem, o seu
poder de imitar, de fingir (ficcdo) efetivamente a
variedade concreta da vida. (p. 174)

Antelo (2010) define Merquior como um “ardoroso defensor da
erudi¢do”, o que podemos perceber nessa defesa da técnica empregada
na frase literaria, repleta de recursos retdricos, além da abordagem
realizada da arte moderna como meio de distanciamento do publico em
detrimento do que se buscava na arte oitocentista, que visava a empatia.

Esse distanciamento do publico massificado (produzido pela Era
Industrial) juntamente a atitude de manter a soberania da lingua literaria
sdo considerados, por Merquior (1979, p. 152), como uma combinagéo
unica de esteticismo e oposi¢do cultural legada a arte moderna, “dentro
da qual tem florescido o que ha de melhor na literatura do nosso tempo”.

Considerado como a melhor manifestacdo literaria brasileira, o
romance impressionista representado por seu icone maximo, Machado
de Assis, ainda possuiu outro carater de suma importancia para o critico
carioca: “Foi com Machado de Assis que a literatura brasileira entrou
em didlogo com as vozes decisivas da literatura ocidental”
(MERQUIOR, 1979, p. 155).

A partir dessas duas questdes colocadas por Merquior (a
mundializacdo/globalizacdo da literatura e a questdo do publico
massificado), Antelo justifica a atualidade dos estudos do critico,
considerado, por uma geracdo do passado recente, como um retrégrado
em detrimento das ideias arrojadas de Antonio Candido.? Segundo

2 Antelo analisa a obra de Merquior tendo como contraponto o trabalho de Antonio Candido.
Cita como fato importante dessa postura arbitraria e “retrograda” de Candido (como ja dito
anteriormente, pelo estudo de algumas “cinzas” dos textos ja considerados classicos dos dois) o
seguinte fato (dentre outros apontamentos): no ano de 1965, ao ministrar aulas na Sorbonne e
no Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine, em Paris, Antonio Candido acatou o
programa desenvolvido pelo Ministério da Educacédo da Franga, submetendo-se ao ensino de
autores objetos de concursos. Para Antelo (2010), “O materialismo fez Candido aderir a
realidade limitada, dos seres e das coisas, sem precisar desdobra-los para além de suas
fronteiras”.
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Antelo, Merquior previu, em 1977, que o futuro da poética é planetario,
além de apenas moderno, ponto que toca o essencial do debate
contemporaneo, a emergéncia da world literature, proclamada por
inimeros estudiosos como Fredric Jameson ou Stuart Hall. Além disso,
também foi capaz de perceber que “a estandartizagdo da arte de elite,
aquilo que ele chamava de alto kitsch, acabaria por transportar, para o
santudrio da ‘grande arte’, as categorias da estética massificada”
(ANTELO, 2010).

Antelo frisa também que Merquior foi capaz de perceber certa
postura anacrbnica dos escritores dos romances impressionistas ao
determinar que a literatura acompanha apenas em parte os habitos
cosmopolitas e as tradigdes nacionais. Ndo sdo estabelecidas, nesses
romances, relages de causa e consequéncia, de leitura da sociedade tal
gual se apresenta. E complementa:

nem Pound nem Joyce, nem Kafka nem Broch,
nem Borges nem Guimardes Rosa poderiam ter
escrito o que escreveram sem familiaridade
sistematica com o acervo polifénico da biblioteca
literaria do Ocidente — para ndo falar a area extra-
ocidental. (ANTELO, 2010)

Trazendo esse debate para as questdes abordadas pela leitura da
primeira obra publicada por Oswald de Andrade, podemos encontrar
pontos de contato entre esse “grupo” criado por Merquior, que une 0s
romances impressionistas, e caracteristicas do primeiro volume d’A
trilogia do exilio — Os condemnados, de Oswald de Andrade. Conforme
Merquior, 0s romances impressionistas primavam por um publico
especifico, pois apresentavam uma escrita mais elaborada; por esse
motivo, nem sempre as obras escritas sob esse viés, de distanciamento
do publico, foram bem recebidas pela massa leitora do final do século
XVIII e dos primeiros anos do século XIX.

Conforme vimos na critica elaborada por Lobato ao primeiro
volume d’A trilogia logo apds a sua publicagéo, no ano de 1922 (por sua
editora), o texto aborda o distanciamento que o romance de Oswald de
Andrade apresenta do publico. E o caminho errado, segundo Lobato,
estda fora da “psicologia média dos leitores” e ndo atinge o sucesso
esperado por essa caracteristica. Porém, se pensarmos no que nos aponta
Merquior, percebemos que o distanciamento do publico massificado foi
um ato consciente do autor. Além disso, em diversas entrevistas ou
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textos jornalisticos de Oswald de Andrade, ele faz referéncia a “opgao”
favoravel a esse distanciamento. Em texto publicado pela primeira vez
na revista Ritmo (Sdo Paulo, 1935), denominado “Hora H”, o escritor
paulista afirma: “A massa, meu caro, hd de chegar ao biscoito fino que
eu fabrico” (ANDRADE, 19923, p. 49). Em outro texto emblematico,
desta vez uma entrevista a Silveira Peixoto no ano de 1941, o autor
reitera sua postura diante do publico; ao se referir a seus romances,
afirma: “Nao sdo livros para o grande publico” (ANDRADE, 2009, p.
113).

Outro ponto importante que pode ser destacado estd na
constituicdo interna do romance. Para Merquior, como ja citado, o
romance impressionista privilegia a andlise psicolégica dos
personagens, além de apresentar uma estrutura ndo linear. E o que
encontramos no primeiro volume d’A trilogia. Um relato centrado nas
caracteristicas psicologicas dos personagens, que sdo muitas vezes
relatadas por um narrador que “1€” os pensamentos deles e os transcreve
ao leitor. Os fatos ndo obedecem a uma ordem linear; s6 é possivel
construir a figura do personagem por meio da leitura completa do
romance, pois a cada pagina novas questdes sdo trazidas, seja a
complementacéo das caracteristicas fisicas, seja mais informac6es sobre
atos e pensamentos dos personagens.

Com o romance impressionista, segundo Merquior, ocorre 0
advento de um outro tipo de heroi, diferente do herdi épico. Anti-herdis
passam a ser o centro das narrativas. No romance em questéo, ndo nos
parece pertinente essa categoria de anti-her6i, pois Jodo do Carmo néo
chega a ser um “avesso” ao que tinhamos nos romances épicos. Ainda
temos a figura de um herdi que comete suicidio por amor; no entanto, é
a figura de um her6i decadente, desconfiado do amor de Alma, que
consegue perceber as atitudes desviadas de sua amada, enfim, a imagem
de heréi ideal sofre um apagamento no romance oswaldiano, o que
enfatiza o carater de conexdo da obra com as obras do final do século e
suas caracteristicas de decadéncia.

% Publicado na coletanea de textos do autor denominada Estética e politica (Editora Globo,
1992), organizada por Maria Eugenia Boaventura. O titulo deste artigo foi atribuido pela
organizadora.

* Publicado na coletanea Os dentes do drag&o (Editora Globo, 2009), organizada também por
Maria Eugenia Boaventura. Esta entrevista foi publicada na Gazeta de Noticias, em Séo Paulo,
em 21 de setembro de 1941.
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Nesse sentido, torna-se pertinente a discussdo proposta, pois
sabemos que, apesar da distancia cronoldgica e das diferencas textuais
gue podem ser encontradas entre as obras de Machado de Assis (as
melhores representantes do periodo, segundo Merquior) € 0 romance
oswaldiano em questdo, algumas afinidades podem ser estabelecidas
entre 0os textos, como a questdo do distanciamento do publico e da
retérica apurada. Aproximacdo por afinidades internas entre as obras de
arte no sentido proposto por Walter Benjamin, teoria que sera discutida
no préximo item do trabalho.
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3 CONSIDERAGOES SOBRE A HISTORIA, O TEMPO E A
LEITURA DAS OBRAS - ALMA

A presente andlise pretende utilizar como método a leitura
anacronica do primeiro volume d’A trilogia do exilio, de Oswald de
Andrade, ou seja, busca-se identificar afinidades internas entre obras e
movimentos literarios que estdo separados cronologicamente, porém que
ndo cessam de deixar suas marcas em outros textos. Para construir o
caminho, uma reflexdo sera preciso, a qual serd responsavel pelo
embasamento tedrico desta leitura. Fil6sofos e historiadores da arte que
acreditaram ser possivel a leitura anacronica das obras de arte serdo a
base para a construcdo a que o presente trabalho se propoe.

Giorgio Agamben (2009, p. 58), ao proferir a licdo inaugural do
curso de Filosofia Teorética da Faculdade de Arte e Design de Veneza
(2006-2007), orienta seus alunos sobre o andamento do seminario: “O
‘tempo’ do nosso seminario é a contemporaneidade, e isso exige ser
contemporaneo dos textos e dos autores que se examinam”. E langa as
seguintes questdes: “De quem e do que somos contemporaneos? E, antes
de tudo, o que significa ser contemporaneo?”.

O fil6sofo salienta que, apesar de trazer para as discussfes textos
gue podem estar ha séculos de distancia do tempo em que 0 curso sera
ministrado, se torna essencial que de alguma maneira 0s alunos sejam
contemporéneos desses textos. A contemporaneidade “¢ uma singular
relagdo com o proprio tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Para chegar a
essa primeira conclusdo, Agamben retoma a seguinte anotacdo de
Roland Barthes: o contemporaneo € o intempestivo, que tem como base
os estudos de Friedrich Nietzsche, que publica em 1874 seu estudo
Consideragfes intempestivas. Nas palavras de Agamben (2009, p. 58-
59),

Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a
sua “contemporaneidade” em relagdo ao presente,
numa desconexdo e numa dissociacdo. Pertence
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente
contemporéneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado as
suas pretensbes e €, portanto, nesse sentido,
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente
através desse deslocamento e desse anacronismo,
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ele é capaz, mais do que outros, de perceber e
apreender o seu tempo.

A relacdo com o tempo deve-se dar através do anacronismo, da
dissociacao, pois, como frisa o filésofo, quem adere aos aspectos da
época em que vive plenamente ndo é capaz de manter um olhar fixo
sobre ela e, portanto, ndo pode ser contemporaneo a ela. A segunda
definicdo apresentada do conceito de contemporaneidade parte de um
poema do russo Osip Mandel’stam, de 1923, chamado “O século”, em
gue o poeta apresenta o século XX como uma fera que estd com o dorso
guebrado e ainda que € o poeta o Unico capaz de interferir nessa fratura.
Nas palavras de Agamben (2009, p. 62),

N&o apenas a época-fera tem as vértebras
fraturadas, mas vek, o século recém-nascido, com
um gesto impossivel para quem tem o dorso
quebrado quer virar-se para trds, contemplar as
proprias pegadas e, deste modo, mostra 0 seu
rosto demente.

E cabe ao poeta, nesse sentido, manter fixo o olhar no seu tempo,
e dessa constatacdo o filésofo sugere mais uma definicdo para a
contemporaneidade: “Contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar
no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”.

E, erroneamente, poderiamos intuir que ver essa obscuridade
seria apenas se mostrar passivo diante dos acontecimentos por estarmos
diante de algo que ndo mostra nada, pelo contrario, obscurece o olhar.
Mas Agamben busca na neurofisiologia da visdo argumentacdo para
explicitar seu conceito: quando nos deparamos com o escuro, algumas
células da regido periférica da retina entram em atividade e produzem
uma espécie de visao a que chamamos de escuro.

O escuro ndo é, portanto, um conceito privativo, a
simples auséncia da luz, algo como uma néo-
visdo, mas o resultado da atividade das off-cells,
um produto da nossa retina. Isso significa, se
voltamos agora a nossa tese sobre o escuro da
contemporaneidade, que perceber esse escuro ndo
é uma forma de inércia ou de passividade, mas
implica uma atividade e uma habilidade particular
gue, no nosso caso, equivalem a neutralizar as
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luzes que provém da época para descobrir as suas
trevas, 0 seu escuro especial, que ndo €, no
entanto, separavel daquelas luzes. (AGAMBEN,
2009, p. 63)

Ser contemporéaneo, portanto, exige perceber nesse escuro uma
luz que, por mais que busque, ndo consegue nos alcancar. Agamben
transpde o conceito em termos de uso na pesquisa historica, ao qual o
pesquisador precisa estar atento para que possa realizar uma leitura do
objeto de maneira a reconhecer essa luz dos tempos, o que significa que
uma juncdo de tempos distintos pode estar contida em um objeto e que a
profusdo de tempos pode contribuir para uma leitura possivel
anacronicamente. Para Agamben (2009, p. 72),

Isso significa que o contemporaneo ndo é apenas
aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que,
dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforméa-lo e de coloca-lo em relacdo com
outros tempos, de nele ler de modo inédito a
historia, de “cita-la” segundo uma necessidade
que ndo provém de maneira nenhuma do seu
arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder.

Seguindo essa linha de pensamento, deparamo-nos com o estudo
Ante el tiempo, de Georges Didi-Huberman. O historiador de arte
francés propde um trabalho com a histéria da arte tendo em vista um
tempo ndo linear, ou seja, trata a disciplina de maneira anacronica.
Baseado em estudos anteriores de Aby Warburg, Walter Benjamin e
Carl Einstein, constroi uma reflexdo voltada ao tempo, principal fator
em questdo quando se pensa 0 anacronismo. Didi-Huberman nos
propde, logo no inicio de suas reflexdes, um paralelo: “Ante la imagem:
ante el tiempo”. Pontua, nesse sentido, uma relacdo intrinseca entre a
observacdo de uma imagem e a relagdo que ela sempre estabelece com o
tempo. Diante de uma imagem, “mirarla es desearla, es esperar, es estar
ante el tiempo” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 11).

Nos estudos do historiador, nesse sentido, o conceito de imagem
é tdo importante quanto as reflexdes sobre o tempo. Para a construcéo
do conceito de imagem, Didi-Huberman recorre a uma obra que



56

considera um dos pontos de partida® da histéria da arte, um fragmento
da Histoire naturelle, de Plinio, o Velho, cuja primeira edi¢cdo data do
ano de 1977. O fragmento analisado é o que encerra a carta na qual
Plinio dedica sua obra ao imperador Vespasiano. Ele pensa o estatuto do
objeto figurativo segundo uma categoria chamada imago (que o autor
opta por traduzir “modestamente” como imagem). Esse conceito,
segundo a andlise de Didi-Huberman do inicio do livro XXXV, ndo se
refere a pintura no sentido de pintura de quadros nem a nenhum outro
género artistico (no sentido usual), mas se aproxima do que poderiamos
chamar de um género juridico. Sua constituicdo dar-se-ia por meio de
méscaras moldadas em cera sobre o rosto do membro da familia morto
para que um registro pudesse ser criado e os triunfos do cadaver fossem
lembrados eternamente.
Para Didi-Huberman (2006, p. 94),

[..] la nocién romana de la imago supone uma
duplicacion por contacto del rostro, un processo
de impresion (el molde en yeso que “toma” el
rosto como tal, luego “expresion” fisica de la
forma obtenida (la tirada positiva en cera
realizada a partir del molde). La imago no es una
imitacion en el sentido clasico del término; no es
factica e no requiere ninguna ideia, ningdn
talento, ninguna magia artisticas. Por el contrario,
es una imagem matriz producida por adherencia,
por contacto directo de la materia (el yeso) com la
materia (el rostro).

Desse contato entre 0 molde (o0 prdprio rosto do morto) e a
técnica (0 gesso ou a cera aplicados ao rosto) surge a imagem. Nesse
sentido, a imagem estabelece uma relagcdo direta com o corpo, pois se
constitui apenas nesse contato e também com o tempo, pois apreende o
momento em que a pessoa esta prestes a “desaparecer” e guarda dela sua

® Didi-Huberman deixa clara sua posi¢do quanto ao conceito de origem, que vai ao encontro
dos estudos de Walter Benjamin (que serdo discutidos a seguir), considerando a origem como
uma irrupgdo que ultrapassa a ordem cronologica. Nas palavras do historiador, “Ni en esse
dominio ni en ningun outro busquemos el ‘origen original’. No existe la fonte absoluta” (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 84). Portanto, ao fazer referéncia ao ponto de partida, ndo esta levando
em consideragao o inicio, primeiro e Unico, dos estudos sobre histéria da arte.
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impressdo facial. E neste ponto podemos estabelecer a vinculagéo entre
0 conceito de imagem proposto por Didi-Huberman e a literatura. O
molde, nesses termos, seriam o0 autor e a méscara, advinda do contato
com o rosto, o texto. O espago entre 0 molde e a mascara poderia ser
comparado as possibilidades de leitura que o texto literario apresenta,
propostas pelo sujeito leitor, que estariam nessa brecha, nessa abertura
entre autor e texto; e, portanto, por estar situado em um espaco, o texto
seria aberto a muitas possibilidades que poderiam ser construidas.

Como vimos, o conceito de imagem de Didi-Huberman
ultrapassa o conceito da imagem plastica e singular. Esse conceito sera
transportado para a andlise literaria exatamente por entendermos que ha
um espaco aberto no texto literario e, por isso, ele é capaz de sobreviver
aos tempos, pois, a cada contato do leitor, uma nova possibilidade de
leitura aparece.

A cada leitura, seja de um quadro, seja de uma obra literaria, se
levarmos em consideracdo que sdo imagens nos termos apresentados,
podemos propor leituras diferentes, temos o poder de fazer ressignificar,
dar novos sentidos, criar novas relagdes, estabelecer novas proximidades
e afinidades com outras obras. As obras apresentam como caracteristica
a capacidade de sobreviverem ao passar do tempo (assim como as
mascaras-imago) e permanecerem atuais a cada presente de leitura, em
gue seus sentidos sdo reestruturados de acordo com o leitor, participante
ativo na construcao de sentidos do texto literario.

Nesses termos, esta leitura do primeiro volume d’A trilogia do
exilio tem sua justificativa, uma vez que o objetivo é dar uma nova
significacdo no presente da leitura. O tempo da obra sera pensado a
partir de um método anacronico que abranja textos de referéncia de
diferentes épocas, mas que sejam aproximados por suas afinidades
internas, sem se fixar na sequéncia cronolégica em que foram escritos e
publicados.

Didi-Huberman analisa, para dar suporte a seu conceito de
imagem, parte de um muro do Convento de Sdo Marco, em Florenca,
pintado nos anos 1440 por um habitante do local conhecido como Bento
Angelico. Depois de indmeros estudos sobre o Renascimento
Florentino, Didi-Huberman se depara com a imagem e com o0 desejo de
compreender a necessidade intrinseca e figurativa de tal pintura, por
muitos estudiosos classificada como arte abstrata. Para grande parte dos
historiadores, a concordancia eucronica (a busca de uma concordancia
de tempos na imagem) seria capaz de apresentar a solucdo para a
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observacdo de uma imagem. Se ela foi constituida no passado, no
passado estaria a “chave” de compreensdo; o passado deveria ser
interpretado com as categorias do passado. Porém, segundo o
historiador, esse ideal de interpretacdo nos da apenas informacgdes sobre
a recepcao da obra.

Sobre esse muro, Didi-Huberman afirma ter encontrado uma
“interpretacdo eucrdnica” realizada por Cristoforo Landino, datada de
1481. Esse estudo esta “historicamente pertinente”, pois leva em
consideracdo a civilizacdo italiana que recebeu a obra, a recepcdo
humanista que a obra teve na época de sua execucdo. Porém, as
informacfes ndo seriam suficientes para dar um juizo da obra, néo
seriam capazes de dizer praticamente nada quanto ao objeto da
investigagéo.

O texto de Landino, em um primeiro momento, é considerado
interessante por ser contemporaneo da pintura; no entanto, a partir do
estudo das datas, pode-se perceber que foi escrito hd mais de 30 anos
depois da finalizacdo dos muros. Enquanto Landino estudava o latim
classico e defendia a lingua vulgar, Fra Angelico conhecia apenas o
latim medieval, 0 que demonstra uma diferenca ndo apenas de tempo,
mas também de cultura que 0s separava, e esses dados bastam para
considerar que Landino mesmo fez uma leitura com divisdo anacronica.
Além disso, Fra Angelico também parece ter sido anacrénico em rela¢éo
a seus contemporaneos de pintura, a exemplo de Leon Battista Alberti,
gue teorizava sobre a pintura enquanto Fra Angelico trabalhava no
corredor, “donde las superficies rojas se cubrian de manchas blancas
arrojadas a distancia” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 18). Ambos eram
temporalmente contemporaneos, Alberti e Fra Angelico, no entanto,
estavam trabalhando com a arte de maneiras diferentes.

Baseado nesse exemplo da leitura de Landino sobre o muro de
Fra Angelico, Didi-Huberman (2006, p. 8) anuncia:

Sacamos la impresién de que los contemporaneos
a menudo no se comprenden mejor que los
individuos separados por el tiempo: el
anacronismo atraviesa todas las
contemporaneidades. No existe — casi — la
concordancia entre los tiempos.

A situacdo anacrbnica pode, nesse sentido, ser analisada de duas
maneiras: por um lado, como fatalidade, negativa e destrutiva, por néo
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ser capaz de projetar uma visdo ideal da historia ou, por outro lado,
como uma qualidade:

Es méas valido reconocer la necesidad del
anacronismo como una riqueza: parece interior a
los objetos mismos — a las imagenes — cuya
historia intentamos hacer. El anacronismo seria
asi, en una primera aproximacion, el modo
temporal de expresar la exuberancia, la
complejidad, la sobredeterminacion de las
imagenes. (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 18)

Estdo nesse muro de Fra Angelico, segundo a leitura de Didi-
Huberman, pelo menos trés tempos heterogéneos e anacronicos que se
apresentam relacionados uns aos outros. O primeiro fator observado € a
utilizacdo da técnica trompe-I’oeil, em que a nocdo de perspectiva é
apresentada, noc¢do atribuida ao século XV florentino do primeiro
Renascimento. O segundo indica a fungdo memorativa da cor utilizada
no muro, que supde uma nocao de figura tomada pelo pintor dos escritos
dominicanos dos séculos XIIl e XIV. E o terceiro diz respeito a
dessemelhanca que existe na totalidade da pintura, que é proveniente de
duas tradi¢bes: uma textual, recebida da biblioteca de San Marco, e
outra figurativa, que esta na Italia desde Bizancio e passou a arte gética
de Giotto, tudo isso voltado a questdo da repeticdo litirgica do momento
mitico da encarnacdo. O muro se apresenta, a partir de tais constatagdes,
como “extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que forman
anacronismos” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 19).

Nocdes historicas fundamentais como estilo e época acabam
ganhando, segundo o historiador, uma “perigosa plasticidade”, e pensar
nos anacronismos é, entdo, interrogar essa plasticidade fundamental e a
mistura dos tempos diferentes que habitam cada imagem. O
anacronismo, diante dessas reflexdes, “[...] podria ser pensado como un
segmento de tiempo, como un golpeteo ritmico del método, aun cuando
fuese su momento de sincopa. Aun siendo paradojal o peligroso, como
lo es toda situacion de riesgo” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 25).
Mesmo demonstrando a convivéncia desses tempos distintos na imagem
de Fra Angelico e acreditando que a historia das imagens deve ser lida
por meio do caminho do anacronismo, Didi-Huberman deixa claro que é
um caminho perigoso. Sua hipotese ¢ assim formulada: “[...] la historia
de las imagenes es una historia de objetos temporalmente impuros,
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complejos, sobredeterminados. Es una historia de objetos policrénicos,
de objetos heretocrénicos o anacronicos” (p. 26). E conclui por meio de
um questionamento: “;Esto no implica decir que la historia del arte es
en si mesma una disciplina anacronica, para peor, pero también para
mejor?” (p. 26). A histéria da arte segue, nesse contexto, a légica da
historia das imagens e deve ser lida pelo ponto de vista da juncdo de
tempos distintos.

Atualmente, os debates sobre o fim da historia e sobre o fim da
arte, afirma Didi-Huberman, estdo mal fundamentados, pois estdo
ancorados em defini¢fes de tempo ndo dialéticas e inconsistentes. Uma
das virtudes principais do anacronismo é seu carater dialético, e é esse 0
cardter defendido pela concepcdo de histdria que nos apresenta o
historiador.

En primer lugar, el anacronismo parece surgir en
el pliegue exacto de la relacion entre imagem e
historia: las imagenes, desde luego, tienen una
historia; pero lo que ellas son, su movimiento
proprio, su poder especifico, no aparece en la
historia més que como un sintoma — un malestar,
una desmentida mas o menos violento, una
suspension. Por el contrario, sobre todo quiero
decir que la imagem es “atemporal”, “absoluta”,
“eterna”, que escapa, por esencia, a la
historicidad. (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 28-
29)

E, diante da aceitacdo da imagem como objeto dialético, o
historiador ¢ enfatico: “Solo hay historia anacrénica” (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 42). Por considerar a palavra “anacronismo”
insuficiente para designar esse duplo carater da imagem, “arrisca”
utilizar outros termos: “Solo hay historia de los sintomas” (p. 43). A
nog¢do de sintoma, continua a explanagéo, denota pelo menos um duplo
paradoxo: visual e temporal. O paradoxo visual é o da apari¢do: “un
sintoma aparece, un sintoma sobreviene, interrumpe el curso normal de
las cosas segun la ley — tan soberana como subterranea — que resiste a la
observacion banal” (p. 44). E o paradoxo temporal é o do anacronismo:
“un sintoma jamas sobreviene en el momento correcto, aparece siempre
a destiempo, como una vieja enfermedad que vuelve a importunar
nuestro presente” (p. 44). A imagem-sintoma é capaz de romper 0 curso
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normal da representacéo, enquanto o sintoma-tempo interrompe o curso
da historia cronoldgica.

Partindo desse carater dialético, todo objeto histérico conteria em
si uma juncdo de tempos que seria capaz de irromper a qualquer
momento, aflorando um novo paradoxo a cada olhar perante a imagem.
Nesse sentido, afirma Didi-Huberman (2006, p. 46):

[...] es necesario comprender que en cada objeto
historico todos los tiempos se encuentram, entran
en colision o bien se funden pléasticamente los
unos en los otros, se bifurcan o bien se enredan
los unos en los otros.

E se admitimos que s6 se pode construir uma histéria tendo em
vista 0 tempo anacrbnico e, consequentemente, dialético, a nogdo de
“origem original”, de fonte primeira e absoluta, é excluida por completo.
Nao faz sentido supor que exista uma fonte primeira considerando que o
tempo é capaz de emergir e romper seu curso cronolégico e
representacional a cada novo olhar langado sobre o objeto. Histdria e
origem necessitam de um sentido diferente, e esses conceitos foram
repensados por Walter Benjamin n’A origem do drama barroco aleméo.
Em suma, segundo Didi-Huberman (2006, p. 109), o estudo do fildsofo
alemdo consistiu em tratar “la historia en términos de origen, y la
cuestion del origen en términos de novedad”. A questdo da origem ¢
confrontada com a histéria ndo em termos de fonte (génese), mas
considerada como um turbilhdo dindmico que surge imprevisivelmente
no curso do rio da histéria e se faz presente em cada objeto. Nas
palavras de Benjamin (1984, p. 64), tedrico que serve como base para o
estudo de Didi-Huberman,

A origem, apesar de ser uma categoria totalmente
histérica, ndo tem nada que ver com a génese. O
termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que
se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da
extincdo. A origem se localiza no fluxo do vir-a-
ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente
o material produzido pela génese. O originario
ndo se encontra nunca no mundo dos fatos brutos
e manifestos, e seu ritmo s se revela a uma visao
dupla, que o reconhece, por um lado, como
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restauragdo e reproducéo, e por outro lado, e por
isso mesmo, como incompleto e inacabado. Em
cada fenbmeno de origem se determina a forma
com a qual uma ideia se confronta com o mundo
histérico, até que ela atinja a plenitude na
totalidade de sua historia. A origem, portanto, ndo
se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré
e pos-historia.

E é utilizando esses preceitos, nos quais a origem é tratada de
maneira a ndo representar a génese, mas 0 momento em que se da o vir-
a-ser do objeto historico, sempre incompleto e inacabado, que o autor Ié
o drama barroco alemao. A tarefa do pesquisador, e esse foi 0 método de
analise escolhido por Benjamin, prevé buscar no objeto sua estrutura
interna de tal modo que seja revelada com tanta essencialidade que se
mostre como origem. E para a origem, por ser a emergéncia de uma
ideia intemporal, ndo ha passado e futuro; os fatos anteriores a ela séo
reconhecidos como pré-histdria e os posteriores, como pds-historia.

Para Walter Benjamin, a investigacéo filoséfica s se d& por meio
da representacgdo, que acontece apenas na ordem das ideias, as quais, por
sua vez, permanecem obscuras até que ndo sejam aproximadas dos
fendmenos. Caberia ao filésofo, nesse sentido, investigar os fendmenos
e aproxima-los das ideias para que possa salva-las da dispersdo e do
esquecimento. Para estabelecer tal salvacdo, Benjamin (1984, p. 57)
considera necessario preservar as diferengas entre as ideias, que podem
ser encontradas pela andlise dos pontos extremos de cada uma, pois “[...]
as ideias s6 adquirem vida quando os extremos se retinem a sua volta”.
Benjamin considera que a ideia contém em si uma totalidade do mundo
das ideias e, nesse sentido, utiliza-se do conceito do filésofo alemé&o
Gottfried Leibniz de ménada, em que cada monada contém em si e esta
presente em todas as demais.

Os géneros literérios séo vistos por Walter Benjamin como ideias.
E, portanto,

esse tratamento difere do que caracteriza a historia
da literatura, antes de mais nada, pela
circunstancia de que o primeiro pressupde a
unidade, e o0 segundo esta obrigado a demonstrar a
existéncia da multiplicidade. (BENJAMIN, 1984,
p. 60)
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E cabe ao historiador dialético, o Unico que vé a histdria sob a
perspectiva descontinua, libertar o objeto histdrico do fluxo da histdria
continua, fazendo-o ressignificar.

Uma investigacdo que considerasse o tempo continuo poderia
prever para o objeto o passado e o futuro, o antes e o0 depois, mas nédo a
sua pré e pos-histéria, pois essas categorias ndo respeitam a ordem
cronoldgica dos acontecimentos, mas sim as afinidades internas entre os
objetos, qualquer que seja a distancia entre as épocas que as separam.
Sendo assim, o drama barroco ndo é aproximado, em termos de pré-
histéria, a0 movimento que o antecedeu cronologicamente (a tragédia
renascentista), mas ao dialogo socratico e, nesses mesmos termos, sua
pos-histéria ndo é o teatro classicista, mas o drama expressionista.

Segundo Sergio Paulo Rouanet (apud BENJAMIN, 1984, p. 26),
em sua apresentacdo a traducdo da tese de Walter Benjamim ao
portugués (pela editora Brasiliense), o interesse do filésofo aleméo pelo
tema do barroco (movimento artistico e cultural que teve seu apice nos
séculos XVI e XVII) foi motivado pela “redescoberta” do barroco pela
cultura e principalmente pela literatura alemd ocorrida no final da
Primeira Guerra Mundial (a partir de 1919).

Desde o0 apos-guerra, comegaram a circular
inimeras antologias sobre a lirica alema do século
XVII. Esse entusiasmo resultava, no fundo, da
profunda afinidade que os criticos e leitores
alemdes sentiam entre o periodo de desolagéo
posterior & guerra dos trinta anos, e seu proprio
presente, marcado pela derrota e pela miséria,
assim como entre as literaturas das respectivas
épocas: a mesma diccdo torturada, a mesma
violéncia verbal, a mesma tematica do
pessimismo.

Nesse periodo e por esse motivo, Rouanet ressalta que Benjamin
ndo estava sendo pioneiro no estudo do barroco, apenas sensivel e
sintonizado com o espirito aleméo da época, uma vez que ja havia sido
publicado o estudo do filésofo e historiador de arte Heinrich Wolfflin,
Renascenca e barroco, de 1888, em que o movimento € analisado em
oposicdo a Renascenga, por orientages formais e culturais. O tempo
cronolégico de andlise € situado entre 1520 e 1630, e o local
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determinado foi a Italia, especificamente Roma, de onde sao retirados os
exemplos arquitetbnicos e pictoricos que suscitaram as andlises de
Wolfflin.

No prefacio a tradugdo da obra Renascenca e barroco (pela
editora Perspectiva), Regina Helena Dutra Rodrigues Ferreira da Silva
situa o estilo barroco fazendo uma pequena rememoracao da “ma fama”
do movimento. Durante muito tempo, segundo ela, o barroco teve um
destino ingrato. “A origem do vocabulo ‘barroco’ é incerta e esteve
vinculada & idéia de decadéncia, ou, no minimo, de estranheza,
distor¢do, exagero, conceitos quase sempre pejorativos” (SILVA apud
WOLFFLIN, 2000, p. 14). O barroco nunca foi visto como um estilo
préprio, pelo contrario, foi admitido como responsavel pela dissolugédo
das formas conquistadas no periodo anterior.

Com o0 avango nos estudos cientificos, enfatiza Silva,
principalmente com as descobertas de Galileu, a doutrina da Renascenca
(que dominara os séculos XV e XVI em que o artista trabalhava com
temas como a valorizacdo do homem, a andlise e a interpretacdo da
natureza) estava superada e, portanto, era natural que surgisse na arte
uma nova forma de representacdo. Embora muito diferente da anterior, a
nova forma de representacdo foi analisada por WolIfflin distante do
aspecto pejorativo. Nas palavras do historiador de arte, com o advento
do barroco, “[...] Sente-se um certo prazer pelo raro e que estivesse além
das regras. O fascinio pelo informal comega a operar” (WOLFFLIN,
2000, p. 34). Wolfflin (2000, p. 76) analisa as construcfes religiosas
arquitetadas sobre esse estilo como portadoras de um efeito eficaz:

A tranquilizagdo total (da construcgdo) € reservada
ao interior, e é precisamente esse contraste entre a
linguagem exacerbada da fachada e a paz serena
do interior que constitui um dos efeitos mais
poderosos que a arte barroca exerce sobre nos.

Em sua pesquisa, o0 historiador deixa claro que ndo considera o
movimento como a decadéncia da Alta Renascenca, mas uma arte
especificadamente diversa decorrente do movimento considerado
antecessor, em que os efeitos, embora distintos dos enquadramentos
renascentistas, eram validos. Em sua obra, destina um capitulo
exclusivamente a evolugdo que 0 movimento apresentou no seu periodo
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de culminag@o, “O grande estilo”, no qual atribui ao barroco o “efeito
poderoso” de instabilidade e insatisfagdo que a obra provoca:

O barroco se propde outro efeito. Quer dominar-
nos com o poder da emogdo de modo imediato e
avassalador. O que traz ndo é uma animagéo
regular, mas excitagdo, éxtase, ebriedade. [...] O
barroco exerce momentaneamente um efeito
poderoso, mas em breve nos abandona, deixando-
nos uma espécie de ndusea. Ele ndo evoca a
plenitude do ser, mas o devir, o0 acontecer; ndo a
satisfagdo, mas a insatisfacdo e a instabilidade.
N&o nos sentimos remidos, mas arrastados para a
tensdo de um estado apaixonado. (WOLFFLIN,
2000, p. 48)

Ao considerar o estilo como a jun¢ao da expressao de uma época,
de um sentimento nacional e de um temperamento pessoal, Wolfflin
afirma que as formas artisticas obedecem aos mesmos critérios de
expressao: arquitetura, pintura e escultura sdo como irmas e manifestam
um mesmo pensamento subjacente em periodo determinado. Embora
traga exemplos de expressfes pictoricas e esculturas, igrejas e pragas,
sua analise estende-se a todas as representagoes artisticas.

Tranquilizacdo e exacerbacdo, instabilidade. Por meio desses
adjetivos, aplicados a arquitetura barroca por Wolfflin, podemos
estabelecer a base de constituicdo da personagem literaria Alma, uma
referéncia barroca no primeiro volume d’A trilogia do exilio — Os
condemnados. Alma é, ao mesmo tempo, uma prostituta que vende seu
corpo em casas de prostituicao (e entrega o pagamento a Mauro Glade),
mas também ¢é considerada santa, seja por seu admirador Jodo do
Carmo, seja pelo narrador da obra na ocasido da morte de seu filho.
Uma personalidade instavel, duas “faces de uma mesma moeda”:
sagrado e profano sdo colocados como caracteristicas de uma mesma
mulher em um mesmo contexto.

O romance vai abordando em diversas cenas a vida de Alma na
prostituicdo, seja em quadros que se passam nha rendez-vous, seja
qguando o narrador refere-se a vida da personagem. A cena descrita a
seguir se passa ha casa de prostituicdo, em uma noite de muitos clientes:
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A menina de vinte annos, que tinha o extranho
nome de Alma, centralizava as attencdes, fazia
momices a0 musico, jogava as pernas para o alto.
O rapaz de mondculo, que se levantara, passou-
lhe a boca duas vezes pelos cabellos desgrenhados
e cor de labareda. (ANDRADE, 1922, p. 57)

Pelas descri¢cbes, podemos perceber que Alma era muito
solicitada; e, no fragmento que segue, a preferéncia por ela esta
embasada na “raridade” de mulheres com suas caracteristicas na
prostituicao:

[...] Elles iam todos, os vadios da sociedade chic,
os velhos vermelhos do S&o Paulo Club, os
arrivistas commerciaes, levados na volupia de
possuir num leito rendado de casa suspeita, a
desvirginada do bairro distante, cuja innocencia a
senilidade tremula e ingenua do velho avd
garantia. Era um caso raro: uma menina de
familia brazileira, educada para as devotacGes
burguezas dos lares obscuros, e que rolava num
esbandalhamento de gritos e surpresas, pela
rampa mirifica das prostituicGes sensacionais.
(ANDRADE, 1922, p. 45-46)

As noites em seu local de trabalho sdo sempre descritas como
alegres, banhadas a bebidas, musica e muitos frequentadores. Porém,
apesar de o narrador nos mostrar que Alma escolheu se prostituir (pois
ela chega a ser acolhida tanto por Jodo do Carmo quanto por Telles
Melo, que oferecem a ela uma vida diferente, mas ela acaba sempre
voltando & prostituicdo), geralmente se refere a ela com adjetivos que
frisam a tristeza da moga, como nesta passagem: “Ella ficava 4 espera de
outro, entre as demais asyladas, quieta, tetrica, na sua juventude
doirada” (ANDRADE, 1922, p. 48).

Por outro lado, Alma é descrita como santa, primeiramente em
uma passagem que relata o pensamento de Jodo do Carmo: “E o coragao
do homem bom badalava que sim, que ella ndo era a debochada que
queriam: era santa, era santa, era santa!” (ANDRADE, 1922, p. 81). No
entanto, é a partir do nascimento de seu filho que a comparagdo com
Maria, mée de Jesus, acontece de maneira incisiva. Na cena do seu
parto, sdo relatadas as visitas por ela recebidas:
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Vieram o0s reis magos trazer-lhe presentes. O
capitdo, luzido como um sequito, deu-lhe uma
camisinha branca de cambraia. Seu Julinho
comprou uma grande touca de nanzoug. E o
telegraphista trouxe humildemente uma medalha
de Christo menino. (ANDRADE, 1922, p. 114-
115)

Como sabemos, essa cena estd baseada na entrega de presentes
feita por trés reis magos na ocasido do nascimento de Jesus, em que
ofereceram ouro, incenso e mirra ao recém-nascido.

Apos Luquinhas ser atingido por uma “cholerina” grave, com
aproximadamente cinco anos de idade, o menino morre e o sofrimento
de Alma é aproximado ao de Maria ao perder seu filho:

Era 0 seu drama aquelle, o drama obscuro de
Maria em Jerusalém, de que as gentes da terra,
numa condemnacdo de remorsos, fixava num
calendério implacavel, renovavam o angustiado
mysterio por noites extaticas de lua. (ANDRADE,
1922, p. 171)

E a lamentacdo continua ainda em comparacdo com o drama da
Mie de Jesus: “[...] E ella era como Nossa Senhora porque tinha
experimentado, do coracdo aos olhos, 0 gume das sete espadas! E sua
creanca nao tivera, como o filho de Maria, sendo o desprezo dos diabos
felizes da terra” (ANDRADE, 1922, p. 171).

Como podemos perceber, Alma pode ser lida como uma figura
representativa do barroco no texto de Oswald de Andrade, uma vez que
sintetiza as caracteristicas do movimento, estabelecendo uma tenséo
entre 0s opostos que ndo pode ser resolvida, ou melhor, ndo pretende
uma solucdo. E a insatisfacdo e a instabilidade, segundo as palavras de
Wolfflin, que marcam a presenca do estilo barroco.

O barroco é revisitado também pelo fil6sofo cataldo Eugenio
D’Ors, que, em 1935, publica o estudo Du baroque em Paris. E, nessa
obra, a revalorizagdo do barroco atingiu seu auge. Sugere-nos Rouanet
gue, mesmo partindo do improvavel conhecimento da obra um do outro
por esses anos, D’Ors e Benjamin cultivam praticamente as mesmas
concepcgOes sobre 0 movimento barroco. Enquanto Benjamin 1€ o drama
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barroco em termos de ideia, cuja atualizagdo da-se na historia, D’Ors
recupera o termo “éon” da Escola de Alexandria, que significa categoria
intemporal, mas desenvolvida por uma maneira histérica. “Eon” foi o
termo escolhido pelo filésofo para nomear a sucessdo que se da na
histéria humana e que difere do tempo cronoldgico.

Segundo Alfonso E. Pérez Sanchez (apud D’ORS, 2002, p. 10),
em seu prélogo a edicdo espanhola da editora Technos/Allianza de
2002, na obra de Eugenio D’Ors Lo barroco,

Lo barroco — no ya el barroco histérico — se
presentaba brillantemente como algo
supratemporal; como una constante, una
categoria, un éon en la terminologia orsiana, que
permitia presentar — con vestiduras diversas en
diversos momentos de la Historia — una realidad
presente y renovada, en contraposicion perpetua al
éon clasico, su contrafigura.

Assim como Benjamin localiza o drama alem&o mais préximo do
movimento barroco e, por isso, “temporalmente deslocado” das
manifesta¢des artisticas que o antecederam e o sucederam, D’Ors pensa
essas relagdes da mesma maneira. Utiliza, para explicitar seu raciocinio,
as licbes de anatomia que para ele servem como exemplo para
pensarmos o0s tempos — as culturas ao longo do tempo cronolégico.
Antes da dissecacdo do corpo, poderiamos dividi-lo em partes: cabeca,
tronco e membros; e cada parte tinha suas caracteristicas. Depois dos
avancos da ciéncia e do inicio das préaticas de dissecacdo, ele passou a
ser agrupado em sistemas. Assim também acontece na histdria, ela pode
ser agrupada em sistemas nos quais diversas partes tém a mesma funcéo,
sem estarem localizadas no mesmo “bloco”, expostas ao longo do
tempo. E é por meio desse exemplo, a partir do qual cunha o termo
“constantes historicas”, que determina que essas passagens estdo em
todos os fatos histdricos, independentemente do tempo cronoldgico,
surgindo e ressurgindo ao longo da histdria, em periodos de maior e
menor presenca dominante:

Las realidades historicas intimas, estas objetivas
sintesis que retinem a los personajes, a las obras y
a los acontecimientos mas  disociados
cronologicamente, las llamaremos nosotros
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“constantes  histéricas”.  Estas  “constantes
historicas” entram en la vida universal de la
humanidade y en su pluralidad uniforme,
instaurando una invariabilidad relativa y una
estabilidad, alli donde lo demas es cambio,
contingencia, fluir. La trama compleja de la
historia deja paso a la presencia de estas
“constantes”; presencia manifiesta y dominante en
ciertas ocasiones; en otras, subordinada y oculta.
(D’ORS, 2002, p. 65)

Porém, alerta-nos para uma leitura sem enganos desse vir-a-ser
dos fatos histéricos. Néo se trata, segundo D’Ors, de uma lei que prevé
normas de regularidade no processo de ressurgimento das
caracteristicas, como se fosse um ciclo histérico. Pelo contrério, o
filésofo compara sua concep¢do com um sulco por onde a agua pode
escorrer, um canal de fruic&o.

No se trata, nétese bien, en esta concepcion de la
historia, de afirmar la existencia de ciclos, de
aquellos  famosos  ricorsi, que  imagino
Giambatista Vico, o de formular como ley aquel
“eterno recomenzar de las cosas” del suefio
platénico del Afio perfecto o del Ring des Ringes
nietzscheano. No abordamos aqui el problema de
la regularidad del proceso ni el de la periodicidad
del retorno. No imaginamos un circulo, sino un
canal; creemos en la presencia de elementos fijos,
que limitan u dan cauce al curso de los
acontecimientos historicos, proporcionando asi a
la raz6n por encima del torrente de la vida, puntos
de apoyo y de referencia. (D’ORS, 2002, p. 65)

A partir da anélise da questdo da origem como um fluxo de vir-a-
ser ¢ da constatagdo de D’Ors a respeito da ndo regularidade da
emergéncia das questbes histéricas, podemos continuar analisando a
personagem Alma, figura central do primeiro volume d’A trilogia do
exilio — Os condemnados.

Alma pode ser considerada a emergéncia de uma personagem da
obra anterior ao primeiro volume d’A trilogia do exilio. Estamos nos
referindo & primeira figura feminina oswaldiana, presente em um diario
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gue s6 se torna publico anos ap6s a morte do autor. O perfeito
cozinheiro das almas desse mundo, um caderno grande com 200
paginas, medindo 36 centimetros de altura por 24 de largura, € o cenario
do diario escrito por Oswald de Andrade e seus amigos entre os anos de
1918 e 1919. Tal diario tinha como morada a Rua Libero Badard,
nimero 67, 3° andar, sala 2, onde estava instalado o ponto de encontro
entre Oswald de Andrade e seus amigos, local batizado como
garconniére.

A primeira mengao ao diario aconteceu em um artigo de Mério da
Silva Brito, no ano de 1968, no suplemento literario de O Estado de S.
Paulo. E foi o proprio Brito quem primeiro buscou desvendar as pessoas
que estavam por “detras” dos apelidos dados aos personagens que
deixavam recados, anotagdes ou mesmo pequenos poemas registrados
no caderno de autoria coletiva. Dentre os frequentadores da gargonniere
oswaldiana, segundo suas pesquisas, estavam Monteiro Lobato, Menotti
del Picchia, Léo Vaz, Guilherme de Almeida, Ignacio da Costa Ferreira,
Edmundo Amaral, Sarti Prado, Vicente Rao e Maria de Lourdes Castro.
O grande caderno exposto no ponto de encontro dos amigos torna-se um
diario dos frequentadores e vai reunir, em tinta roxa, verde, vermelha, as
vezes a lapis, indmeros escritos de varias espécies e géneros.
Sintetizando, Brito (apud ANDRADE, 1992b, p. VII) afirma:

[.] hd de tudo. Pensamentos, trocadilhos
(inumeros), reflexdes, paradoxos, pilherias com os
habitués do retiro, alusdes a marcha de guerra, a
fatos recentes da cidade, a autores, livros e
leituras, as mdsicas ouvidas (das eruditas as
composicOes populares americanas), a pegas em
representacdo nos palcos de S&do Paulo, as
companhias francesas em tournée pelo Brasil. H&
mais porém: ha colagens, grampinhos de cabelo,
pentes, manchas de batom, um poema pré-
concreto de Oswald, feito com tipos de carimbo,
cartas de amigos grudadas em suas paginas, afora
charges da imprensa com legendas adaptadas para
zombarias com os integrantes do grupo, enigmas
pitorescos, recortes de jornais. [...] Soltas entre as
paginas do caderno, flores murchas e uma
pequena bandeira norte-americana de seda.
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A primeira edi¢cdo do diario da garconniére foi publicada em
1987, em tiragem limitada pela editora Ex-Libris e com o apoio do
Instituto Moreira Salles. Teve uma copia fac-similar que mais tarde, em
1992, foi transcrita por Jorge Schwartz e ganhou uma edicdo
diagramada. Interessante perceber que todos os frequentadores que
registram no livro tém um ou mais pseuddnimos, o que os faz criarem
personagens para estarem no diario. Oswald de Andrade assina os
escritos com o pseuddnimo Miramar ou Gar6a e Maria de Lourdes com
Deisi ou Miss Cyclone. Brito, no texto de apresentacdo citado
anteriormente, estabelece um paralelo entre o livro de memdrias de
Oswald de Andrade e o diario, determinando pontos de contato entre a
vida pessoal do autor na época de escrita do diario e as anotacles
encontradas. Seu texto sugere um envolvimento amoroso e o0
documentado casamento do escritor com a normalista (Maria de
Lourdes) no ano de 1919. O diério € encerrado com o recorte da nota de
falecimento de Maria de Lourdes Castro de Andrade, ocorrido em 25 de
agosto de 1919.

Mulher descrita como misteriosa e que encanta Miramar pela
inteligéncia, “esquelética e dramatica, com uma mecha de cabelos na
testa” (ANDRADE, 1974b, p. 108), Deisi desperta amor e mantém com
Miramar uma relagdo de muito mistério. Ainda no seu diario de
memorias, o personagem Oswald de Andrade relata saidas da moca
rumo ao Bras, chega a segui-la até uma “pensdo de rapazes” e desconfia
que se encontre com “um sujeito esquisito do Bras”. Em junho de 1919,
Maria de Lourdes conta a Oswald de Andrade que esta gravida e, ndo
explicando e nem se defendendo, concordam no aborto. Porém, o
procedimento traria graves consequéncias para a salde da moga, que
acabaria morrendo por complicagdes em 25 de agosto do mesmo ano.
Uma semana antes da morte, Oswald de Andrade se casa com ela. Tinha
na época 19 anos e foi sepultada no timulo dos Andrades.

Alma seria, sob esse viés, uma espécie de revivéncia de Deisi.
Elas ndo sdo a mesma mulher, mas podemos ler em Alma “puntos de
apoyo y de referencia” na personagem de O perfeito cozinheiro das
almas desse mundo. Nas palavras de D’Ors, os fatos historicos nao
advém como em um circulo, com periodicidade e regularidade, e por
isso ndo podemos afirmar que se trata da mesma figura feminina.
Porém, ndo ha como ignorarmos a presenca dessa personagem em duas
obras escritas praticamente na mesma época (sendo o diario publicado
apenas décadas depois, como ja citado).
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Alma, assim como Deisi, descobre uma gravidez, porém esta
certa de que seu filho é de Mauro Glade, o cafetdo, por quem ela
mantém um amor doentio, cercado de violéncia, maus-tratos
psicolégicos e desprezo. Mauro Glade opta pelo aborto, mas Alma quer
ter o filho, um pedaco do seu grande amor. A cena em que Alma
anuncia a gravidez a Mauro deixa clara a opinido do caften com relagcdo
ao aborto:

Num divan, Alma supplicava ao lado de Mauro.
Elle permanecia impassivel, fumando.

— Que bom ter um filhinho, um filhinho teu!
Deixa-o0 viver...

— Tens certeza de que € meu?

— De quem pode ser?

Erguera-se muito seria; deitou de novo a cabeca e
ficou quieta.

— N&o custa nada, disse elle. Conhe¢o uma italiana
que faz isso.

— Néo quero, ndo quero, Mauro.

— Mas eu quero.

Houve um siléncio.

— Eu morro d’isso, murmurou Alma, num
pressentimento.

E Mauro disse:

— Se morresse! (ANDRADE, 1922, p. 58-59)

Alma decide ter o filho, porém o destino de Luquinhas é tragico.
O menino acaba morrendo de doenca ainda bem crianga, com cinco
anos de idade. Além disso, é uma mulher descrita como muito bela,
elegante, que vive da prostituicdo e se relaciona com diversos homens,
alguns até mesmo sem descricdo no livro, mantendo certo mistério que
também esté presente na historia relatada no diério O perfeito cozinheiro
das almas deste mundo entre Miramar e Deisi.

Outro ponto de contato entre Deisi e Alma pode ser encontrado
em uma passagem do diério, localizada na pagina 11, assinada por Jodo
de Barros. A questdo da dupla personalidade da personagem, ja
apontada anteriormente, estd em ambas. “A Cyclone é o bem, porque €
mulher; a Cyclone é o mal, porque é mulher. A Cyclone é o bem e 0
mal, que Eva trouxe da Arvore da dupla sciencia e transmitiu & mulher”
(ANDRADE, 1992b, p. 11). Bem e mal: novamente caracteristicas
paradoxais convivendo na mesma face. Importante salientar também a
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questdo da representacdo de Deisi/Cyclone como destinatéria da heranca
de Eva. Como vimos na apresentacdo da obra, uma das epigrafes do
texto diz respeito a um versiculo biblico do livro de Génesis, passagem
gue narra a expulsdo de Addo e Eva do paraiso por conta do pecado
cometido pela mulher. Pode-se estabelecer um didlogo entre as duas
obras nesse sentido, tendo como base o tema do pecado, abordado no
diario com relacdo a Deisi e para dar abertura ao primeiro volume d’A
trilogia. A expulsdo de Adéo e Eva do paraiso remete ao problema do
pecado original, cometido pela mulher, e parece estar presente na
constituicdo dos personagens, no curso do enredo e até no titulo do
volume, Os condemnados. Os personagens foram condenados a uma
vida infima, repleta de problemas, indigna, e, nesse ponto, se
analisarmos a cita¢do de inicio, podemos intuir que estariam “pagando”
pelo pecado cometido pela mulher.

Como j4 dito, a obra de estreia de Oswald de Andrade, o primeiro
volume d’A trilogia do exilio — Os condemnados, foi publicada no ano
de 1922 (e escrita a partir de 1917°). Se considerarmos a determinaco
do critico José Guilherme Merquior, estariamos ainda, nesse periodo,
sob forte influéncia artistica do final do século XIX, pois foi somente
com o final da Primeira Guerra Mundial, segundo o critico, que as artes
e a literatura brasileiras iniciaram seu efetivo contato e posterior difusdo
da vanguarda.

Nesses termos, podemos encontrar em todo o enredo, mas
principalmente em Alma, aspectos marcantes do espirito decadentista do
final do século. Lily Litvak, em sua obra Erotismo y fin de siglo, dedica-
se a estudar diferentes topoi, ou seja, os lugares comuns que habitaram
as obras desse periodo e construiram a simbologia do erotismo do final
do século. A autora analisa a presenga de topos como os jardins, a
necrofilia, o satanismo, o fetichismo e a mulher fatal. Litvak comenta
gue as manifestacOes artisticas desse periodo variavam entre a mulher
de imaculada pureza e a mulher fatal.

Segundo Litvak (1979, p. 148), “el mito de la mujer fatal
materializd en las grandes cortesanas de aquellos anos”. Para ilustrar
suas afirmacdes, relembra de diversas personagens, seja na literatura,

¢ Segundo Brito (apud ANDRADE, 2003a, p. 8), Oswald de Andrade faz uma adverténcia na
ocasido da publicagdo dos trés volumes d’A trilogia no ano de 1941, afirmando que toda a obra
havia sido escrita de 1917 a 1921 e publicada em trés volumes, espacadamente.
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seja na pintura, que ilustram a mulher fatal: Herddias, Cleopatras,
Salomés. De Rubén Dario analisa 0 poema “Divagacion”, no qual
mulheres estrangeiras sdo apresentadas, ardentes e morenas, como
capazes de dominar os homens com seus poderes eréticos.

Essas figuras de mulheres fatais sdo muito poderosas. Segundo
Litvak (1979, p. 149), sdo aquelas que, mesmo sendo vistas apenas uma
vez, se tornam inesqueciveis. “Son mujeres que venden el placer [...].
Esas mujeres son desastres de los cuales quedam siempre vestigios en el
cuerpo y en alma. Hay hombres que se matan por ellas, otros se
extravian”.

Nesse contexto, Alma pode ser vista como uma mulher fatal. Ela
¢ uma figura que vende prazer, como destacou Litvak, pois é uma
prostituta, e, além disso, ela foi capaz de causar a morte de Jodo do
Carmo, o homem que a amava. Alma é descrita no romance como uma
linda jovem disputada pelos clientes nas cenas em que trabalha na
rendez-vous, dona de uma beleza comparada a uma ‘“animalidade
lasciva”, comparada, inclusive, a uma “gata” ruiva. Ha cenas em que sua
sensualidade é destacada, principalmente, nos momentos em que esta
pensando no amor de Mauro Glade:

O seu leito pequenino, o confessionario
entontecedor dos seus sonhos... Alli, no rocar dos
travesseiros alvos, ella aprendera a embellezar a
vida... Desmanchava as trancas vermelhas pelas
fronhas, alimentando a voragem intima. Xingava-
o0, rolando. Era uma tristeza, no emtanto, que
pedia mais, esse soluco de ternura divina que a
inundava num fluido calido. Chamava-o com as
pernas. Era uma gata ruiva.. E esticava-se
retesada de sensagOes para adoral-o. Vinha-lhe &
cabega uma tonteira gostosa e sentia as pancadas
sublimes do seu amor... sim... ndo... sim... ndo.
(ANDRADE, 1922, p. 19)

Mesmo ap6s a maternidade, a sensualidade da personagem
continua em destaque. Na cena a seguir, Alma esta no quartinho alugado
por Jodo do Carmo em que vive com seu filho. O vizinho, oficial de
policia, tinha seus olhos “acesos” pela beleza de sua “desenvoltura”:
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Num  estonteamento  ruivo, de cabelos
despenteados, e numa desenvoltura de toilette que
revoltava Jodo e accendia os olhos mortos do
official de policia, Alma corria pela casa, levando
panellas, trazendo caldos, pondo leite a ferver. A
sua belleza era esplendida, dadivosa, naquella
semi-nudez. A maternidade completara-a. No
vestido leve, tinha as pernas rolicas e perfeitas, as
ancas curvas e cheias, 0s seios retesos.
(ANDRADE, 1922, p. 120)

Assim como Litvak, Eliane Robert Moraes, em sua tese de
doutoramento denominada O corpo impossivel, também discute, entre
outros temas, a figura da mulher fatal presente na cultura do final do
século. Segundo Moraes (2010, p. 29), referindo-se a imagem da mulher
fatal, “para além dos géneros, dos estilos e mesmo das autorias, é antes
o tema que persistiu no imaginario da época”. Cita em seu estudo, assim
como Litvak, uma infinidade de personagens que apresentaram
caracteristicas semelhantes: “Dalilas, Cledpatras, Evas, Elenas, Circes e
Armidas proliferaram nas artes e na literatura finisseculares” (p. 30). No
entanto, dé destaque & Salomé, que, para ela, “mais que um personagem
literario ou iconografico, Salomé foi figura emblematica de uma
sensibilidade que a época viveu com intensidade e inquietagdo” (p. 30).

A retomada da lenda biblica de Salomé foi, segundo Moraes,
como uma febre que parece ter iniciado por volta dos anos 1870. Salomé
foi considerada a “fémea falica preferida do fin-de-siécle” (MORAES,
2010, p. 27). Sua historia foi recontada por diversos autores, dentre eles
podemos destacar a peca Salomé, de Oscar Wilde (1893), o conto
“Herodias”, de Flaubert (1877), e 0 poema “Herodiade”, de Mallarmé
(1866).

Conforme a lenda biblica contada nos Evangelhos de Mateus e
Marcos, o profeta Jodo Batista havia sido preso pelo Rei Herodes a
pedido de Herodiade. A mulher, antes de ser esposa de Herodes, havia
sido esposa de seu irmdo Felipe, com quem teve uma filha chamada
Salomé; a unido de Herodes e Herodiade era difamada por Jodo Batista,
gue afirmava néo ser licito um irmédo ter a mulher de outro. A mulher
demonstrava o desejo de matar Batista, porém seu marido sempre se
esquivava, pois sabia que o homem era justo. Tendo Batista no carcere,
Herodes ndo pensava em mata-lo. No entanto, em ocasido de um jantar,
Herodes pede para que Salomé mostre sua encantadora danca a ele e
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insiste na apresentacdo, oferecendo a realizacdo de qualquer desejo em
troca da danca. Salomé baila para o rei e em troca, influenciada por sua
mae Herodiade, pede a decapitacdo de Jodo Batista, que é realizada,
sendo a cabeca do profeta entregue a ela em um prato.

A lenda biblica ndo apresenta nenhuma descricdo a respeito da
danca de Salomé, porém enfatiza o carater poderoso de sedugdo que a
danca provocara em Herodes, capaz de oferecer qualquer coisa em troca
da apresentacdo. Uma danca com esse nome também estd presente no
romance oswaldiano. Na ocasido de uma festa na rendez-vous, na ampla
sala descrita pelo narrador com a presenga de muitos homens alegres e
um rapaz tocando piano,

O rapaz curvo annunciou que ia tocar a Salomé,
aos berros; voltou de novo as costas; comecou
uma escala no teclado.

Esganando-se de gozo da vida, o velho disse que
era S&o Jodo.

Entdo, ante a alegria tocada de furia sensual da
disparatada assembléa, com grandes risadas de
abandono, as faces em tijolo, os verdes olhos
morticos, Alma dansou a verséo lasciva de Oscar
Wilde. (ANDRADE, 1922, p. 58)

N&o ha& novamente descricbes dessa danca, porém podemos
intuir, pela ocasido da dangca (uma festa em um prostibulo em que
mulheres exibem seus corpos para “venda”), que era uma danca sensual
capaz até de fazer um velho, ndo denominado, dizer que era Sdo Jodo,
isto €, Jodo Batista, 0 decapitado por desejo da dancarina. Além disso, o
texto evoca a versdo da Salomé descrita por Oscar Wilde. No ano de
1893, a peca Salomé — drama em um ato foi escrita por Oscar Wilde em
francés. Na peca, o escritor retoma o enredo da lenda biblica, porém
com uma diferenca: em vez de a decapitacdo ser proveniente da ordem
da mée Herodiade, na peca de Wilde ela é motivada por uma paixdo de
Salomé por lokanaan, nome pagéao de Jodo Batista.

A danga, assim como na obra de Oswald de Andrade, ndo é
descrita, apenas anunciada pela propria dancarina: “Que as escravas me
tragam perfumes e os sete véus, ¢ me desatem as sandalias” (WILDE,
2009, p. 77). Segundo Moraes (2010, p. 33), apesar dessa auséncia de
detalhes sobre a apresentagdo de Salomé, “a danga permitiu, como
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nenhum outro topos, a exaltacdo dos infaliveis poderes de sedu¢do da
bailarina”.

Ao percebermos em Alma caracteristicas da figura de mulher
fatal, podemos verificar que o primeiro volume d’A trilogia estabelece
uma relagdo com esse topos finissecular, muito importante para
pensarmos que, mesmo buscando alguns procedimentos de vanguarda,
como o romance-fragmento, Oswald de Andrade ndo quebrou por
completo sua ligacdo com a literatura do final do século e, nesse sentido,
utilizando as denominacdes propostas por Benjamin, a obra desse inicio
de modernismo estaria muito mais préxima da visdo decadentista e
barroca que propriamente “ao lado” das propostas vanguardistas. Do
decadentismo, por apresentar caracteristicas do periodo como a visdo
pessimista abordada pela “condenagdo” dos personagens por suas
existéncias, além da presenga da figura da mulher fatal, representada
pela personagem Alma; do barroco, pela simultaneidade de opostos,
representada em varios tépicos abordados no romance: por Alma (santa
e prostituta), pela condi¢do do personagem Jodo do Carmo (telegrafista
e poeta — de sonetos), além das caracteristicas condizentes a
apresentacdo do texto, que serdo discutidas no préximo capitulo.
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4 JOAO DO CARMO

Jodo do Carmo é um dos principais personagens do primeiro
volume d’A trilogia do exilio. Atravessa todo o enredo em busca de
Alma, por quem sustenta uma paixao, e mantém, além da profissdo de
telegrafista na Estacdo da Luz, uma carreira literaria: é poeta e chega a
compor um livro de poesias. Tem com a linguagem, portanto, uma
relacdo muito préxima, seja no seu trabalho, seja no trato com a poesia.

Jodo do Carmo tinha como profissdo a operacdo do telégrafo,
importante meio de comunicacdo da época, que servia como
instrumento para transmitir mensagens por meio da utilizacdo do cédigo
Morse, uma espécie de decodificacdo de palavras que estabelecia, por
meio de pontos, tragos e espacos, um sistema de transmissdo de curtas
mensagens. Em um jogo de sinais e intervalos, tal cddigo internacional
poderia ser entendido e transmitido para qualquer lugar do mundo. Nas
cenas do romance que descrevem o trabalho de Jodo do Carmo, estdo
inclusive onomatopeias que representam o som do trabalho com o
telégrafo: “E na gare accesa, ao tlin-tlin-toc-toc do ganha-péo,
perscrutava inutilmente a janellinha de grades verticaes, doiradas, onde
vira pela primeira vez passar Alma d’Alvellos” (ANDRADE, 1922, p.
30). O uso da figura de linguagem para representar o trabalho é repetido
adiante no relato: “E na sala do telegrapho, o toc-toc-toc de cem vozes
anonymas e dispersas falou, emquanto o servente negro enchia as
chicaras da bandeja” (ANDRADE, 1922, p. 37).

Podemos estabelecer uma relacdo entre a profissdio do
personagem, que utiliza a escrita sucinta para a transmissdo de
mensagens, e as publicacbes da década de 1920 de Oswald de Andrade
(Memodrias sentimentais de Jodo Miramar, de 1924, Pau Brasil, de
1925, e Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, de
1927), nas quais encontramos caracteristicas, seja na prosa de Miramar,
seja nos pequenos poemas dos outros dois, uma escrita fragmentaria,
com poucas palavras, “poema-minuto”, enxuto, técnico. O personagem
Machado Penumbra assina o prefacio de Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar e afirma: “Esperemos com calma os frutos dessa nova
revolucdo que nos apresenta pela primeira vez o estilo telegrafico e a
metafora lancinante” (ANDRADE, 20044, p. 70).

A adocdo de um novo estilo literario, de uma nova estética e
inclusive a cria¢do de um grupo de vanguarda brasileiro, 0s modernistas,
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surgem baseadas na movimentagdo vanguardista europeia do inicio do
século X1X e da revolugdo do proletariado russo (1917), que, aliadas ao
crescimento em larga escala da cidade de S&o Paulo, influenciaram a
busca de uma nova “identidade” para a cultura brasileira. O movimento
teve sua apresentacdo oficial em um evento promovido por um grupo de
artistas e intelectuais no Teatro Municipal de S&o Paulo, encabegado por
Oswald de Andrade, que aconteceu nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de
1922.

Ja em 1912, uma década antes do evento, Oswald de Andrade
volta de viagem da Europa com a noticia da premiacdo de Paul Fort
como principe dos poetas franceses. A premiacdo de Fort foi um
anuncio de que a importancia da métrica estava sendo questionada,
noticia que vai ao encontro das aspiracdes do jovem Oswald de
Andrade, um adepto do verso livre que era até entdo renegado pelas
artes nacionais. Além desse fato, traz consigo o Manifesto Futurista,
publicado no jornal francés Le Figaro no dia 20 de fevereiro de 19009,
escrito pelo poeta Filippo Tommaso Marinetti, e a repercussdo das
palavras do italiano na Europa da época. O Manifesto exaltava o
“destemor, audacia e a rebeldia” (MARINETTI apud SCHWARTZ,
1995, p. 352)" como essenciais para a poesia, em detrimento de uma
literatura que estava composta de “imobilidade contemplativa, o éxtase
e 0 sonho” (p. 352). O objetivo era louvar a velocidade, acabar com
museus e bibliotecas e ser a poesia “um assalto violento contra as forgas
desconhecidas, para lhes impor a soberania do homem” (p. 353).

Por volta de 1920, a palavra “futurismo” circulava na cidade de
S&o Paulo, principalmente entre as elites intelectuais, que estabeleciam
uma espécie de didlogo por meio de artigos nos principais jornais que
circulavam na cidade (podemos citar Oswald de Andrade, no Jornal do
Commercio, Monteiro Lobato, em O Estado de S. Paulo, Menotti del
Picchia, no Correio Paulistano, entre outros). Mario da Silva Brito
(1997, p. 157-158) analisa os acontecimentos anteriores & Semana de
Arte Moderna da seguinte maneira:

" A tradugdo utilizada esta na secdo ISMOS da obra de Jorge Schwartz Vanguardas latino-
americanas: polémicas, manifestos e textos criticos, precisamente no artigo intitulado
“Marinetti e o futurismo”, de Rubén Dario, que teve sua primeira publicacdo no jornal La
Nacién no mesmo ano de 1909, em que o Manifesto foi langado.
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Os modernos néo se declaram dentro da escola de
Marinetti, e ha, mesmo, os que a combatem, mas
sdo todos considerados futuristas pelos inimigos
das novas tendéncias. Os modernos séo
encaixados a forca — e até contra a vontade —
dentro do futurismo. Nem sempre sdo oponentes
sistematicos da renovagdo 0s que assim agem ou
procedem. Sdo, antes, representantes das ideias
aceitas que pdem sob o denominador comum —
futurismo — tudo quanto lhes pareca diferente,
inusitado. Basta que o critico — ou simplesmente
observador — depare com uma novidade, com algo
um nada fora do comum para que, logo, se ponha
de sobreaviso e denuncie o fato estranho,
colocando, assim, o artista a margem da corrente
geral. E entdo ¢ aplicada a etiqueta — futurista —
que tem sentido pejorativo e significa, no minimo,
falta de equilibrio; esta ligada a ideia de loucura,
de patolégico. Tudo é futurismo e todos sdo
futuristas. E necessario somente que o artista se
afaste um milimetro dos padrfes convencionais
vigentes.

Como podemos perceber, o titulo “futurista” acabou virando um
rotulo para qualquer artista que estivesse disposto a repensar a arte e a
literatura no Brasil de 1920, contra qualquer que fosse a inovagdo na
escrita (oposicdo ao passado literario, ao movimento realista e as escolas
romantica, parnasiana e regionalista). Menotti del Picchia, no inicio de
1921, no jornal Correio Paulistano, publica os primeiros poemas
“futuristas” segundo seu conceito, alguns escolhidos de Agenor
Barbosa, algumas traduces do italiano Govoni, além de fragmentos do
préprio Marinetti. Com isso, praticamente aceita para 0 grupo a
denominacdo de futuristas, que, para Brito (1997, p. 221), “é adotada
por eles mais por motivos polémicos do que por uma filiacdo absoluta e
profunda a escola langada pelo italiano”.

O fato é que ideias vanguardistas estavam sendo incorporadas
pelo grupo de intelectuais brasileiros promotores do modernismo e
Oswald de Andrade, pertencente a esse rol, apresenta caracteristicas da
vanguarda em sua obra de estreia, o primeiro volume d’A trilogia, seja
no corpo da obra, seja nas caracteristicas dos personagens.
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Além da profissdo de Jodo do Carmo, operador de telégrafo,
podemos verificar 0 uso da nova estética no ritmo da narrativa, que
obedece a um cddigo de frases curtas que formam pequenos periodos
separados por espacos. Nao temos divisdes por capitulos na obra, apenas
espacos em branco, separacdes de poucas frases, e alguns casos que
chegam a separar frases de uma a uma. A prosa oswaldiana do primeiro
volume d’A trilogia, por apresentar essas divisdes, pode ser lida como
uma série de poemas. Entre os espacos em branco, encontramos, em
alguns fragmentos, frases soltas que ndo participam da continuidade da
narrativa, 0 que pode ser visto na “frase-verso” retirada do texto: “Um
navio destaca-se do caes... a vida. Um navio destaca-se do caes...”
(ANDRADE, 1922, p. 103).

Recursos da poesia sdo utilizados na maioria dos “fragmentos”,
como no citado anteriormente, em que a vida estd metaforicamente
representada como um navio a sair do cais do porto, rumo ao
desconhecido do oceano ou do destino. Na questdo da pontuacao,
também temos um recurso poético: o uso das reticéncias. A palavra
“reticéncia” tem sua origem no latim reticentia [ae], que significa
siléncio obstinado. Além de dar ideia de siléncio ap6s cada afirmacéo, o
uso desse sinal de pontuacdo também deixa o sentido em suspenso.
Segundo Almeida (2011, p. 1), em seu estudo das reticéncias,

[...] as reticéncias sdo fundamentais, sobretudo
naqueles casos [...] de duplo sentido, nos muitos
subentendidos das conversas vagas, nas promessas
indefinidas, nas situagdes pouco claras, nas
esperangas falsamente criadas, nas aberturas ao
contraditorio, nos convites a “algo mais”, enfim,
em todas as circunstancias nas quais a precisao e o
cuidado com o verdadeiro ndo figuram entre as
prioridades do autor do discurso ou de seu
eventual interlocutor.

Por meio das reticéncias, o autor d& voz ao leitor, que € capaz de
intuir que os versos/frases deixam seus sentidos suspensos, estando
suscetiveis @ complementacdo e a expansio, esse “algo a mais” do
poema que nunca pode ser esgotado.

Analisando as caracteristicas do personagem, encontramos Jodo
do Carmo sendo descrito, logo no inicio do romance, como um
conhecedor da lingua francesa: “[...] Depois da infancia livre, tivera uma
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educacdo confusa num collegio francez” (ANDRADE, 1922, p. 29). E ¢é
um poeta francés que estampa seu quarto: “Sobre o leito, pendia uma
gravura destacada de livro. Era Charles Baudelaire. Tinha um velho
retrato da mae morta, sobre a mesa desordenada” (ANDRADE, 1922, p.
28).

Em outras duas cenas, podemos verificar a predilecdo e o
conhecimento que 0 personagem possuia da obra do poeta francés. Em
um primeiro momento, apés uma cena de desprezo por parte de Alma,
Jodo do Carmo esta diante do pequeno espelho localizado na parede de
seu quarto e repete, fitando a foto de Baudelaire localizada na parede ao
lado: “L’amourex panteland, incline sur as belle / A I’air d’un moribond
caressant son tombeau”. Trata-se dos dois Ultimos versos da quinta
estrofe do poema “Hino a beleza”, d’As flores do mal, em que podemos
ler, segundo a tradugdo de Ivan Junqueira: “O arfante namorado aos pés
de sua bela / Recorda um moribundo ao timulo abragado”
(BAUDELAIRE, 1985, p. 155). S&o as palavras do francés as escolhidas
para refletir seu estado de tristeza pelo desprezo da amada, tal qual um
agonizante diante da sepultura.

O relato seguinte em que encontramos a citacdo do poeta da-se no
primeiro encontro amoroso entre Jodo do Carmo e Alma. A moga o
procura em seu quarto. “Numa sinceridade de confianga, acolhera-se na
cama, ao lado d’elle, a cabega vermelha recostada ao seu largo peito
athletico que fremia. E contava-lhe historias da vida” (ANDRADE,
1922, p. 76). Ao longo da conversa, Jodo do Carmo aponta para o retrato
de Baudelaire preso a parede:

— Vocé conhece aquelle?

Alma levantou a cabega surpresa, olhou: Jodo
mostrava a photographia arrancada de livro que se
suspendia a um prego, na parede sobre o leito.

— E Baudelaire.

— Seu amigo?

— Né&o. Um poeta. Um grande poeta...

— Parece um padre.

— Vocé sabe francez?

— Um pouco.

Elle ficou numa lastima vexada, certo de que um
soneto de Baudelaire, cantado pela sua voz cava,
resolveria, melhor que tudo, a hora tentadora.
(ANDRADE, 1922, p. 77-78)
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Entdo o telegrafista recita: “Car j’eusse avec ferveur baisé ton
noble corps”, verso que inicia o segundo terceto do soneto XXXII,
também d’As flores do mal. “Pois com fervor teu nobre corpo eu
beijaria” (BAUDELAIRE, 1985, p. 181), diz o apaixonado telegrafista a
Alma, que escolhe apenas esse verso do soneto inominado, definido na
edi¢do de consulta por seu primeiro verso, “Certa noite bem junto a uma
horrenda judia” (p. 181).

O poeta Charles Baudelaire é admirado pelo telegrafista, que
anuncia fazer uso, inclusive, da forma do soneto, principal género
utilizado por Baudelaire. “Jodo do Carmo compoz um livro todo de
sonetos” (ANDRADE, 1922, p. 147). E interessante pensarmos nessa
escolha de Jodo do Carmo pela forma classica do soneto. Apesar de o
livro ndo apresentar nenhuma composicdo do telegrafista, é paradoxal a
ideia da escrita de poemas “longos” — soneto petrarquiano formado por
dois quartetos e dois tercetos e por versos geralmente compostos de
decassilabos ou alexandrinos. O uso dessa forma faz com que 0s versos
fiquem longos, estendidos, e esse efeito nos faz supor que estamos
diante de um texto narrativo. Ivan Junqueira (apud BAUDELAIRE,
1985, p. 69), no prefacio a sua traducdo d’As flores do mal, enfatiza o
efeito causado pela escolha da forma:

O verso baudelairiano — esse alexandrino
impecéavel e infinito, cuja ondulante durée se
prolonga para além dos limites fisicos da palavra
— envolve um mistério jamais até hoje de todo
decifrado. Baudelaire surpreende a cada instante,
e essa eterna e magica surpresa deve muito ao
sortilégio resultante das tensbes que se polarizam
em seu Verso.

Estamos diante de um limiar entre prosa e poesia, fator que
encontramos também no primeiro volume d’A trilogia, romance que
“costura” prosa e verso. Se por um lado temos um romance de Oswald
de Andrade fragmentado, composto de curtas frases, e um personagem
que é telegrafista e também escritor de sonetos e admirador de
Baudelaire, por outro temos o poeta francés que faz uso do alexandrino,
do verso estendido e longo para dar suporte aos seus poemas. No poema
“A uma madona — Ex-voto ao gosto espanhol”, por exemplo, que esta na
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secdo “Spleen e ideal” d’As flores do mal, podemos perceber a
amplitude deste verso que se estende:

A ti, Madona e amante, eu quero consagrar,

Na mais funda miséria, um subterraneo altar,

E nos confins mais tenebrosos de meu peito,

Bem longe do prazer mundano e do despeito.
Cavar um nicho de ouro e azul todo esmaltado,
Onde teras, Estatua, o que te for do agrado.
(BAUDELAIRE, 1985, p. 249)

Os versos apresentam uma continuidade, em tom narrativo, em
gue uma consagracgdo € feita & “Madona e amante” em versos repletos
de descricdes que seguem uma linearidade. H& uma evidente
aproximagdo com a prosa.

E, por outro lado, no primeiro volume d’A trilogia, temos um
texto fragmentado, repleto de figuras de linguagem como metaforas e
onomatopeias, como se a narrativa fosse um grande poema. Inclusive
nas divisfes do texto isso pode ser percebido, uma vez que ndo ha, como
citado anteriormente, divisdes em capitulos. S&o espacos em branco que
separam frases ou pequenas sequéncias, mais proximas de estrofes que
de paragrafos. O fragmento a seguir encontra-se no meio da péagina,
deslocado do periodo anterior e do posterior: “Plou! Plou! Um pedago
de pau na torrente da vida!” (ANDRADE, 1922, p. 52).
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Figura 8 — llustracéo do verso
Fonte: ANDRADE, 1922, p. 53.
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A relacdo do personagem Jodo do Carmo com o poeta francés
Charles Baudelaire sera muito importante para a analise da obra em
questdo. N’As flores do mal (1857), publicagdo do francés ja citada
anteriormente, temos uma denominagdo que extrapola o lugar-comum
da flor, usado para falar da beleza na poesia; a flor é a imagem da poesia
lirica. As flores de Baudelaire sdo do mal. Uma tensdo é proposta ja no
titulo, acentuando o carater da propensdo a uma nova lirica. Ao longo
dos poemas, temos muitos casos de elementos dispares que convivem. A
proposi¢do proveniente de todo o trabalho do poeta acabou por fechar
um ciclo na histéria da poesia lirica, segundo avalia Walter Benjamin
(1984, p. 143) na sua andlise Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo:

As Flores do Mal foram a Gltima obra lirica a
exercer influéncia no dmbito europeu; nenhuma
outra posterior ultrapassou as fronteiras mais ou
menos restritas de uma lingua. [...] O lirico de
auréola tornou-se antiquado para Baudelaire.

O critico analisa a obra do poeta francés e o vé como o Ultimo dos
liricos por uma juncéo de fatores, desencadeados pelo desfavorecimento
das condicGes de receptividade da poesia lirica, uma vez que, para
Baudelaire, ndo ha como pensar a lirica sem estabelecer uma relacao
com o leitor (e demonstra logo no primeiro poema d’As flores do mal,
gue encerra com 0 verso “— Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!”
(BAUDELAIRE, 1985, p. 102), precedido de travessdo, marca do
didlogo, declarando essa relagdo de igualdade e reciprocidade. Como o
critico aleméo enfatiza, “Baudelaire teve em mira leitores que se véem
em dificuldades ante a leitura da poesia lirica. [...] Baudelaire pretendia
ser compreendido; por isso dedica seu livro aqueles que lhe séo
semelhantes” (BENJAMIN, 1989, p. 103).

Nesse contexto, Benjamin complementa que, na Paris do final de
1800, era impossivel pensar em uma experiéncia que ndo levasse em
consideracdo as mudangas da cidade, que j& havia, pelas condi¢Ges de
industrializacdo e consequentes modificacdes na paisagem, sido muito
modificada e, com isso, alterado a experiéncia do choque.

Segundo Benjamin, a recep¢do do choque pode ser atenuada por
meio de um treinamento no controle de estimulos. E esse controle é uma
das consequéncias da sociedade moderna que acabam promovendo
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fatores que anestesiam o choque, o que, nas palavras do critico,
“tornaria estéril a experiéncia poética”, ja que quanto mais indiferenga a
assimilacdo do choque produz, mais estara clara a falta de predisposicéo
para a angustia desse sujeito e dessa sociedade que o produz. A partir de
tal debate, surge a interrogacao:

De que modo a poesia lirica poderia estar
fundamentada em uma experiéncia, para a qual o
choque se tornou a norma? Uma poesia assim
permitiria supor um alto grau de conscientizacéo,
evocaria a ideia de um plano atuante em sua
composicao. Este é, sem davida, o caso da poesia
de Baudelaire [...]. (BENJAMIN, 1984, p. 110)

Segundo a andlise de Walter Benjamin, podemos constatar que
Baudelaire, ao publicar As flores do mal, demonstrava-se consciente das
condi¢des adversas de receptividade da poesia e de sua incapacidade em
provocar o choque. Para tanto, desenvolve uma singular possibilidade de
escrita em que um sujeito é simultaneamente sujeito e objeto, eu e outro,
uma poesia baseada em principios de interacdo com o leitor, de
cumplicidade e comunicabilidade.

O advento da sociedade moderna trazia consigo a impossibilidade
de dizer “eu” e, nesse sentido, o poeta francés busca outras formas de
poder expressar 0 sujeito da poesia, formas de provocar a indagacéo e a
angustia desse contexto alheio ao choque. Enquanto a experiéncia
anterior ao advento da sociedade moderna estava pautada na vivéncia,
no empirismo, exatamente por sua relagdo com o choque, a producéo de
estimulos para conter o choque é que passa a ser a norma da sociedade
moderna; temos, portanto, uma nova experiéncia que, em vez de pautada
na vivéncia, se constréi através da protecdo que o sujeito elabora para se
defender dos choques. Uma nova configuracdo de experiéncia é
apresentada por Baudelaire. Sua obra conseguiu, por meio de uma
poesia que estabelecia uma relacdo de simultaneidade entre sujeito e
objeto, captar e produzir o drama do outro. Quanto mais estimulos eram
produzidos, maior o esforco de protecdo contra eles e, portanto, mais
lirismo era expresso.

Partindo dessa reflexdo, podemos destacar a importancia da obra
de Charles Baudelaire para a analise do romance de Oswald de Andrade
e também da poesia moderna, pois 0 aspecto dramético abordado pelo
poeta francés pode ser visto nessa leitura e na poesia moderna. Estamos
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diante da experiéncia de atenuacdo de choques e de uma sociedade
“protegida”, mas que, para se proteger, cria um novo tipo de experiéncia
e, portanto, ainda da condicfes de pensarmos a lirica.

A linguagem da poesia de Baudelaire se consolida na questdo da
relacdo entre os termos contrapostos por meio do principio da
equivaléncia, em que ndo ha posicionamento favoravel ou desfavoravel,
apenas a expressdo dos opostos lado a lado. Walter Benjamin, em seu
estudo O drama barroco alemdo, identifica 0 método de construgdo por
extremos como um procedimento barroco e cujo principio ele mesmo
elege como método para a construcdo de sua analise do drama barroco.
Para Benjamin, (1984, p. 57), “[...] as ideias s6 adquirem vida quando os
extremos se reunem a sua volta” e percorrer os extremos ¢ a Unica
maneira de salvar as ideias do esquecimento. Nas palavras do critico
alemdo, “A representagdo de uma ideia ndo pode de maneira alguma ser
vista como bem-sucedida, enquanto o ciclo dos extremos nela possiveis
ndo for virtualmente percorrido” (BENJAMIN, 1984, p. 69). Nesse
sentido, identificar os extremos é elemento indispensavel para a analise
da obra de arte.

No poema “Hino a beleza”, da se¢éo “Spleen e ideal”, d’As flores
do mal, podemos perceber a convivéncia entre 0s opostos. De um total
de sete quartetos de uma louvagao a beleza, citamos os dois ultimos:

Que venhas 1a do céu ou do inferno, que importa,
Beleza! 6 monstro ingénuo, gigantesco e
horrendo!

Se teu olhar, teu riso, teus pés me abrem a porta
De um infinito que amo e que jamais desvendo?

De Satd ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia,
Que importa, se és quem fazes — fada de olhos
suaves,

O rainha de luz, perfume e ritmo cheia! —

Mais humano o universo e as horas menos graves?
(BAUDELAIRE, 1985, p. 155)

Podemos perceber claramente a caracteristica apresentada
anteriormente. No poema, principalmente nos dois primeiros versos de
cada quarteto, ndo ha importdncia em saber se a beleza cantada €
proveniente do céu ou do inferno, ambos os “espacos” sdo,
primeiramente, destacados como extremos e, posteriormente,
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equiparados, colocados lado a lado, sem preferéncia e sem interesse
especial por nenhum dos dois.

Entre os inimeros paradoxos, seja entre alegoria e simbolo, bem
e mal, seja entre elevado e baixo, Deus e Diabo, podemos encontrar na
poesia de Baudelaire um sistema de tensbes que, segundo Junqueira
(apud BAUDELAIRE, 1985, p. 76), parte de “um jogo de termos
opostos”. Essa nos parece ser a Unica maneira possivel para as questdes
da cidade de Paris de 1800 produzirem a poesia e, dessa abertura, a
modernidade.

Essa tensdo proveniente da obra de Baudelaire pode ser vista
também nas questBes que envolvem a obra de estreia de Oswald de
Andrade. O cenério que abriga a publicacdo do primeiro volume d’A
trilogia, a cidade de S&o Paulo do inicio da década de 1920, estd
envolvido por um clima de mudanca, de transicdo. Mario da Silva Brito
(1997) analisa os fatos que antecederam a Semana de Arte Moderna e
afirma que a literatura brasileira, nesses primeiros anos do século XX,
chega a um periodo de estagnacdo. Parnasianismo e simbolismo ja
haviam cumprido sua missdo histdrica e se encontravam gastos e
fatigados. Outros tempos chegavam e, com eles, novos desejos estéticos,
politicos e sociais.

Oswald de Andrade realiza 0 mesmo gesto de Baudelaire: ao se
deparar com um novo cenario, precisa encontrar outra forma de dizer,
uma maneira nova de fazer literatura para que ela possa atingir um
publico que, assim como a cidade, esta em fase de mudanga. Para tanto,
elege também um método de equiparacdo de contrarios, um jogo de
tensdo entre opostos e constroi seu romance de estreia sob essas
condigdes. As tensdes propostas entre a profissdo de Jodo do Carmo e
sua producdo poética (telegrafista de profissdo, escritor de sonetos por
predilecdo), bem como a questdo de Charles Baudelaire ser escolhido
como poeta predileto por um compositor (e telegrafista) apaixonado por
uma prostituta-santa e todo esse enredo nos ser transmitido em um texto
fragmentado, em mais uma tensdo, desta vez a prosa-poesia, fazem-nos
crer que o escritor paulista estava, assim como Baudelaire, buscando
uma alternativa capaz de dar novo &nimo a producéo literéaria.

Como podemos perceber, hd uma série de semelhangas entre 0s
dois escritores em questdo, Oswald de Andrade e Charles Baudelaire.
Porém, cada um esta produzindo, em épocas e em locais diferentes, o
gue inviabilizaria esse tipo de leitura. No entanto, como ja citado
anteriormente, esta leitura adota o tempo anacrénico e aproxima as
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obras por suas afinidades internas, conforme defende Walter Benjamin.
Além disso, ndo estamos pensando em termos de origem como inicio,
mas como “vir-a-ser”’, possivel a qualquer tempo e em qualquer espago.
Portanto, se entendermos o barroco como ele nos é apresentado por
Eugenio D’Ors, ou seja, como ‘“éon” (categoria que possui Seu
desenvolvimento por meio dos tempos), podemos encontrar mais uma
“afinidade” entre as obras, a presenca de caracteristicas barrocas.
Nas palavras de D’Ors (2002, p. 37),

Siempre que encontramos reunidas en un solo
festo varias intenciones contradictorias, el
resultado estilistico pertenece a la categoria del
Barroco. EIl espiritu barroco, para decirlo
vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere.
Quiere, a un mismo tiempo, el pro y el contra.
Quiere — he aqui estas columnas, cuya estructura
es una paradoja patética — gravitar y volar. Quiere
— me acuerdo de cierto anelote, en cierta reja de
cierta capilla de cierta iglesia de Salamanca —
levantar el brazo y bajar la mano. Se aleja y se
acerca en la espiral... Se rie de las exigencias del
principio de contradiccion.

A ligacdo de Charles Baudelaire com o barroco foi desenvolvida
no estudo Enigmas: egipcio, barroco e neobarroco na sociedade e na
arte, do filésofo italiano Mario Perniola. Ele nos chama a atencéo para o
momento de revalorizacdo do barroco ocorrida entre o fim do século
XIX e as trés primeiras décadas do século XX em todas as principais
culturas europeias. Para ele, “o precursor da revalorizagdo novecentista
do barroco foi Baudelaire, o lacido observador da modernidade”
(PERNIOLA, 2009, p. 141).

Dele, de fato, nascem um gosto e uma
sensibilidade direcionados para a beleza da
circunstancia e do artificio que associa a idade
barroca a idade moderna: as suas consideracdes
sobre a natureza como uma floresta de simbolos, a
referéncia a graca selvagem e barroca da infancia,
o0s seus versos dedicados a inebriagdo provocada
nas almas fortes pela sedugdo do horror
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constituem uma verdadeira introducdo ao gosto e
a sensibilidade neobarroca. (p. 142)

Perniola considera uma aproximacdo entre a idade barroca e a
idade moderna e, nesse sentido, situa Baudelaire no &pice do neobarroco
por ser um atento observador da modernidade. No entanto, o italiano nos
coloca outra questdo interessante: “Mas ¢é principalmente o
expressionismo alemao a se fazer porta-voz de uma poética neobarroca”
(PERNIOLA, 2009, p. 142). Cita, entdo, o estudo de Hermann Bahr, de
1916, dedicado ao expressionismo, para enfatizar o que pressente de
afinidade entre os dois movimentos:

Merece particular atencdo a ideia de que a idade
barroco leve o borbulhar de forgas tempestuosas a
uma paz imensa, pois coloca no centro do barroco,
bem como do expressionismo, 0 enigma da
relacdo entre uma emotividade desenfreada e uma
grande tranquilidade [...] (p. 142).

Retomando os conceitos apresentados até agora sobre o barroco,
Perniola observa as mesmas caracteristicas enfatizadas por Wolfllin e
por D’Ors, dando énfase ao carater de oposi¢do, o que nos faz
aproximar o barroco da obra oswaldiana em questao.

Outro ponto importante retomado por Perniola diz respeito a
leitura proposta por Walter Benjamin do barroco, principalmente
exposta n’A origem do drama barroco alemdo. Como ja citado no
capitulo anterior, Benjamin estabelece, por meio da aproximacdo por
afinidade e levando em consideracdo os conceitos de pré e pos-historia,
uma relagdo entre o drama barroco e o drama expressionista, apesar de
ndo serem cronologicamente préximos. Para o italiano, Benjamin tracou
0 paralelo mais interessante entre os dois movimentos:

Depois de ter individuado uma tonalidade
emotiva, comum aos barrocos e  aos
expressionistas, caracterizada pelo ser
internamente  vazio e no mais profundo
transtornado, porém exteriormente absorvidos por
problemas técnico-formais que testemunham uma
incontrolavel vontade artistica, Benjamin percebe
uma diferenca que volta a favor dos barrocos: na
Alemanha do seiscentos a literatura, por mais que
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a nagdo tivesse por ela pouquissima consideragdo,
era de extrema importdncia para 0 Seu
renascimento; o mesmo ndo se pode dizer dos
expressionistas, cuja postura implica a auséncia de
uma relagdo positiva com a sociedade e com as
institui¢des. (PERNIOLA, 20009, p. 148)

A leitura de Benjamin, enfatizada por Perniola, de que a retomada
do barroco foi de grande importancia para a reestruturacao da Alemanha
pos-guerra pode ser entendida também com ecos nos acontecimentos
brasileiros dos primeiros anos do século XX. As questdes analisadas
por Benjamin a favor do barroco também podem ser pensadas a favor do
modernismo brasileiro. Mario da Silva Brito, em sua Histéria do
modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna, traca
um minucioso estudo da época pré-1922, o “solo fértil” para o
nascimento do modernismo.

Enfatiza, para tanto, as questfes sociais e culturais pelas quais o
mundo, a América Latina e o Brasil estavam vivendo. Em capitulo
intitulado “As coordenadas do século vinte”, elenca as “transformacdes
radicais e profundas” (BRITO, 1997, p. 19) do mundo, 0 apogeu da
época industrial e técnica, a formacdo da alta burguesia e do
proletariado, o estabelecimento organizado do capitalismo. Quanto a
América Latina, afirma: “Nas zonas americanas nao menores
transformaces se operam — e todas elas objetivam, em Ultima instancia,
libertar o continente da dominagdo europeia” (p. 20). No contexto
nacional, o destaque continua sendo para as mudancgas progressistas,
como a construcdo de portos, docas e edificios, a iluminagdo da capital
federal, o advento da radiotelegrafia. Além disso, Brito (1997, p. 22)
salienta a rebelido dos seguidores de Anténio Conselheiro (1897) como
uma grande conquista nacionalista, movimento que foi cena para a
escrita d’Os sertdes, de Euclides da Cunha, “obra a que o autor
aplicaria, pela primeira vez, a um acontecimento politico um processo
interpretativo de nossa condicéo social”.

A partir de todas as condigdes sociais impostas, seja 0 avanco da
tecnologia, seja 0 progressismo ocasionado pela organizacdo capitalista,
surge o desejo de uma guinada cultural relacionada a esse contexto,
enfim, que acompanhasse as ‘“atualiza¢cdes” sem abrir mdo do
sentimento nacional. Como afirma Brito (1997, p. 28),
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O desejo de atualizar as letras nacionais — apesar
de para tanto ser preciso importar ideias nascidas
em centros culturais mais avancados — ndo
implicava uma renegagdo do sentimento
brasileiro. Afinal, o que se aspirava era tdo-
somente a aplicagdo de novos processos artisticos
as inspiragdes autoctones, e, concomitantemente,
a colocacédo do pais, entdo sob notavel influxo de
progresso, nas coordenadas estéticas ja abertas
pela nova era.

Oswald de Andrade, em 1954, publica um artigo na Revista
Anhembi intitulado “O modernismo”. Em nota, afirma que esse texto é
parte do livro inédito Um homem sem profissio — memdrias e
confissdes, volume II, livro que nunca foi publicado por ocasido da
morte do autor nesse mesmo ano. No artigo, apresenta o que poderiamos
intitular um “balango” do evento da Semana de Arte Moderna. Exalta o
apoio de Mério de Andrade, Paulo Prado e Graga Aranha e também faz
uma analise da situacdo das artes e da literatura brasileiras da época:

A literatura e as artes eram o que havia de
frustrado e cadavérico. Um longo reinado igara
sem contestacdo, ao topo das gloriolas, a dupla
Bilac-Coelho Neto. [...] N&o se conhecia outra
coisa. [...] No Rio, a Academia Brasileira de
Letras que com o reinado de Machado de Assis
alcangara seu apogeu, tinha caido
lamentavelmente. (ANDRADE apud REVISTA
ANHEMBI, 1954, p. 26-27)

A data escolhida para o evento do movimento, 0 ano de 1922,
estabelece, da mesma forma, uma relacdo com acontecimentos
historico-sociais (comemoracdo do centenario da Independéncia e da
Exposicdo Internacional Comemorativa ao 1° Centenario da
Independéncia no Rio de Janeiro). Para Oswald de Andrade, “[...] Esse
foi o instante Util. Festejava-se o centenario da nossa independéncia
politica. Exposi¢des e festas por toda a parte. [...] Marcou-se a Semana
para 0 comec¢o do ano” (ANDRADE apud REVISTA ANHEMBI, 1954,
p. 30-31).

Ao encerrar 0 artigo, mais uma vez Oswald de Andrade relaciona
a eclosdo do modernismo com questfes sociais, desta vez levando em
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consideragdo a escolha da cidade de Sdo Paulo para o seu

desenvolvimento.

Se procurarmos a explicagdo do porque o
fendmeno modernismo se processou em S&o
Paulo e ndo em qualquer outra parte do Brasil,
veremos que ele foi uma consequéncia da nossa
mentalidade industrial. S&o Paulo era de hd muito
batido por todos os ventos da cultura. Ndo so a
economia cafeeira promovia 0s recursos, mas a
indGstria com sua ansiedade do novo, a sua
estimulacdo do progresso, fazia com que a
competicdo invadisse todos os campos de
atividade. Desde ginasiano eu me habituara a
frequentar uma grande livraria da Rua 15 de
Novembro, a Casa Garraux, onde o editor José
Olimpio iniciou a sua carreira. Ai se encontravam
todas as novidades da Europa. Editoras, livros e
revistas sempre foram preocupacdes paulistas.
Assim, um conjunto feliz de circunstancias, entre
as quais a presenga entre nds de dois bons
padrinhos, Graca Aranha e Paulo Prado, fez
eclodir a Semana no ano em que se comemorava o
primeiro centendrio da independéncia nacional.
(ANDRADE apud REVISTA ANHEMBI, 1954,
p. 31-32)

Como vimos, barroco e modernismo, na visdo de Walter
Benjamin, Mario da Silva Brito e Oswald de Andrade, foram decisivos
para o advento da arte e da cultura “renovadas” em seus contextos.
Embora distintos, 0s conceitos puderam ser aproximados pelo método
abordado neste estudo, em que afinidades internas foram colocadas lado
a lado na tentativa de propor uma nova leitura capaz de fazer
ressignificar fatos historico-literarios.
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5 CONCLUSAO

Meu primeiro contato com a obra de Oswald de Andrade deu-se
pela leitura dos romances de invengdo: Memdrias sentimentais de Jo&o
Miramar e Serafim Ponte Grande. Duas obras muito interessantes que
buscavam uma sintaxe e uma forma inovadora para o0 romance da época.
Porém, minhas preferéncias literarias sempre estiveram mais proximas
da prosa narrativa e tais romances ndo despertaram em mim o desejo
pela pesquisa. Dias depois tive a oportunidade de conhecer A trilogia do
exilio e, desde a primeira leitura, fiquei encantada com o texto e com os
personagens.

Estava diante do autor preferido, narrando de uma maneira
diferente da que eu ja tivera contato. Estava diante do projeto de escrita
de uma triade na qual Oswald de Andrade cultivava uma sintaxe distante
da utilizada pelos “romances de invengdo”. E, entdo, comecaram a
surgir indmeras proposicGes sobre as questdes apresentadas pelo
romance.

Tive acesso a edicdo de 2003, da Editora Globo, que informava,
logo nas primeiras paginas, conter o texto conforme a edicdo de 1941,
na qual Oswald de Andrade reuniu os trés romances e 0s renomeou
(pois os volumes haviam sido publicados em 1922, 1927 e 1934,
respectivamente). No entanto, 0 romance que mais me encantou foi o
primeiro, em tal edicdo chamado Alma. Alids, era Alma mesmo o
motivo do meu encanto. Aquela mulher linda e vendida que atravessava
todo o enredo cultivando sofrimentos, sendo maltratada por quem
amava e amada por quem ndo possuia nenhum interesse. J& envolvida
pelo texto, percebi que o primeiro volume era o romance de estreia de
Oswald de Andrade e que inclusive ele havia lido um fragmento do
texto na Semana de Arte Moderna.

Em cada nova pagina, podia sentir o “frescor” das ideias que
seriam amadurecidas mais tarde, em suas obras posteriores, mas também
a ligacdo com o decadentismo; um romance composto de caracteristicas
antagdnicas convivendo, na apresentacdo grafica, nos personagens, no
enredo. Estava diante de caracteristicas barrocas que cultivavam a
simultaneidade de opostos. E a trama, os personagens... todos muito
interessantes. Uma prostituta que era tratada como santa e envolvida
com um escritor-poeta de sonetos e a0 mesmo tempo telegrafista. Esses
paradoxos me deixavam intrigada e curiosa. Estava decidido: meu
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trabalho de concluséo seria sobre esse romance que havia me fascinado.
Porém, deparei-me com uma questdo proposta pela banca de
qualificagdo e de grande relevancia. O romance que eu estava
pesquisando ndo era exatamente 0 romance de estreia de Oswald de
Andrade, pois estava diante de uma reedi¢cdo do autor, do ano de 1941.
O meu objeto, o primeiro volume Alma, ndo existia. A busca pela
primeira edicao foi dificil. Era uma obra rara, do ano de 1922. Adquiri a
edicdo, e a pesquisa se tornou ainda mais interessante, pois estava diante
de um dos poucos volumes restantes da primeira edi¢do, cunhada sob a
supervisdo de Monteiro Lobato, reconhecido por seu trabalho no
mercado editorial brasileiro, conforme relatei na introducdo deste
trabalho.

As péginas, carcomidas pelo tempo e manchadas pelo mofo,
traziam um texto muito préximo do j& conhecido na edicdo atualizada,
porém repleto de diferencas gramaticais. Era daquele texto que a critica
da hora (Couto de Barros e Monteiro Lobato) falava e salientava os
“erros” da escrita oswaldiana. Utilizar as citacGes tais quais estdo no
livro foi uma escolha que objetivou transmitir o manejo com as palavras
peculiar do autor no inicio do século XX.

A partir dos personagens e do enredo, passei a buscar leituras que
pudessem dar suporte ao que o texto literario suscitou. Foi ai que
apareceram os textos tedricos e pude conhecer os métodos de pesquisa,
principalmente de Walter Benjamin e de Georges Didi-Huberman,
textos que proporcionaram um amadurecimento da minha leitura do
romance. Na teoria, pude encontrar suporte para defender as ideias que o
romance suscitou, principalmente no pensamento desenvolvido sobre a
temporalidade. Apenas embasada na teoria do anacronismo, poderia
estabelecer relagdes entre um livro de 1922 e o decadentismo do final do
século, bem como com as obras barrocas, movimento cultural do século
XVI. Os conceitos propostos pelo fildsofo cataldo Eugenio D Ors
também vieram ao encontro do meu raciocinio, ao abordar o barroco
como uma categoria cultural e, portanto, liberta de clausuras temporais e
historicas. Em épocas e locais distintos, Benjamin e D"Ors cultivaram
pensamentos semelhantes: origem como vir-a-ser, emergir, irromper o
curso da historia.

Outras obras de Oswald de Andrade, principalmente o diario O
perfeito cozinheiro das almas desse mundo, também embasaram as
discussdes do meu trabalho. As relagcBes do autor com intelectuais da
época e o envolvimento dos homens que frequentavam o apartamento
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(morada do diario) e registravam naquele caderno poemas, desenhos,
declaragdes de amor, voltados em sua maioria para a figura feminina
chamada de Deisi e de Miss Cyclone, despertaram muita curiosidade.
Seria essa a figura que inspirou a constituicdo da personagem Alma?

O trabalho foi demorado e duro, porém muito prazeroso. A tarefa
do pesquisador tornou-se clara para mim. A paix&o e a curiosidade que o
objeto da pesquisa suscitou moveram meus estudos e minhas leituras, e,
a partir disso, pude construir esta analise. Pude perceber que, apesar da
pouca quantidade de trabalhos académicos escritos sobre a obra de
Oswald de Andrade, principalmente sobre A trilogia do exilio (tive
acesso a apenas duas teses de doutoramento sobre a obra), seus textos,
sejam literarios ou jornalisticos, ainda tém muito a dizer; apontam
inimeras possibilidades de leitura, diversas tendéncias ainda ndo
exploradas.

Como ja dizia Eugenio D"Ors, na epigrafe apresentada a este
texto, para uma analise literaria, ndo ha um fim, pois todo fim é um
recomeco. Portanto, ndo hd como afirmar que esta é uma leitura
“correta” e muito menos definitiva.

A consciéncia de pesquisadora, ao encerrar este ciclo, motiva-me
a continuar. Tenho a pretensdo de estender meus estudos para 0s outros
volumes d’A trilogia para poder trabalhar com um panorama maior e
estabelecer ainda mais ligac6es.

Concluir um trabalho nesse sentido ndo é fechar a leitura, mas,
pelo contrério, é abrir ainda mais possibilidades para a ressignificagdo
do texto literario. H4 quase 100 anos apds a publicacdo, este estudo
comprova que ndo ha tempo cronoldgico capaz de limitar as relacdes
que “afloram” das artes em suas mais distintas facetas.

Este ndo é, portanto, um fim. E uma abertura para novas
possibilidades. Um recomeco.
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