Vinicius Nicastro Honesko

MURILO MENDES, PIER PAOLO PASOLINI E AS RELIGIOES
DE SEUS TEMPOS

Tese apresentada como requisito
parcial & obtengdo do grau de Doutor
em Literatura. Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura, Centro de

Comunicagdo e Expressdo,
Universidade Federal de Santa
Catarina.

Orientador: Prof. Dr. Carlos Eduardo
Schmidt Capela.

Co-Orientador ~ (PDEE):  Roberto
Vecchi

Floriandpolis
2012



Ficha de identificacéo da obra elaborada pelo autor,
através do Programa de Geracédo Automatica da Biblioteca Universitaria da UFSC.

Honesko, Vinicius Nicastro

Murilo Mendes, Pier Paolo Pasolini e as religides de
seus tenpos [tese] / Vinicius Nicastro Honesko ;
ori entador, Carlos Eduardo Schmidt Capela ; co-orientador,
Roberto Vecchi. - Florianépolis, SC, 2012.

337 p. ; 2lcm

Tese (doutorado) - Universidade Federal de Santa
Catarina, Centro de Comuni cacdo e Expressédo. Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura.

Inclui referéncias

1. Literatura. 2. Teoria Literaria. 3. Textualidades
Cont enpor aneas. 4. Poesia Mderna e Cinema. 5. Literatura
Conparada. |. Capela, Carlos Eduardo Schmidt. Il. Vecchi,
Roberto . Ill. Universidade Federal de Santa Catarina.
Programa de Po6s- Graduacdo em Literatura. IV. Titulo.




AGRADECIMENTOS

Este, assim como todo trabalho, tem sua genealogia, sua génese, e,
portanto, é guiado por um Genius. As tentativas de evitar o Genium
suum defraudare foram uma constante ao longo dos quatro anos de
estudos. E todas as vezes que, diante de Genius, tive o impulso de ceder
a sua visao, de retirar os olhos do seu caminhar em minha dire¢do com
implacavel ira, por momentos somente a lembranca de alguns amigos e
pessoas proximas queridas era-me 0 motor para nao retroceder e
sustentar firme o olhar para essa minha parte abscondita que,
irremediavelmente, vinha cobrar seus desejos.

Aqui guardo um pequeno espago para apenas nomear aqueles que, de
alguma forma, estiveram comigo presente nesse périplo irrefreavel:
Meus pais Isabel e Miro, sem os quais nenhum genius teria sido possivel
e por tamanho amor e carinho que, como diria Giorgio Caproni, seria
injusto aqui colocar em palavras; meus irmdos Vitor Hugo e Fernando,
com guem, anacronicamente, compartilho a vida até o limite do amnion;
minhas cunhadas Gabriela e Raquel, esta que acaba de gerar minha
primeira sobrinha, Maria Clara — que viu, como este texto, a luz do
mundo num gquente sabado carnavalesco e a quem, espero, estas palavras
ainda possam dizer algo; todos meus familiares, meus tios, tias, primos
(com quem horas sdo sempre sindnimos de encontros e risos) e, em
especial, meu avd Vicente, uma luz de alegria, e minha avé Izabel, a
roseira, agora ausente, de que tanto me orgulho em ser mais uma rama.
Meu amigo Jonnefer Barbosa, exemplo de vida com quem tenho o
prazer de compartilhar interminaveis horas de conversas angustiantes e
alegres — como é a vida —; Fernando Gregui, 0 outro irmdo que nao tive;
Yannet Briggiler, com quem partilho acima de tudo a espontaneidade
dos encontros; Rodrigo Amboni, 0 amigo que sempre esteve la mesmo
qguando ndo estava; Almir Gea, 0 amigo das despedidas de domingo;
Marcello Daher, 0 amigo de conversas justas para horas justas; Andrea
Cavalletti e Barbara Chitussi, amigos sob pérticos ou sob chuva; e todos
0s meus amigos infantes, com quem héa quase trinta anos tenho o prazer
de dividir minha vida: André Michelin, Fernando Oliveira, Wagner
Barradas, Siddhartha Costa, Ulisses Araljo.

Os meus amigos do curso de pés-graduagdo em Literatura, em especial a
Ana Cenicchiaro e Flavia Meméria — as amigas da partilha ética do
conhecimento e do carinho.

Os professores Raul Antelo, pelas sempre instigantes aulas, sugestdes e
incentivos, a professora Susana Scramim, pelos trabalhos em conjunto, a



professora Maria Betania Amoroso, que, como um relampago,
apareceu para iluminar um momento preciso da minha vida, e, de modo
todo especial, ao professor Roberto Vecchi, pelas longas horas de
conversa no seu ora quente ora frio escritério na Universidade de
Bolonha, pela atencdo e disponibilidade gigantescas (mesmo quando
isso lhe custava quase o dom da ubiquidade) e pelo imenso apoio que
me deu quando efetivamente dele precisei. Sem mais, o professor Carlos
Capela que, exemplo de calma e concentracdo nas horas mais dificeis,
ao longo dos quatro anos me suportou e nunca deixou de me apoiar em
todas as minhas decisdes.



HONESKO, Vinicius Nicastro. Murilo Mendes, Pier Paolo Pasolini e
as Religides de seus Tempos. Floriandpolis: Centro de Comunicagdo e
Expressdo, Programa de P6s-Graduagdo em Literatura, 2012.

RESUMO

O presente trabalho busca, fundamentado na leitura de textos de Pier
Paolo Pasolini e Murilo Mendes, montar um diagrama a partir do qual
sdo constatados similitudes e diferencas entre ambos 0s poetas. Aparece,
no decorrer da pesquisa, um nucleo duro que, como centro de acdo
poética em ambos, marca-lhes a postura diante da vida, uma
caracteristica ética: a agonia alegre ou a abgioia. Como maneira de
expor tal nicleo, trama-se um arcabougo tedrico que possibilite a sua
abordagem critica, 0 que, por sua vez, viabilizard a proposicdo de
analises de suas obras (analises estas que ultrapassam o limite de
algumas obras e também circunscrevem artigos publicados em
periodicos, entrevistas e cartas — isto é, remexendo 0s arquivos).
Composto como uma montagem, o trabalho apresenta variadas analises
tanto de Pasolini como de Murilo Mendes separadamente, bem como
leituras cruzadas de ambos; além disso, cortes (incisdes) de carater
metodoldgico e tedrico colocam o espaco dialégico dos autores em
evidéncia. Dessa estrutura, o texto faz emanar a proposicdo da tese:
diante da agonia da existéncia (numa postura que remete ja a
Anaximandro) — com o agravante de serem estas existéncias
historicamente situadas num ponto nebuloso da recente cronologia, 0s
meados do século XX —, aos poetas resta, como Unica possibilidade
ética, provar da resisténcia do estar no mundo sem redencdes vindouras.
Ou seja, a presente tese v&é em Murilo Mendes e Pier Paolo Pasolini —
mais uma vez, a despeito das disparidades personalistas entre ambos,
gue também sdo assinaladas — uma mesma postura ética diante do
esvaziamento da linguagem e da decrepitude da vida no moderno.
Conclui que essa postura assumida é para ambos o lugar da religido (as
religides de seus tempos), para além de seu aspecto separador entre
sagrado e profano, mas como possibilidade de reler o proprio tempo em
gue se encontram e, desse modo, abrir uma nova possibilidade de mundo
guando o mundo tem as feigdes do impossivel.

Palavras-chave: montagem, abgioia, ética, linguagem, religiéo.
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RESUME

Le présent travail cherche, d’aprés la lecture des textes de Pier Paolo
Pasolini et Murilo Mendes, monter un diagramme selon lequel des
similitudes et des différences sont constatés parmi les deux poetes.
Apparait, dans le développement de la récherche, un noyau dur qui, en
tant que centre de 1’action poéthique des poctes, marque leur attitude
face a la vie, c’est a dire, une caracteristique éthique: 1’agonie heureux
ou I’abgioia. Comme maniére d’exposer un tel noyau, il concevoit un
cadre théorique qui permet a son approche critique, qui a son tour
permettra la proposition de analyses des ses oeuvres (analyses qui
dépassent la limite de quelques oeuvres et également circonscrivent
articles publiés dans revues, interviews et léttres — c’est a dire, en
fouillant dans les fichiers). Composé comme une montage, le travail
présent des analyses variées tant de Pasolini comme de Murilo Mendes
séparément, aussi bien que des lectures transversales a la fois; en outre,
des coups (incisions) de caractére méthodologique et théorique posent le
space dialogique des auteurs en évidénce. De cette structure, le texte fait
surgir la proposition de la thése: en face a I’agonie de 1’existence (dans
une position qui se réfere deja a Anaximandre) — avec la circonstance
aggravante d’étre des existences historiquement situées dans un point
obscure de la récente cronologie, c’est a dire, les années de guérre froide
dans le XXéme siécle —, aux poétes reste, comme 1’unique possibilité
éthique, prouver de la résistence d’étre au monde sans aucune rachat a
venir. C’est a dire que la thése voit en Murilo Mendes et Pier Paolo
Pasolini — encore une fois, malgré les disparités personnalistes entre
eux, lequelles sont aussi signalées — une méme position éthique devant
le vidange du langage et de la décrépitude de la vie dans le modernité.
Conclut que cette position assumée c’est, pour eux, le lieu de la religion
(les religions de ses temps), au dela de son aspect séparateur entre le
sacré et le profane, mais comme possibilité de relire le propre temps
dans lequel ils se réncontrent et, de cette maniere, ouvrir une nouvelle
possibilité de monde quand le monde se montre avec les caracteristiques
de I’impossible.

Mots-clés: montage, abgioia, éthique, langage, religion.
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RIASSUNTO

Muovendo dalla lettura dei testi di Pier Paolo Pasolini e Murilo Mendes,
il presente lavoro si propone di articolare un diagramma a partire dal
quale vengono evidenziati somiglianze e differenze tra entrambi i poeti.
Nel corso della ricerca, si definisce un nocciolo duro che, come centro
d’azione poetica negli autori, ne segna ’atteggiamento dinanzi alla vita,
evidenziandone la caratteristica etica: 1’agonia gioiosa oppure 1’abgioia.
Come modo per portare alla luce quel nocciolo, viene ordita una
struttura teorica che ne consenta l'approccio critico, il che, a sua volta,
rendera possibile la proposta d'analisi dalle opere dei poeti (analisi che
supera i limiti di alcune opere e affronta anche articoli in periodici,
interviste e lettere — cioé rovistando negli archivi). Articolato come
montaggio, il lavoro presenta diverse analisi autonome sia di Pasolini sia
di Murilo Mendes, quali letture incrociate; inoltre, tagli (incisioni)
metodologici e teorici mettono in evidenza lo spazio dialogico degli
autori. Da questa struttura il testo trae I’idea di fondo della tesi: di fronte
all’agonia dell'esistere (in una posizione che gia rinvia ad
Anassimandro) — con 1’aggravante che tali esistenze degli autori sono
storicamente situate in un punto nebuloso della recente cronologia, cioé
dagli anni '30 agli anni '70 del XX Secolo —, ai poeti non resta che, come
unica possibilita etica, provare la resistenza dell' essere nel mondo senza
redenzioni future. Insomma, la tesi vede in Murilo Mendes e Pier Paolo
Pasolini — anche se vi sono disparita personalistiche tra i due, disparita
anche esse segnalate — un medesimo atteggiamento etico di fronte allo
svuotamento del linguaggio e la  decrepitudine della vita nella
modernita. Nelle conclusioni, si considera che tale atteggiamento & per i
poeti il luogo della religione (le religioni del loro tempo), al di la dell'
aspetto segregatore tra il sacro e il profano, ma come possibilita di
rileggere il proprio tempo in cui si trovano e, in questo modo, aprire una
nuova possibilita di mondo, quando il mondo si mostra con i lineamenti
dell’impossibile.

Parole chiave: montaggio, abgioia, etica, linguaggio, religione.






SUMARIO

AGRADECIMENTOS.......ciieeirie e 03
RESUMO ...ttt 04
RESUME ..ottt ssesssssss st 05
RIASSUNTO.....cciiiiirteee e e 06
[N ET0] 510 07X I 09
1 PIER PAOLO PASOLINI ABGIOIA........cccoieeeeeneeeieen, 16
TSP 17
INCISIVAS | — VOZ. .ot 52
INCisSivas 1l — ReVEIACED ..........oevrrieirricrece e, 69
Incisivas 11 —J0gos de Letras........ccccvvvrveriereresinnesesiesneeenennens 83
L 2 et bttt st s 88
INCISIVAS IV — Sagrado........cccuocvveriene i 112
Incisivas V — Imagens e ASSINAtUIaS...........ceevvverereeresereseseeeens 140
2. AAGONIA ALEGRE DE MURILO MENDES...........ccccovnenee 153
2 TR 153
INCISIVAS VI — GESLOS ...t 184
Incisivas VII — Montagens e Sobrevivéncias ..........ccccoceveveivinnnnne 189
2. ettt ettt sttt tere s 199
2 FE TP 213
Incisivas VI — Poeta Prometeico.........coccovvvereeieneine e 219

3. PIER PAOLO PASOLINI E MURILO MENDES: UM 248
SENTIMENTO DA HISTORIA. ...

0 T 248
B ettt ettt ettt ee et et eetann 275
CONCLUSAO. ..ottt e e res s e e s 307

BIBLIOGRAFIA. ...t e 315






INTRODUCAO

Em 1968, no seu ensaio sobre A Morte do Autor, Roland Barthes
escreve:

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma
linha de palavras a produzir um sentido Unico, de
certa maneira teoldgico (que seria a “mensagem”
do Autor-Deus), mas de um espaco de dimensdes
mdaltiplas, onde se casam e se contestam escrituras
variadas, das quais nenhuma é original: o texto é
um tecido de cita¢des, oriundas dos mil focos da
cultura. A semelhanca de Bouvard e Pécuchet,
esses eternos copistas, a uma s vez sublimes e
codmicos, e cujo profundo ridiculo designa
precisamente a verdade da escritura, 0 escritor
pode apenas imitar um gesto sempre anterior,
jamais original; seu Unico poder estd em mesclar
as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas
outras, de modo que nunca se apoOie em apenas
uma delas; quisera ele exprimir-se, pelo menos
deveria saber que a “coisa” interior que tem a
pretensdo de “traduzir” ndo ¢ sendo um dicionario
todo composto, cujas palavras s6 se podem
explicar através de outras palavras, e isto
indefinidamente; (...) sucedendo ao Autor, 0
escritor j& ndo possui em si paixdes, humores,
sentimentos, impressdes, mas esse imenso
dicionério de onde retira uma escritura que ndo
pode ter parada: a vida nunca faz outra coisa
sendo imitar o livro, e esse mesmo livro ndo é
mais que um tecido de signos, imitacdo perdida,
infinitamente recuada.*

Um tecido de citacdes oriundo dos mil focos da cultura, isto é o
texto; ndo opera, des-opera; ndo faz obra de um Autor, mas disperséo,
“habladuria fabulosa”, de um eu que é apenas um “punto de la nada”?
Um nada de nada, uma suspensao: eis o lugar vazio do escritor, este que
ndo é sendo o autor aposentado (aposentadoria que, como lembrava

! BARTHES, Roland. A Morte do Autor. In: O Rumor da Lingua. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2004. Tradugdo: Mario Laranjeira. p. 62.

2 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Identificacion y desidentificacion de un autor
Ilamado José Bergamin. In: Archipiélago: Cuadernos de Critica de la Cultura,
n° 46, Barcelona: 2001. Traduccion: Luis Luque Toro. pp. 81-87.
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Oswald de Andrade, é a metafisica do 6cio®), cujos atos de escrita néo
sdo identificados com a originalidade de uma primeira vez, mas sao
sempre impressdes, moldes, decalques.

Entendido segundo esse viés, o texto destaca-se da origem (a
origem-Autor) e, a partir dai, ndo funda mais um corpus. N&o interessam
mais as demandas sobre o sujeito, o alto; ndo se postula mais uma ldgica
descendente que coordena o sentido do texto, mas sim uma légica do
baixo, do acéfalo, da dispersdo de sentidos que como detritos se
espalham. A atencdo se volta para a recepcdo do texto, ou melhor, para o
leitor — este “homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; ele é
apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos
os tragos de que ¢é constituido o escrito.”* Rall Antelo, ao ler esse trecho
de Barthes, conclui que com a morte do autor — morte da subjetividade
absoluta — morre também a possibilidade de um objeto absoluto, pleno e
constante  (dirfamos, de wuma obra que pretende fundar-se
essencialmente), e, com isso, “passamos a ter, em compensacdo, uma
miriade de particularidades, essas que outrora retiravam sua forca e
fundamento do carater limitado de sua materialidade especiﬁca.”5

A insignia da diferenca, do particular, mostra-se em toda sua
plenitude. A morte do autor, juntamente com a morte da obra, parece dar
ensejo a recepcdo do texto como prética particular cujas possibilidades
de leitura seriam de cunho antropoldgico. O jogo universal/particular (o
mesmo do par Autor/leitor) cede espaco a pura diferenca entre
particulares. Porém, como salienta Antelo, se “adotamos uma diferenca
pura, somos obrigados a aceitar, em nome de um principio coerente de
tolerancia, até mesmo as categorias mais intolerantes ou intoleraveis,
com total indiferenca ética. Cai-se portanto no paradoxo de negar o
particularismo que se pretende defender.”® Desse modo, a passagem da
obra ao texto, do Autor ao escritor, implica sempre um paradoxo: a
morte do universal sem sua redencdo no particular; ou ainda, frente aos
guestionamentos de um texto e de sua leitura, ndo ha mais como, e por
que, falar em posicdes originarias — ou universais — tanto de autoria, de
leitura, tampouco na panacéia de uma leitura abjeta na qual tudo é
possivel (uma proliferacdo indiscriminada e eticamente indiferente).

¥ ANDRADE, Oswald. A Utopia Antropofagica. S&o Paulo: Globo, 2001. p.
106.
* BARTHES, Roland. A Morte do Autor... p. 64.
> ANTELO, Ral. Politicas Canibais: do antropofagico ao antropoemético. In.:
Transgressao e Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. p. 264.
6

Idem.
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Porém, também ndo se trata da insisténcia numa ldgica disjuntiva,
dicotdémica, que sempre se da com uma dupla antagbnica do processo de
escritura-leitura de um texto (ou universal, ou particular); o problema é
agora, de modo muito mais pungente e aporético, o de uma légica do
non-aliud’, da oposico entre opostos (nem universal, nem particular) —,
ou seja, uma ldgica do resto, do singular, do qualquer. Tencionando ao
maximo estas perquiricdes, é possivel deixar de encarar a leitura-
escritura apenas como uma questdo estética (poético-ficcional), para
reposiciona-la também em sua dimenséo ética (histdrico-filosofica). O
texto ndo mais opta por poetar ou filosofar — a poesia se transmuta em
filosofia — e com isso, as fronteiras se diluem em limiar.?

As tentativas de passagem da obra ao texto, que podem ser
extraidas da leitura de Barthes, refletem uma preocupacdo com uma
tradi¢do de leitura que ndo mais pretende forjar uma obra, isto &, uma
permanéncia que se funda na producdo de uma esséncia, de uma
consumagdo (que teria, de acordo com Jean-Luc Nancy, uma ligacdo

’ Esta ideia da oposicao entre opostos esta presente ja em Nicolau de Cusa, nas
suas tentativas de fusdo entre um misticismo de matriz eckhartiana e o neo-
platonismo (a teologia negativa) de suas leituras do Pseudo-Dionisio. Nesse
sistema l6gico, na oposicéo de dois termos, p.ex. X/ndo-X, ha a proposicdo de
um terceiro que se estabelece sob a forma da dupla negacdo: ndo ndo-X.
Interessante é notar que tal dicotomia entre universal e particular encontra em
Nicolau uma versdo metaférica na questdo da visdo divina. Diante do debate
filosofico acerca do Unico intelecto possivel e da existéncia das inteligéncias
particulares — paradoxo este que marca boa parte da filosofia medieval —,
Nicolau, a partir de um icone do Cristo, delimita uma ideia de totalidade do
conhecimento divino a partir da visdo. Cf. NICOLAU DE CUSA.. A Visdo de
Deus. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1998. Traducdo: Jodo Maria
André. p. 162. “Mas o teu olhar, sendo olhos ou espelho vivos, vé em si todas
as coisas. Ele € antes a causa de tudo o que é visivel. Por isso abraca e vé todas
as coisas na causa e razdo de tudo, isto é, em si préprio. Os teus olhos voltam-
se, Senhor, para tudo, sem se desviarem. E porque os nossos olhos se voltam
para o objecto, decorre dai que o nosso olhar vé sob um angulo quantitativo.
Porém, o angulo dos teus olhos, 6 Deus, ndo é quantitativo, mas é infinito, ele é
circulo e, mais ainda, esfera infinita, porque o teu olhar é o olho da
esfericidade e da perfeicdo infinita. Por isso vé tudo em redor, simultaneamente
em cima e em baixo.”

® Acerca das articulagBes entre poesia (literatura) e filosofia remetemos a
Giorgio Agamben. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane. Studi di
poetica. Roma-Bari: Laterza, 2010; Infancia e Histéria. A destruicdo da
experiéncia e a origem da histéria. Belo Horizonte: UFMG, 2005; Estancias. A
palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: UFMG, 2007.
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com o sacrificio dos sentidos que exigiria 0 nome da verdade e do bem e
que, portanto, impediria qualquer ética sob o pretexto da verdade
moral®). Tais temas ressoam por boa parte da chamada modernidade,
principalmente nas atuacdes das vanguardas artisticas da primeira
metade do século XX. Nestas, podemos notar claramente elementos
imaginados portarem em si um sentido de ruptura: as tentativas
surrealistas de liberacdo do inconsciente como motor do artista, as
estratégias cubistas de desdobramento das imagens num plano
guadridimensional, a negagdo absoluta da arte — arte é merda — pelos
dadaistas e, por fim, as taticas antropofagicas de revogacdo e releitura da
historia (histéria das relagdes metropole/col6nia, das formagdes
identitarias no Novo Mundo etc.). Assim, quando lemos no nimero 1 da
revista Cannibale, sob a rubrica de Picabia, “La vie n"a qu une forme:
["oubli”, é toda uma cena de ruptura que se quer montar.

A forma da vida, o esquecimento, toma sua contra-forma na
meméria. Lembrar ndo como um movimento voluntario de um sujeito™
(de um eu) que diz testemunhar, no tempo em que narra, seu passado,
como se este fosse um cristal polido e intocavel (uma estrutura pronta e
acabada apenas passivel de ser descrita por um observador, a distancia),
mas como uma exigéncia de um inesquecivel que é justamente o
irremediavelmente perdido e, portanto, sempre presente. O
rompimento com a tradi¢do e a fulguracdo do novo (do moderno: esta
era a proposta das vanguardas) ndo pode, nesse sentido, deixar de ser
visto como um paradoxo. Porém, um modo de se romper a dicotomia
(antigo / moderno, e ndo s6 esta, mas as que a ela vém atreladas:
esquecimento / meméria, comunicatividade / expressividade etc.) é
justamente o que os autores em questdo nesta tese, Pier Paolo Pasolini e
Murilo Mendes, cada um a seu modo, intentaram. No centro das analises
aqui delineadas — tracadas —, portanto, mais do que uma questdo de
historia e de contraposicGes em contexto historico do pensamento dos
autores, em debate estad uma questdo de tempo e de linguagem.

® NANCY, Jean-Luc. El Sentido del Mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003.
Trad.: Jorge Manuel Casas. pp. 200-201.

1 cf. AGAMBEN, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz. L archivio e il
testimone. Homo Sacer. I1l. Torino: Bollati Boringhieri, 1998.

1 Cf.: AGAMBEN, Giorgio. Il Tempo che Resta. Um commento alla Lettera ai
Romani. Torino: Bollati Boringhieri, 2000. pp. 43-45. Cf. Também VIRNO,
Paolo. Il Ricordo del Presente. Saggio sul tempo storico. Torino: Bollati
Boringhieri, 1999.
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De fato, toda a perspectiva aqui alavancada procura inscrever no
dialogo inexistente — pelo que se sabe, ainda que ambos tenham
compartilhado amizades, vivido no mesmo milieu intelectual, atingido a
maturidade poética, nos mesmos anos e lugares, ndo ha indicios de que
tenham tido qualquer tipo de relacdo, seja de amizade, seja de inimizade,
sendo que passaram a vida esquecendo-se um do outro — um principio a
partir do qual constatar um nlcleo no modo como ambos encaravam o
agir poético e, também ético. Tanto Pasolini — a quem é dedicado o
primeiro capitulo —, quanto Murilo — a quem ¢é dedicado o segundo
capitulo —, propdem, a certa altura de seus itinerarios poéticos, uma
releitura (uma religio) de si mesmos que marcadamente pode ser
ancorada no principio nietzscheano-dionisiaco — proposto nas
Consideracdes Extemporaneas'? — que encara a busca pela felicidade
como fundamentalmente relacionada a posigdo que assume o individuo
diante do tempo: problema do esquecimento.

Pasolini — como se vera no primeiro capitulo — desde muito cedo
tem obstinadamente um desejo por encontrar um espaco de linguagem
gue seja possibilitador do encontro do poeta com a felicidade. Ja nos
seus estudos sobre Giovanni Pascoli — ou seja, estudos de um ainda
bastante jovem estudante de letras da tradicionalmente a esquerda
univerdade de Bolonha —, apresenta compreensdes a respeito da
linguagem e do modo de poetar que warburghianamente irdo sobreviver
durante toda sua vida e seu trabalho — seja como poeta, romancista,
diretor de cinema, critico de arte etc. —, qual seja: uma lingua expressiva,
capaz de dar ao poeta 0 acesso a um passado que, entretanto, esta no seu
presente (e toda a discussdo sobre lingua expressiva e comunicativa —
gue, num certo sentido, € um problema que circunscreve a tradi¢do
italiana desde Dante — est4, j& ai, posta como primeiro operador agdnico
para Pasolini). Tal proposta — um modo de jogar-se na linguagem, de
encontrar, portanto, uma morada habitual — nele permanece como uma
intransigéncia. Entretanto, Pasolini se da conta da impossibilidade de
assuncao por completo da felicidade, de modo que, anos depois, ao dar-
se conta de sua maneira de agir, ira relatar que tudo o que fizera em vida
tinha sido feito sob a égide daquilo que no provengal se exprimia com o
termo abgioia — que, a despeito da traducdo com alegria, Pasolini
interpreta como algo da ordem do paradoxal, uma nostalgia da vida (e é
nessa acepgao pasoliniana que o termo sera aqui analisado) que, ainda

2 NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e desvantagem da histéria para a vida.
(Consideragdes extemporaneas - 1I). In: Obras Incompletas. S&o Paulo: Abril
Cultural, 1983. Trad.: Rubens R. Torres Freire. p. 58.
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que seja o impeditivo para a absoluta felicidade, ndo faz, no entanto,
diminuir o amor pela vida, mas o faz crescer. E é essa compreensdo
oximdrica da vida, da prépria vida de Pasolini, que na tese se abre como
possivel conexdo dialdgica com Murilo.

Em seu livro quase querigmético — O Discipulo de Emaus —, mas
que entretanto possui pontos de ebulicdo de uma excentricidade em
relacdo ao catolicismo, Murilo Mendes elenca, no aforismo 16, a
compreensao que nesta tese da-se como ponto inicial de conexdes com
Pasolini: a agonia alegre como condi¢do geral dos homens. Quando
Murilo estabelece, ainda na década de 40, portanto, como uma
impossibilidade de felicidade plena (uma plenitude que, como o pleroma
das cartas de Paulo, foi cooptada pelas doutrinas cristds como ideal de
felicidade), aponta para a janela cadtica da existéncia humana: ndo ha
possibilidades de completo vislumbre do céu da felicidade, pois a
posicdo a partir da qual o homem observa e age no mundo é sempre
uma instancia limiar — uma exposicao da propria existéncia as brisas da
historia, isto é, da morte; ou, lendo-se etimologicamente a agonia, um
perpétuo jogo de vida e morte — e, portanto, a alegria — a felicidade — é
sempre medida pela ponta de ndo completude que carrega em si. De
fato, e isso se vera no segundo capitulo, é sempre com o horizonte da
morte — o0 doce enigma de Murilo — que, uma vez ingressos na
existéncia, os homens tém que medir sua felicidade.

Na tese — e é preciso que se lembre ainda nesta apresentacdo —
toda a formatacdo e exibicAo das confluéncias e diferengas dos
pensamentos de Murilo e Pasolini s8o permeadas por articulagfes
gestuais que tomam grande importancia para além da propria
estruturacdo formal em capitulos. Tratam-se das incisivas. Como 0s
gestos dos autores em analise — e, portanto, uma replicagdo de suas
ideias nas ideias deste seu leitor — as incisfes atuam como cortes e,
como que a auxiliar na montagem da estrutura-tese, exibem também a
incompletude do préprio trabalho — que além da 6bvia ndo pretenséo de
completude age, tal como os autores analisados, também medido pela
agonia de saber-se exposto a contradicdo e insatisfacdo de seu autor (0
que, de fato, faz, também dela, um trabalho ético).

Quando Murilo e Pasolini veem-se na posi¢do da incompletude,
da totalidade impossivel, da alegria sempre pontuada pela agonia, so
resta aos poetas a assuncao da prdpria existéncia como modo de colocar-
se em jogo e provar da alegria agbnica sem esperancas de uma alegria
plena. Tal como as proposicGes benjaminianas do carater destrutivo, ao
poeta € preciso abrir caminhos onde caminhos ndo existem, e €
impreterivel expor-se (e no ultimo capitulo prefigura-se, a partir das
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nogdes esferoldgicas de Peter Sloterdijk, como tanto Murilo como
Pasolini pressentem a necessidade de lancar-se ao mar das
possibilidades para além das embarcagdes mitoldgicas da plenitude, da
globalidade, isto é, de uma felicidade impossivel e ideal) a0 mundo e
saber que ndo lhe resta sendo a possibilidade de manejar a propria
existéncia — e isso quer dizer, in limine, reler o proprio tempo ao jogar-
se na exposicao, isto &, ao colocar-se em jogo na linguagem.

Em jogo na tese estd, portanto, um conceito de ética. Assim, o
discurso aqui em jogo, tal como diz Giorgio Agamben, esta pautado no
fato de que

0 homem ndo é nem tem que ser ou realizar
alguma esséncia, alguma vocagdo histéria ou
espiritual, algum destino bioldgico. (...) ja que é
claro que se 0 homem fosse ou tivesse que ser esta
ou aquela substancia, este ou aquele destino, ndo
existiria nenhuma experiéncia ética possivel —
haveria apenas tarefas para realizar.”

Diante da tarefa da alegria e do enigma da morte que parece a
todo instante impedir a assun¢do da alegria plena — e tal é a beleza da
vida humana — Murilo e Pasolini souberam jogar a auséncia de qualquer
esséncia humana (o nada que sobeja a existéncia humana) com alegria,
esta, que no entanto, mostra-se-lhes como abgioia.

3 AGAMBEN, Giorgio. La Comunita che Viene. Torino: Bollati Boringhieri,
2001. p. 39. “...I'uomo non é né ha da essere o da realizzare alcuna essenza,
alcuna vocazione storica o spirituale, alcun destino biolégico. (...) poiché ¢
chiaro che se [’'uomo o fosse o avesse da essere questa o quella sostanza, questo
o quel destino, non vi sarebbe alcuna esperienza ética possibile — vi sarebbero
solo compiti da realizzare.” — optou-se por traduzir todas as citaces de textos
em outras linguas no corpo do texto e pela inclusdo do texto original em nota de
rodapé.
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1 PIER PAOLO PASOLINI AB GIOIA

*

“A memoria é uma construgdo do futuro, mais que do
passado.”

Murilo Mendes

*

“La Bestia assassina.

La Bestia che nessuno mai vide.
La Bestia che sotterraneamente
falsamente mastina

ogni giorno ti elide.

La Bestia che ti vivifica e uccide...
lo solo, con un nodo in gola,
sapevo. E dietro la Parola.”

Giorgio Caproni

*

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
- Hélas ! tout est abime, - action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se reléve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, I'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant I'insensibilite.
Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres !

Charles Baudelaire
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1.1.

Em fins de 1942, Pier Paolo Pasolini, juntamente com a mée,
Susana, e com o irmao, Guido, (o pai militar, a época, era prisioneiro de
guerra num campo no Quénia), decidem deixar Bologna — onde Pasolini,
entdo com 20 anos, frequentava a faculdade de Letras na Universidade —
com destino & terra natal da mée no Friuli, Casarsa. Era ali, em Casarsa,
gue a familia Pasolini ja ha tempos costumava passar suas férias de
verdo; era ali também o lugar em que Pier Paolo, nas constantes estadas
de veraneio, descobria, além do amor pela pintura e poesia, as delicias
da vida interiorana, as vertigens dos primeiros encontros com Eros, a
aproxima¢do com um mundo arcaico que tanto iria lhe marcar a
producdo artistica até praticamente o fim de sua vida. Interrompidos os
estudos na faculdade por conta dessa mudanga, praticamente nas
vésperas da definicdo de seu trabalho de laurea, Pasolini mantém-se
informado das atividades universitarias por meio de cartas trocadas com
seus caros amigos Roberto Roversi, Francesco Leonetti e Luciano Serra,
com 0s quais em 1941 elaborou o plano de uma revista, Eredi, que
nunca veio a luz (e, ndo obstante 0 malfadado projeto desses anos de
guerra, é juntamente com os dois primeiros que, em 1955, Pasolini iria
fundar a famosa revista Officina). Pouco antes, porém, elabora em
conjunto com os amigos de faculdade o programa da Eredi, o qual
ambiciosamente era por eles proposto com a tarefa de “filtrar a
modernidade através da tradicdo e a si mesmos através das Ultimas
experiéncias da poesia e da arte”™™ e que, de acordo com o préprio
nome, deveria representar uma continuidade da tradicdo poética italiana
perpassada no entanto pela mais recente poesia de Montale e Ungaretti.
De fato, os quatro editores de Eredi, ainda em 1941, reuniam-se para
discutir as questdes poéticas mais urgentes bem como para ler seus
préprios poemas.

No verdo do mesmo ano, no entanto, Pasolini, vai novamente ao
Friuli, de onde envia aos amigos alguns poemas nos quais ja aparecem
pequenos fragmentos de dialogos em dialeto de Casarsa (que, de fato,
ndo era sua lingua, mas lingua da sua mée e que o poeta absorve como

“ NALDINI, Nico. Al Nuovo Lettore di Pasolini. In.: PASOLINI, Pier Paolo.
Un Paese di Temporali e di Primule. A cura di Nico Naldini. Parma: Ugo
Guanda Editore, 2001. p. 28. “. filtrare la modernita attraverso la tradizione, e
se stessi attraverso le ultime esperienze della poesia e dell’arte.”
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“lingua pura para poesia”) inspirados no mundo camponés que via ao
seu redor. Assim, nas cartas cheias de poemas trocadas entre 0s amigos
de Bolonha durante aquele verdo, acabam por se desdobrar debates
sobre a estrutura métrica, sobre a dimensdo da linguagem hermética
(basta lembrar que pretendiam ser “herdeiros” de uma tradigdo filtrada
por Ungaretti) e sobre diversas outras questdes poéticas. E também
nessa época que Pasolini atém-se ainda mais a pintura (a que sempre se
dedicava nos verdes friulanos) e, ao retornar a Bolonha, leva consigo
uma quinzena de quadros em estilo impressionista de paisagens da
regido do rio Tagliamento. E quando surgem as primeiras ideias para
uma tese de laurea que tivesse como tema a histdria da pintura italiana
contemporanea. E preciso lembrar que no mesmo ano™ Pasolini tinha
frequentado um curso de Roberto Longhi sobre Masolino e Massaccio:
descobre um primeiro mestre. Pouco antes de a familia Pasolini decidir
deixar Bolonha em direcdo a Casarsa, em 1942, Pier Paolo propbe a
Longhi o projeto de tese de laurea sobre histéria da pintura
contemporanea italiana. Da inicio aos trabalhos que continuaria em
Casarsa. No mesmo periodo, isto €, ainda nos poucos meses antes da
saida de Bolonha, Pasolini ja havia mandado a impressdo as poesias por
ele compostas no seu Ultimo verdo no Friuli (em meio as trocas de
cartas com os amigo da Eredi): Poesie a Casarsa, que € publicado pela
Libreria Antiquaria Mario Landi, e que tdo logo chega as maos do
grande critico Gianfranco Contini, deste recebe uma resenha; Pasolini vé
entdo consolidar-se a posicao de um segundo mestre: Contini.

A resenha de Contini é publicada no Corriere del Ticino em 24
de abril de 1943. Nesta época, Pasolini ja estava em Casarsa e,
juntamente com a mde, comegava suas primeiras atividades
pedagégicas. Susana e Pier Paolo abrem as portas de sua casa para

> PASOLINI, Pier Paolo. Al lettore nuovo. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Saggi
sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter Siti e Silvia De Laude. Vol. II.
Milano: Mondadori, 2008. p. 2514.

® Ha algumas diferencas na proposicio das datas em que Pasolini teria
frequentado o curso de Longhi. Nico Naldini, seu primo e bidgrafo, indica 0 ano
de 1940 (Cf. NALDINI, Nico. Al Nuovo Lettore di Pasolini. In.: PASOLINI,
Pier Paolo. Un Paese di Temporali e di Primule. A cura di Nico Naldini. Parma:
Ugo Guanda Editore, 2001.), enquanto Marco A. Bazzocchi e Enzo Raimondi
sugerem, com maior rigor ja que embasados no histdrico escolar de Pasolini, o
ano letivo 1941-42 (Cf. BAZZOCCHI, Marco A.; RAIMONDI, Enzo. Una Tesi
di Laurea e una Citta. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Antologia della lirica
Pascoliana. Introduzione e commenti. A cura di Marco A. Bazzocchi. Torino:
Einaudi, 1993.).
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ensinar os jovens filhos de camponeses de Casarsa. Ela, com a atencdo
voltada aos mais jovens, aos infantes; ele dedica-se aos adolescentes e
jovens, ensinando e lendo poesias, além de incentiva-los a producdo de
poemas (0s quais eram lidos em sala e analisados pelo jovem e recém
iniciado poeta). E assim Pasolini tem sua primeira experiéncia de
professor, atividade que, em conjunto com a mae — com interrupcdes —
ird desenvolver até seus primeiros anos em Roma, entre 1950 e 1952.
Porém, essa primeira experiéncia € interrompida muito cedo: Pasolini é
chamado para o exército durante o verdo de 1943, pouco antes do
armisticio de Cassabile, ocorrido 8 de setembro de 1943. Ele, que tinha
sido feito prisioneiro pelos alemes juntamente com toda sua reparticéo
militar, consegue escapar e esconder-se seguramente em Casarsa,
perdendo, porém, 0 manuscrito de sua tese. E sobre o episédio contava a
Luciano Serra em carta: “A tese de laurea perdi em Pisa. A fuga de
Livorno (onde tinha o fuzil em méos destravado para abrir fogo contra
os alemaes) foi romanesca. Mas agora € um apéndice inGtil da minha
vida; passou assim como 0 cansaco aos meus membros pelos cem
quilémetros feitos a pé.”*’ No entanto, juntamente com a tese, Pasolini
perde a orientacdo de Longhi, este que, negando fidelidade a recém
inaugurada Republica Socialista Italiana (a Saldo de Mussolini), estava
suspenso das atividades académicas. Fora de Bolonha, lecionando cerca
de cinco horas diérias e precisando de um orientador para seu novo
trabalho, ndo restam muitas alternativas a Pasolini. Ainda na carta a
Luciano Serra escreve: “Escute, pergunte a Calcaterra, se vocé puder, se,
nas minhas condi¢des, ele pode aceitar uma tese sobre ‘Giovanni
Pascoli’.”*® Ao dirigir-se, ainda de Casarsa, a Carlo Calcaterra (titular de
literatura italiana em Bolonha que tinha boas relagBes com seus alunos e
gue era um entusiasta dos jovens interessados por se enveredar nos
caminhos da composicao poética), Pasolini também explica a conjuntura
de seu pedido:

Serra deve ja lhe ter dito as razfes pelas quais,

com tanto atraso, e diria tdo arbitrariamente, peco

ao senhor para que me oriente na tese de laurea. Ja

" PASOLINI, Pier Paolo. Lettere (1940-1954), a cura di N. Naldini. Torino:
Einaudi, 1986. pp. 188-189. “La tesi di laurea I’ho perduta a Pisa. La fuga da
Livorno (dove avevo il fucile con la sicura tolta per far fuoco contro i Tedeschi)
¢ stata romanzesca. Ma ora é un’appendice inutile della mia vita; € passata
come alle mie membra la stanchezza dei cento chilometri fatti a piedi.”

8 |dem. p. 189. “Senti, chiedi anche a Calcaterra, se puoi, se, nelle mie

PR

condizioni, puo accettare una tesi su ‘Giovanni Pascoli’.
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deve ter dito como, neste momento e se as

circunstancias tivessem me permitido, ja teria me

doutorado com uma tese orientada pelo professor

Longhi sobre a pintura contemporanea. Agora,

além disso, perdi o manuscrito daquela tese em

Pisa, durante as agitagbes que seguiram 0

armisticio; e ndo tenho forgas para refazer todo

aquele trabalho. Devo acrescentar, todavia, que

longuissimos meses de vida retirada no campo,

longe do ambiente literario da cidade, privado,

afortunadamente, das noticias que as Vvarias

revistinhas literarias periodicamente me serviam,

perdi o entusiasmo e mudaram varias ideias, com

as quais tinha definido como afrontar aquela tdo

aspera tese. Pensei, portanto, em dirigir-me ao

senhor e espero ardentemente que o senhor me
socorra.’®

Pasolini, aluno exemplar, é acolhido por Calcaterra. Ainda na

missiva ao titular de literatura italiana — € preciso lembrar que a carta é

de marco de 1944, como indica o editor Bazzocchi —, Pasolini além de

expor as condicdes da perda da primeira tese, também explica 0s
motivos da sua escolha por Pascoli:

Pascoli é um poeta a quem me sinto ligado quase

por uma fraternidade humana e, por isso, ainda

gue nem sempre aceite sua resolugdo formal, e,

mais, em algum periodo da minha vida a tenha

mesmo criticada, sempre o li e muito o assimilei.

A sua literatura, de fato, sempre teve para mim um

1 PASOLINI, Pier Paolo. Pier Paolo Pasolini a Carlo Calcaterra: tre lettere
inedite. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Antologia della Lirica Pascoliana.
Introduzione e commenti. A cura di Marco a. Bazzocchi. Torino: Einaudi, 1993.
pp. 219. “Serra le avra gia detto le ragioni per cui, cosi in ritardo, e direi cosi
arbitrariamente, mi affido a Lei per la tesi di laurea. Le avra detto come, a
quest’ora, se le circostanze me lo avessero permesso, mi sarei gia addottorato
con una tesi assegnatami dal professor Longhi intorno alla pittura
contemporanea. Ora, per di pid, il manoscritto di quella tesi mi & andato
perduto, a Pisa, durante il marasma seguito all’armistizio;, e non mi sento la
forza di rifare tutto quel lavoro. Devo aggiungere, tuttavia, che lunghissimi
mesi di vita ritirata in campagna, lontano dall’ambiente letterario della citta,
privo, fortunatamente, delle notizie che le varie rivisticule letterarie
periodicamente mi ammannivano, ho perduto [’entusiasmo e mutate molte idee,
con cui mi ero accinto ad affrontare quella scabrosissima tesi. Ho pensato
quindi di rivolgermi a Lei, e spero ardentemente che Lei mi soccorra.”
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valor de estudo da técnica da poesia, estudo quase
privado e secreto, no qual todas as minhas
faculdades criticas estavam alertas unicamente a
colher os afetos resolvidos em linguagem e a
descartar os meramente autobiograficos. O que, de
resto, em Pascoli é relativamente facil. Por isso,
era um trabalho que fazia levemente, quase com
alegria. Era quase, para mim, uma féacil
demonstragdo dos meus postulados. Mas a base de
tudo isso estava o “Fanciullino”, isto é, a poética
pascoliana, onde se faz mais clara e quase de uma
comovente modernidade: ai encontrava uma
extraordinaria resolucdo, a qual ndo sei até que
ponto seja justificavel criticamente, e, isto é, uma
espécie de conciliagdo da autonomia da arte
(afirmada com tanto ardor pela critica moderna)
com uma sua moralidade humana que ndo exclui
um fim utilitdrio ou mesmo quase estranho a
poesia. Refiro-me sobretudo a passagem: “(A
poesia) é o que melhora e regenera a humanidade,
dela excluindo ndo de propésito o mal, mas
naturalmente o impoético. Agora sabe-se
gradualmente que impoético € o que a moral
reconhece como mau e 0 que a estética proclama
como feio”. E também no Nova era: “Recordo um
ponto sobre o qual se exercita a poesia: a infinita
pequeneza nossa em confronto a infinita grandeza
e multiplicidade dos astros [...] Todavia [..] a
assustadora proporcao ainda ndo entrou na nossa
consciéncia [...] Porque, se tivesse entrado, se
tivesse perpassado 0 nosso ser consciente,
seriamos mais bons”. Assim explicava com
grande clareza a passagem pascoliana da
autobiografia a poesia e, com a mesma facilidade,
perdoava o0 poeta de toda sua inutilidade humana,
que tdo frequentemente ele ndo era capaz de
conter no seio secreto da meméria. E reencontrava
0s seus resultados mais humanos justamente na
sua poesia mais pura. Por tudo isso, ha muito
tempo revirava em minha mente a ideia ndo tanto
de um estudo sobre Pascoli, mas de uma escolha,
que fosse completamente minha e o mais possivel
justificada criticamente, da poesia pascoliana. A
minha tese, portanto, ndo seria mais do que a
justificacdo para uma minha antologia daquela
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lirica; e, entdo, um comentario as poesias e aos
lugares escolhidos. O meu titulo poderia portanto
ser: Prolegdmenos a uma antologia da lirica

pascoliana. Parece-lhe aceitavel??°
Pascoli, um dos exemplares do decadentismo
italiano, é portanto o ponto de referéncia para uma reflexdo de um
jovem Pasolini atormentado pelos confrontos bélicos, pelo afastamento
do milieu intelectual que tanto prezava, pela necessidade visceral de
poetar, mas que, a0 mesmo tempo (de modo oximoro, portanto), gozava

2 |dem. pp. 219-220. “Il Pascoli é poeta a cui mi sento legato quasi da una
fraternita umana, e, per questo, benché non sempre accetti la sua risoluzione
formale, e anzi, in qualche periodo della mia vita ’abbia assai criticata, [’ho
sempre letto e molto assimilato. La sua lettura, insomma, ha avuto sempre per
me un valore di studio della tecnica della poesia, studio quasi privato e segreto,
in cui tutte le mie facolta critiche stavano all’erta tese unicamente a cogliere gli
affetti risolti in linguaggio, e a scartare quelli meramente autobiografici. Cosa,
del resto, che nel Pascoli & relativamente facile. Era percid un lavoro che io
facevo leggermente, quasi con lietezza. Era quasi, per me, una facile
dimostrazione dei miei postulati. Ma alla base di tutto questo stava il
“Fanciullino”, cioé la poetica pascoliana, laddove si fa piu chiara e quasi di
una commovente modernita: vi trovavo una straordinaria risoluzione, che non
so fino a che punto sia giustificabile criticamente, e cioé una specie di
conciliazione dell’autonomia dell’arte (affermata con tanto ardore dalla critica
moderna), con una sua moralita umana che non esclude un fine utilitario, o,
comunque, quasi estraneo alla poesia. Mi riferisco soprattutto al passo: “(La
poesia) ¢ quella che migliora e rigenera l'umanita, escludendone non di
proposito il male, ma naturalmente l'impoetico. Ora si trova a mano a mano
che impoetico ¢ cio che [’estetica proclama brutto”. E ancora in L’era nuova:
“Ricordo un punto sul quale si esercita la poesia: la infinita piccolezza nostra a
confronto della infinita grandezza e moltitudine degli astri [...]Tuttavia [...]
quella spaventevole proporzione non €& ancora entrata nella nostra coscienza
[...] Perché, se fosse entrata, se avesse pervaso il nostro essere consciente, noi
saremmo pin buoni”. Cosi mi spiegavo con grande chiarezza il passaggio
pascoliano dall’autobiografia alla poesia, e, con pari facilita, perdonavo al
poeta tutta la sua zavorra umana, che tanto spesso egli non era capace di
contentenere nel grembo segreto della memoria. E ritrovavo i suoi risultati piu
umani appunto nella sua poesia pil pura. Per tutto questo da molto tempo
volgevo nella mente l’idea non tanto di uno studio sul Pascoli, quanto di una
scelta, che fosse tutta mia e il pil possibile giustificata criticamente, della
poesia pascoliana. La mia tesi, dunque, non vorrebbe essere altro che la
giustificazione per una mia antologia di quella lirica; e, poi, un commento alle
poesie e ai luoghi scelti. Il mio titolo potrebbe dunque essere: Prolegomeni a
un’antologia della lirica pascoliana. Le sembra accettabile?”
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as delicias da vida arcaica que acabava de encontrar no interior friulano,
pensava aqueles anos como os melhores de sua vida (dai a antologia de
poemas em friulano, A melhor juventude) e queria de algum modo
refletir sobre uma autonomia da arte impossivel (isto é, que estava
ligada a uma moralidade, ou seja, a uma praxis, a uma ética).

A decisdo por antologizar e comentar Pascoli
acontece, portanto, justamente nas épocas em que Pasolini, em Casarsa,
comeca a se dedicar a lingua friulana (na sua variante regional
casarsense). E a época da fundagio do Stroligit di ca da [’aga — uma
publicacdo que pretendia dar visibilidade ao dialeto casarsense; €
também o tempo da fundacdo da Academiuta de lengua friulana — a
reunido dos amigos casarsenses de Pasolini que traduziam e escreviam
poesias em dialeto. Ao interessar-se por Pascoli, portanto, Pasolini ja
comeca a entrar no cerne de um problema (ao qual retornara, com
variagOes, durante praticamente toda a vida) que na Italia atravessou 0s
séculos desde Petrarca e Dante, passando pelo romantismo e simbolismo
do século XIX (Leopardi, D’Annuzio e, justamente, Pascoli), até o
hermetismo tdo em voga nas décadas de 30 e 40 do século XX, qual
seja: 0 monolinguismo ou o plurilinguismo na producdo poética. Nos
anos em questdo, a preocupacdo de Pasolini com a lingua friulana,
portanto, responde ja a reflexdes acerca de problemas relativos a
diferenca linguistica que, em tom dantesco, nas palavras de Giorgio
Agamben, “corresponde a oposicdo ndo somente e ndo tanto entre duas
linguas, quanto entre duas diversas experiéncias da linguagem, que
Dante chama lingua materna e lingua gramatica.”** Assim, no manifesto
de inauguracdo da Academiuta, que é publicado no Stroligut (que, neste
instante, como marco de novo inicio, perde a designacao di ca da [’aga
— uma referéncia ao rio Tagliamento que corta o Friuli e demarca um
oriente — Udine — e um ocidente — Casarsa), é possivel ler:

A nossa lingua poética é o Friulano ocidental, até
hoje unicamente falado; (...) No nosso Friulano
encontramos uma vivacidade, uma nudez e uma
cristandade que podem resgatd-lo da sua
desconfortavel pré-historia poética. As nossas
fantasias literarias é todavia necessaria uma
tradicdo ndo unicamente oral. (..) A nossa
verdadeira tradigdo, portanto, iremos procura-la

I AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane. Studi di poetica e di letteratura.
Roma-Bari: Laterza, 2010. p. 54. “...corrisponde all’opposizione non solo e non
tanto fra due lingue, quanto fra due diverse esperienze del linguaggio, che
Dante chiama lingua materna e lingua grammatica.”
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onde a historia desconsolada do Friuli a dissecou,
isto é, o Trecento [séc. XIII]. Ai encontraremos
pouco friulano, mas toda uma tradicdo romanica
da qual devia nascer a friulana e que, ao contrario,
permaneceu estéril. Por fim, a tradi¢do que
naturalmente devemos perseguir se encontra na
hodierna literatura francesa e italiana, que parece
vir a um ponto de extrema consumagdo daquelas
linguas; enquanto a nossa pode ainda contar com
toda sua rustica e cristd pureza. Assim, a nossa
estética ndo se fecha em si mesma, sendo uma
estética do coragdo, ndo do cérebro, e, por isso,
configurard a si mesma com 0 quanto encontrar
em torno de si.”

O encontro com a lingua, uma experiéncia de uma linguagem
que, mais do que instituicdo (lingua oficial), pode trazer um contato com
uma “palavra absolutamente primordial e imediata (...), anterior ndo
somente a toda outra linguagem, mas também a toda ciéncia e saber, aos
quais constitui a condi¢do necessaria.”®® Tal como essa maniera de
entrar em contato com o vulgari representado em Dante, também o
friulano, nas expectativas dos jovens da Academiuta, seria 0 ponto da
experiéncia primordial da palavra. Em 1948, respondendo a um artigo

22 PASOLINI, Pier Paolo. Academiuta di lenga furlana. In.: PASOLINI, Pier
Paolo. Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter Siti e Silvia De
Laude. Vol. I. Milano: Mondadori, 2008. Pp. 74-75. “La nostra lingua poetica é
il Friulano occidentale, finora unicamente parlato; (...) Nel nostro Friulano noi
troviamo una vivezza, e una nudita, e una cristianita che possono riscattarlo
dalla sua sconfortante preistoria poetica. (...) Alle nostre fantasie letterarie &
tuttavia necessaria una tradizione non unicamente orale (...) La nostra vera
tradizione, dunque, andremo a cercarla la dove la storia sconsolante del Friuli
I’ha disseccata, cioé il Trecento. Quivi troveremo poco friulano, ma tutta una
tradizione romanza, donde doveva nascere quella friulana, e che invece e
rimasta sterile. Infine, la tradizione che naturalmente dovremo proseguire si
trova nell odierna letteratura francese ed italiana, che pare giunta ad un punto
di estrema consumazione di quelle lingue; mentre la nostra pud ancora
necessaria tutta la sua rustica e cristiana purezza. Cosi la nostra estetica non si
chiude in se stessa, essendo un’estetica del cuore, non del cervello, e percio
configurera a sé quanto si trovera intorno.”

% AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane... p. 54. “..parola assolutamente
primordiale e immediata (...), anteriore non solo a ogni altro linguaggio, ma
anche a ogni scienza e a ogni sapere, dei quali costituisce la condizione
necessaria.”
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de Bernardino Virgili sobre o problema da “salvacdo” da lingua friulana,

Pasolini elabora o problema nestes termos:
O bom friulano que por ventura siga esta pequena
discussdo (que concerne, além disso, a ‘salvacdo’
da sua lingua) deve ter presente, antes de tudo,
que além da ja flagrante distingdo de ‘lingua
falada’ e ‘lingua escrita’, existe uma ulterior e
mais essencial distingdo entre lingua literal como
inventum e lingua como inventio. A primeira é a
lingua institucional, da qual ndo somente se
servem comumente os falantes (os quais
frequentemente nela se colocam como reagente
um coragdo muito pessoal e, portanto, inventivo),
mas especialmente os escritores comuns, isto é,
ndo poetas; a segunda é a lingua anti-
constitucional, usada, como vimos, seja pelos
falantes numa colorida e dindmica contaminagéo
com os institutos (daqui a evolucdo da lingua),
seja pelos escritores-poetas. Estes Ultimos sdo
aqueles que no seu campo, isto €, nos limites da
sua competéncia humana, usando uma lingua
procuram reduzir ao minimo o material fornecido
e fazer funcionar a0 méaximo a sua fantasia
inventiva. Estando assim as coisas, e € pacifico
que estejam assim mesmo se a simplificagdo do
problema é extrema, agora é preciso perguntar-se
se Virgili, no seu artigo (“Il Mattino del Popolo,
19 de outubro de 1948), estava preocupado com a
salvacdo do friulano como instituto ou do friulano
como ato poético.”

% PASOLINI, Pier Paolo. Academiuta di lenga furlana... pp.298-299. “Il buon
friulano che per avventura segua questa piccola discussione (che concerne
peraltro la ‘salvezza’ della sua lingua) deve tener presente anzitutto che oltre
alla ormai lampante distinzione di ‘lingua parlata’ e ‘lingua scritta’ esiste
un ulteriore, pin essenziale distinzione tra lingua letterale come inventum e
lingua come inventio. La prima ¢ la lingua istituzionale, quella di cui non solo
si servono comunemente i parlanti (i quali spesso vi pongono come reagente un
cuore molto personale e quindi inventivo) ma in specie gli scriventi comuni,
cioé non poeti, la seconda ¢ la lingua anti-costituzionale, adoperata, come
abbiamo visto, sia dai parlanti in una colorita e dinamica contaminazione con
gli istituti (di qui ’evoluzione della liingua), sia dagli scriventi-poeti. Questi
ultimo sono coloro, che nel loro campo cioé nei limiti della loro competenza
umana, usando una lingua cercano di ridurre al minimo il materiale fornito, e
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Pasolini obviamente faz alusdo a primazia da lingua como ato
poético. E ressalta:

E evidente que se trata de dois problemas diversos
que ndo podem confundir-se sendo com danos a
seriedade da discussdo. No primeiro caso (que
para mim, pessoalmente, interessa de modo
relativo), temo que seria facil cair na abstracéo e
na utopia: as institui¢des linguisticas sdo um fato
historico, que requerem necessidades sociais,
politicas e econdbmicas a que responder com
aderéncia vital; enquanto € claro que aqui no
Friuli j& h4d muitos séculos aquelas necessidades
ndo existem e a Unica razdo para ter na vida um
friulano como instituicdo linguistica é sentimental
ou literéria, e ndo é certamente razdo suficiente.
(...) No caso numero dois, isto é, se Virgili
quisesse aludir a uma salvagdo do friulano como
ato poético, entdo o discurso seria diverso, muito
mais longo e apaixonante. (...) O amor pelo Friuli
ndo ¢ em noés um sentimento ‘pratico’; a sua
gente, 0s seus campos, as suas valetas, as grandes
paisagens nérdicas coroadas pelo alabastro dos
montes ou embebidas pelo azul das aguas salobras
e lodosas do Adriético, as suas vilas despertas nas
noites escuras pelos sinos, os seus habitos e os
seus costumes revestidos de comogdes seculares,
sd0 em no6s ‘pura sentimentalidade’ ou, melhor
ainda, ‘pura emog:eio’.25

di far funzionare al massimo la loro fantasia inventrice. Stando cosi le cose, ed
e pacifico che stiano cosi anche se la semplificazione del problema € estrema,
adesso bisogna domandarsi se il Virgili nel suo articoletto (‘Il Mattino del
Popolo’, 19 ottobre 1948) fosse preoccupato della salvezza del friulano come
istituto o del friulano come atto poetico.”

5 Idem. pp. 299-300. “E evidente che si tratta di due problemi diversi che non
si possono confondere se non a danno della serieta della discussione. Nel primo
caso (che a me, personalmente, interessa in modo relativo) temo che sarebbe
facile cadere nell’astrazione e nell’utopia: le istituzioni linguistiche sono un
fatto storico, che richiede necessita sociali, poliche ed economiche a chui
rispondere con aderenza vitale; mentre € chiaro che qui in Friuli ormai da
molti secoli quelle necessita non esistono e [’unica ragione per tenere in vita un
friulano come istituzione linguistica € sentimentale o letteraria, e non é certo
una ragione sufficiente. (...) Nel caso numero due, cioé che il Virgili volesse
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A paixdo, o pathos, e a emocdo pasolinianos colocam-se,
portanto, em vistas de uma lingua que néo é imdvel, estatica, imutavel (a
lingua fixada numa gramatica, institucional), mas sim uma lingua viva,
em movimento e que, por isso, proporcione a experiéncia de um limite,
ou melhor, do seu limite liminar (pois nunca demarcéavel); uma
experiéncia de seu proprio fim e de seu recomeco. Tal como ressalta
Giorgio Agamben em relacdo a Dante, € uma lingua cuja

primordialidade — que é verdadeiramente algo
como o permanecer do logos no principio da
teologia joanina — é, diz Dante, ‘causa geradora de
amor’, isto ¢, fundamento do ‘perfeitissimo amor
a propria fala’ que ¢, para ele, tdo importante.
Todavia, por essa propria primordialidade, isto &,
exatamente por que coincide imediatamente com a
iluminacdo da mente de que deriva a consciéncia e
faz experiéncia da ‘inefabilidade’ que esta nela
implicita, o vulgar pode somente seguir ‘uso’ e
nao ‘arte’ e &, por isso, necessariamente caduco e
totalmente imerso numa incessante morte. Falar o
vulgar significa, assim, fazer experiéncia dessa
incessante morte e renascimento das palavras, que
nenhuma gramatica pode  completamente
medicar.”®

alludere a una salvezza del friulano come atto poetico, allora il discorso
sarebbe diverso, pilt lungo e pit appassionante. (...) L ’amore per il Friuli non é
in noi un sentimento ‘pratico’; la sua gente, i suoi campi, le sue rogge, i grandi
paesaggi nordici incoronati dall’allabastro dei monti o bevuti dalle salmastre e
muffite azzurrita dell’Adriatico, i suoi borghi allarmati nel buio serale dalle
campane, le sue abitudini e i suoi costumi patinati di commozioni secolari, sono
in noi ‘pura sentimentalita’, o, meglio ancora, ‘pura emozione’.”

% AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane... p. 54. “.. primordialita — che &
davvero qualcosa come la dimora del logos nel principio della teologia
giovannea — ¢, dice Dante, ‘cagione d’amore generativa’, cioé fondamento di
quel ‘perfettissimo amore alla propria loquela’ che e, per lui, cosi importante.
Tuttavia, per la sua stessa primordialita, proprio, ciog, perché coincide
immediatamente con [illuminazione della mente da cui scaturisce la
conoscenza e fa esperienza della ‘ineffabilitade’ che é in essa implicita, il
volgare puo solo seguire ‘uso’ e non ‘arte’ ed ¢, perciO, necessariamente
caduco e tutto immerso in un’incessante morte. Parlare in volgare significa,
anzi, proprio far esperienza di questa incessabile morte e rinascita delle parole,
che nessuna grammatica puo completamente medicare.”
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As preocupacdes e indagagdes que Pasolini se colocava na época
friulana sobre as questbes linguisticas em muito refletem a escolha por
Pascoli. J& as razdes oferecidas a Calcaterra (a declaracdo de uma
fraternidade humana) denotam uma postura que comecara a tomar corpo
em suas reflexdes. E mais, ha ainda uma espécie de espelhamento de
condi¢des: Pasolini v& em Pascoli, que no século XIX era como que um
pesquisador das condicGes linguisticas de uma historia literaria italiana
entdo incipiente, uma inquietude linguistica — da mesma espécie que
também sentia no confronto entre o italiano dos encontros bolonheses
(lingua do meio intelectual e dos proficuos debates estéticos) e o
friulano (o encontro com o arcaico e infantil, sua experiéncia com a
palavra poética). Nas analises constantes na tese, Pasolini percebe que
em Pascoli a coexisténcia da tensdo entre os polos linguisticos é
submetida a uma tentativa do poeta de inserir elementos vivos na lingua
fixada, gramatical.

Em Pascoli restam, repito, o culto e a nostalgia da
lingua  italiana  cléssica,  cuidadosamente
insuprimivel e a esta ele tende desde suas
primeiras experiéncias estilisticas; ela Ihe parece
sempre, secretamente, o0 modelo formal ao qual a
inspiracdo poética de um italiano deve adequar-se.
E eis-me aqui, portanto, com uma espécie de
definicdo no tema do meu discurso sobre a lingua
poética pascoliana: todo o curso desta € uma
continua antinomia entre 0 gosto romantico pela
lingua falada, isto é, romantica, e a nostalgia pelo
discurso, a sintaxe, a distancia, a altura da lingua
classica.”’

Nos anos da tese, portanto, Pasolini sentia-se proximo de uma
concepcdo poética (em relacdo a qual, diz ele, era inevitavel a
aproximacdo para quem teve formagdo nos anos 1930 e 1940) de
procura por uma liberdade estilistica (que seria a nota tipica do que

" PASOLINI, Pier Paolo. Antologia della lirica Pascoliana. Introduzione e
commenti. A cura di Marco A. Bazzocchi. Torino: Einaudi, 1993. p. 32. “in
Pascoli restano, ripeto, il culto e la nostalgia per la lingua italiana classica,
acutamente insopprimibile, a questa egli tende fin dalle sue prime esperienze
stilistiche; questa gli pare sempre, segretamente, il modello formale a cui
lispirazione poetica di un italiano debba adeguarsi. Ed eccomi quindi a una
specie di definizione, al tema del mio discorso sulla lingua poetica pascoliana:
tutto il corso di questa a una continua antinomia trai | gusto romantico per la
lingua parlata, cioe romanza, e la nostalgia per il discorso, la sintassi, la
distanza , I’altezza della lingua classica.”
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Pasolini chamaria, anos depois, de neo-experimentalismo, dominante
nos anos 40 na Itdlia). Eram também suas as mesmas tentativas de
balancear a antinomia constatada em Pascoli (ainda que em Pascoli haja
a opcdo por experimentar como lingua poética, na dialética lingua
viva/lingua morta, a lingua morta, e em Pasolini, diante da mesma
encruzilhada, a opgéo pela viva lingua do mundo materno®). Depois da
mundanca para o Friuli, sua poética é impreterivelmente marcada pela
tenséo entre o italiano e o friulano.?® Ora, toda a formacéo literaria, com
a leitura dos cléssicos e da mais nova poesia, ndo € desdita por Pasolini
na sua escolha por poetar em casarsense. Foi uma primeira escolha por
uma expressdo com maior vitalidade, diz ele 18 anos depois da
publicacdo de Poesie a Casarsa, no debate publico com Alberto
Moravia publicado no Paese Sera: “Sabe-se que 0s poetas imaginam
para seus versos uma lingua muito diversa daquela com a qual usam
exprimir-se; uma lingua trabalhada somente para a pura poesia e eu
encontrei nesta linguagem algo que era muito préximo a natureza, que
permitia exprimir-se com maior vitalidade.”® E ainda, 10 anos apés a

% Cf. SANTATO, Guido. Pasolini fra Mito, Storia e Dopostoria. In.: Studi
Pasoliniani. Rivista internazionale. 1. 2007. Pisa; Roma: Fabrizio Serra Editore,
2007. p. 16.

# E importante anotar que no Stroligut di ca da 1’Aga de abril de 1944 Pasolini
j& marcava diferenciagBes no que seria para ele o significado dos termos dialeto,
lingua, e estilo. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Dialet, lenga e stil. In.: PASOLINI,
Pier Paolo. Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter Siti e Silvia De
Laude. Vol. I. Milano: Mondadori, 2008. p. 64-67. “Quando parlate,
chiacchierate, gridate tra di voi, adoperate quel dialetto che avete imparato da
vostra madre, da vostro padre e dai vostri vecchi. E sono secoli che i bambini di
questi posti succhiano dal seno delle loro madri quel dialetto, e quando
diventano uomini, glielo insegnano anche loro ai propri figlioletti. (...) il
dialetto € la piu umile e comune maniera di esprimersi, & solo parlato, a
nessuno viene mai in mente di scriverlo. (...) Se a qualcuno viene quella idea, ed
e buono a realizzarla, e altri che parlano quello stesso dialetto, lo seguono e lo
imitano, e cosi, un po’ alla volta, si ammuchia una buona quantita di materiale
scritto, allora quel dialetto diventa ‘lingua’. La lingua sarebbe cosi un dialetto
scritto e adoperato per esprimere i sentimenti piu alti e segreti del cuore. (...)
Quando un dialetto diventa lingua, ogni scrittore adopera quella lingua
conforme le sue idee, il suo carattere, i suoi desideri. Insomma ogni scritore
scrive e compone in maniera diversa e ognuno ha il suo ‘stile’. Quello stile &
qualcosa di interiore, nascosto, privato, e, soprattutto, individuale. Uno stile
non é né italiano né tedesco né friulano, é di quel poeta e basta.”

% PASOLINI, Pier Paolo. Moravia-Pasolini. Dialogo sul romanzo. In.:
PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter
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conversa com Moravia, quando da publicacdo do volume Poesie (uma
reunido das mais antigas poesias do autor) pela Garzanti de Mildo,
Pasolini mantém sua postura no prefacio, Al lettore nuovo, que escreve
para a coletanea. Quase trinta anos depois dos trabalhos na tese de
laurea, portanto, Pasolini iria falar sobre suas primeiras experiéncias
nestes tons:
De 37 até 42, 43, vivi o grande periodo do
hermetismo, estudando com Longhi na
universidade, e vivendo ingénuas relagdes
literarias com 0s meus coetaneos que se
interessavam por essas coisas: dois desses sdo
Francesco Leonetti e Roberto Roversi; mas, ainda
gue alguns anos mais velho, também entre nds
estava Francesco Arcangeli e, em seguida,
Alfonso Gatto. Eu era um rapazinho precocemente
universitario; mas ndo vivi aquela experiéncia
como aprendiz apenas, mas como iniciado. Em
1942, de fato, sai, sob meus custos, pela Libreria
Antiquaria do senhor Landi, 0 meu primeiro
volume de versos, Poesie a Casarsa: tinha
exatamente vinte anos, mas as poesias ali
recolhidas as tinha comecado a escrever cerca de
trés anos antes — em Casarsa, 0 vilarejo da minha
mae — onde famos todos os verBes, nas pobres
férias que o salario do meu pai nos permitia tirar,
junto aos parentes etc. Eram poesias em dialeto
friulano: “I’hésitation prolongée entre le sens et le
son” tinha tido uma aparente e definitiva opcéo
pelo som; e a dilatagdo semantica operada pelo
som tinha chegado até a transferir os semantemas
a um outro dominio linguistico, no qual se tornaria
gloriosamente indecifravel.**

Siti e Silvia De Laude. Vol. Il. Milano: Mondadori, 2008. pp. 2746-2747. “...si
s ache i poeti vagheggiano per i loro versi una lingua assai diversa da quella
che normalmente si usa per esprimersi; una lingua adoperata solo per pura
poesia ed io ho trovato in questo linguaggio qualcosa che era molto vicini alla
natura, che permetteva di esprimersi con maggior vitalita.”

L PASOLINI, Pier Paolo. Al lettore nuovo... pp. 2513-2514. “Dal '37 al 42,
’43, vissi il grande periodo dell’ermetismo, studiando con Longhi all 'universita,
e vivendo ingenue relazioni letterarie coi miei coetanei che si interessavano di
queste cose: due di essi sono Francesco Leonetti e Roberto Roversi; ma benché
di qualche anno piu veccio era tra noi anche Francesco Arcangeli, e poi
Alfonso Gatto. Ero un ragazzino precocemente universitario; ma non vissi
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O friulano, que, de certa maneira, serve a Pasolini como uma
sequéncia da experiéncia dos herméticos (lembremos da Eredi), entra
em rota de colisdo com o italiano. E as analises sobre Pascoli da tese
esbocam-se agora, no mesmo preféacio, como espécie de auto-analise:

Continuei a escrever poesias friulanas, mas
comecei a escrevé-las também analogamente em
italiano. O friulano das poesias agora se tornou
exatamente aquele falado em Casarsa (...);
enquanto o italiano, ja que calcado no dialeto,
tinha adquirido um ar roméntico e ingénuo. O
italiano literdrio — o0 novo latim, que naqueles anos
se evocava, por meio dos herméticos, sobretudo
Leopardi — continuava todavia a impor-me sua
tradicdo eletiva e seletiva, da qual ndo se foge;
portanto, escrevia versos (...) e tinha um jornal (...)
que continuavam a seguir um “fildo central”
iniciado sempre por privilégio (e destinado a ndo
se extinguir jamais), precedente as poesias
friulanas, as quais, dizia, sairam em ’42: estas
Gltimas eram, portanto, em relagdo a produgéo
ambiciosamente literaria, quase nugae,
precisamente vulgar. S6 que, no caso especifico,
ndo sei de que modo, mas certamente de algum
modo, sabia, ainda que ndo me dissesse, que eram
exatamente aquelas nugae que contavam.*

quell’esperienza da apprendista soltanto, bensi da iniziato. Nel 1942, infatti,
usci a mie spese, presso la Libreria Antiquaria del signor Landi, il mio primo
volumeto di versi, Poesie a Casarsa: avevo esattamente vent’anni; ma le poesie
li raccolte le avevo cominciate a scrivere circa tre anni prima — a Casarsa, il
paese di mia madre — dove si andava ogni estate nella povera villeggiatura
presso i parenti che il magro stipendio di mio padre ufficiale ci permetteva ecc.
Erano poesie in dialetto friulano: ‘I’hésitation prolongée entre le sens et le son’
aveva avuto un’apparente definitiva opzione per il suono, e la dilatazione
semantica operata dal suono si era spinta fino a trasferire i semantemi in un
altro dominio linguistico, donde ritornare gloriosamente indecifrabili.”

%2 \dem. p. 2515. “Continuai a scrivere poesie friulane, ma cominciai a
scriverne anche di analoghe in italiano. Il friulano delle poesie adesso era
diventato esattamente quello parlato a Casarsa (...); mentre l'italiano, a causa
del calco sul dialetto, aveva acquistato un’aria romanza e ingenua. L’italiano
letterario — il nuovo latino, che in quegli anni si chiamava, attraverso gli
ermetici, soprattutto Leopardi — continuava tuttavia a impormi la sua tradizione
elettiva e selettiva, a cui non si sfugge; dunque scrivevo versi (...) e tenevo un
giornale (...), che continuavano a seguire un filone centrale’ iniziato da sempre
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O italiano, 0 novo latim, continuava a ser imposto, ainda que
soubesse — ndo sabendo de que modo — que 0 que contava era o
trocadilho, as nugae, do friulano. H&, portanto, uma simetria especular
aqui com “o gosto romantico pela lingua falada, isto €, romantica, ¢ a
nostalgia pelo discurso, a sintaxe, a distancia, a altura da lingua classica”
gue via em Pascoli. E como meio de manuten¢do da “hesitacdo entre
som e sentido” (a qual, mesmo decidida em favor do som, que levava as
palavras para uma gloria indecifravel e que, portanto, de algum modo
deveria permancer como hesita¢do), Pasolini ndo mantém uma distin¢ao
apenas nas diferencas de linguagens (poesia X diario/jornal), mas
também no prdprio interno da composicao poética: comega a compor em
italiano.

E justamente nessa época, 1943, que comeca a escrever 0S
poemas que viriam a fazer parte do livro L’usignolo della Chiesa
Cattolica, publicado somente em 1958. A tensdo em jogo entre dialeto
casarsense e lingua italiana esta aqui também em pleno curso. De fato,
alguns textos do Usignolo foram escritos primeiramente em friulano e
traduzidos por Pasolini ao italiano, como confessa em carta, de janeiro
de 1944, a Luciano Serra: “Em friulano conclui trés livrinhos: o
primeiro, a segunda edicdo das poesias em Casarsa: 0 segundo, um
livrinho de diélogos (...). Escrevi os titulos para que tenha uma ideia. O
terceiro, um livrinho de meditagdes religiosas: O rouxinol da Igreja
Catdlica.”® Mas a citacdo do poema como a hesitacdo entre som e
sentido, de Valéry (indireta, pois tirada dos Ensaios de linguistica geral
de Jakobson, que lia & época da redacdo do prefacio), ja aponta para um
desenvolvimento ulterior da obra pasoliniana, qual seja, suas
preocupagdes com a linguagem; alids, em 1970, quando da redagdo do
prefacio Al lettore nuovo, Pasolini estava mergulhado em seus estudos
de linguistica e na aplicacdo destes ao cinema: sdo os primérdios de
Empirismo Erético, no qual aparecera sua construcdo tedrica do cinema
como lingua escrita da realidade (e aqui, nos anos finais da
universidade, podemos remontar — uma memdria construcdo do futuro,
para lembrarmos da epigrafe de Murilo Mendes — os tracos dessa ampla

per privilegio (e destinato a non estinguersi mai), precedente a quelle poesie
friulane che dicevo, uscite nel '42: le quali ultime erano dunque, rispetto alla
produzione ambiziosamente letteraria, quasi delle nugae, per I’appunto volgari.
Solo che, nel caso specifico, non so in che modo, ma certamente in qualche
modo, io sapevo, pur forse non dicendomelo, che erano proprio quelle nugae
che contavano.”

% PASOLINI, Pier Paolo. Lettere (1940-1954)... pp. 188.
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problematica de Pasolini que circunscreve a questdo da linguagem e seu
atrelamento ao que aqui chamamaos sagrado).

Nos anos 50 Pasolini volta a analisar algumas questdes de Pascoli
no artigo® a ele dedicado e publicado no primeiro nimero da Officina
(artigo que serd depois incluido em Passione e ldeologia — e €
importante lembrar que nos anos da Officina Pasolini ja havia
descoberto 0 marxismo e, em certa medida, diz que havia se curado das
propensdo a um isolamento interior). Depois de verificar as diferencas
de pressupostos entre o romantismo e decadentismo franceses e o
romantismo e decadentismo italianos, Pasolini, seguindo Gramsci,
assume a ideia de que houve na Italia um pastiche no desenvolvimento
dessas correntes literarias a partir do modelo francés, naquilo que chama
de desenvolvimento atrasado; diz também que naquele periodo é que se
forma uma classe social dirigente na Italia, a qual traz os fundamentos

3 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Passione e ideologia. In.: PASOLINI, Pier Paolo.
Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter Siti e Silvia De Laude.
Vol. I. Milano: Mondadori, 2008. pp.998-999. “Visto quasi a sé per [’eccesso di
intimismo che la sua personalita poetica comporta, oppure visto in relazione a
una storia stilistica complessa e generale (...), si € trascurato finora di
circostanziare esaurientemente il Pascoli in un ambiente culturale piu
immediato e specifico: ['ambiente culturale, cioée, in cui egli si era formato e
operava, e che del resto era forse molto meno provinciale e in certo senso molto
pit europeo di quanto la posizione marginale e ritardataria di un Pascoli
rispetto, appunto, al post-romanticismo europeo, possa far pensare. E vero che,
per ridurre questo quadro complesso a una sua particella esemplificativa, il
Jeanroy poteva ironizzare lecitamente (...) a proposito degli studiosi italiani di
quello scorcio di secolo che, con irrazionalismo romantico ritardatario e
ritardatario rigore filologico, si accanivano su un surrettizio ‘problema delle
origini’, cercando certificati d’italianita ai generi letterari e certificati di
benemerenza e precedenza all’italianita. Ed é vero quello che annota Gramsci
in un appunto di Letteratura e vita nazionale a proposito dell attivita culturale
di quello stesso scorcio di secolo: “Si puo forse affermare che tutta la vita
intellettuale italiana fino al 1900 (...), in quanto ha tendenze democratiche, cioe
in quanto vuole (anche se non ci riesce sempre) prendere contatto con le masse
popolari, & semplicemente un riflesso francese, che ha avuto origine dalla
rivoluzione del 1789: ['artificiosita di questa vita é nel fatto che in Italia essa
non aveva avuto le premesse storiche che invece erano state in Francia. Niente
in Italia di simile alla rivoluzione del 1789 e alle lotte che ne seguirono;
tuttavia in Italia si ‘parlava’ come se tali premesse fossero esistite...”. Sicché
sono fin da quel tempo internamente in atto (per quella legge che Trockij
chiama, ci pare, dello sviluppo ritardato) quelle tendenze involutive di cui noi
in questi ultimi decenni abbiamo goduto i risultati.”
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filolégicos para a interpretacdo da historia literaria italiana e que é
justamente toda essa conjuntura que estaria na origem necessaria das
pesquisas de Pascoli (de certo modo, na Italia, a tendéncia decadentista
de buscar uma lingua inédita, uma experiéncia interior de abertura ao
mistério da existéncia, acabou tendo um prolongamento ulterior ainda

mais tenaz™).

E sobre isso que fala no ensaio de 1957, A liberdade estilistica,

publicado na Officina:

Houve um periodo dessa nossa historia em que a
Unica liberdade que restava parecia ser a liberdade
estilistica: o que implicava passividade no fronte
externo e atividade no fronte interno. Mas tratava-
se somente de uma liberdade iluséria se, na
realidade, a involucdo anti-democrética fascista
era efeito da propria decadéncia da ideologia
burguesa, liberal e roméntica, que tinha levado a
involucdo literaria de uma pesquisa estilistica em
si, de um formalismo preenchido somente pela
prépria consciéncia estética. A vagueza, tipica via
de resisténcia passiva as coacOes da realidade,
assumia assim as formas da incondicionalidade
estilistica, classica, por  hipotaxe, por
gramaticalidade exasperada, ‘ordenada do alto’,
até nas mais exteriores e ja convencionais
dilatacBes semanticas; e 0 mesmo se pode dizer
para as experiéncias literarias opostas que, entre
nos, € encabecada pelo Pascoli pré-gramatical e
realista de género, cujo esforco linguistico era um
alargamento lexical mais do que uma mutagdo
estilistica. Todavia, essa série de institutos,
formados por partenogénese no comeco do século,
dotava quem iniciasse o seu aprendizado entre os
anos 30 e 40 — e, em parte, até agora — de um
sentido de extrema liberdade estilistica: uma
lingua fundamentalmente eleita e deliciosa,
classica na substincia, com no entanto as
tangentes das dilatacfes semantica, do pastiche,
da pré-gramaticalidade pseudo-realista. Mas eram
audacias testadas: e ndo havia invencdo por
guanto escandalosa e anormal que nao tivesse sido
prevista na realidade. Inventar, em suma, como
em todo periodo de ‘fixa¢do’, era um momento

% cf. AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane... p. 61.
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individuado e tornado consciente por uma espécie
de especializagdo, que se misturava entdo
habitualmente & mesma inspiragdo que, por sua
vez, tinha como objeto imediato a poesia: a poesia
pura. O salto entre tal lingua que era inteira e
aprioristicamente invencdo, ‘lingua para poesia’, e
a lingua instrumental, era inpreenchivel: por isso
dela conseguia uma identificagdo entre o poético e
o ilégico, entre o poético e o0 absoluto: o poetar era
um ato mistico, irracional e delicioso. Portanto,
como em toda comunh@o estritamente relativa ao
jargdo, a invencdo ndo era nunca uma invencao: o
desuso entrava sempre e correntemente na norma.
Repetimos: num similar tipo de trabalho ndo se
podia ndo ter o sentido, inebriante, de ser
extremamente livre: quase como se ndo fosse até a
cadeia das invengdes. Era, de fato, possivel
inventar um inteiro sistema linguistico, uma
lingua privada (segundo o exemplo de Mallarmé),
encontrando-a talvez fisicamente ja pronta, e com
qual esplendor, no dialeto (segundo o exemplo, in
nuce, de Pascoli).*

% PASOLINI, Pier Paolo. Passione e ideologia... pp. 1231-1232. “Ora c¢’é stato
un periodo di questa nostra storia in cui ['unica liberta rimasta pareva essere la
liberta stilistica: il che implicava passivita sul fronte esterno e attivita sul fronte
interno. Ma non poteva trattarsi che di una liberta illusoria, se, in realta,
Uinvoluzione anti-democratica fascista era effetto della stessa decadenza
dell’ideologia borghese, liberale e romantica, che aveva portato all’involuzione
letteraria di una ricerca stilistica a sé, di un formalismo riempito solo della
propria coscienza estetica. L’elusivita, tipica via di resistenza passiva alle
Coazioni della realta, assumeva cosi le forme dell’assolutezza stilistica,
classicheggiante, per ipotassi, per grammaticalita esasperata, ‘ordinante
dall’alto’, fin nelle piu esteriori e ormai convenzionali dilatazioni semantiche; e
lo stesso si puo dire per le esperienze letterarie oppositrici, che, qui da noi,
fanno capo al Pascoli pre-grammaticale e realista di genere, il cui sforzo
linguistico era un allargamento lessicale meglio che un mutamento stilistico.
Tuttavia questa serie d’istituti, formatasi per partenogenesi nel primo
Novecento, dotava chi iniziasse il suo apprendistato fra il '30 e il 40 — e, in
parte, tuttora — del senso di una estrema liberta stilistica: una lingua
fondamentalmente eletta e squisita, classicistica nella sostanza, con le tangenti
perd della dilatazione semantica, del pastiche, della pre-grammaticalita
pseudo-realista. Ma erano audacie collaudate: e non c’era invenzione per
quanto scandalosa e abnorme che non fosse in realta prevista. L’inventare,
insomma, come in ogni periodi di fissazione’, era un momento individuato e
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Refazendo seu itinerario da década de 40, Pasolini ja percebe em
si mesmo (0 que fica ainda mais claro em Al lettore nuovo — e mesmo
que, como é perceptivel na citacdo, durante o periodo da Officina ele
quisera abandonar a postura de um poeta internalizado, a qual, no
entanto, sobrevive na sua producdo) como aquela intimidade fraternal
com Pascoli, estreitamente conectada com o problema linguistico que se
Ihe apresentava e com as questdes atinentes ao fim de um ciclo (os
estudos universitarios, o fim do fascismo, o fim da guerra), também
dizia respeito a posicdo do poeta como colocada em um jogo de
contradi¢des. Mas é no tempo em que preparava a antologia pascoliana,
portanto, que sdo notdrios “muitos dos problemas internos a crise dos
Gltimos anos de universidade, com o fim do fascismo e de um ambiguo
sonho burgués: a necessidade imperiosa de um retorno ao mundo das
origens, a passagem assidua de um dialeto ‘artificial’ para uma lingua
destilada dos classicos, a coincidéncia de solidio e liberdade interior.”*’
E é em um trecho da tese que a reflexdo sobre Pascoli aparecera quase
como uma auto-reflexao dos anos 40:

A profundidade da soliddo pascoliana que tem o
Seu coragao suspenso em um perpétuo intimo grito

diventato cosciente di una sorta di specializzazione, che si mescolava ormai
abitudinariamente alla stessa ispirazione, che, a sua volta, aveva come oggetto
immediato la poesia: la poesia pura. Il salto fra tale lingua che era tutta
aprioristicamente invenzione, ‘lingua per poesia’, e la lingua strumentale, era
incolmabile: percio ne conseguiva una identificazione fra il poetico e l'illogico,
fra il poetico e l'assoluto. il poetare era un atto mistico, irrazionele e squisito.
Quindi, come in ogni comunione strettamente gergale, [’invenzione non era mai
un’innovazione: il desueto rientrava sempre e comunque nella norma. Lo
ripetiamo: in un simile tipo di lavoro, non si poteva non avere il senso,
inebriante, di essere estremamente liberi: quasi che non ci fosse fine alla catena
delle invenzioni. Era addirittura possibile inventare un intero sistema
linguistico, una lingua privata (secondo [’esempio di Mallarmé), trovandola
magari fisicamente gia pronta, e con quale splendore, nel dialetto (secondo
[’esempio, in nuce, del Pascoli).”

¥ BAZZOCCHI, Marco A.;; RAIMONDI, Enzo. Una Tesi di Laurea e una
Citta. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Antologia della lirica Pascoliana.
Introduzione e commenti. A cura di Marco A. Bazzocchi. Torino: Einaudi,
1993. p.XXIV. “..molti dei problemi interni alla crisi degli ultimi anni di
universita, con la fine del fascismo e di un ambiguo sogno borghese: il bisogno
imperioso di un ritorno al mondo delle origini, il passaggio assiduo da un
dialetto ‘artificiale’ a una lingua distillata sui classici, la coincidenza di
solitudine e liberta interiore.”
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de estupor (e esse reentrar em Si mesmo; esse
explorar até os extremos limites o deserto interior,
do qual, retornando, 0 mundo reaparece na sua
originaria e terrivel objetividade — pulchritudo
tam antiqua et tam nova! — é uma experiéncia
tipicamente cristd, e aqui estd o cristianismo de
Pascoli), a profundidade da sua soliddo interior
ndo correspondia no poeta a um correlato vigor
intelectual e, portanto, arrastava-o frequentemente
em direcio a uma quase infantil
“irresponsabilidade”. Mas a esta ndo rara
irresponsabilidade corresponde também,
concomitantemente, o aprofundamento da soliddo,
do mistério, do infinito que entdo para ele
reafloram em todo objeto estendido, um
aprofundamento do meio expressivo. Essa crua
capacidade técnica, unindo-se as vezes com a
irresponsabilidade, é origem da desproporgéo
fantastica que estd nas melhores poesias de
Pascoli, a poesia, portanto, dos particulares
estranhos ao curso do pensamento, das imagens
vespertinas. Assim, eu vejo em Pascoli ndo uma
passagem do positivismo ao misticismo (Galletti)
mas, numa acepg¢do fantéstica destes termos, do
misticismo ao positivismo. A soliddo interior, 0
continuo contato com o infinito, a familiaridade
com as coisas invisiveis, enfim, a evasdo mistica
(originaria na alma do poeta), dissolvem-se por
fim diante de um fato concreto, a escritura. E, por
um processo natural no mundo fisico, essa
atividade se deforma e, ainda ndo sendo uma
necessidade particular, ainda que essencial,
absorve completamente o trabalho espiritual do
poeta, que se reduz & salutar concretude.®

% PASOLINI, Pier Paolo. Antologia della lirica Pascoliana... pp. 61-62. “La
profondita della solitudine pascoliana che tiene il suo cuore sospeso in un
perpetuo intimo grido di stupore (e questo rientrare in se stessi; questo
esplorare fino agli estremi limiti il deserto interiore, dal quale, volgendosi
indietro, il mondo riappare nella sua originaria e terribile oggettivita —
pulchritudo tam antiqua et tam noval! — é un esperienza tipicamente cristiana, e
qui ¢ il cristianesimo del Pascoli), la profondita della sua solitudine interiore
non corrispondeva nel poeta a un pari vigore intellettuale, e quindi lo
trascinava spesso verso una quasi fanciullesca ‘irresponsabilita’. Ma a questa
non rara irresponsabilita corrisponde pure di pari passo coll approfondimento
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Nos anos em que as concepcles existencialistas estavam em
plena luz dos debates em conceitos como soliddo, liberdade, dialética
entre finito e infinito, também Pasolini sente — sem ter ainda experiéncia
desses conceitos, com os quais se deparara alguns anos depois da guerra
—, tal como descreve em Pascoli, o deserto interior. S&0 os anos finais da
guerra. Os alemaes, em outubro de 1944, fazem um rastreamento por
Casarsa e Pasolini, junto com a méae Susana, decide se refugiar em
Versuta, uma vila nos arredores, onde Pasolini alugava uma pequena
casa na qual guardava seus livros. Ali, junto com a mée, comeca sua
segunda atividade didatica, ensinando aos filhos dos camponeses (mais
uma vez: ele, os mais velhos, ela, os mais jovens). E também o periodo
em que seu irmdo Guido junta-se aos partidarios da brigada Osoppo-
Friuli na luta contra os fascistas alemdes. A principio, com a ltalia
capitulada, a luta é contra a anexacdo por parte dos alemdes; mas,
poucos meses depois, em fevereiro de 1945, Guido morre pelas méos
“fraternas” dos comunistas aliados as tropas de Tito (que, com a
nascente luguslavia, também tentava anexar o Friuli). Pasolini passa a
denunciar sem tréguas os cumplices italianos na morte do irmdo e,
mesmo na dor, continua, junto com a mae, sua atividade docente.

Durante 0 ano continua o trabalho na tese e as atividades com a
literatura em casarsense (em fevereiro é a fundagdo da Academiuta e em
agosto é que o Stroligut di ca da I’aga se transforma simplesmente em
Stroligut, com maiores ambicgBes do que o anterior) até que, em 26 de
novembro de 1945, defende sua Antologia em Bolonha, onde se
hospedava na casa do amigo Luciano Serra. No entanto, uma vez
terminado o trabalho sobre Pascoli, Pasolini retorna ao Friuli, onde

della solitudine, del mistero, dell’infinito, che ormai gli riaffiorano in ogni
oggetto esteso, un approfondimento del mezzo espressivo. Questa cruda
capacita tecnica, unendosi talvolta a quella irresponsabilita, € origine della
sproporzione fantastica che €& nella migliore poesia del Pascoli, la poesia
appunto dei particolari estranei al corso del pensiero, delle immagini
vespertine. Cosi io vedo nel Pascoli non un passaggio dal positivismo al
misticismo (Galletti) mas, in un’accezione fantastica di questi termini, dal
misticismo al positivismo. La solitudine interiore, il continuo contatto con
Uinfinito, la famigliarita con le cose invisibili, insomma [’evasione mistica
(originaria nell’animo del poeta) si dissolvono infine davanti a un fatto
concreto, la scrittura. E, per un processo naturale al mondo fisico, questa
attivita si deforma, e, pur non essendo che una necessita particolare, per quanto
essenziale, assorbe completamente il lavoro spirituale del poeta, che si riduce a
quella salutare concretezza.”
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permanecera — primeiro em Versuta, por conta da quase destruicdo da
casa em Casarsa, depois novamente em Casarsa — até 0 comeco de 1950,
guando, em 28 de janeiro, juntamente com a mée, transfere-se para
Roma (o pai, que voltara do Quénia em 1945 e que, nos anos pds-guerra
afunda-se no alcool e numa crise parandica que Pasolini julgava
insuportavel — pelos sofrimentos causados a mée —, é abandonado em
Casarsa) depois de uma acusagdo de abuso de menores e atos obcenos
em lugar publico. S8o estes os anos das leituras de Gramsci, da filiacéo
ao PCI, dos contatos epistolarios mais frequentes com Gianfranco
Contini, Giorgio Bassani, das novas amizades (como com 0 pintor
Giuseppe Zigaina) e da cada vez mais constante apari¢cdo do poeta nos
meios literérios italianos.

Mas é ainda entre 1945 e 1946 que Pasolini escreve um pequeno
texto, de nitida inspiracdo pascoliana, chamado Os nomes ou grito da ra
grega. O ensaio, que permanecera inédito até 1999 — quando Walter Siti
reline a obra pasoliniana na cole¢do | Meridiani, da editora Arnoldo
Mondadori —, revela algumas inquietagdes fundamentais do autor que,
embora todas as mudancas de orientagdo possiveis de serem constatadas
em seus escritos (principalmente sua guinada a certo marxismo durante
0s anos 50), de um modo ou de outro sobrevivem (assinam) suas
producgdes posteriores, sejam elas os filmes, ou a poesia, ou o teatro, ou
mesmo as intervengdes como intelectual pablico em periddicos. O texto
praticamente retoma trechos da tese sobre Pascoli, agora, porém, como
aplicacdes ao trabalho poético do préprio estudante de letras e iniciado
poeta. Ele reconhece uma forga paradoxal da consciéncia do infinito e
do mistério interior que é capaz de transfigurar 0 mundo exterior num
lirismo subjetivo.* As reflexdes em boa medida circunscrevem-se a um
pensamento da vida como um limite ao infinito do mundo:

O infinito que nds sentimos de toda parte, mas
mais ainda em nés mesmos, chega sempre até um
limite sensivel. Chega a um limite além do qual se
relaxa, cala-se. E todo corpo, isto é, toda coisa
presente, é esse limite; quem adverte ou sente em
si esse infinito, dentro do extenso deserto que é a
sua vida; quem se sente um limite ou uma sombra

% Cf. a respeito na tese de laurea, BAZZOCCHI, Marco A.; RAIMONDI, Enzo.
Una Tesi di Laurea e una Cittd... p.XXIIl. “Pasolini esplora gli aspetti di un
‘egoismo continuamente contraddicentesi con i risultati di una meditazione cosi
feconda, cosi disinteressata’, e vi riconosce la forza paradossale che potenzia
una smisurata coscienza dell’infinito e del mistero interiori, e che trasfigura la
realta esterna in un nuovo lirismo soggetivo.”
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do espaco fora das constumeiras dimensdes, ainda
gue experimentaveis a todo momento; ndo pode
ver nele uma luz ou um sentido qualquer. Mas
sentir-se preso alguma vez, por um horror
profundo e irreparavel, ja que ndo se trata somente
de infinito, de luz, que sdo palavras, ou, no
maximo extensdes, mas de um ignoto sem lugar
ndo colocado, ndo extenso; do qual somos limite;
do qual, no entanto, somos conscientes; e a
consciéncia um outro limite; e onde este limite se
encontra, sendo talvez nos confins da nossa vida, é
indemonstravel; mas a nossa vida confina a todo
instante e mostra continuamente uma diversidade
absoluta entre onde estamos e onde ndo estamos.
(...) Mas esse instante nos da o sentido da nossa
origem imensa; faz-nos reconhecer vida, ndo outra
coisa; vida que tem forma animada e colocada
numa particular consciéncia.®
E o problema, aberto entdo pela via da dialética da finitude e da
infinitude, arma-se agora como um diagrama linguistico, no qual o grito
de estupor no deserto interior das analises sobre Pascoli retorna —
marcadamente sob 0s tracos da exclamagao agostiniana pulchritudo tam
antiqua et tam noval, da busca por uma beleza do mundo exterior
dando-se apenas tardiamente conta de que ela deveria ser buscada no

“* PASOLINI, Pier Paolo. | nomi o il grido della rana greca. In.: PASOLINI,
Pier Paolo. Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter Siti e Silvia De
Laude. Vol. I. Milano: Mondadori, 2008. pp. 193-194. “L’infinitd che noi
sentiamo da ogni parte, ma piu ancora in noi stessi, giunge sempre fino ad un
qualche limite sensibile. Giunge ad un limite dietro al quale distendersi, tacere.
Ed ogni corpo, cioé ogni cosa presente, € quel limite; chi avverte o sente in sé
quell’infinito, dentro l’esteso deserto che é la sua vita; chi si sente un limite o
un’ombra di quello spazio fuori delle consuete dimensioni, eppure
sperimentabile in ogni momento; non puo vedervi una luce o un senso qualsiasi.
Ma sentirsi preso, se mai, da un orrore fondo e irreparabile, poiché qui non si
tratta solo d’infinito, di luce, che sono parole, o al massimo, estensioni, ma di
un ignoto senza luogo, no collocato, non esteso; di cui siamo limiti; di cui, pero,
siamo coscienti; e la coscienza un altro limite; e dove questo limite si trovi, se
non forse ai confini della nostra vita, & indimostrabile; ma la nostra vita
confina ad ogni istante, e mostra continuamente una diversita assoluta tra dove
siamo e dove non siamo. (...) Ma quell’istante ci da il senso della nostra origine
immensa; ci fa riconoscere vita, non altro; vita che ha forma animata e
collocata in una particolare coscienza.”
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interior — nas indagagdes sobre os limites que a linguagem determinam

ao poeta, um limite, por assim dizer, onto-teo-16gico. Continua Pasolini:
Mas quem provoca o instante da clareza inumana?
Dizia toda coisa: luz, som, objeto. E, ndo por
altimo, agrego também a palavra, a ténue ligacéo
que nos une, homens, sobre a superficie do ndo ser
que se extende por toda parte ao nosso redor,
dentro do qual o corpo ndo pode, mas como?,
desaparecer conscientemente. E ndo falo da
palavra poética conduzida a “calma na luz”, que é
outra coisa; mas da palavra humana, assim como
originou-se em nos nos sentidos, no ignoto e
fulminante mecanismo do intelecto. “Além” ¢
uma expressao usada comumente para significar a
auséncia a vida presente, ao estado seguro. Mas se
superamos o leve brilho que ao som dos L vibra
em nossos sentidos e colore com um significado
demasiadamente comum aquelas silabas, entdo a
veremos reanimar-se e assumir um sentido
absoluto naquele vivido som ou cor em que
consiste e que é o limite do infinito. Pulchritudo
tam antiqua et tam nova! Na realidade, em que
consiste propriamente a vida sendo em um
encontrar-se “aquém”? E trata-se ainda de um
confim; de um confim muito facilmente
ultrapassavel para que um dos dois estados possa
parecer realmente distinto do outro. O ALEM néo
esta no fim da vida, mas vizinho de nés em todo
momento. Vizinho; mas onde? O problema é
estabelecer a dimenséo prépria de tal vizinhanga.
Ora, na precisdo terrivel da locugdo “além”
consiste sua beleza; a beleza que suscita em nés a
resignacdo, nos agita, nos leva ao instante
profético. E um halo de infinito que nos faz cuidar
das palavras.*!

*LIdem. p. 194. “Ma chi provoca quell’istante di chiarezza inumana? Dicevo
ogni cosa: luce, suono, oggetto. E non ultima aggiungo adesso la parola, il
tenue legame che ci unisce, uomini, sopra la superficie di quel non essere che si
stende da ogni parte intorno a noi, dentro il quale il corpo non pud, ma come?,
dileguare coscientemente. E non parlo della parola poetica condotta alla
‘quiete nella luce’, che é altra cosa; ma della parola umana, cosi come si é
originata in noi nei sensi, nell’ignoto e fulmineo meccanismo dell’intelletto. ‘Al
di la’ é una locuzione usata comunemente per significare l’assenza alla vita
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A beleza que circunda as palavras, na continuacdo do texto, é
examinada nas palavras gregas que Pasolini 1€ e, num gesto mais uma
vez de comparagdo entre uma lingua alta e uma lingua baixa (que, em
Dante, seriam o latim e o vulgar), tal como em Pascoli, contrapde o
grego e o latim — como belas linguas que, pagas, encontram o infinito no
exterior —, a lingua romantica — cristianizada e que abre o infinito no
interior das coisas, no interior mesmo das palavras. “Os nomes gregos
tém luz, os romanticos cor; 0s gregos som, os romanticos melodia; 0s
gregos perfeitos, 0os romanticos perplexos; 0s gregos serenos, 0S
romanticos nebulosos.”* Estas reflexdes sobre a palavra grafada, o
signo, e seu som, langa Pasolini de encontro a um abismo, a um infinito
gue perpassa a linguagem (como halo circundante, no caso do grego e
do latim, como interioridade profunda, na lingua romantica crista):

Espagos, abimes: é o infinito dos sentidos, pagéo;
é 0 Unico que nds podemos colher sem nos
desdobrar. (Mas como cristdo é um outro infinito
0 que nos atormenta; e ndo vai além das coisas,
mas estd dentro destas, estd dentro de nds; e o
limite ndo é uma cerca, mas se encontra, repito, na
dimensdo amedontradora que ndo escapa aos
misticos...) E 0s nomes gregos e latinos ndo o
subentendiam, o infinito inextenso, que em todo
nome romantico e cristio se abre inexprimivel.*

presente, allo stato sicuro. Ma se superiamo il lieve bagliore che al suono degli
L ci vibra nei sensi, e ci colora di un significato troppo consueto quelle sillabe,
ecco, la vedremo rianimarsi e assumere un senso assoluto, appunto in quel
vivido suono o colore in cui consiste, e che é il limite dell infinito. Pulchritudo
tam antiqua et tam nova! In realta in che cosa consiste propriamente la vita se
non in un trovarsi ‘al di qua’? E si tratta ancora di un confine; di un confine
troppo facilmente varcabile perché uno dei due stati possa parere davvero
distinto dall’altro. L’AL DI LA non é in fondo alla vita, ma vicino a noi in ogni
momento. Vicino; ma dove? Il problema ¢ stabilire la dimensione propria di
tale vicinanza. Ora, nella precisione terribile di quella locuzione ‘al di la’,
consiste la sua bellezza; la bellezza che sommuove in noi la rassegnazione, ci
agita, ci porta a quell’istante profetico. E un alone d’infinito che ci rende care
le parole.”

2 Idem. p. 196. “I nomi greci hanno luce, i romanzi colore; i greci suono, i
romanzi melodia; i greci perfetti, i romanzi perplessi; i greci sereni, i romanzi
annuvolati.”

® Idem. “Spazi, abimes: ¢ linfinito dei sensi, pagano; é l'unico che noi
possiamo cogliere senza sdoppiarci. (Ma come cristiani &€ un altro infinito
quello che ci tormenta; e non va al di la delle cose, ma & dentro di esse, €
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O poeta esharra numa dimensdo, por assim dizer, mistica da
linguagem. E assim o faz ao perceber em si, cristdo, um outro tipo de
angustia defronte ao infinito, Pulchritudo tam antiqua et tam nova, que
descobre no seu intimo. E uma dimensdo negativa, um abismo
inapreensivel, que a enunciacdo da palavra provoca. A analise da grafia,
do som e do sentido, transborda em muito a compreensdo da lingua
enquanto langue e ja tenta dar conta de uma dimensao da parole (para
fazer referéncia a Benveniste). Os pensamentos de Pasolini, que
comegam circunscrevendo a problematica da diferenca de estatuto entre
lingua alta e lingua baixa em Pascoli, para depois se depararem com 0s
problemas do plurilinguismo casarsense/italiano no seu proprio
guotidiano, acabam por chegar a um ponto muito proximo as
investigacdes da linguistica moderna que ele leria apenas muitos anos
depois. Porém, em meio a esses jogos, € um espago outro da linguagem
gue Pasolini descobre (ou ainda, nele inadvertidamente esbarra, toca).

Pasolini parece perceber, ainda em 1946, que as palavras
excedem qualquer relagdo fundacional de significante e significado,
pressuposto da linguagem comunicacional, e exprimem com sua
existéncia algo inapreensivel, uma dimensao negativa. A valorizacdo de
palavras se da, portanto, com um pensamento que ultrapassa a questdo
dos signos e das significagbes e que esbarra no proprio limite da
linguagem. Ou, como diria Agamben, ¢ “uma esfera, por assim dizer,
aquém ou além do som, que ndo simboliza nada, mas, simplesmente,
indica uma intencdo de significado, isto €, a voz na sua pureza
originaria: indica¢do que ndo tem o seu lugar nem no mero som nem na
signficacdo, mas, podemos dizer, nos simples grammata, nas simples
letras.”™ Daf a sistematica leitura e analise de letras empenhada por
Pasolini no decorrer do texto.

Nesses mesmos anos, em que Pasolini compunha tanto em dialeto
como em italiano na sua idilica Casarsa, Maurice Blanchot escrevia A
Parte do Fogo. O tetrico francés, como Pasolini, retira-se da cena da

dentro di noi; e il limite non & una siepe, ma si trova, ripeto, in quella
dimensione paurosa che non sfugge a mistici...) E i nomi greci, e i latini, non lo
sottintendevano, quell’infinito inesteso, che in ogni nome romanzo e cristiano
s apre inesprimibile.”

* AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane... p. 66. “una sfera, per cosi dire, al
di qua o al di la del suono, che non simbolizza nulla, ma, semplecimente, indica
un’intenzione di significato, cioé la voce nella sua purezza originaria;
indicazione che non ha il suo luogo né nel mero suono né nel significato, ma,
potremmo dire, nei puri grammata, nelle pure lettere.”
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urbes, porém, de maneira muito mais radical do que o poeta italiano
(refugia-se no interior da Franca, em Quain, no departamento de Sabne-
et-Loire, onde escrevia e, assim, devota-se completamente a literatura, a
escritura) pois ndo mais voltara a cidade. No ensaio sobre Lautréamont,
O mistério das letras, Blanchot parte de uma “evidéncia” de que a
linguagem ¢ feita de dois elementos distintos — “um material, sopro, som
imagem escrita ou tatil, e o outro imaterial, pensamento, significado,
sentimento™ — para propor uma ideia da linguagem literaria diversa,
que toque o fundo da dicotomia ao ponto de colocar os dois planos
ressaltados como antagdnicos (na proposi¢do de Valéry “I’hésitation
prolongée entre le sens et le son”), em contato, para ver surgir o mistério
da linguagem, seu siléncio que lhe da suporte. Depois de varias
conjecturas sobre analises abstratas da linguagem, nas quais um leitor a
decomporia em elementos — justamente os dados materiais (0 sopro que
se torna palavra) e os imateriais (0 sentido que se torna ideia) — para
procurar uma relagdo entre ambos, Blanchot se depara com o limite de
tal busca:
Os dois elementos que de inicio eram apenas
fatores, isolados pela analise, mas ndo existindo a
parte na realidade, tornaram-se agora partes
autbnomas da linguagem: o sopro é palavra, o
sentido é idéia. Tudo se realizou na forma de
fragmentos reais do discurso, que eram apenas
constituintes abstratos do discurso. Mas, a partir
do momento em que o lado material da linguagem
se torna uma porcdo independente da linguagem,
como o é uma palavra, compreendemos melhor
que a passagem desse lado para o outro e, mais
ainda, sua indiferenciacdo nessa passagem se
tornem um escandalo ou pelo menos fendmenos
bastante misteriosos — extamente o prdprio
mistério.*®
O que esta em jogo nas analises blanchotianas ndo é
simplesmente uma dimenséo estrutural da linguagem — e assim também
é possivel dizer para Pasolini —, mas a questdo fundamental da
linguagem literaria, do encontro com uma dimensdo em que o poeta (0
escritor) coloque-se em jogo na linguagem, sinta 0 som (material) e o
sentido (imaterial) suspendidos e, por isso, faca sua experiéncia

4 BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. Trad.:
Ana Maria Scherer. p. 60.
6 1dem.
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fundamental da linguagem — uma experiéncia que ultrapassa uma
dimensdo puramente estética para ingressar numa instancia ética.

Continua Blanchot:

Mas talvez amedrontado pela vizinhanga do
mistério, nosso leitor agora o afaste depressa
demais. Talvez esquega o essencial. N&o estamos
a procura de um mistério qualquer, mas do
mistério nas Letras, e ndo de uma descricdo
qualquer da linguagem, mas dessa descricao
requerida pela literatura. A literatura ndo € apenas
a linguagem em repouso, a linguagem
definitivamente feita, imobilizada e morta; é mais
do que isso e, no entanto, é também unicamente
isso, pois aspira ao paradoxo de uma lingua que,
construindo-se e como nascente, quisesse por isso
mesmo ser definitivamente feita: ser perfeita. A
linguagem da literatura ndo quer ser distinta da
liberdade daquele que a fala e, a0 mesmo tempo,
quer ter a forca de uma palavra impessoal, a
existéncia de uma lingua que se fala sozinha. Ela
é uma coisa, uma natureza e a consciéncia que
arruina tudo isto.”’

O mistério a que Blanchot chama atencdo, o mistério por
exceléncia, € o mistério do mundo, da existéncia de algo, do sentido das
coisas que s6 é dado pela linguagem, pelo nome de cada uma das coisas.
Blanchot, que neste momento pensa os limites da literatura, vé o
mistério da nomeacdo das coisas, ndo propriamente do dizer as coisas; e
é, neste sentido, o problema conexo ao limite que faz relaxar e calar do
texto pasoliniano, ou seja, 0 de ser 0 home das coisas (0 onoma dos
gregos) uma evidéncia, o que se da a ver na linguagem e que, portanto,
exp0e as relagBes internas a linguagem, que se apresenta como mistério.

Mas é por ocasido da palavra que acontece o
mistério e talvez como uma parte de ndo-
linguagem, como a parte que na propria
linguagem seria sempre estranha a linguagem e
sua contradicdo sem fim, mas é também a partir
desse fim que a linguagem fala melhor. O mistério
esta menos nessa ndo-linguagem do que na
relacio entre ele e a palavra, relagdo
indeterminavel, pois é nessa relagdo que a palavra
se realiza e a ndo-linguagem, por sua vez, sO

" Idem. p. 61.
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aparece como uma linguagem simplesmente
diferenciada, isto é, tal como as palavras devem
descrevé-la para que a compreendamos, mas tal
como ela ndo pode ser, j& que essas proprias
palavras precisam dela para se fundirem na
relagdo que as forma.*

O mistério esta na relacdo entre a ndo-linguagem, essa
pressuposicdo de um vazio para que possa haver linguagem, e a palavra;
e esse calar-se mistérico (da etimologia do mistério, myein, o fechar os
olhos e sobretudo a boca no inicio dos ritos sagrados), de fato, pode ser
lido como a intransponibilidade dos elementos materiais e imateriais da
linguagem, ou, da lingua a fala (para falar com Benveniste), ou ainda,
€omo a suspensdo entre som e sentido que Pasolini retoma de Valéry.

Essa experiéncia da linguagem de Pasolini dirige-se, portanto,
para um ponto que ndo é o fora da linguagem, mas a sua prépria
condicdo de possibilidade. E durante seus primeiros anos de iniciado
poeta, tal experiéncia se da por meio desse aprofundar-se no vazio que,
como um halo, estd nas palavras. Ainda em abril de 1946 (em um
pequeno texto publicado na Stroligut), Pasolini novamente pensa o
problema de uma vontade poética que dé as condi¢cdes para sua
experiéncia, chegando, tal como Blanchot, a aproximar-se do mistério,
da condicdo pressuponente da linguagem. E, em tal texto, retrabalha
discutindo o problema do casarsense. Para ele, e mais uma vez se remete
a Pascoli, escrever em friulano seria “um afortunado meio para fixar o
gue os simbolistas e musicos do século XIX tanto procuraram (e
também o nosso Pascoli, ainda que desordenadamente), isto é, uma
‘melodia infinita’, ou 0 momento poético em que nos ¢ concedida uma
evasdo estética no infinito que se estende proximo a nés, ainda que
‘inviciblement caché dans un secret impénétrable’ (Pascal).”49

A citacdo de Pascal € signo das leituras de carater mistérico que o
iniciado a poeta Pasolini (¢ o verbo grego myein, cujo significado €
iniciar, mas que esta na raiz de mysticon, mysterion) fazia e que em

“® |dem. p. 63.

49 PASOLINI, Pier Paolo. Volonta Poetica ed Evoluzione della lingua. In.:
PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla Letteratura e sull’Arte. A cura de Walter
Siti e Silvia De Laude. Vol. I. Milano: Mondadori, 2008. p. 161. “fortunato
mezzo per fissare cio che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno tanto
ricercato (anche il nostro Pascoli, per quanto disordinatamente) cioe una
‘melodia infinita’, o il momento poético in cui ci é concessa un’evasione
estética in quell’infinito che si estende vicino a noi, eppure ‘invinciblement
caché dans un secret impénétrable’ (Pascal).”
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muito influenciavam sua composicdo poética. E é também sob
influéncia de Pascal, de quem Pasolini traz a epigrafe (“joie, joie,
joie...”) para a parte final, chamada O néo credo, de O pranto das rosas,
uma das sessdes do Rouxinol da Igreja Catélica também composta em
1946, que o drama iniciatico (o drama misterioso, portanto) de Pasolini
se desenrola.

Vocés ndo me conquistam

com as alegrias ou os terrores

dos frescos siléncios

seus, estrelas envelhecidas.

E ndo me fazem tremer,
gélidas, na flor

onde impera um Ardor
doce, a minha existéncia.

Mas com vocés esta distante
(ndo, ndo choro, néo rio)
neste céu o Deus

que eu nao sei nem amo.”

Nesse poema chamado Notturno (e, mais uma vez, € da
constelacdo mistica, a noite escura, que 0 nome salta), a distancia de um
deus fio junto as estrelas contrapfe-se a dogura de uma existéncia que
arde; num jogo de esfacelamento do alto e enaltecimento do baixo (céu
se apaga e 0 corpo se acende: um jogo reversivo), Pasolini faz emergir a
divida diante do segredo impenetravel — ao qual fazia referéncia ja na
citacdo de Pascal no texto da Stroligut — para sentir na propria
linguagem, na prépria composi¢do poética que, como a noite de éxtase
de Pascal, provém dessa zona obscura que o poeta (0 iniciado) quer
fazer experiéncia.

O canto do Rouxinol pasoliniano, este passaro da noite que leva o
iniciado em busca de sua experiéncia, tem neste ndo credo, seu centro.
O pranto da rosa é, entdo, o choro pelo ndo saber incrustado na noite,
pela agonia do poeta diante dos espacos — 0s abimes — que a ele se
abriam; e assim se constroi essa parte desde o seu poema de abertura O

** PASOLINI, Pier Paolo. L Usignolo della Chiesa Cattolica. Milano: Garzanti,
2004. p. 92. “Voi non mi conquistate / con le gioie o i terrori / dei freschi silenzi
/ vostri, stelle invecchiate. // E non mi trepidate, / gelide, nel fiore / dove impera
un Ardore / dolce, la mia esistenza. // Ma con voi & lontano / (no, non piango,
non rido) / in questo cielo il Dio / che io non so né amo.”



48

olhar fresco até o quarteto final Esplendor, no qual a epigrafe de Pascal
se torna epitafio da ndo crenca:

Oh alegria, alegria, alegria...

Havia ainda alegria

Naquelas absurdas noites

Preparadas para n6s?**

A alegria (gioia), felicidade do iniciado é, desde que iniciado,
incerta pela escuriddo da noite. E o caminho do ndo creio que de um
Fresco Olhar passa pelo Noturno, por uma Fonte, por um Anjo Impuro,
por um Himnus ad noctornum termina incerta e impenetravel no absurdo
das noites. Para o jovem Pasolini, que termina uma década de guerras e
perdas, a experiéncia da palavra poética, do fazer-se poeta, portanto, da-
se sob o signo de uma alegria que o faz ingressar na noite escura das
palavras, do infinito que circunda as palavras; isto, como se vera, é uma
experiéncia parabdlica — e, tal como Pasolini, Murilo também ira ver,
em sua Parabola, na figura do passaro noturno, o ser nascido sem lei
nem forma que anunciam a liberdade da vida:

Péssaros noturnos:

Ao longe balangam o canto obscuro
Pois nas grutas profundas se encolheram
E nos macigos de arvores.

Pela noite seu canto obliquo

Na soledade do siléncio

Configura-os a bichos desconhecidos,
Sdo provisoriamente outros bichos
Nascidos sem lei nem forma

Do intocado abismo e da folhagem.
Péssaros fantasmas,

Péssaros noturnos

Anunciadores de uma vida livre

Cujo segredo ao nosso ouvido escapa,
Uma vida de ignota relagdo.”

Deitado as margens do Tagliamento, Pasolini olha para o céu
escuro e, cantando como o rouxinol, este passaro da noite, vé desenhar-
se um mapa de pequenas luzes, umas muito distantes, porém eternas e
como que a formar verdadeiros mapas imoveis que ja guiaram oS
homens do passado nos seus mundos — as constelagBes —, outras muito

*! Idem. p. 98. “O gioia, gioia, gioia... / C’era ancora gioia / in quest assurda
notte / preparata per noi?”’

2 MENDES, Murilo. Parabola. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa e
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org.: Luciana Stegagno Picchio. p.
545.
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préximas e que, entretanto, fugazmente deslocam-se e, como que a
iludir o jovem em suas esperancas, acendem-se e apagam-Se numa
danca encantadora e intermitente — os vagalumes. Nesta danga inexata
entre luzes eternas e brilhos efémeros, 0 jovem Pasolini imaginava seus
icones inspiradores e sentia a intoxicacdo do infinito como um grito de
uma rd grega ou dos emaranhados de vozes que Ihe colmatavam os
espagos internos (Pascoli, Pascal, Ungaretti, Montale, Dante) e lhe
deixavam atonito entre as linguas e a sua voz. Tal como seu Pascoli, 0
jovem Pasolini também faz uma experiéncia poética nesta instancia
liminar da linguagem — justo por que, como alerta Derrida, “somente ha
borda, somente ha limite na linguagem... Quer dizer, referéncia. Dado
gue nunca ha nada a néo ser referéncia, uma referéncia irredutivel, pode-
se também concluir que o referente — tudo, salvo 0 nome — é ou ndo é
indispensavel”® — e, voltando-se ao grito nas palavras, toca um ponto
em que
falar, poetar, pensar agora s6 pode significar,
nesta perspectiva: fazer experiéncia da letra como
experiéncia da morte da propria lingua e da
propria voz. Isso significa ser “homem de letras”,
tdo séria e extrema é para Pascoli a experiéncia
das letras. (...) poeta da metafisica na época do seu
ocaso, ele cumpre até o extremo a experiéncia do
mitologema original dessa: 0 mitologema da voz,
da sua morte e da sua memorial conservacdo na
letra.>
Extrema é a Pasolini a experiéncia das letras — sejam elas em
composi¢des em italiano standard ou no casarsense. Por selecdo —
escolhe a lingua madre casarsense —, anda no limite indelimitavel da
expressividade poética e af, neste espaco que dé lugar as oposicoes™,

3 DERRIDA, Jacques. Salvo o Nome. Campinas: Papirus, 1995. Tradugéo:
Nicia Adan Bonatti. p. 43.

* AGAMBEN, Giorgio. Categorie Italiane... p. 72. “Parlare, poetare, pensare
puo allora solo significare, in questa prospettiva: fare esperienza della lettera
come esperienza della morte della propria lingua e della propria voce. Questo
significa essere ‘uomo di lettere’, tanto seria ed estrema e, per Pascoli,
lesperienza delle lettere. (..) poeta della metafisica nell’epoca del suo
tramonto, egli compie fino all’estremo [’esperienza del mitologema originale di
questa: il mitologema della voce, della sua morte e della sua memoriale
conservazione nella lettera.”

* Cf. DERRIDA, Jacques. Khora. Campinas: Papirus, 1995. Traducéo: Nicia
Adan Bonatti. p. 11. “como pensar aquilo que, excedendo a regularidade do
logos, sua lei, sua genealogia natural ou legitima, apesar disso ndo pertence,
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expressa-se, quase como numa experiéncia de éxtase nos moldes em que

0s monges palestinos dos século VI e IX faziam — num aproximar-se de

uma dimensao silenciosa ndo na lingua, mas da lingua.
Siléncio é Deus, e no siléncio é cantado a Deus 0
cantico que é digno dele. Ndo digo no siléncio da
lingua. Se alguém se cala com a lingua nédo
sabendo cantar na mente e no espirito, este no seu
siléncio é ocioso, e maus pensamentos vém até ele
porque se cala exteriormente mas ndo sabe cantar
interiormente, dado que ainda ndo se dissolveu a
lingua do homem escondido porque balbuciante.
Como, de fato, diz respeito a este infante e
criancinha natural, do mesmo modo, diz respeito
ao infante interior, espiritual, porque como €
fechada a lingua da criancinha que ndo conhece
ainda palavra, e a sua lingua est& apenas dentro da
boca, ndo tendo o movimento da palavra, assim
também a lingua interna da mente serd muda de
toda palavra e de toda consideragdo, e somente
estard e serd pronta para aprender o balbucio do
discurso espiritual.*®

strictu sensu, ao mythos? Para além da oposicéo fixada ou tardiamente vinda
do logos e do mythos, como pensar a necessidade daquilo que, dando lugar a
essa oposicdo, como a tantas outras, parece as vezes ndo mais se submeter a lei
daquilo mesmo que ela situa? O que é esse lugar? Ele é nomeavel? E ele ndo
teria alguma relagdo impossivel com a possibilidade de nomear? Existe ai
alguma coisa para pensar, como diziamos tdo depressa, e para pensar segundo
a necessidade?”

* MAR GIOVANNI IL SOLITARIO. Sulla Preghiera. In.: Margaritae. Testi
siriaci sulla preghiera. A cura di Paolo Bettiolo. Traduzioni dal siriaco: Paolo
Bettiolo. Venezia: Arsenale Editrice, 1983. pp. 37-38. “Silenzio é Dio, e nel
silenzio é cantato a Dio quel cantico che & degno di lui. Non dico nel silenzio
della lingua. Se uno tace con la lingua non sapendo cantare in mente e in
spirito, questi nel suo silenzio € ozioso, e mali pensieri salgono a lui perché tace
esteriormente ma non sa cantare interiormente dato che non é stata ancora
sciolta la lingua dell’'uomo nascosto perché balbatti. Come infatti guardi a
questo infante e fanciullino in natura, allo stesso modo guarda a quell’infante
interiore, spirituale, perché como € ferma la lingua del fanciullino che non
conosce ancora parola, e la sua lingua solo sta dentro la bocca, non avendo il
movimento della parola, cosi anche quella lingua interna alla mente sara muta
di ogni parola e di ogni considerazione, e solo stara e sara pronta ad
apprendere il balbettio del discorso spirituale.”



51

O balbucio infantil, o incompreensivel nascer das palavras, agora,

j& memoria, é posto em poesia — dialogando com a mae, que, anos
depois, travestida de virgem, tornar-se-ia a méae do préprio messias —
pelo jovem Pasolini:

Volto aos dias

Mais remotos do nosso

Amor, uma inundacdo

De muda gratiddo,

E desesperados beijos.

Toda a minha infancia

Esté sobre teus joelhos

Apavorada por perder-te

E perdidamente

Feliz por ter-te.

Cumpri a viagem

Que tu ndo cumpriste,

Minha cotovia, mée

Crianga. Coragem

De doce indiciado,

Invadido e imprudente

E cego amor... Fui

Um outro, no retorno,

Com no rosto a mascara

Da nossa dogura.”’

Cumprida a viagem — uma viagem iniciatica que, no entanto, ndo

inicia a nenhum mistério que ndo o préprio ingresso na palavra; e,
viagem que somente o iniciado percorre, colocando a mde justamente no
pedestal da crianga-virgem, em outras palavras, da jovem de quinze
anos calada que acolhe as vontades de seu deus —, é como se a saida da
infancia e o ingresso na vida adulta entdo se tornassem também
expressdo do poeta como ser cindido, sempre em busca de um espaco
original (khéra) para experimentar uma lingua propria.

*" PASOLINI, Pier Paolo. L Usignolo della Chiesa Cattolica... p. 115. “Torno
alle giornate/ pit remote del nostro/ amore, una marea/ di muta gratitudine,/ e
disperati baci./ Tutta la mia infanzia/ & sulle tue ginocchia/ spaventata di
perderti/ e perdutamente/ felice di averti.// Ho compiuto il viaggio/ che tu non
hai compiuto,/ mia lodoletta, madre/ fanciulla. Coraggio/ di dolce indiziato,/
invasato e imprudente/ e cieco amore... Fui/ un altro, al ritorno,/ con in volto la
maschera/ della nostra dolcezza.”
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Incisivas | — Voz

O mistério das letras, o mistério da linguagem, ndo é uma
impossibilidade da linguagem, um siléncio fora da linguagem, mas o
gue surge da relagdo entre as palavras e as coisas, esta que pode ser tida
como o problema do nome (onoma). Giorgio Agamben lembra, a
respeito do mito de Perséfone, que a questdo do siléncio que envolve o
mistério dos iniciados — partindo da etimologia do termo mistério® —
ndo envolvia algo velado ao qual ndo teriam acesso os ndo iniciados,
mas um siléncio que dizia respeito aos iniciados mesmos. Retomando os
didlogos exotéricos perdidos de Aristoteles (trasmitidos por Miguel
Pselo), nos quais o estagirita traga uma distingdo entre ensinamento (o
que é gerado no homem a partir da escuta) e iniciacdo (quando o
intelecto sofre — de verbo paschein — uma iluminacdo), e os conectando
com o De Anima e a Metafisica,® o filosofo italiano explica que a
diferenciacdo proposta por Aristdteles — na sua teoria da consciéncia —
da-se justamente porque paschein® compreende dois significados®: o
primeiro, que diz respeito aquele que ainda esta aprendendo, significa a
destruicdo em ato de um principio contrario (da poténcia de aprender

% Cf. AGAMBEN, Giorgio. La Ragazza Indicibile. Il mistero di Kore. Milano:
Electa, 2010. p. 12. “Myein, iniziare, Significa etimologicamente ‘chiudere’ —
gli occhi, ma soprattutto la bocca. All’inizio dei riti sacri, ’araldo ‘comandava
il silenzio’ (epitattei ten siopen).”

%9 Cf. Idem. pp. 13-16.

® Sobre o conceito de pathos — também uma derivacéo de paschein — ha um
belo ensaio de Gerard Lebrun, O Conceito de Paixdo. Cf. LEBRUN, Gérard. O
Conceito de Paixdo. In.: LEBRUN, Gerard. A Filosofia e sua Histéria. Séo
Paulo: Cosac Naify, 2006. pp. 379-396.

®L Cf. ARISTOTELES. De Anima. S&o Paulo: Ed. 34, 2006. Apresentacao,
tradugdo e notas de Maria Cecilia Gomes dos Reis. p. 84. “E preciso ainda
fazer distingdes no que diz respeito & poténcia e a atualidade. Pois até agora
faldvamos disso de maneira simples. Por um lado, ha aquele que conhece no
sentido em que diriamos ser o homem conhecedor, por estar entre os que
conhecem e possuem conhecimento; e ha, em outro sentido, aquele que dizemos
ser conhecedor por ja saber a gramatica (e cada um deles é em potencia, mas
ndo da mesma maneira: o primeiro, porque ¢ de tal género e matéria, o outro,
porque, se quiser, pode inquirir, nada extremo o impedindo). E ha, por fim,
aquele que esta inquirindo e em atualidade, conhecendo em sentido préprio
este “A” determinado. Os dois primeiros sdo conhecedores em poténcia: um,
por ter-se alterado via aprendizagem e por passar varias vezes de uma das
disposi¢des contrarias a outra; o outro, de outro modo, por passar do ter a
percepcao sensivel ou a gramética sem exercitd-lo ao estar em exercicio.”



53

anterior); o segundo diz respeito ao sujeito que ja tem o habito de um
saber e que, mesmo tendo o saber em ato, conserva junto a ele a
poténcia de aprender que Ihe é anterior (e, em certo sentido, 0 que é
trazido a tona é o motivo da conservacdo da poténcia no ato de
conhecimento). Assim, “os dois modos de acesso ao ato da theoria aqui
descritos  correspondem  exatamente aos dois géneros de
conhecimento™® — ensinamento e iniciatico. Desse modo, Agamben
interpreta a experiéncia mistica em Eleusi como um éxtase do iniciado
que, entretanto, ndo ¢ um processo psiquico inexplicado, “mas uma
visdo analoga a theoria, ao conhecimento supremo do filésofo.
Essencial, em ambos 0s casos, era que nao se tratava mais de um
aprendizado, mas de um dar-se a si mesmo e um cumprir-se do
pensamento.”63
Seguindo a argumentacdo de Agamben, pode-se dizer que o
acesso ao mistério concedido ao iniciado é um tocar o puro fato da fala,
o0 siléncio do lugar do discurso. Com as consideracdes tecidas sobre a
Metafisica, Agamben conclui;
Na Metafisica (1051 b, 22-24), entdo, Aristdteles
diz que, no conhecimento das coisas ndo
compostas, 0 verdadeiro consiste no thigein kai
phanai, no ‘tocar e nomear’, explicando logo em
seguida que a ‘“nomeagdo” (phasis, o proferir
palavras ndo ligadas na forma do juizo) ndo é a
mesma coisa da “proposigdo” (kataphasis, dizer
algo sobre algo). O conhecimento adquirido em
Eleusi podia, portanto, ser expresso por meio de
nomes, mas ndo por meio de proposig¢des; a “moca
indizivel” podia ser nomeada, mas ndo dita. Isto &,
no mistério ndo havia espago para o logos
apophantikos (de interpr., 17b, 8), mas apenas
para o onoma. E, no nome, acontecia algo como
um “tocar” e um “ver”.%

®2 AGAMBEN, Giorgio. La Ragazza Indicibile... p. 14. “I due modi di accesso
all’atto della theoria qui descriti corispondono esattamente ai due generi di
conoscenza.”

83 \dem. p. 15. “...ma una visione analoga alla theoria, alla conoscenza suprema
del filosofo. Essenziale, in entrambi i casi, era che non si trattava piu di un
afprendimento, ma di un donarsi a se stesso e un compiersi del pensiero.”
 Idem. “Ora nella Metaphysica (1051 b, 22-24), Aristotele dice che, nella
conoscenza delle cose non composte, il vero consiste nel thigein kai phanai, nel
‘tocare e nominare’, precisando subito dopo che la ‘nominazione’ (phasis, il
proferire parole non collegate nella forma del giudizio) non € la stessa cosa



Em certo sentido, essa problematica mistérica dos nomes ressoa
ja nas agonias de Pasolini e Blanchot diante do abismo da linguagem, do
mistério de um n&o-linguistico que permeia a linguagem. E dessa
aproximacdo de conhecimento e mistério, aqui tomada na dimenséo do
nome, que se pode aproximar também a concepcdo benjaminia a
respeito da linguagem apresentada no seu ensaio de juventude Sobre a
Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem dos Homens. De fato, ao
analisar tal ensaio, Alain Naze ja havia apontado para a correspondéncia
entre o nome de Benjamin e o grito de Pasolini,”> mostrando como em
ambos 0 que estd em jogo é a prdpria esséncia da linguagem — o que,
nos excertos trazidos por Agamben, apresenta-se como a problematica
dos limites entre o dizer na linguagem e o dizer a linguagem.

No seu ensaio Benjamin se pergunta: “Que comunica a
linguagem?”, ao que comega a responder:

Comunica a esséncia espiritual que Ihe
corresponde. E fundamental saber que essa
esséncia espiritual se comunica na lingua e nao
através da lingua. Portanto, ndo ha um falante das
linguas, se se entender por falante aquele que se
comunica através dessas linguas. A esséncia
espiritual comunica-se em uma lingua e néo
através de uma lingua, isto quer dizer que, vista do
exterior, ela, a esséncia espiritual, ndo € idéntica a

della ‘proposizione’ (Kataphasis, dire qualcosa di qualcosa). La conoscenza
acquisita a Eleusi poteva, dunque, essere espressa attraverso nomi, ma non
attraverso proposizioni; la ‘ragazza indicibile’ poteva essere nominata, ma non
detta. Nel mistero non vi era, ciog, spazio per il logos apophantikos (De interpr.,
17 b, 8), ma soltanto per 1’0onoma. E, nel nome, aveva luogo qualcosa come un
‘toccare’ e un ‘vedere’.”

5 Cf. NAZE, Alain. Temps, Récit et Transmission chez W. Benjamin et P.P.
Pasolini. Walter Benjamin et [’histoire des vaincus. Paris: L’Harmattan, 2011.
pp. 41-44. “On peut en conclure que ‘le nom est ce par quoi rien ne se
communique plus, et en quoi le langage se communique lui-méme et de fagon
absolue’, ce qui revient a dire qu’a travers le nom se perd tout contenu a
communiquer, la seule essence spirituelle encore susceptible de se
communiquer étant le langage lui-méme. Au fond, le langage est réduit a ne
plus communiquer qu’une ‘communicabilité’, en ce que le nom, costituant ‘la
plus intime essence du langage lui-méme’, peut étre identifié comme ‘ce par
quoi rien ne se communique plus’. Le ‘nom’ chez Benjamin semble ainsi faire
signe, si [’on peut dire, vers le ‘cri’ pasolinien, comme on le verra, en ce qu’a
chaque fois (quoique sous des modalité différentes) sans contenu, ces figures
révélent au langage son essence meme, absolument non instrumentale.”
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esséncia linguistica. A esséncia espiritual s6 é
idéntica a esséncia linguistica na medida em que é
comunicavel. O que é comunicavel em uma
esséncia espiritual é sua esséncia linguistica.
Portanto, a linguagem comunica, a cada vez, a
respectiva esséncia lingiistica das coisas; mas sua
esséncia espiritual s6 é comunicada na medida em
gue se encontra imediatamente encerrada em sua
esséncia linguistica, na medida em que ela seja
comunicavel.®
Benjamin opera uma cisdo no plano linguistico expondo o que
denomina plano original da lingua — através do mitologema biblico, a
lingua de Addo — o qual, seria justamente o dos nomes (onoma). A
linguagem humana rege-se, desse modo, por um principio interno em
gue algo sempre falta. Em outros termos, a linguagem ndo é uma
simples comunicacdo entre sujeitos, na qual um contetdo é passado por
meio dos nomes proferidos entre os interlocutores. Ao contrario, a
linguagem comunica a si mesma. Continua:
A resposta a pergunta “O que comunica a
linguagem?” deve ser: “Toda linguagem
comunica-se a si mesma”. A linguagem desta
lampada, por exemplo, ndo comunica a lampada
(pois a esséncia espiritual da lampada, na medida
em que é comunicavel, ndo é em absoluto a
propria ldmpada), mas a lampada-linguagem, a
lampada-na-comunicagdo, a lampada-na-
expressdo. Pois na linguagem é assim: a esséncia
linguistica das coisas € sua linguagem. A
compreensdo da teoria da linguagem depende da
capacidade de levar essa asser¢do a um grau de
clareza que elimine qualquer aparéncia de
tautologia. Essa proposicdo ndo é tatutoldgica,
pois significa que aquilo que é comunicavel em
uma esséncia espiritual € sua linguagem. Tudo
repousa nesse “¢” (que equivale a dizer “¢
imediatamente”). — N&o se trata de dizer que
aquilo que em uma esséncia espiritual é
comunicéavel se manifesta mais claramente na sua
lingua, como acabamos de dizer, de passagem, no
inicio deste paragrafo; mas esse elemento

% BENJAMIN, Walter. Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem dos
Homens. In.: Escritos sobre Mito e Linguagem. S&o Paulo: Duas Cidades/34,
2011. Traducgdo: Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. p. 59.
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comunicdvel € a linguagem mesma sem
mediagBes. Dito de outra maneira, a lingua de
uma esséncia espiritual é imediatamente aquilo
que nela €é comunicavel. Aquilo que &
comunicavel em uma esséncia espiritual é aquilo
no que ela se comunica; o que quer dizer que toda
lingua se comunica a si mesma. Ou melhor: toda
lingua se comunica em si mesma; ela é, no sentido
mais puro, o meio [Medium] da comunicagéo.®”’

Tal lingua adamica — a lingua pura — ndo comunica nada além de
si mesma. Como lingua paradisiaca, a esséncia espiritual e a esséncia
linguistica coincidem. E uma lingua transparente, em que ndo se
expressa nenhum contetido, e na qual o problema do indizivel nédo
encontra lugar.

Esse local paradisiaco em que o homem conhecia uma sé
linguagem logo cessa de existir com a queda do homem — com o pecado
original. A lingua dos nomes — até entdo inc6lume —, que era especular a
lingua da criagdo divina (“Deus ndo criou o homem a partir da palavra, e
ele ndo 0 nomeou. Deus ndo quis submeté-lo a linguagem, mas liberou
no homem a linguagem que lhe havia servido, a ele, como meio da
Criacdo.”®®), a linguagem totalmente congnoscivel (que na transparéncia
transmitia a propria comunicabilidade), decai junto com o homem. A
entrada nesse nivel inferior é a expulsdo do homem do Eden e sua
entrada no conhecimento do bem e do mal.

O saber sobre 0 que é bom e 0 que € mau nao tem
a ver com o nome, € um conhecimento exterior, a
imitacdo ndo criativa da palavra criadora. Nesse
conhecimento, 0 nome sai de si mesmo: o pecado
original ¢ a hora de nascimento da palavra
humana, aquela em que o nome ndo vivia mais
intacto, aquela palavra que abandonou a lingua
que nomeia, a lingua que conhece, pode-se dizer:
abandonou a sua propria magia imanente para
reivindicar expressamente seu carater magico, de
certo modo, a partir do exterior. A palavra deve
comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse é
realmente o pecado original do espirito
linguistico. A palavra que comunica do exterior,
expressamente mediada, é de certa forma uma
parddia da palavra imediata, da palavra criadora

®” 1dem. p. 53.
% Idem. p. 62.
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de Deus; é também a queda do espirito adamico,
do espirito lingiistico bem-aventurado, que se
encontra em ambos.”

A lingua decaida, portanto, significativamente mero signo, é o
caminho para as varias linguas histéricas. O que se abre a linguagem
humana pds-éden é sempre uma cisdo em dois planos: nome e discurso.
Aquele, transmissivel por uma tradicdo e este produto de um fazer
humano, da posigdo de um vivente como falante — no ato de enunciacéo
de um discurso. De fato, esta cisdo primeira da exegese benjaminiana
ndo é nada além daquelas outras: mostrar/significar, lingua/fala,
semidtico/semantico etc... Assim, a linguagem pds-edénica arma-se
como o referente proprio da onto-logia, do dizer o ser.

E verdade que os homens podem, de algum modo,
replicar, repetir, a criagcdo divina mediante 0 uso
dos nomes que de alguma forma redime as coisas
de seu mutismo constitutivo, liberando ao mesmo
tempo a esséncia espiritual da comunicagdo: mas
numa modalidade derivada, e, portanto,
ontologicamente  defectiva, na qual esta
comunicacdo conhece precisamente seu proprio
limite. De fato, enquanto em Deus o ato de
nomear coincide com o de criar e conhecer as
coisas, a0 nome que a elas Ihes ddo os homens,
ndo corresponde nenhum conhecimento das
mesmas. Portanto, nossa lingua, mais do que
plena comunicacdo, ndo pode ser sendo continua
plasmacéo do incomunicével.”

O incomunicavel plasmado na linguagem é aquela figura do
indizivel que adentra a prdpria linguagem, a falta essencial que a

% |bidem. p. 67.

® ESPOSITO, Roberto. Confines de lo Politico. Nueve pensamientos sobre
politica. Madrid: Editorial Trotta, 1996. Traduccién: Pedro Luis Ladron de
Guevara Mellado. p. 139. “Es verdad que los hombres pueden, de algin modo,
replicar, repetir, la creacion divina mediante el uso de los nombres que de
alguna forma redime las cosas de su mutismo constitutivo, liberando al mismo
tiempo la esencia espiritual de la comunicacion: pero en una modalidad
derivada, y por tanto ontolégicamente defectiva, en la cual esa comunicacion
conoce precisamente su proprio limite. De hecho, mientras en Dios el acto de
nominar coincide com el de crear y conocer las cosas, al nombre que a ellas les
dan los hombres no le corresponde ningun conocimiento de las mismas. Por
tanto nuestra lengua, mas que plena comunicacion, no puede ser sino continua
plasmacion de lo incomunicable.”
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linguagem humana passou a ter apds sua queda. Assim, a pressuposi¢cdo
de uma Voz — que, no sentido dado por Agamben, é a pura indicacdo de
gue a linguagem tem-lugar — é a Unica maneira de algo como um
discurso significante poder vir a tona.

Com efeito, o que significa, na dupla negatividade da Voz
(enquanto saida da voz e impossibilidade de ser dita), fazer experiéncia
deste ndo-lugar que é a Voz? Isto é, uma vez consciente do infundado,
do espago vazio sobre o qual se funda a linguagem, o que nesse lugar é
possivel experimentar?

Como puro querer-dizer — como indicacdo de que a linguagem
tem lugar — a Voz faz parte de uma dimensdo l6gica (ou seja, ndo diz
nada, nela ndo ha proposicdo significante nenhuma). Ocorre que nela é
que se funda a possibilidade metafisica do ser; ela é o que torna possivel
a abertura de um mundo ao homem (livre de toda prescricdo ambiental
especifica, circunscrita). Desse modo,

a Voz é a dimensdo ética originaria, na qual o
homem pronuncia seu sim a linguagem e consente
que ela tenha lugar. Consentir (ou rechagar) a
linguagem ndo significa aqui simplesmente falar
(ou calar). Consentir a linguagem significa fazer
de tal modo que, na experiéncia abismal do ter-
lugar da linguagem no retirar-se da voz, se abra ao
homem outra Voz e, com esta, a dimensdo do ser
e, a0 mesmo tempo, a ameaca mortal do nada. (...)
Por isto, a Voz, o elemento l6gico originario, é
também, para a metafisica, o elemento ético
originario. (...) No horizonte da metafisica, o
problema do ser ndo é, portanto, em Ultima
instancia, separavel daquele da vontade, assim
como a légica néo é separavel da ética.”

" AGAMBEN, Giorgio. EI Lenguaje e la Muerte. Un seminario sobre el lugar
de la negatividad. Valencia: Pre-Textos, 2002. Traduccion: Tomas Segovia pp.
139-140. “La Voz es la dimension ética originaria, en la que el hombre
pronuncia su si al lenguaje y consiente en que el tenga lugar. Consentir (o
rechazar) el lenguaje no significa aqui simplesmente hablar (o callar).
Consentir el lenguaje significa hacer de tal modo que, em la experiencia
abismal del tener-lugar del lenguaje en el quitarse de la voz, se abra al hombre
outra Voz y, con ésta, la dimension del ser y, a la vez, el riesgo mortal de la
nada. (...) Por eso, la Voz, el elemento légico originario, es también, para la
metafisica, el elemento ético originario. (...) En el horizonte de la metafisica, el
problema de ser no es, por lo tanto, em Ultima instancia, separable del de la
voluntad, asi como la ldgica no es separable de la ética.”
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A entrada do homem na linguagem, sua saida da simples voz
(phoné) é, portanto, a chave de um nddulo intrincdvel no qual estdo
atadas l6gica e ética (e ndo so6 elas, como também, de certo modo, as
divisdes fundamentais operadas pelo pensamento ocidental: mostrar e
significar, esséncia e existéncia, norma e anomia, homem e animal).
Assim, quando Aristdteles, na Politica, afirma que “é evidente que o
homem é um animal mais politico do que as abelhas ou qualquer outro
ser gregario. A natureza, como se afirma frequentemente, ndo faz nada
em vio, e 0 homem é o tinico animal que tem o dom da palavra,”’* o faz
para logo definir a caracteristica humana: “vivente que possui a
linguagem” (zoon logon ekhon). Nessa definicdo, um elemento da
natureza — physis, o vivente — é possuidor de um elemento indefinido,
mas que, a0 mesmo tempo, é o que define tanto a natureza quanto a si
préprio como algo diverso da simples natureza — o logos, a linguagem.
Na concepgdo em questdo, ndo restaria 20 homem uma voz natural (uma
pura phoné), como uma sua determinacdo natural especifica. Sua voz,
diferentemente da dos animais ndo Ihe é imediata, unida a sua natureza:

Os animais, de fato, ndo sio destituidos de
linguagem; ao contréario, eles sdo sempre e
absolutamente lingua, neles la voix sacrée de la
terre ingenue (...) ndo conhece interrupgdes nem
fraturas. Os animais ndo entram na lingua: ja estdo
sempre nela. O homem, ao invés disso, na medida
em que tem uma infancia, em que nao € ja sempre
falante, cinde esta lingua una e apresenta-se como
aquele que, para falar, deve constituir-se como
sujeito da linguagem, deve dizer eu.”

O homem, de certo modo, toma posse de um elemento que é
estranho a sua propria natureza; ao ingressar na existéncia, como um dos
produtos da explosdo do nada, o homem apropria-se de algo, a
linguagem, a medida que abandona a pura voz — a phoné, a pura
sonoridade emitida pelo aparelho fonético. Como lembra Peter
Sloterdijk

Para o homem, enquanto ser finito que fala, o
comeco do ser e o comeco da linguagem ndo
andam juntos sob nenhuma circunstancia. Pois

2 ARISTOTELES. Politica. Cole¢do “Os Pensadores”. S30 Paulo: Nova
Cultural, 2004. p. 146.

® AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histéria. A destruicdo da experiéncia e a
origem da histéria. Belo Horizonte: UFMG, 2005. Tradugdo: Henrique Burigo.
pp. 63-64.
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guando comecga a linguagem, o ser ja estd ai
presente; e quando se quer comegar com o Ser,
afunda-se no buraco negro da auséncia de
palavra.”

O homem, depois do inconveniente de ter nascido — para retomar
a expressdo de Emil Cioran —, de ingressar neste fora, cai — por
paradoxal que pareca — na linguagem e esta torna-se “a instancia que nos
da propriamente 0 mundo, a que abre esta paisagem extatica na qual 0s
homens se mantém.”’> O momento em que se dé tal ingresso no mundo
— essa entrada na linguagem em que cai e toma —, marca também o
inicio do pensamento simbélico do homem e, neste sentido, a linguagem
ndo pode ser uma construcdo paulatina de significaces, mas um dado
gue vem de uma s6 vez, como que tornando significativo o mundo que
se abre ao homem. “O Universo significou muito antes de que se
comecasse a saber o que ele significava”’®, diz Lévi-Strauss na sua
apresentacdo da obra de Marcel Mauss.

Desde sua origem — origem paradoxal tal qual apontada aqui por
Sloterdijk —, 0 homem tem a dimensdo significativa do mundo, porém
isso ndo quer dizer que tenha tido, desde sempre, um conhecimento do
mundo. A significacdo — a dimensao simbolica — aparece como o fato de
a linguagem dar-se ao homem, como ter-lugar, enquanto o
conhecimento abre-se como o que na linguagem é dito, os significados.
Lévi-Strauss lembra também que esse mecanismo de fundacdo da
linguagem faz com que desde os primérdios o0 homem disponha

de uma integralidade de significante que o
embaraca muitissimo na aplicacdo a um
significado, dado como tal sem ser entretanto
conhecido. H& sempre entre os dois uma
inadequacdo que somente a compreensdao divina
pode desfazer, que resulta na existéncia de uma
superabundéncia de significante em relagdo aos

™ SLOTERDIJK, Peter. Venir al Mundo, Venir al Lenguaje. Lecciones de
Frankfurt. Valencia: Pre-Textos, 2006. Traduccion: German Cano. p. 41. “para
el hombre, en cuanto ser finito que habla, el comienzo del ser y el comienzo del
lenguaje no van de la mano bajo ninguna circunstancia. Pues cuando comienza
el lenguaje, el ser ya esta ahi presente; y cuando se quiere empezar con el ser,
uno se hunde en el agujero negro de la ausencia de palabra.”

™ 1dem. p. 106. “la instancia que nos da propiamente el mundo, la que abre ese
paisaje extatico en el que los hombres se mantienen.”

® LEVI-STRAUSS, Claude. Introducdo a Obra de Marcel Mauss. In.:
MAUSS, Marcel. Sociologia e Antropologia. |. Sdo Paulo: EPU; EDUSP.
Trad.: Lamberto Puccinelli. 1974. p. 33.
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significados sobre os quais ela pode aplicar-se.
Em seu esfor¢o para compreender o mundo, 0
homem dispbe, portanto, de um excedente de
significacdo (que reparte entre as coisas segundo
as leis do pensamento simbolico, que compete aos
etndlogos e aos linglistas estudar). Esta
distribuicdo de uma racdo suplementar — se
podemos nos exprimir assim — € absolutamente
necessaria para que, no total, o significante
disponivel e o significado penetrado permanegam
entre si na relacdo de complementariedade que é a
propria condicdo do exercicio do pensamento
simbélico.”

De certo modo, toda a possibilidade da linguagem — nesse seu
jogo de constituir-se bipartida — marca, para 0 homem, sua saida da
mera voz (phoné), na qual significantes e significados coincidem,” e
ingresso na linguagem. Porém, esse evento significativo apontado por
Lévi-Strauss pode ser tido ndo como 0 que seria a voz humana (uma
disposicéo da physis), mas como a outra Voz, produto dessa articulacéo
originaria da linguagem simbdlica. Esta é

o ter-lugar da linguagem entre o sair da voz e 0
acontecimento de significado (...) que, na tradicao
metafisica, constitui a articulagdo originaria (o
artron) da linguagem humana. Mas, porquanto
esta Voz (que escreveremos de agora em diante
com mailscula para distingui-la da voz como
mero som) tem o estatuto de um ja-néo (voz) e de
um todavia-ndo (significado), constitui
necessariamente uma dimensdo negativa. E
fundamento, mas no sentido de que é o que vai ao
fundo e desaparece, para que o ser e a linguagem
tenham lugar.”

" Idem. p. 34.

"8 Ainda que se diga que esta seja a poténcia especifica humana, é necessario
lembrar que a questdo gnoseoldgica — da atribuicdo de significados a
significantes — também é notada, e assim atestam as pesquisas, nos demais
animais. A questdo especifica do homem estaria, portanto, ndo no adquirir a
linguagem como uma habilidade (um instrumento) entre outros, mas por ter
feito da linguagem sua especificidade prdpria — coloca em jogo na linguagem
sua natureza.

® AGAMBEN, Giorgio. EI Lenguaje e la Muerte... p. 66. “El tener-lugar del
lenguaje entre el quitarse de la voz y el acontecimiento de significado (...) que,
en la tradicion metafisica, constituye la articulacién originaria (o artron) del
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O homem ganha 0 mundo para além de um ambiente especifico,
de uma predisposicdo simplesmente natural, e, “livre de toda prescrigéo
genética, ndo tendo ele absolutamente nada a dizer nem a expressar, ele
poderia, Gnico animal, nomear em sua lingua, como Adéao, as coisas. No
nome, o homem se liga a inféncia, de agora para sempre a uma abertura
que transcende todo destino especifico e toda vocagdo genética.”® Ou,
como em outra ideia de Agamben — a ideia da linguagem:

Somente a palavra nos coloca em contato com as
coisas mudas. Enquanto a natureza e os animais
estdo desde sempre presos em uma lingua e, ainda
que se calem, incessantemente falam e respondem
a signos; somente o0 homem consegue interromper,
na palavra, a lingua infinita da natureza e colocar-
se por um atimo diante das coisas mudas. Somente
para 0 homem existe a rosa informulada, a ideia
da rosa.*!

Essa saida da phoné — da physis — para a linguagem — o dar nome
as coisas — é a marca de uma ndo fixacdo de memdria genética no
homem. Ele ndo tem uma voz que lhe é predeterminada, condicionante,
inscrita em si como uma propriedade (assim como a cigarra tem o seu
canto, 0 sapo seu coaxar, 0 boi o seu mugir), mas possui algo que lhe &,
em certa medida, exterior — pura e absoluta estraneidade —, que ndo é
transmissivel essencialmente, mas na sua forma negativa (enquanto
saida): a linguagem.

lenguaje humano. Pero, por quanto esta Voz (que escribiremos desde ahora en
adelante con mayuscula para distinguirla de la voz como mero sonido) tiene el
estatuto de un ya-no (voz) y de un todavia-no (significado), constituye
necesariamente una dimension negativa. Es fundamento, pero e el sentido de
que es lo que va al fondo y desaparece, para que el ser y el lenguaje tengan
lugar.”

% AGAMBEN, Giorgio. Idea della Prosa. Macerata: Quodlibet, 2002. pp. 82-
83. “libera da ogni prescrizione genetica, non avendo egli absolutamente nulla
da dire e da esprimere, egli potrebbe, unico animale, nella sua lengua
nominare, come Adamo, le cose. Nel nome I"'uomo si lega all infanzia, si ancora
per sempre a un“apertura che trascende ogni destino specifico e ogni vocazione
genetica.”

! Idem. p. 103. “Solo la parola ci mette in contano con le cose mute. Mentre la
natura e gli animali sono sempre gia presi in una lingua e, pur tacendo,
incessantemente parlano e rispondono a segni, solo ['uomo riesce a
interrompere, nella parola, la lingua infinita della natura e a porsi per un
attimo di fronte alle mute cose. Solo per 'uomo esiste la rosa indelibata, l'idea
della rosa.”
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A linguagem, portanto, tem lugar no ndo-lugar da voz, no fundo
negativo aberto pela saida do homem do ambiente e de sua entrada em
um mundo. “Enquanto tem lugar na Voz (...), a linguagem tem lugar no
tempo. Mostrando a instancia de discurso, a Voz abre, a0 mesmo tempo,
0 ser e 0 tempo.”® O espago aberto por este indicador de enunciagéo
supremo que é a VVoz — por ter como Unica e exclusiva funcéo indicar o
lugar da linguagem — é, deste modo, o pressuposto central de toda
ontologia — seu fundamento —, de toda relacdo entre a presenca e a
esséncia, entre o existente e o essencial.

A Voz, por fim, é 0 que se coloca como pressuposto fundamental
para que a linguagem tenha lugar. Negativamente, constitui-se como um
espaco de fundo sobre o qual se edifica a linguagem, sem que esta possa
dizer o proprio fundamento, ou seja, dizer a Voz — que é um puro
querer-dizer, pura vontade (obviamente que com esse querer-dizer, com
essa vontade, ndo se pretende indicar uma volicdo, um impulso
determinado de um sujeito, algo psicolégico). Ou seja, a Voz é
pressuposta como uma negatividade ao quadrado:

por uma parte, estd de fato suposta somente como
voz saida, como ser-sido da phoné natural, e este
sair é a articulacdo originaria (artron, gramma) no
qual se cumpre a passagem da phonélTao logos,
do vivente a linguagem; por outra parte, esta Voz
ndo pode ser dita pelo discurso do qual mostra o
ter-lugar originario. Que a articulagdo originaria
da linguagem possa ter lugar somente numa dupla
negatividade significa que a linguagem é e ndo é a
voz do homem. (..) Uma Voz - uma voz
silenciosa e indizivel — é o shifter supremo que
permite a0 pensamento ter a experiéncia do ter-
lugar da linguagem e fundar com isto a dimenséo
do ser em sua diferenca em relacéo ao ente.*®

2 AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje e la Muerte... p. 66. “En cuanto que tiene
lugar em la Voz(...), el lenguaje tiene lugar en el tiempo. Mostrando la
instancia de discurso, la Voz abre, a la vez, el ser y el tiempo.”

8 |dem. pp. 135-136. “por una parte, estd en efecto supuesta sélo como voz
quitada, como ser-sido de la phoné natural, y este quitarse es la articulacion
originaria (artron, gramma) en la que se cumple el paso de la phoné al logos,
del viviente al lenguaje; por outra parte, esta Voz no puede ser dicha por el
discurso del cual muestra el tener-lugar originario. Que la articulacion
originaria del lenguaje pueda tener lugar solo en una doble negatividad
signfica que el lenguaje es y no es la voz del hombre. (...)Una Voz — una voz
silenciosa e indecible — es el shifter supremo que permite al pensamiento tener



A desconex3o originaria marcada na figura do homem, que néo
possui algo como um proprio — huma voz que seria unida a sua natureza
linguistica —, abre-se o fundamento, o espago vazio entre a voz e a
linguagem, entre o vivente e o falante. O possuir da definigdo
aristotélica (zoon logon ekhon) nada mais é que a fundacdo de um
espaco heterogéneo ao homem, mas que lhe serve de pressuposto. Um
espago vazio, nulo, nadificante sobre o qual o homem funda sua
humanidade:

Ou seja, que nessa definicdo, o ekhein, o ter
préprio do homem, que constitui na unidade a
dualidade de vivente e linguagem, é pensado ja
sempre no modo negativo de um artron: o homem
é aquele vivente que se retira e a0 mesmo tempo
se conserva — como indizivel — na linguagem: a
negatividade é o modo humano de ter a
linguagem.®
A outra Voz, ao colocar-se desse modo como fundamento, é o
gue permanece oculto na linguagem, é o que da& possibilidade a
linguagem, “é¢ o impensavel, sobre o qual a metafisica funda toda
possibilidade de pensamento, o indizivel, sobre o que se funda todo seu
dizivel.”® Na negatividade fundamental da VVoz, o homem abre o lugar
da linguagem e de toda possibilidade de dizer. Eis que tal lugar — que
por sua natureza coloca-se como fundamento tanto da ética como da
légica — é uma espécie de negatividade essencial, portanto, que na
tradicdo metafisica, bem como na mistica crista, hebraica, ou mesmo
gndstica, € o lugar do siléncio. E, de certo modo, para 0 poeta,
experimentar esse lugar € ingressar no siléncio da linguagem. Assim,
analoga a essa experiéncia €, justamente, o éxtase mistico, o estupor do
mistico.
O que esta, assim, em questdo no siléncio e no
estupor é a experiéncia do fundamento negativo

la experiencia del tener-lugar del lenguaje y fundar con ello la dimensién del
ser en su diferencia respecto del ente.”

% Idem. pp. 136-137. O sea, que en esta definicion, el ekhein, el haber propio
del hombre, que constituye en unidad la dualidad de viviente y lenguaje, es
pensado ya siempre en el modo negativo de un artron: el hombre es aquel
viviente que se quita y a la vez se conserva — como indecible — en el lenguaje: la
negatividad es el modo humano de haber el lenguaje.

% Idem. p. 141. “es lo impenable, sobre lo cual la metafisica funda toda
posibilidad de pensamiento, lo indecible, sobre lo que se funda todo su
decible.”
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(do in-fundamento) da linguagem, do seu ter-
lugar no abismo de Deus. Nesse abismo, 0
siléncio é fundamento, mas — para retomar as
palavras da Ciéncia da logica hegeliana — esse
fundamento (Grund), no sentido que ele é o que
vai ao fundo (zu Grunde geht) para que a
linguagem seja como in-fundada (grundlose).
Desse ir ao fundo surge o estupor: estupor que a
linguagem, que o ser, que Deus sdo: in-fundados.
E esse estupor s6 pode ser silencioso, porque
nenhuma proposi¢do (nenhum “saber composto”)
pode dizer o ter-lugar da linguagem, a sua demora
divina. (Por isso todo auténtico estupor confina
com angustia e desespero, a experiéncia do ser
com a do nada).®
A Voz — como o inefavel, o indizivel mistico — é, portanto, aquilo
gue se afunda para que a linguagem humana possa ter lugar. E as cisGes
fundamentais da ontologia (ser e ente; esséncia e existéncia; e também,
entre filosofia e poesia, logica e ética, lingua e fala, indicar e mostrar)
sdo sempre marcadas e governadas pela negatividade fundamental da
Voz, pelo siléncio que ndo é na linguagem, mas da linguagem. E aquilo
a que Heidegger, em um texto sobre Stefen George, diz ser 0 naufragio
da poesia em ndo conseguir uma palavra para a palavra, 0 mistério da
“con-dic¢ao” das coisas:
Sendo mistério, € distante. Sendo experiéncia de
mistério, a distdncia € prdxima. O suporte que
sustenta distancia e proximidade é o ndo recusar-
se ao mistério da palavra. Para esse mistério ndo
ha palavras, ou seja, ndo hd um dizer capaz de

% AGAMBEN, Giorgio. Il Silenzio del Linguaggio. In.: Margaritae. Testi
siriaci sulla preghiera. A cura di Paolo Bettiolo. Traduzioni dal siriaco: Paolo
Bettiolo. Venezia: Arsenale Editrice, 1983. pp. 78. “Cio che ¢, dunque, in
questione nel silenzio e nello stupore é l'esperienza del fondamento negativo
(dell’infondatezza) del linguaggio, del suo aver-luogo nell’abisso di Dio. In
questo abisso, il silenzio € fondamento, ma — per riprendere le parole della
Scienza della logica hegeliana — esso & fondamento (Grund), nel senso che esso
e cio che va a fondo (zu Grunde geht) perché il linguaggio come in-fondato
(grundlose). Da questo andare a fondo sorge lo stupore: stupore che il
linguaggio, che [’essere, che Dio siano: in-fondati. E questo stupore non pud
che essere silenzioso, perché nessuna proposizione (nessun ‘sapere composto’)
puo dire ’aver-luogo del linguaggio, la sua dimora divina. (Per questo ogni
autentico stupore confina con angoscia e disperazione, [’esperienza dell’essere
con quella del nulla).”
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trazer a linguagem a esséncia vigorosa da
linguagem.®’

Na experiéncia mistica é de uma tentativa de aprofundar-se nessa
fundacdo que se trata; e, de certa maneira, a VVoz € o abismo, uma
espécie de Sigé, a que se dirige o iniciado.

Die Sage, o dizer originério e silencioso do ser
que, na medida em que coincide com o préprio
ter-lugar da linguagem, com a abertura do mundo,
mostra-se (zeigt sich), mas segue sendo indizivel
para a palavra humana, e o discurso humano, a
“palavra dos mortais” que ¢ a unica que pode
responder a oz silenciosa do ser. A relagdo entre
os dois planos (o ter-lugar da linguagem e o que é
dito no seu interior, ser e ente, mundo e coisa)
estd4, uma vez mais, governado pela negatividade:
0 mostrar-se da Sage é inominavel pela linguagem
humana (...) e esta s6 pode corresponder (ent-
sprechen, de-falar) a Sage por meio do prdprio
faltar, aventurando-se, como a palavra dos poetas,
até aquele limite em que se cumpre a experiéncia
silenciosa do ter-lugar da linguagem na Voz e na
morte.®

O pressuposto da linguagem, o abismo das palavras, é entdo
ligado & exasperacéo diante do mundo, do fato da existéncia do mundo.
Assim, a linguagem que diz ndo pode ser dita, e 0 mundo que se abre
pela linguagem permanece misterioso: pode-se dizer como é o mundo,
mas isso ndo é dizer que o mundo é. Ingeborg Bachmann, em uma de
suas emissOes radiofonicas, ao comentar o aforismo 6.432 do Tractatus

¥ HEIDEGGER, Martin. A Caminho da Linguagem. Petrépolis: Vozes;
Braganca Paulista: S&o Francisco, 2003. Tradugcdo: Marcia S& Cavalcante
Schuback. p. 187.

% AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje y la muerte... pp. 100-101. “die Sage, el
decir originario y silencioso del ser que, en la medida en que coincide con el
tener-lugar mismo del lenguaje con la apertura del mundo, se muestra (zeigt
sich), pero sigue siendo indecible por la palabra humana, y el discurso humano,
la “palabra de los mortales” que es la unica que puede responder a la Voz
silenciosa del ser. La relacion entre los dos planos (el tener-lugar del lenguaje
y lo que es dicho en su interior, ser y ente, mundo y cosa) esta, una vez mas,
gobernado por la negatividad: el mostrarse de la Sage es innombrable por el
lenguaje humano (...) y ésta s6lo puede corresponder (ent-spreche, de-hablar) a
la Sage a través del propio faltar, arriesgandose, como la palabra de los
poetas, hasta aquel limite en el que se cumple la experiencia silenciosa del
tener-lugar del lenguaje en la Voz y en la muerte.
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Logico-philosophicus de Wittgenstein — “Como ¢ o mundo ¢
perfeitamente indiferente para o que esta além. Deus ndo se manifesta
no mundo™® — aproxima-o de Heidegger e apresenta essa dimenséo de
dizivel e indizivel:
Essa é a proposi¢do mais amarga do Tractatus.
Nela ressoa 0 verso de Holderlin “Tao pouco de
nés toca aos Olimpicos”; mas aqui se pretende
dizer que Deus permanece o deus escondido, 0
deus absconditus, o qual ndo se mostra neste
mundo para no6s representdvel mediante um
esquema formal. Se do mundo podemos falar, se,
portanto, podemo-lo representar, se o dizivel pode
ser, entdo tudo isso pode ser somente gragas ao
indizivel, ao Mistico, ao limite — ou como quer
que ser queira chamar.*

A poesia e a filosofia, na tradi¢do ocidental, nada mais sdo do que
tentativas de expor esse lugar da pressuposicdo; e essa tarefa s6 pode
ser, assim como 0s misticos faziam ao experienciar 0 ingresso nessa
escura zona da palavra, porém, sem as redenc¢des divinas, tentar dizer o
indizivel da linguagem.” No entanto, no mundo contemporaneo, ao

% WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Légico-philosophicus. S&o Paulo:
Companhia Editora Nacional; USP, 1968. Trad.: José Arthur Giannotti.

* BACHMANN, Ingeborg. Il Dicibile e L’Indicibile. Milano: Adelphi, 2009.
Trad.: Barbara Agnese. p. 64. “Questa é la proposizione piu amara del
Tractatus. In essa risuona il verso di Hélderlin ‘Cosi poco di noi cale ai
Celesti!’; ma qui si intende dire che Dio resta il dio nascosto, il deus
absconditus, il quale non si mostra in questo mondo per noi rappresentabile
tramite uno schema formale. Se del mondo possiamo parlare, se dunque lo
possiamo raffigurare, se il dicibile pud essere, ebbene tutto questo pud essere
soltanto grazie all’indicibile, al Mistico, al limite — 0 comunque lo si voglia
chiamare.”

L Cf. VIRNO, Paolo. Virtuosismo e Revolug&o. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2008. Trad.: Paulo Andrade Lemos. pp. 16-18. Virno, ao examinar
essa questdo em Wittgenstein, diz que se fosse possivel representar com
palavras a faculdade de falar, seria possivel entdo tratar o mundo como
totalidade. E segue: “Se a ética se enraiza na questdo cosmolégica (ndo cOMo 0
mundo €, mas sim que ele é), esta Ultima, por sua vez, compartilha por inteiro a
estrutura e as aporias da auto-referéncia linguistica (na qual n&o esta em jogo
0 que se diz, mas o proprio fato de que se fala). Quando se tenta (em vao)
afirmar algo de sensato sobre a existéncia do mundo, estamos tentando ao
mesmo tempo (ndo menos em vao) fixar a base da linguagem, figura-la como
um todo. Reciprocamente, toda auto-referéncia possui um imediato valor
cosmoldgico, o infinito retorno das metalinguagens da testemunho do indtil
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contrario da espectativa mistica de ingresso na transcendéncia — cujo
indizivel seria o préprio Deus (e as misticas judaicas o atestam) —, é de
um mistério profano que se trata, “cujo Unico objeto ¢ a propria
existéncia”® (0 abismo vertiginoso da linguagem e 0s nomes e o grito

impulso de ver o mundo pelo lado de fora. Equivalentes e até mesmo
intercambiaveis, as duas ordens de discurso ilustram-se reciprocamente de
maneira negativa: cada uma oferece uma imagem (ou, melhor, a Unica
evidente) do fracasso da outra. Contudo, tanto as (insensatas) proposi¢des
cosmoldgicas como as (insensatas) proposi¢cdes metalinglisticas pressupdem
sempre que exista a palavra. O verdadeiro milagre, em ultima instancia,
acontece quando nos maravilhamos da existéncia da linguagem. ”

2 AGAMBEN, Giorgio. Kommerell, o del Gesto. In.. KOMMERELL, Max. Il
Poeta e I'Indicibile. Genova: Marietti, 1991. Trad.: Gino Giometti. p. XIV. “i/
cui unico oggetto ¢é [’esistenza stessa.” Também interessante para a
compreensdo de um mistério profano é a concepgdo que Agamben traz no seu
prefacio a sua tradugdo das poesias de Jodo da Cruz ao italiano. Cf.
AGAMBEN, Giorgio. La “Notte Oscura” di Juan de la Cruz. In.: CRUZ, Juan
de la. Poesie. Milano: Giulio Einaudi, 1974. Trad.: Giorgio Agamben. p. XII.
“Il Neos Dionisos della poesia moderna non & la Dea Bianca nel cui culto
Graves identificava la scaturigine della poesia (anche se si tratti della dea che
concede la morte iniziatica, Koré infera o Inanna-Salomé dai sette veli) né
alcun’altra divinita luminosa e nominabile (sia pure sotto lo schermo di un
senhal), ma una presenza buia e offuscatrice, innominabile e ignominiosa, la
cui epifania & necessariamente rotta e balbettante e a proposito della quale non
€ nemmeno possibile dire se sia apparizione divina o0 emblema demonico. Come
Rilke aveva scritto in una lettera a llse Jahr, ‘I’abisso fra noi e Dio é pieno del
buio di dio, e quando qualcuno lo prova, deve calarsi e ululare in quel baratro
(é piu necessario questo che valicarlo)’ Le labili epifanie alla cui evocazione il
poeta moderno affida il proprio mestiere e la propria salvezza, sono cosi, nel
migliore dei casi, lampeggiare di straniato amuleto cui restano per un attimo
sospesi brandelli e scorie di un culto il cui senso € smarrito o ancora da trovare
(come nel caso di Montale), ovvero riduzione a tritume e maceria di miti e
figure divine appartenenti alla tradizione (come nell 'ultimo Pound) o allusione
parodistica e spezzata a rituali e a simboli designificati (come in Eliot o nel
Pound di Mauberley) e, in ogni caso, congiurazione di un Inafferrabile (si tratti
della celeste-infera Bellezza di Baudelaire e di Rimbaud o dell’Assoluto di
Mallarmé, dell’Angelo di Rilke o della ‘testa di Medusa’ di Celan) che si
dissolve nell’istante stesso in cui si mostra, nella disperata coscienza che
Iepifania poetica non ha in ultimo altro contenuto all’infuori di se stessa e del
proprio inevitabile naufragio. Se questa condizione di opacita della poesia
moderna é proprio cio che fonda la prossimita e [’attualita della parola che
dice la ‘notte oscura’ dell’esperienza mistica, essa segna pero anche il limite
che separa le due esperienze.”
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da rd grega sdo, nesse sentido, o mistério da existéncia profana de
Pasolini).

Incisivas Il — Revelacéo

O Catecismo da Igreja Catolica, dado no dia 11 de outubro de
1992, no pontificado de Jodo Paulo Il (cujo projeto de estuturagdo e
redacédo fora iniciado em 1986 pelo entfo cardeal Joseph Ratzinger), em
sua primeira parte (A Profissdo de fé), mais especificamente no capitulo
terceiro, da primeira se¢do, Eu Creio — Nés Cremos, traz o querigma do
conhecimento de Deus segundo a Igreja.

Na abertura do capitulo estd uma citagdo da compilacdo dos
dogmas cat6licos feita por Heinrich Joseph Dominicus Denzinger em
1854, Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus
fidei et morum (depois declarada no Concilio Vaticano 1), na qual se diz
gue a razdo humana é possuidora da capacidade de conhecer Deus com
certeza a partir das coisas criadas. O catecismo completa-a dizendo que
sem tal capacidade seria impossivel ao homem acolher a revelagao de
Deus. De fato, o catecismo cita as dificuldades historicas de se conhecer
a Deus, que ja a Enciclica Humani generis de Pio XII havia declarado
logo na sua introdug&o:

Ndo é de admirar que haja constantemente
discordias e erros fora do redil de Cristo. Pois,
embora possa realmente a razdo humana com suas
forcas e sua luz natural chegar de forma absoluta
ao conhecimento verdadeiro e certo de Deus,
Unico e pessoal, que sustém e governa 0 mundo
com sua providéncia, bem como ao conhecimento
da lei natural, impressa pelo Criador em nossas
almas, entretanto, ndo sdo poucos 0s obstaculos
que impedem a razdo de fazer uso eficaz e
frutuoso dessa sua capacidade natural. De fato, as
verdades que se referem a Deus e as relagdes entre
os homens e Deus transcendem por completo a
ordem dos seres sensiveis e, quando entram na
pratica da vida e a enformam, exigem o sacrificio
e a abnegacdo propria. Ora, o entendimento
humano encontra dificuldades na aquisicao de tais
verdades, ja pela acdo dos sentidos e da
imaginacéo, ja pelas mas inclinagdes, nascidas do
pecado original. Isso faz com que os homens, em
semelhantes questdes, facilmente se persuadam de
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ser falso e duvidoso o que ndo querem que seja
verdadeiro.

Por isso deve-se defender que a revelagdo divina é
moralmente necessaria para que, mesmo no estado
atual do género humano, todos possam conhecer
com facilidade, com firme certeza e sem nenhum
erro, as verdades religiosas e morais que ndo sdo
por si inacessiveis a razao.

Ademais, por vezes, pode a mente humana
encontrar dificuldade mesmo para formar juizo
certo sobre a credibilidade da fé catolica, ndo
obstante os mdaltiplos e admirdveis indicios
externos ordenados por Deus para se poder provar
certamente, por meio deles, a origem divina da
religido cristd, exclusivamente com a luz da razéo.
Isso ocorre porque o homem, levado por
preconceitos, ou instigado pelas paix0es e pela ma
vontade, ndo s6 pode negar a evidéncia desses
sinais externos, mas também resistir as inspiracdes
sobrenaturais que Deus infunde em nossas
almas.®

O catecismo, ao comentar tal enciclica, salienta que “o homem
tem necessidade de ser iluminado pela revelagdo de Deus, ndo somente
sobre o que ultrapassa o seu entendimento,”* mas também sobre aquilo
gue por si s6 ndo é inacessivel a razdo, mas que, pelo atual estado
histérico humano, tornam-se dificeis de ser compreendidas.

Revelacdo, no sentido dos tedlogos catdlicos, portanto, ndo é
sindbnimo de razédo. Ela é o suporte para os limites da razéo; isto é, abre
ao entendimento humano (a sua razdo) aquilo que somente o proprio
Deus pode mostrar (ou, clarifica situaces que, ainda que acessiveis a
razdo, somente se reveladas por Deus sdo compreendidas). Se, por outro
lado, aquilo que a revelacdo da ao conhecimento humano fosse acessivel
a razdo, revelacdo cessaria de ser revelacdo. Além disso, a revelacgao
divina, como atesta a Humani generis, é necessaria como condicdo e
possibilidade do conhecimento em geral.

% P10 XII. Humani Generis. Sobre opinides Falsas que ameacam a doutrina
catolica. Documento eletrénico pesquisado no sitio:
http://www.vatican.va/holy father/pius_xii/encyclicals/documents/hf p-
xii_enc_12081950 humani-generis_po.html (acessado em 08/01/2012)

% CATECISMO DA IGREJA CATOLICA. Petrépolis: Vozes; S&o Paulo:
Loyola, 1993. p. 25.
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Agamben, num ensaio sobre a ideia da linguagem, traca alguns
comentarios sobre a revelagdo. A partir de um trecho da Carta aos
Colossenses de Paulo, quando este afirma seu encargo de ministro do
corpo de Cristo “para levar a bom termo o anuncio da Palavra de Deus,
0 mistério escondido desde os séculos e desde as geracdes, mas agora
manifestado aos seus santos” (Col, 1:25-26), expde como 0 termo
mistério, nesta passagem, se opde a palavra de Deus, de modo que o que
naquele estava escondido nédo era algo concernente ao presente mundo
ou ao mundo futuro, mas simplesmente & prépria palavra de Deus.”

A revelagdo de um mistério, nesse sentido, é a experiéncia mais
comum, mais banal da ocupacdo do homem com a linguagem e com o
mundo aberto das significacGes. Nesse sentido, Jean-Luc Nancy, em
certo sentido nos tragos das Paixdes de Derrida, fala que no mistério nao
h& um conteudo de significados a ser revelado, mas infinito de sentidos
gue se abre nos nomes préprios (e aqui é também possivel a
aproximagdo com o jovem Benjamin) e que retira a pergunta imediata
que se faz diante do mistério — “o que isso quer dizer?” —, pois ndo ha
sentido Gltimo (uma espécie de verdade do ser), mas o infinito de
sentidos do mundo aberto pela linguagem:

Nos aprendemos, precisamente, que ndo ha um
mistério que esperaria ser desvelado e que nos
revelaria um sentido escondido. Ndo h&d um
sentido tltimo, mas ha um “infinito do sentido”, a
férmula foi pronunciada. Esse infinito do sentido
ndo é nada que nds poderiamos tomar, nada que
nés, tampouco, poderiamos figurar e, ainda
menos, do qual poderiamos fazer para nds algo
como um deus, para nio falar de um idolo. (...) E
por isso que diante de um homem ou de uma
mulher, obviamente, o que nés chamamos uma
“pessoa”, isto €, algo, se assim posso dizer, que
esta antes de tudo apresentado por um rosto e um
nome — e 0 nome diz a verdade do rosto —, estou
diante de wuma singularidade, e € dessa
singularidade que me diz algo o nome, o nome
préprio. Ora 0 nome proéprio, como sabemos pela
boa lingiistica, ndo quer dizer nada, mesmo se é
trasferéncia de um nome comum. E somente 0
rosto, assim que ele me apresenta tragos, aspectos,
olhares, mostra-me também que ndo me entrega a

% AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero. Saggi e conferenze.
Vincenza: Neri Pozza, 2005. p. 26.
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intimidade da pessoa. E que talvez ela ndo pode
ser entregue, significada.”

O olhar para as coisas — um olhar que é ja sempre atravessado
pela linguagem — revela 0 mundo, o infinito de sentidos das relagdes
singulares das coisas e nomes.

E nesse sentido, creio, que a experiéncia do
mistério é, no fundo, a experiéncia, ousaria dizer,
mais comum. Ela é a experiéncia que acontece
assim que nds ndo estamos ocupados com outra
coisa — e “outra coisa” é evidentemente o que €
sem mistério, que pode conter muitos supostos
mistérios, isto é, de fato, segredos, coisas que ndo
conhecemos, truques a serem encontrados,
receitas a aprender, competéncias a manejar
guando assim o podemos, se n6s podemos. Mas
isso que se produz sem cessar ndo € mistério.
Melhor dizendo, nédo é concedido de, da manhd a
noite, em cada minuto, encontrar-se diante do
mistério sem segredo, mas isso se produz por
momentos — se nisso prestamos atengdo. E penso,
além disso, que é muito simples e muito evidente
dizer que, sem isso, n6s ndo continuariamos a
viver numa humanidade tdo dificil, que deixa a
vida tao dificil. N6s continuamos porque sabemos
algo do mistério de cada um, homem, animal,
planta e do mistério deste mundo que noés

% NANCY, Jean-Luc. L évidence du mystére. In.: Le Voyage Initiatique. Paris:
Albin Michel, 2011. pp. 84-85. “nous apprend précisément qu’il n’y a pas un
mystere qui attendrait d’étre dévoilé et nous révélerait un sens caché. Il n’y a
pas un sens dernier mais il y a un ‘infini du sens’, la formule a été prononcée.
Cet infini du sens, ce n’est rien que nous puissions prendre, rien que nous
puissions encore moins figurer, encore moins dont nous puissions nous faire
quelque chose comme un dieu, pour ne pas parler d’une idole. (...) C’est
porquoi devant un homme, ou une femme bien sir, ce que nous appelons une
‘personne’, c’est-a-dire quelque chose, si je peux dire, qui est avant tout
présente par un visage et un nom — et le nom dit la vérité du visage —, je suis
devant une singularité, et c’est de cette singularité que me dit quelque chose le
nom, le nom propre. Or le nom propre, comme on le sait en bonne linguistique,
ne veut rien dire, méme s il est le transfert d’un nom commun. Et le visage seul,
bien qu’il me presente des traits, des aspects, des allures, me montre aussi qu’il
ne me livre pas lintimité de la personne. Et que peut-étre elle ne peut étre
livrée, signifiée.”
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transformamos sem cessar. NOs sabemos que é 0
mistério de um sentido infinito.”’
Revelar o sentido de um mistério ndo é desvendar o ser por tras

do significante linguistico, um absoluto — que poderia, inclusive, ser o

Absoluto, o deus absconditus no mundo —, uma razdo Ultima que

determinasse o sentido da revelagéo, pois
tudo quanto existe é sua prépria razdo, ndo tem
nenhuma outra, o que ndo quer dizer que seja em
si mesmo principio e fim, j& que ndo & “si
mesmo”. E sua propria dis-posicdo como
pluralidade de singularidades. Esse ser se ex-p0e
entdo como o entre e como o com dos singulares.
Ser, entre e com dizem a mesma coisa: dizem
precisamente o que ndo pode mais que ser dito (0
que se denominaria, por outro lado, “o inefavel”),
0 que ndo se pode apresentar como um ente entre
outros, ja que é o “entre” de todos os seres (entre:
dentro, em meio de, com) que sdo todos e a cada
vez uns entre outros. Ser ndo diz nada distinto e,
em consequéncia, se o dizer diz sempre o ser de
uma maneira ou outra, em troca o ser ndo se expde
mais do que no incorpério do dizer.”

% Idem. pp. 90-91. “C’est dans ce sens-1a, je crois, que I'expérience du mystére
est au fond [’expérience, j oserais dire, la plus commune. Elle est [’expérience
qui a lieu lorsque nous ne sommes pas occupes a autre chose — et ‘autre chose’,
c’est évidemment ce qui est sans mystére, qui peut contenir beaucoup de
supposés mysteres, c¢’est-a-dire en fait des secrets, des chose que nous ne
connaissons pas, des trucs a trouver, des recettes a apprendre, des ressorts a
manier quand nous le pouvons, si nous le pouvons. Mais cela, qui se produit
sans cesse, n’est pas du mystere. Bien entendu, il n’est pas donné du matin au
soir, a chaque minute, de se trouver devant le mystere sans secret, mais cela se
produit par moments — si nous y prenons garde. Et je pense en outre qu’il est
trés simples et trés évident de dire que, sans cela, nous ne continuerions pas a
vivre dans une humanité aussi difficile, qui se rend la vie aussi difficile. Nous
continuons parce que nous savons quelque chose du mystére de ce monde que
nous transformons sans cesse. Nous savons qu’il est le mystére d’'un sens
infini.”

% NANCY, Jean-Luc. Ser Singular Plural. Madrid: Arena Libros, 2006.
Traduccion: Antonio Tudela Sancho. p. 102. “Todo quanto existe es su propia
razén, no tiene ninguna otra, lo que no quiere decir que sea en si mismo
principio y fin, ya que no es ‘si mismo’. ES su propia dis-posicion como
pluralidad de singularidades. Este ser se ex-pone entonces como el entre y como
el con de los singulares. Ser, entre y con dicen la misma cosa: dicen
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O conhecimento revelado ¢é a revelacdo do sentido do que se da
como existente, e ndo ha, por tras deste, sendo a propria exposicao da
incorporalidade do dizer. Assim, 0 que a razdo — para voltar aos termos
dos tedlogos catélicos — ndo pode conhecer por si, um suposto
(pressuposto) ndo linguistico da linguagem (o inefavel divino), s6 pode
significar que o

contetdo da revelagdo ndo é uma verdade
exprimivel sob a forma de proposi¢es
linguisticas sobre o existente (ainda que se tratasse
do ente supremo), mas, muito mais, uma verdade
gue concerne a linguagem mesma, ao proprio fato
de que a linguagem (e, portanto, 0 conhecimento)
seja. O sentido da revelacdo é que o homem pode
revelar o existente através da linguagem, mas ndo
pode revelar a prépria linguagem. Em outras
palavras: o homem v& o mundo através da
linguagem, mas ndo vé a linguagem. Esta
invisibilidade do revelador naquilo que este revela
é a palavra de Deus, é a revelac&o.”

A revelacdo ndo porta a luz um segredo, uma proposicao
significante com determinado valor léxico (isto é, uma realidade
escondida do mundo ou do além-mundo), mas apenas o velamento em si
gue é revelado. Em outras palavras: se um segredo é apenas mantido na
medida em que o seu significado permanece escondido no discurso néo-
dito que explicitaria o conteldo (a significacdo lexical, portanto)
omitido por aquele que mantém o segredo, a revelagdo revela apenas o

precisamente lo que no puede mas que ser dicho (lo que se denominaria, por
otra parte, ‘lo inefable’), lo que no se puede presentar como un ente entre otros,
ya que es el ‘entre’ de todos los seres (entre: dentro, en médio de, con) que son
todos y cada vez unos entre otros. Ser no dice nada distinto, y en consecuencia,
si el decir dice siempre el ser de una manera u otra, en cambio el ser no se
expone mas que en lo incorporeo del decir.”

% AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... p. 26.“contenuto della
rivelazione non & una verita esprimibile sotto forza di proposizioni linguistiche
sull’esistente (si trattasse pure dell ente supremo), ma, piuttosto, una verita che
concerne il linguaggio stesso, il fatto stesso che il linguaggio (e, dunque, la
conoscenza) sai. Senso della rivelazione € che I"'uomo puod rivelare I"esistente
attraverso il linguaggio, ma non puo rivelare il linguaggio stesso. In altre
parole: I"'uomo vede il mondo attraverso il linguaggio, ma non vede il
linguaggio. Questa invisibilita del rivelante in cio che esso rivela & la parola di
Dio, ¢ la rivelazione.”
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lugar do discurso, isto é, que existe a linguagem. Revelar é o ato de
indicar o lugar do discurso, apontar para o ter-lugar da palavra humana.
Paolo Virno lembra que
em cada enunciado coexistem dois aspectos
fundamentais, simbi6ticos e, no entanto, muito
distintos: a) aquilo que se diz, o contetudo
semantico expresso no enunciado gragas a
algumas suas peculiares caracteristicas fonéticas,
lexicais e sintéticas; b) o fato que se fala, o ter
tomado a palavra rompendo o siléncio, o ato de
enunciar enquanto tal, a exposi¢do do locutor aos
olhos dos outros."®
Um segredo é, portanto, tomado sempre no sentido de manter
oculto, isto é, ndo encontrar contelido semantico que o expresse (sendo
no desviar do assunto, no desconversar a toa etc...). Porém, o segredo
ndo impede a revelacdo. Esta é a exposicdo irremedidvel de um fato:
fala-se, ou seja, o discurso tem lugar.
Ja na abertura do evangelho de Jodo o Verbo demora no Pai:
No principio era o Verbo
E o Verbo estava com Deus
e o0 Verbo era Deus.
No principio, ele estava com Deus.
Tudo foi feito por meio dele
e sem ele nada foi feito.
O que foi feito nele era a vida
se a vida era a luz dos homens;
e a luz brilha nas trevas,
mas as trevas ndo a apreenderam. (Jo, 1:1-5)
Mas ele, 0 Verbo, ndo é sendo uma espécie de siléncio — como
dito acima — em que o0 que é velado inexoravelmente se revela no
existente: o inefavel, o pressuposto silencioso da linguagem, estava em
Deus e era deus — e, assim, a proposi¢do 6.44 do Tractatus expde seu
mistico como o linguistico: “O que é mistico ndo é como o mundo é mas

101

1% V/IRNO, Paolo. Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana.

Torino: Bollati Boringhieri, 2003. p. 33. “In ogni enunciato coesistono due
aspetti fondamentali, simbiotici e pero bem distinti: a) cio che si dice, il
contenuto semantico espresso dall’enunciato grazie a certi suoi peculiari
caratteri fonetici, lessicali, sintattici; b) il fatto che si parla, I"aver preso la
parola rompendo il silenzio, I"atto di enunciare in quanto tale, I"esposizione del
locutore agli occhi degli altri.”

191 As referéncias do texto biblico sdo feitas a partir da seguinte versdo: A Biblia
de Jerusalém. S&o Paulo: Paulus, 1995.
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que ele seja”.**? E que ao longo dos séculos essa abertura evangélica
tenha sido equacionada pelos tedlogos nas doutrinas da economia
trinitaria, quer dizer justamente que, para além do “infinito de sentidos”,
no catolicismo (e, em geral, no protestantismo) o “sentido ultimo” € que
permanece como velado mesmo as condi¢fes de racionalidade do
homem — e daqui a revelacdo apregoada na catequética catolica.
Entretanto, diz Agamben, quando Jodo expde o Verbo como principio,
este — ou seja, a palavra — ndo pressupde nada além de si mesmo. “Nao
ha nada antes dela que possa explica-la ou, por sua vez, revela-la (ndo
ha palavra para a palavra) e sua estrutura trinitaria nao é nada além do
movimento de sua propria auto-revelacdo.”® O nao-pressuposto
absoluto que, por sua vez, € 0 pressuposto por exceléncia € o proprio
Verho, isto é, o proprio Deus.

A revelacdo é a exposicao do lugar que transcende toda palavra e
conhecimento humano (em termos contemporaneos, dir-se-ia que a
revelacdo exerce uma funcdo de metalinguagem que, no entanto, ndo
tem funcdo significante, mas apenas a indicacdo insignificante do ter-
lugar da linguagem). Por outro lado, porém, ndo mostra nada além da
prépria linguagem, do lugar do discurso: que a linguagem existe. Assim
como a Voz e como 0 nome (onoma) — e também o inefavel mistico — a
revelagdo evidencia o fundo negativo sobre o qual toda palavra humana
pode se fundar; o infundamento, que é o fundamento — a auto-
pressuposicdo — do logos. (“Que haja linguagem ¢é de tal modo certo
guanto incompreensivel, e esta incompreensibilidade e esta certeza
constituem-se na fé e na revelagdo.”*)

O fundamento negativo, no entanto, também tem outro nome, o
outro nome do ser, o outro nome de Deus: nada. E, preso a ldgica da
linguagem significante, o nada que sobeja o ser é o siléncio que
fundamenta a linguagem. Jacob Taubes, intentando uma interpretacdo

92 \WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus... p. 128.

1% AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... p. 27. “non ha nulla avanti
a sé che possa spiegarla o svelarla a sua volta (non c”¢é parola per la parola) e la
sua struttura trinitaria non é che il movimento della propria autorivelazione.”
% |dem. p. 29-30. “Che vi sai linguaggio é altrettanto certo quanto
incomprensibile, e questa incomprensibilita e questa certezza costituiscono fede
e rivelazione.”
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ontolégica da teologia, pergunta-se: “O nada, pode ser expressado de
maneira significativa?”'®> Ao que responde:
O nada nunca pode ser um objeto, mas, enquanto
sujeito, precede sempre e em todas as partes
qualquer coisa. Quando a linguagem esta reduzida
aos limites que fixa a légica dos objetos, 0 nada
ndo pode ser expressado. A linguagem deve estar
livre da sujeicdo da I6gica dos objetos. Na rede da
légica dos objetos ndo ha verdadeiramente um
sujeito e a distin¢do gramatical entre sujeito e
objeto é confusa e enganosa. Porque, como se
distingue 0 sujeito de uma proposicdo
ontologicamente do objeto logico? Ambos sdo
objetos. Ndo somente falha aqui a linguagem; a
légica dos objetos ndo estd em condigbes de
expressar 0 sujeito ontoldgico. Se a linguagem se
ver liberada dessa légica, talvez poderia
expressar-se nela até o siléncio.'®
A linguagem arquitetada numa I6gica de objetos (numa ldgica de
predicados, diria Agamben), estd ligada ao como é o mundo
wittgensteiniano, mas deixa 0 seu rastro misterioso no que é o mundo: o
siléncio inexpresso da existéncia de algo ndo mais do que nada. E o
Verbo que demorava em Deus é também o nada, porém, que explode no
gue ha, na existéncia do mundo. Diz Taubes que ai ateismo e teologia
tocam o nada na sua identificagdo com Deus.
A teologia e o ateismo ocultam Deus como o
nada. Quando, no passado, intentou-se definir a
relacdo entre Deus e 0 mundo, surgiu a ideia da
"creatio ex nihilo". Nessa formula¢do permanece
sem claridade a relacdo entre o "ex nihilo" e 0 "a

105 TAUBES, Jacob. Del culto a la cultura. Elementos para una critica de la

razon histérica. Buenos Aires: Katz Editores, 2007. Trad. Silvia Villegas. p.
264. “La nada, ;puede ser expresada de manera significativa?”’

% \dem. “La nada nunca puede ser un objeto, pero en tanto sujeto precede
siempre y en todas partes a cualquier cosa. Cuando el lenguaje esta reducido a
los limites que fija la l6gica de los objetos, la nada no puede ser expresada. El
lenguaje debe estar libre de la sujecion a la légica de los objetos. En la red de
la légica de los objetos no hay verdaderamente un sujeto y la distinicion
gramatical entre sujeto y objeto es confusa y engafiosa. Porque, ¢cOmo se
distingue el sujeto de una proposicion ontolégicamente del objeto l6gico?
Ambos son objetos. No sélo falla aqui el lenguaje; la I6gica de los objetos no
estd en condiciones de expresar al sujeto ontologico. Si el lenguaje se viera
liberado de esa légica, quizé podria expresarse en él hasta el silencio.”
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deo", implicita ainda que ndo seja mencionada. Se
Deus cria a criagdo a partir do nada, ele deve ter
uma relacdo com esse nada. Mas, como pode ser
"relacionado”... com esse nada se Deus é Deus?
Somente se se trata de uma “relacdo” de
identidade, se "deus" e "nihil" sdo idénticos.
Entdo, "creatio ex nihilo" significa uma "creatio
ex deo". Mas se "creatio ex nihilo a deo" significa
"creatio ex nihilo a nihilo", qual sentido pode ter
entdo "creatio"? "Ex nihilo fit ens creatum” néo se
opBe a "ex nihilo nihil fit"? Essa contradi¢do se
resolve se Deus e 0 nada sdo um. Se "deus" e
"nihil" sdo idénticos, entdo coincidem “creatio ex
nihil" e "ex nihilo nihil fit". "Creatio™ significa
entdo o explodir do nada numa multiplicidade de
algo. Nessa explosdo do nada nasce a
multiplicidade de algo. Na multiplicidade de algo
é perceptivel o desejo pela unidade da criagdo
nascida da explosdo. O nada retumba com as
dores do parto de algo. O nascimento, como
explosdo do nada na multiplicidade de algo, e a
morte, como a fuséo da multiplicidade na unidade
do nada, voltam-se eternamente um ao outro.*”’

7 \dem. p. 265. “La teologia y el ateismo ocultan a Dios como la nada.
Cuando, en el pasado, se intentd definir la relacion entre Dios y el mundo,
surgié la idea de la creatio ex nihilo. En esta formulacién queda sin aclarar la
relacion entre el ex nihilo y el a deo, implitica aunque no se la mencione. Si
Dios genera la creacion a partir de la nada, él debe tener una relacion con esta
nada. Pero, jcomo puede estar ‘emparentado’ con esta nada, si Dios es Dios?
Solo si se trata de una ‘relacion’ de identidad, si deus y nihil son identicos.
Entonces creatio ex nihilo significa una creatio ex deo. Pero si creatio ex nihilo
a deo significa creatio ex nihilo a nihilo, ;qué sentido puede tener entoces
creatio? Ex nihilo fit ens creatum, ¢no se opone a ex nihilo nihil fit? Esta
contradiccion se resuelve si Dios y la nada son uno. Si deus y nihil son
identicos, entonces coinciden creatio ex nihilo y ex nihilo nihil fit. Creatio
significa entonces el estallar de la nada en la multiplicidade del algo. En el
estallar de la nada nace la multiplicidad del algo. En la multiplicidad del algo
es perceptible el anhelo por la unidad de la creacion nacida del estallido. La
nada retumba con los dolores de parto del algo. El nacimiento, como estallido
de la nada en la multiplicidad del algo, y la muerte como la fusion de la
multiplicidad en la unidad de la nada, vuelven eternamente el uno en la otra.”
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A exploséo do nada no existente, é a ex-posicao da singularidade
plural do mundo e esta s6 pode ser dita na linguagem, no “infinito de
sentidos” de que fala Nancy

A linguagem é o que expde a singularidade plural.
Nela, todo o existente se expde como seu sentido,
é dizer, como a participagdo originaria segundo a
qual o existente se relaciona com o existente,
circulagdo de um sentido do mundo que néo
possui nem comeco nem fim, que é o sentido do
mundo como ser-com, a simultaneidade de todas
as presencas que sdo todas, umas em respeito as
outras, e das que nenhuma é em si sem ser com as
demais.'®®

Na tradi¢do catdlica, portanto, o “infinito de sentidos” da
explosdo do nada na maravilha do existente ndo tem lugar, mas numa
tradicdo que remontaria a Anselmo, 0 nada ndo esbarra no ser sobre o
gual nada maior, nem anterior, pode ser concebido. E o argumento
ontoldgico — a prova da existéncia de algo por um simples pronunciar de
palavras — funciona como um suporte para uma revelacdo que revelaria
0 Ser somente por um principio de razdo Ultima.

NOs acreditamos que tu és um ser sobre o qual
nada maior pode ser concebido. Ou ndo ha tal
natureza, ja que o tolo disse no seu coragdo que
ndo hd Deus? (Salmo 14:1) Mas, sob qualquer
atributo, este néscio, quando ouve acerca deste ser
do qual falo — um ser sobre o qual nada maior
pode ser concebido — compreende 0 que ouve e
aquilo que compreende esta no seu entendimento;
embora ele ndo entenda que isto exista. (...) Até
mesmo o tolo esta convencido de que algo exista
ao menos no entendimento, sobre o qual nada
maior pode ser concebido. Assim, quando ele
ouve sobre isto, ele entende isto. E, ndo importa o
que é entendido, existe no entendimento. E,
indubitavelmente, aquilo sobre o qual nada maior

1% NANCY, Jean-Luc. Ser Singular Plural... p. 101. “El lenguaje es lo que
expone la singularidad plural. En él, todo lo existente se expone como su
sentido, es decir, como la participacion originaria segun la cual lo existente se
relaciona con lo existente, circulacion de un sentido del mundo que no posee ni
comienzo ni fin, que es el sentido del mundo como ser-con, la simultaneidad de
todas las presencias que son todas las unas con respecto a las otras, y de las
que ninguna es en si sin ser con las demas.”
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pode ser concebido, ndo pode existir no
entendimento sozinho.'®
Quando o tolo ouve o nome de Deus, o simples fato de formular
algo em seu pensamento, garante a existéncia da coisa pensada — que no
argumento de Anselmo é o préprio Deus. Ou seja, aquilo que é falado
por alguém — uma vez que o tolo deve escutar 0 nome de Deus — &, no
argumento, existente. No entanto, enquanto dito que é e ndo como &, é
somente o lugar pressuponte da linguagem, é o ter-lugar da linguagem.
Assim, em Anselmo pode-se ler, de acordo com Agamben, que
um ser cuja simples nominag&o linguistica implica
a existéncia existe, é a linguagem. O fato de que
eu fale e de que alguém escute ndo implica a
existéncia de nada — a ndo ser da linguagem. A
linguagem é aquilo que deve necessariamente
pressupor a si mesma. Aquilo que o argumento
ontolégico prova é, portanto, que, se 0s homens
falam, se existem animais racionais, entdo existe
uma palavra divina, no sentido em que ja sempre
haja a preexisténcia da fungdo significante e a
abertura da revelagdo (somente neste sentido —
somente se, isto é, Deus é 0 nome da preexisténcia
da linguagem, do seu permanecer na arché — o
argumento ontolégico prova a existéncia de
Deus).™®

19 ANSELMO. Proslogium. Documento consultado sob formato eletrénico no

sitio: http://www.fordham.edu/halsall/basis/anselm-proslogium.html (acessado
em: 10/12/2011) “we believe that you are a being than which nothing greater
can be conceived. Or is there no such nature, since the fool has said in his
heart, there is no God? (Psalms xiv. 1). But, at any rate, this very fool, when he
hears of this being of which I speak — a being than which nothing greater can be
conceived — understands what be hears, and what he understands is in his
understanding, although he does not understand it to exist. (...) even the fool is
convinced that something exists in the understanding, at least, than which
nothing greater can be conceived. For, when he hears of this, he understands it.
And whatever is understood, exists in the understanding. And assuredly that,
than which nothing greater can be conceived, cannot exist in the understanding
alone.”

119 AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... p. 28. “un essere di cui la
semplice nominazione linguistica implica |"esistenza esiste, ed € il linguaggio. Il
fatto che io parli e che qualcuno ascolti non implica I'esistenza di nulla —
tranne che del linguaggio. Il linguaggio € cio che deve necessariamente
presuppore se stesso. Cio che I"argomento ontoldgico prova &, dunque, che, se
gli uomini parlano, se vi sono degli animali razionali, allora vi &€ una parola
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O problema é que ndo se pode tratar de tentar provar a existéncia
de um ser por meio de um discurso dotado de significado. A Unica coisa
gue se prova é a existéncia do ter-lugar da linguagem, isto é, a
existéncia da linguagem.

No caso da revelacdo, ao abrir 0 espaco do simples discurso, no
seu ndo-revelar um contetdo discursivo — uma significacdo —, sendo o
puro evento da linguagem, o que acontece é uma dimensdo I6gica mais
original e além daquilo que na linguagem ¢é dito: a dimensdo da oz, ou
nos termos da revelacdo — Deus. Por isso, “o nome de Deus, isto €, o
nome que nomeia a linguagem, é, portanto (como a tradicdo mistica ndo
cessou de repetir), uma palavra sem signiﬁcado.”111 E aqui toda essa
invocacdo da identificagdo entre nada e deus e da criagdo a partir desse
nada feita, pode ser remetida a ideia — proveniente dos desdobramento
das teorizacdes de Gershom Scholem sobre a linguagem na cabala
judaica (e, nesse sentido, préximo ao ensaio benjaminiano sobre a
Linguagem em Geral e a Linguagem dos Homens) — irbnica de que ha
uma tradi¢cdo em que a verdade do ser pode ser proferida: “O cabalista
mantém a ideia de que a verdade tenha uma tradigdo, de que a verdade
possa ser proferida. Afirmacdo irdnica, ja que a verdade de que se fala
aqui é tudo menos proferivel. A verdade pode ser conhecida, mas ndo
transmitida, e exatamente isso que dela é proferivel ndo a contém
mais.”™? Tocada a verdade, pelo fato da existéncia da linguagem (que o
mundo é), nenhum conteldo auferido do toque — nenhum discurso
significante, nenhuma tradicdo — é capaz de dizer a verdade, de
transmiti-la.*** Ou ainda, dizer o misterioso ter-lugar da linguagem (ou,

divina, nel senso che vi & sempre gia preesistenza della funzione significante e
apertura della rivelazione (solo in questo senso — solo, ciog, se Dio & il nome
della preesistenza del linguaggio, del suo dimorare nell"arché — I"argomento
ontologico prova ['esistenza di Dio).”

M \dem. p. 29. “Il nome di Dio, cioé il nome che nomina il linguaggio, é
pertanto (come la tradizione mistica non si € stancata di ripetere) una parola
senza significato.”

12 SCHOLEM, Gershom. Il Nome di Dio e la Teoria Cabbalistica del
Linguaggio. Milano: Adelphi, 2005. Trad.: Adriano Fabris. p. 93. “Il cabbalista
ritiecne che la verita abbia una tradizione, che la verita possa essere
tramandata. Affermazione ironica, poiché la verita di cui si parla qui ¢
tutt’altro che tramandabile. La verita puo essere conosciuta ma non trasmessa,
e proprio cio che di essa e tramandabile non la contiene piu.”

3 E aqui toda a implicacdo da questdo da palavra de ordem e do discurso
indireto analisados por Deleuze e Guatarri podem ser interessantes para se
pensar uma questdo da tradicdo transmissivel da verdade. Cf. DELEUZE,
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com Heidegger, “o dizer capaz de trazer a linguagem a esséncia
vigorosa a linguagem”) ndo se d4 na voz, mas como Voz. A uma
verdadeira lingua (uma lingua pura, diria Benjamin), no tempo
histérico, na tradicdo (a0 menos a ocidental em que ainda se vive), ndo
se tem acesso.
O inteiro pode ser proferido somente de modo
oculto. O Nome de Deus pode ser chamado, mas
ndo pronunciado. Ja que somente o que na lingua
ha de fragmentario faz sim que ela possa ser
falada. Ndo se pode falar a “verdadeira” lingua
assim como ndo se pode cumprir um ato
absolutamente concreto.'

Pode-se chamar o nome divino, em outros termos, o Verbo (a
palavra), mas nio é possivel pronuncia-lo. E, mais uma vez, o lugar
sigético da linguagem que aparece, mas que ndo pode ser visto. No que
toca & interpretagdo catequética catdlica, é possivel perceber que 0s
elementos que a teologia crista declara inapreensiveis pela razdo, o que
sobeja 0s nomes, seriam passiveis de conhecimento pelo homem
somente pela revelacdo. No entanto, tais elementos incompreensiveis
(inpronuncidveis — portanto, o proprio deus) sdo o que — insistindo na
terminologia catélica — a razdo reconhece como seu pressuposto, como o
siléncio que possibilita a linguagem. No fim, é sempre a incompreensédo
a dar suporte a compreensao o que, no debate linguistico, nada mais é
que o siléncio das palavras.

Chamar o nome silencioso — o impronunciavel siléncio sempre
dito na linguagem — é a tarefa do poeta. E tanto Pasolini, com a busca de
um halo nas palavras, na sua constante tentativa de encontrar um espago

Gilles; GUATARRI, Félix. Mil Platds. Capitalismo e esquizofrenia. Vol. Il. Séo
Paulo: Ed. 34, 1997. Trad.: Ana Lucia de Oliveira e Llcia Claudia Ledo. p. 13.
“O dificil é precisar o estatuto e a extensdo da palavra de ordem. Ndo se trata
de uma origem da linguagem, ja que a palavra de ordem é apenas uma fungédo-
linguagem, uma fungdo coextensiva a linguagem. Se a linguagem parece
sempre supor a linguagem, se ndo se pode fixar um ponto de partida ndo-
linguistico, é porque a lingaugem ndo é estabelecida entre algo visto (ou
sentido) e algo dito, mas vai sempre de um dizer a um dizer.”

4 SCHOLEM, Gershom. Il Nome di Dio e la Teoria Cabbalistica del
Linguaggio... p. 101. “L’intero pu0 essere tramandato solo in maniera occulta.
I1 Nome di Dio puo essere richiamato, ma non pronunciato. Poiché solo cio che
vi € in essa di frammentario fa si che la lingua possa essere parlata. Non si pud
parlare la ‘vera’ lingua, cosi come non si puo compiere un atto assolutamente
concreto.”
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primordial da linguagem entre dialeto e lingua, quanto Murilo, que
pensa 0 poeta como uma espécie de ordenador do sagrado em um
mundo em que a linguagem deformada j& ndo diz sendo a morte'™, que
tem na palavra a ordenadora do mundo cadtico, tém nesse aspecto
fundamental (e fundante) da linguagem seu alicerce de maravilhamento

e espanto, de alegria e agonia, no que é o mundo.
Incisivas |11 — Jogo de Letras

Brincar com letras indica o caminho para divagac@es gozosas,
para a livragdo da imaginagdo e para o gesto de composi¢do de palavras,
este que pode provocar espanto — e 0s Nomes ou 0 Grito da Ra Grega de
Pasolini sdo 0 mais claro exemplo — e langar quem entra nesse jogo aos
limites da linguagem. De todo modo, pode-se sempre armar, num texto,
a brincadeira infantil diante das letras, o que, em certo sentido, excede a
linguagem enquanto fungdo comunicativa. E esse jogo é também um
modo de ndo se referir a nada Gtil, mas a algo sutil como uma letra, um
gramma, para dizer com Derrida. E curioso como uma letra desloca o
emblema maximo dos tempos de capitalismo financeiro doentio no seu
oposto. Os adjetivos (til e sutil, de fato, ndo sdo opostos; porém, o
primeiro refere-se & necessidade, ao uso determinado e preciso, ao

15 cf. MENDES, Murilo. Papiers. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa e
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano Picchio. p.
1593-1594. HA& uma traducdo publicada em Sopro n.54, Julho/2011.
http://culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/montreal.html “De modo algum creio
na poténcia do poeta hoje enquanto ordenador do sagrado, pois estamos
instalados na dessacralizacdo total, isto €, na desintegragdo dos signos de
amor. Pelo fato de a linguagem ter sido deformada, o drama do poeta se
confunde com aquele do homem. N&o se sabe mais hoje o valor exato das
palavras. Em diversos setores se nos propde a destruicdo da linguagem
aristotélica. Estou de acordo, ao menos em parte, pois uma tal linguagem
corresponde a conceitos ultrapassados. E o que é formidavel no nosso mundo
atual é que tudo esta ai para ser reconstruido. E absolutamente preciso
reconstruir a linguagem. E isso jamais sera obra de um s6 homem. Temos perto
de noés o exemplo de Mallarmé quem, ndo obstante tudo o que trouxe de
maravilhoso, teve consciéncia de sua derrota. Assim, na véspera de sua morte,
escrevia para sua mulher e sua filha Geneviéve: “E, no entanto, era tdo belo!”
aquilo que ele quisera fazer, o Livro Orfico da revelago cosmica, o livro da
terra. Pois nés estamos engajados, nds estamos na terra. Nossa linguagem deve
ser, portanto, uma linguagem concreta, baseada em valores racionais e de
acordo com todas as possibilidades do mundo atual.”
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mundo da producdo, ja o segundo diz respeito a coisas delicadas,
pequenas e refinadas (e, outra brincadeira: Util € paroxitona - claro, as
palavras também podem ser estdicas: primeiro a forca para depois ter o
descanso numa ética do labor, mesmo que se possa pensar no Sexo, se
bem que de modo ainda muito cristianizado; sutil € oxitona - o climax
Vem aos poucos, é tantrico, é de gozo continuo com uma explosao final).

Os substantivos utilidade e sutileza conseguem expor, mais que
seus adjetivos, figuras desse mundo opositivo. Normalmente dizem que
a logica do mercado (a l6gica do consumo que Pasolini sentia destruir o
mundo ao seu redor) € a utilidade, que é imperiosa, que ndo da tréguas,
na qual sobrevivem sé os melhores; dizem que a sutileza é, por sua vez,
para momentos precisos (normalmente associados ao "lazer" do homem
médio - num discurso ainda dentro da l6gica capitalista), ndo dado as
coisas Uteis. Em outra linguagem, poderiamos dizer que a utilidade é
masculina, enquanto a sutileza é feminina (e isso se agrava ainda mais
em estudos biol6gicos que apontam a caga — coisa verdadeiramente (til
— a0 macho, enquanto a fémea restariam os trabalhos menos Uteis e mais
sutis - a preparacdo dos alimentos, o cuidado com a cria etc.).
Obviamente que a distingdo pautada no critério da necessidade nédo é
taxativa (alids, ja foi dito que ndo é questdo de dois opostos).

Ao jogar com um s, por exemplo, é possivel abrir toda uma
tematica: com s diz-se sexo, palavra na qual a letra s aparece uma sé
vez, mas é dito duas. Nada mais gratuito que o sexo (a ndo ser que,
escolastica e cretinamente, alguém queira dizer que sexo é para a
reproducdo — o que seria reafirmar a logica da utilidade num espago em
que o predomina a sutileza). Foucault foi muito perspicaz ao dizer que
diante do minusculo segredo do sexo todos 0s enigmas do mundo
parecem menores. Mas ndo se preocupando com 0s enigmas ditos no
mundo, mas tdo somente com o das letras, € possivel abrir um jogo,
como o da letra s (e, anfibologicamente, a0 modo de Max Ernst no La
Femme 100 tétes, no qual o ndmero 100 funciona como uma caixa de
letras — e sons — para uma brincadeira com a sentenca: sans téte, cent
téte, s'entéte, sang téte...).

Pensar as letras é algo que ja a cabala judaica fez. Toda a
experiéncia mistica dos judeus medievais se dava por meio da reflexdo
sobre o tetragrama sagrado. O nome com o qual deus nomeia a si
mesmo é a tal ponto uma experiéncia da letra, que ndo pode ser
proferido (nomen innominabile). Para o mistico, 0 som e a letra
coincidem e dai a forca criadora do Nome. A auto-nomeacdo divina
seria como que anterior ao primeiro ato da criacdo e esta, a criagcdo, seria
tdo somente emanacdo das letras que compdem o nome divino (dai o



85

carater impronunciavel do nome do deus judeu). Em hebraico a palavra
ot quer dizer ndo somente "letra", mas também "signo". Dai as teorias
cabalisticas pensarem as letras como assinaturas secretas (signos
secretos) do divino em todos 0s graus do processo da criagdo. Isaac "o
cego" — que Scholem diz ser talvez o primeiro cabalista provencal
historicamente  individualizado™'® dizia que toda letra, como
configuragdo de forgas criadoras divinas, representa as formas supremas
(divinas) e, ao assumir um aspecto visivel no plano terreno, passa a
possuir um corpo e uma alma. Esta, a alma, seria a articulagdo do
espirito divino que vive na letra (proveniente do sopro da criacdo), de
modo que todo o criado estd fundamentado na linguagem divina, a qual,
porém, os homens ndo tém acesso. A estes é deixada como heranga a
maldicdo de saber reconhecer as letras do nome divino (o tetragrama),
porém, a impossibilidade de pronuncia-lo. De certo modo, falamos aqui
de uma gramatica do inominavel, do que ndo pode ser proferido; isto &,
no fundamento (a letra) de toda palavra e de todo proferir (a fonética, a
voz), existe uma negacdo fundamental — a Voz. E, além da cabala
judaica, também a gnose tardo-antiga e a mistica cristd fazem tal
experiéncia.

Henri-Charles Puech (que ocupou a cadeira de Historia das
Religides no College de France entre os anos de 1952 e 1972, e a quem
Giorgio Agamben dedica seu ensaio sobre tempo e a critica do continuo
em Infancia e Histéria), ao comentar a obra do misitico Pseudo-
Dionisio Aeropagita, indica como a relacdo de inadequacdo da
apreensdo mistica de um sujeito cognoscente e um objeto desconhecido
encontra seu ajuste na Treva (as condi¢cdes para o sujeito ser iniciado e,
ao mesmo tempo, como sinal da transcendéncia divina — de modo
simétrico a como o siléncio é condicdo para o sujeito na espera divina e
como Deus mesmo pode ser dito siléncio, Sigé). No caminho do mistico
ao éxtase, diz Puech,

Nuvem e Obscuridade aqui simbolizam, portanto,
a impossibilidade de a unido mistica esgotar um
objeto que permanence fora de toda apreensao,
gue ndo pode nem mesmo ser tomado como
objeto. Elas marcam o limite que impde a finitude
do sujeito criado o carater infinito Daquele que o
éxtase sO pode aproximar. E seguindo essa
distancia ou essa inadequacdo jamais colmatada

116 SCHOLEM, Gershom. Il Nome di Dio e la Teoria Cabbalistica del
Linguaggio... pp. 45-53.
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que Aquele que é apenas Luz, ou mesmo que é
superior a Luz como a Obscuridade, aparece como
Treva."’

Em certo sentido, portanto, a unido extatica deixa um descarte
pois a impossibilidade de conhecimento do mistico é simétrica a
impossibilidade de dar-se a conhecer de Deus. Nessas impossibilidades
esta a marca de uma busca de um conhecimento inconhecivel que, como
toda teologia apofatica (negativa), é audaz em ir mais longe do que
convém permitir.

Em Jo3o da Cruz a metafora da “noite escura” ¢ um modo de
relacionar-se com o negativo, com o aniquilamento de Deus por Deus na
experiéncia do Calvario — isto é, a “maior obra” divina na experiéncia de
seu préprio aniquilamento. Em seu Historia do Nada, Sergio Givone |é
nessa anulacdo divina justamente — tal como sugeriu Taubes — a
identificacdo de Deus e nada.

Somente no nada e frente ao nada Deus se
reconcilia com o homem e o salva do nada
mesmo. A poténcia da negacdo ndo deve perdoar
nem a Deus nem ao homem. Se perdoasse ao
homem, isto &, se 0 homem encontrasse em algum
lugar um pretexto certo no qual ancorar sua
existéncia, poderia precindir de Deus. E se
perdoasse a Deus, Deus encobriria o homem
tornando impossivel, com seu simples ser, toda
reunido com ele. Ao contrério, Deus se abandona
a poténcia da negacdo, sem subtrair-se a nenhuma
forma de autodestruicdo. Onde pode entdo o
homem encontrar a Deus sendo ali, na aniquilagdo
da divindade?**

" PUECH, Henri-Charles. En Quéte de la Gnose. I. La gnose et le temps. Paris:
Gallimard, 2006. p. 126. “Nuée et Obscurité symbolisent donc ici ['impossibilité
ou est ['union mystique d’épuiser un objet qui demeure hors de toute prise, qui
ne peut meme étre appréhendé comme objet. Elles marquent la limite qu impose
a la finitude du sujet créé le carctére infini de Celui que [’extase ne peut
qu’approcher. C’est par suite de cette distance ou de cette inadéquation jamais
comblée que Celui qui n’est que Lumiere, ou méme qui est supérieur a la
Lumiére comme a ’Obscurité, apparait comme Ténébre.”

18 DERRIDA, Jacques. Salvo o Nome... p. 9.

9 GIVONE, Sergio. Historia de la Nada. Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2001. Trad.: Alejo Gonzalez y Demian Orosz. p. 101. “Sélo en la nada y frente
a la nada Dios se reconcilia con el hombre y lo salva de la nada misma. La
potencia de la negacion no debe perdonar ni a Dios ni al hombre. Si perdonase
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Tais misticismos, assim, abrem-se ao paradoxo contido na
experiéncia de um negativo:
Que, enquanto é opacidade e desapossamento
integral, a experiéncia final que ela implica é
aquela, puramente negativa, de uma presenca que
ndo se distingue em nada de uma auséncia; em
sentido préprio, ela ndo € antes uma teologia (uma
ciéncia de Deus), mas uma teo-alogia, que atinge
uma incognoscibilidade ultima ou, ao menos, um
conhecer apenas por opacidade e negacdo, uma
apropriacdo cujo objeto é o Inapropridvel mesmo,
e que ndo é, por isso, substancialmente em um
habitus  doutrinal ~ positivo, mas apenas
metaforizavel e aludivel por oximoros, catacreses
¢ outras “figuras e similitudes extravagantes”.'?
A experiéncia em questdo no éxtase, desse modo, é a de um tocar
a borda da linguagem — ela que da a Unica possibilidade de conhecer —
gue, como acompanhando a analise derridiana, é apenas o que ha em
linguagem.*?! Assim, a busca fundamental, a busca do fundamental na
linguagem — pela via negativa — acaba por esbarrar no limite que é a
linguagem mesma. Diz Derrida que a teologia negativa
ndo seria somente uma linguagem, e um teste da
linguagem, mas antes de tudo a experiéncia mais
pensante, a mais exigente, a mais intratdvel da

al hombre, es decir, si el hombre encontrara en algln lugar un pretexto cierto
en el que anclar su existencia, bien podria prescindir de Dios. Y si perdonase a
dios, Dios incumbiria al hombre volviendo imposible, con su simple ser, toda
reunion con él. Por el contrario, Dios se abandona a si mismo a la potencia de
la negacion, sin sustraerse a ninguna forma de autodestruccion. ¢Doénde puede
entonces el hombre encontrar a Dios sino alli, en la aniquilacion de la
divindad?”

120 AGAMBEN, Giorgio. La “Notte Oscura” di Juan de la Cruz. In.: CRUZ,
Juan de la. Poesie... p. VII. “Il paradoso della teologia mistica é appunto
questo: che, in quanto é opacita e spossessamento integrale, [’esperienza finale
che essa implica e quella, puramente negativa, di una presenza che non si
distingue in nulla da un’assenza; in senso proprio, essa non é anzi una teologia
(una scienza di Dio), ma una teo-alogia, che approda a un’inconoscibilita
ultima, o, almeno, a un conoscere soltanto per opacamento e negazione, a
un’appropriazione il cui oggeto é l’Inappropriabile stesso, e che non é, percio,
sostanziabile in un habitus dottrinale positivo, ma soltanto metaforizzabile e
alludibile per ossimori, catacresi e altre ‘figure e similitudini’.”
2! DERRIDA, Jacques. Salvo o Nome... p. 43.
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“esséncia” da linguagem, um “mondlogo” (no
sentido heterol6gico que Novalis ou Heidegger
ddo a essa palavra), no qual a linguagem e a
lingua falam de si mesmas e constatam o que é
Die Sprache spricht. De onde essa dimensdo
poética ou ficcional, as vezes irbnica, sempre
alegorica, da qual alguns diriam ser somente uma
forma, uma aparéncia ou um simulacro.. E
verdade que, simultaneamente, essa arida
ficcionalidade tende a denunciar as imagens, as
figuras, os idolos, a retdrica. E preciso pensar em
uma ficcéo iconoclasta.'”
A busca mistica, nesse sentido, é pela linguagem que fala, pelo
toque na borda, pela intransponibilidade do ter-lugar da linguagem. E é
este o siléncio do prdprio lugar da linguagem. E a experiéncia do éxtase
enquanto calar-se, um ndo proferir palavra diante do Absoluto (também
ele silencioso) para nele se integrar num siléncio que tudo sabe, € um
modo de tentar tocar o fundamento negativo (deus) da linguagem; ou,
em outros termos, retomando aforismo 6.44 do Tractatus de
Wittgenstein, aos conteudos da linguagem com os quais dizemos “como
o mundo é”, a experiéncia do negativo ¢ a tentativa de ir além e, assim,
experimentar o “que o mundo seja”.

1.2

Entre 1528 e 1529, Jacopo Carrucci, conhecido como Pontormo,
pinta seu A visitacdo, quadro que permanece até os dias atuais na Igreja
de San Michele em Carmignano, na Toscana. A tela (fig. 1), impregnada
do maneirismo dos drapeados e das vivas cores rosadas tipicas dos
quadros de Pontormo, apresenta o encontro entre Maria, gravida do
messias, e Isabel, também esta gravida de Jodo Batista, 0 anunciador do
messias. O encontro das duas mées se d& numa atmosfera quase insoélita:
ao fundo um cenério praticamente imperceptivel e a incbmoda presenca
de duas outras mulheres (muitas vezes interpretadas também como
Maria e Isabel, porém como desdobramentos abstratos das duas
personagens do primeiro plano). Os ventres plenos dos grandes corpos
das mulheres — corpos estes que ocupam quase toda a tela — se tocam e a
atmosfera do evento gozoso (na tradigdo catdlica a visitacdo € o segundo
dos mistérios gozosos na oracdo em um dos tercos do rosario), a
primeira manifestacdo publica de reconhecimento do messias, €

22 1dem. p. 35.



89

plasmada pela quase irrealidade da cena, pela leveza que Pontormo
imprime as figuras.

Em 1995 o artista norte-americano Bill Viola apresenta na bienal
de Veneza seu trabalho Greetings. A visitacdo de Viola — uma retomada
da tela de Pontormo —, no entanto, anima a imagem do quadro toscano
como que anexando outros quadros ao plano-sequéncia faltante da
imagem de Pontormo. A cena de Greetings agrega 0 movimento de
Maria em dire¢do a Isabel e, em vez das quatro mulheres de Pontormo,
apresenta apenas trés. O que instiga no trabalho de Viola € sua técnica.
O video é uma pequena tomada de ndo mais que alguns segundos que é
retardada (um efeito camera lentissima) de modo que o movimento do
encontro das mulheres dure cerca de dez minutos. De certo modo, o
efeito angustiante de espera que é gerado no espectador por esse
movimento quase imperceptivel joga com a historia contida na imagem:
assim como Maria espera o messias e Isabel espera o Batista, como o
encontro das mées é ja o0 andncio e a espera de um tempo vindouro em
gue se cruzardo os primos ainda ndo nascidos, o espectador de Viola, se
ciente da tradicdo com a qual joga o artista, € convidado a esperar para
confirmar a tradicdo (um tempo de espera para a formacdo da imagem
recriada de Pontormo). A imagem que se forma, entretanto, apés o lento
desenrolar de toda a cena, para e permanece como que, também ela,
esperando uma recapitulacdo — ja que carregada de seu passado — e uma
reencenacdo — de um seu futuro préprio. Agamben, em seu pequeno
ensaio warburguiano sobre as Ninfas, ao analisar Greetings diz:

Se tivesse que definir numa formula a
contribuigdo especifica dos videos de Viola,
poder-se-ia dizer que estes ndo inserem as
imagens no tempo, mas 0 tempo nas imagens. E ja
gue, no moderno, ndo € 0 movimento, mas o
tempo o verdadeiro paradigma da vida, isto
significa que ha uma vida das imagens, que se
trata de compreender.'?

A vida cujo paradigma ndo mais é 0 movimento, mas o tempo, é
marcada por uma espera. Ndo se trata na imagem de Greetings, no
entanto, de uma espera por algo que esta além da prdpria imagem, mas €

12 AGAMBEN, Giorgio. Ninfe. Torino: Bollati Boringhieri, 2007. p. 10. “Se si
dovesse definire in una formula la prestazione specifica dei video di Viola, si
potrebbe dire che essi non inseriscono le immagini nel tempo, ma il tempo nelle
immagini. E poiché, nel moderno, non il movimento, ma il tempo € il vero
paradigma della vita, cio significa che vi € una vita delle immagini, che si tratta
di comprendere.”
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uma espera tensiva, uma espera que é a prdpria vida (ndo uma esperanga
por algo outro — por uma vida fora da imagem —, mas des-esperanca no
além da imagem e uma espera pela espera). A partir do quadro de
Pontormo, Bill Viola pde em evidéncia um jogo do carregar-se de tempo
das imagens, esta tensdo entre passado e futuro que a Visitacdo, parte
dos primeiros movimentos da vida do messias, evoca.

Trinta e dois anos antes da visita de Viola a Pontormo, Pasolini
também fazia sua homenagem ao pintor toscano ao girar seu média-
metragem A Ricota. O filme — uma espécie de filme sobre um filme que
esta sendo rodado — se desenrola como um making off de uma filmagem
de cenas da Paixdo de Cristo. A histdria se desenrola tendo como
enfoque a figura de Stracci (trapos, em portugués), o ator (ndo
profissional) que representa 0 bom ladrdo na cena da crucifixdo do
Cristo. Entre as dancas e brincadeiras dos atores nos intervalos das
filmagens da cena sagrada, Stracci passa o tempo todo com fome,
mesmo que no set de filmagens tenha uma enorme mesa plena de
alimentos da qual, no entanto, aparentemente ndo lhe era permitido
servir-se. Stracci, travestindo-se de mulher, consegue, num certo ponto,
receber um pouco de comida. Prontamente corre até uma gruta onde a
esconde. Porém, ao sair da gruta aos chamados da equipe de filmagens,
um cdo ali entra e devora os alimentos que estavam guardados. Stracci,
desolado, vende o cdo para um jornalista que acabara de entrevistar o
diretor do filme e deseperadamente corre para comprar, com o dinheiro
da venda, pdo e ricota para comer. Volta & gruta e, antes de comecar a
comer, é novamente chamado pela equipe de filmagens. E atado & cruz
para a filmagem da cena que, no entanto, é novamente suspensa pelo
diretor. Liberado, Stracci volta & gruta e 14 comeca a comer vorazmente
0 pdo e a ricota. No entanto, os outros atores do filme comecam a
observa-lo durante seu ataque glutdo e, em meio a muitas risadas,
passam a dar mais e mais comida para ele, que continua a comer
desesperadamente. Depois de tanto comer, Stracci vai entdo para a
filmagem da cena da crucifixdo, em que deve pedir para que 0 messias
dele se lembre quando chegar no Reino dos céus. Entretanto, quando das
ordens de acdo do diretor, Stracci ndo se move. Tinha morrido.

Além dessa historia de Stracci, o filme também exibe uma
reflexdo muito cara a Pasolini nagueles anos e que pode ser vista em
dois momentos: na cena da entrevista concedida pela personagem do
diretor do filme, encenada por Orson Welles, e nos intersticios coloridos
do filme (toda a parte de Stracci é filmada em preto e branco), nos quais
sdo exibidas a deposicdo da cruz a partir das pinturas de Rosso
Fiorentino (fig. 3) e, justamente, de Pontormo (fig. 2). A personagem de
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Welles, quando interpelada pelo reporter, aceita responder ndo mais do
gue quatro perguntas. E a entrevista assim se desenrola (e, & preciso
lembrar, a dublar Welles — como é notdria a utilizacdo da dublagem por
Pasolini — é o poeta Giorgio Bassani; e 0 jogo do diretor-poeta que cita a
poesia do poeta-diretor é a forma de auto-citacdo completa que Pasolini
consegue montar) :

O que o senhor quer exprimir com esta sua nova

obra?

O meu intimo, profundo, arcaico catolicismo.

E... 0 que o senhor pensa da sociedade italiana?

O povo mais analfabeto, a burguesia mais

ignorante da Europa.

E... 0 que pensa da morte?

Como marxista € um fato que ndo levo em

consideragéo.

Quarta e Ultima pergunta: qual é a sua opinido

sobre 0 nosso grande diretor Federico Fellini?

Ele danga; ¢, ele danca.'

A sutil ironia'® perceptivel ja no eshoco de sorriso de Welles que

segue a resposta a primeira pergunta marca todas as respostas — e a

124 Transcrevi a maioria das citagdes dos filmes e as contrapus as que compde 0s

dois volumes de Per il cinema dos Meridiani de Pasolini. Cf. PASOLINI, Pier
Paolo. La Ricotta. In.: Per il cinema. Vol. I. A cura di Walter Siti e Franco
Zabagli. Milano: Arnoldo Mondadori, 2001. pp. 335-336. Uma curiosidade, no
entanto, pode ser anotada para essa fala de Orson Welles em La Ricotta. No
filme, tal como aqui transcrito, a quarta pergunta do jornalista é sobre Federico
Fellini, porém, no roteiro impresso a pergunta é: “Qual é la sua opinione... sul
regista-scrittore P.P. Pasolini?”

125 Basta lembrar que La Ricotta foi durante um tempo proibido na Italia e que
Pasolini foi, por causa das piadas irdnicas do filme, condenado a quatro meses
de detencdo com direito a condicional. Depois de tramites processuais absurdos
(ainda vigorava na Italia o codigo penal fascista), depois de sua apelagdo ter
sido acolhida e anulada, somente teve sua condenagdo declarada extinta por
anistia. Em um trecho das suas famosas entrevistas com Jon Halliday —
provenientes de sucessivos encontros entre 1968 e 1971 — ele declara sobre o
filme: “Fui condannato a quattro mesi con la condizionale in base a una legge
fascista che & ancora in vigore perché fra i magistrati di qui non &€ mai stata
fatta una epurazione. Sono molti i magistrati condannati da tribunali
antifascisti che ancora ‘siedono a scrana’. Nel codice fascista sono contemplati
molti reati di vilipendio, compresi quello alla nazione, alla bandiera, alla
religione. 1l processo fu una specie di farsa, e la sentenza fu ribaltata in
appello. Non saprei ancora dire esattamente perché e di che fui imputato, ma
per me si trattd di un periodo tremendo. Fui diffamato pubblicamente per
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engenhosidade de Pasolini em colocar tais respostas na boca de um
grande diretor como Welles é a marca de seu pensamento critico
refinado. Porém, ao final da entrevista, o diretor chama o repérter, que ja
tinha Ihe dado as costas, e Ihe recita o trecho de uma poesia:

Eu sou uma forca do Passado.

Somente na tradicdo est4 0 meu amor.

Venho dos rudes, das igrejas,

dos retabulos, dos burgos

abandonados sobre os Apeninos ou Pré-alpes,

onde viveram 0s irmaos.

Giro pela Tuscolana como um louco,

pela Appia como um céo sem dono.

Ou olho os crepusculos, as manhas

em Roma, na Ciociaria, no mundo,

como 0s primeiros atos da Pos-Historia,

a qual assisto, com privilégios,

da borda extrema de alguma idade

sepulta. Monstruoso é quem nasceu

das visceras de uma mulher morta.

E eu, feto adulto, vagueio

mais moderno que todo moderno

procurando irmaos que ndo existem mais.*

O jogo de referéncias que Pasolini monta aqui é particularmente

interessante, pois a auto-citacdo — a poesia que Welles declama, Una
forza del passato™’, escrita em junho do ano anterior, 1962, e publicada

settimane e settimane, e poi per due o tre anni dovetti subire una specie di
persecuzione inimmaginabile.” Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Saggi Sulla Politica
e Sulla Societd. A cura di Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Arnoldo
Mondadori, 1999. p. 1322.

126 PASOLINI, Pier Paolo. Poesia in Forma di Rosa. Milano: Garzanti, 2001. p.
24. “lo sono una forza del passato./ Solo nella tradizione é il mio amore./
Vengo dai ruderi, dalle chiese,/ dalle pale d’altare, dai borghi/ abbandonati
sugli Appennini o le Prealpi,/ dove sono vissuti i fratelli./ Giro per la Tuscolana
come un pazzo,/ per l’Appia come un cane senza padrone./ O guardo i
crepuscoli, le mattine/ su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,/ come i primi atti
della Dopostoria,/ cui io assisto, per privilegio d’anagrafe,/ dall’orlo estremo di
qualche etad/ sepolta. Mostruoso € chi & nato/ dalle viscere di una donna morta./
E io, feto adulto, mi aggiro/ piu moderno di ogni moderno/ a cercare fratelli
che non sono pin.”

127 De fato, 0 poema ndo é nomeado e apenas faz parte das Poesie mondane, que
sdo parte de La Realta, uma das se¢des de Poesia in Forma di Rosa. Porém, no
filme, a personagem de Welles faz menc¢do ao poema como se chamasse Una
forza del passato.
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em Poesia in Forma di Rosa — da as notas de um dos problemas que
para Pasolini comeca a ser de crucial importancia, nos anos sessenta, até
atingir sua forma mais aguda nos anos ditos corsarios: o fim de uma era
da humanidade, uma mutacdo antropolégica, o inicio de uma era
consumista em que toda a tradicdo € desprezada e trocada por uma
I6gica destrutiva cunhada na mente deste novo homem, cujos ascengao e
nascimento o poeta diz assistir.

Na sequéncia a leitura da poesia o diretor pergunta ao reporter o
qgue ele havia compreendido, e este, meio embasbacado, diz ter
compreendido muito, porém, sem nada conseguir dizer a respeito do que
compreendera. Entdo o diretor diz:

Escreva o0 que lhe digo. O senhor ndo
compreendeu nada, porque € um homem médio.
Mas o senhor ndo sabe o que é um homem médio?
E um monstro, um perigoso delinquente,
conformista, colonialista, racista, escravagista,
qualunquista.'®

A definicdo de homem médio que da Pasolini, toda sua raiva
diante deste novo homem em formacdo, é parte do tdnus de suas
observacOes da sociedade que se formava, parte de seu pensamento em
ebulicdo e que o langava cada vez mais a sua batalha de intelectual
publico que vislumbrava a derrocada de um mundo, ou ainda, 0 ocaso
do mundo sob os auspicios de uma nova civilizagdo (que, como nédo
cansava de falar, busca o desenvolvimento — a criagdo e consumo de
bens supérfluos — em vez do progresso — a criacdo de bens
necessarios'?’) que tanto detestava, como afirmaria alguns anos depois a
Jean Duflot:

128 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. La Ricotta... pp. 337-338. “Scriva, scriva quello
che Ié dico: lei non ha capito niente, perché & un uomo médio. E cosi? (...) E ne
é fiero! Fiero di essere un uomo médio! Un uomo-massa. Cosi la vogliono i suoi
padroni. Ma lei non sa cos’é un uomo médio? E un mostro. Un pericoloso
delinquente. Conformista! Colonialista! Razzista! Schiavista!”

129E o que desenvolve em um artigo, que permanece inédito até compilacéo de
suas obras nos Meridiani a partir de 1999 (e depois incluido também na nova
edicdo Garzanti de Scritti Corsari, em 2007), denominado Desenvolvimento e
Progresso. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Sviluppo e Progresso. In.: Scritti
Corsari. Milano: Garzanti, 2008. pp. 175-178. “Chi vuole infatti lo ‘sviluppo’?
Ciog, chi lo vuole non in astratto e idealmente, ma in concreto e per ragioni di
immediato interesse economico? E evidente: a volere lo ‘sviluppo’ in tal senso é
chi produce; sono cioé gli industriali. E, poiché lo ‘sviluppo’, in Italia, ¢ questo
sviluppo, sono per [’esattezza, nella fattispecie, gli industriali che producono
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Tenho consciéncia de participar do usufruto desta
sociedade produtora de bens de consumo.
Objetivamente aderia a ela. Mas, repito-0, 0
essencial é que verifico este nojo em mim. Se
fosse de outro modo, eu poderia aceita-la em
bloco, sem muitos problemas. A antipatia que
verifico em meu foro pessoal é tdo insuportavel
gue ja ndo posso fixar o olhar, por mais do que
alguns instantes, sobre a tela de televisgo. E fisico,
isso me da nduseas. De resto, toda a cultura de
consumo me &, sem apelo, insuportavel.'*

Antes de alongar as analises acerca de Una forza del passato, da
concepcao de homem médio declarada com tanto vigor pela personagem
de Welles (elementos preto e branco, por assim dizer, do filme) e das
implicacdes e replicagdes disso no pensamento de Pasolini, porém, é
preciso voltar os olhos para as cores (alias, unicos elementos coloridos
da histéria) das cenas em que Pasolini recria as obras de Rosso
Fiorentino e de Pontormo como tableaux vivants, como se, num
movimento pantomimico, insuflasse vida aquelas imagens do passado.

As primeiras cenas em cores filmadas por Pasolini — até entéo
tinha filmado Accattone, sua estreia como diretor em 1961, e Mamma
Roma, em 1962, ambos filmes em preto e branco — sdo justamente sua

beni superflui. La tecnologia (I’applicazione della scienza) ha creato la
possibilita di una industrializzazione praticamente illimitata, e i cui caratteri
sono ormai in concreto transnazionali. | consumatori di beni superflui, sono da
parte loro, irrazionalmente e inconsapevolmente d’accordo nel volere lo
‘sviluppo’ (qQuesto ‘sviluppo’). Per essi significa promozione sociale e
liberazione, con conseguente abiura dei valori culturali che avevano loro
fornito i modelli di ‘poveri’, di ‘lavoratori’, di ‘risparmiatori’, di ‘soldati’, di
‘credenti’. La ‘massa’ é dunque per lo ‘sviluppo’: ma vive questa sua ideologia
soltanto esistenzialmente, ed esistenzialmente € portratice dei nuovi valori del
consumo. Cio non toglie che la sua scelta sia decisiva, trionfalistica e accanita.
Chi vuole, invece, il ‘progresso’? Lo vogliono coloro che non hanno interessi
immediati da soddisfare, appunto, attraverso il ‘progresso’: lo vogliono gli
operai, i contadini, gli intellettuali di sinistra. Lo vuole chi lavora e chi &
dungque sfruttato. Quando dico ‘lo vuole’ lo dico in senso autentico e totale (ci
puo essere anche qualche ‘produttore’ che vuole, oltre tutto, e magari
sinceramente, il progresso: ma il suo caso non fa testo). Il ‘progresso’ é dunque
una nozione ideale (sociale e politica): la dove lo ‘sviluppo’ é un fatto
pragmatico ed economico.”

130 PASOLINI, Pier Paolo. As Ultimas Palavras do Herege. Entrevistas com
Jean Duflot. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983. Trad.: Luiz Nazario. p. 58.
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homenagem a Pontormo e Rosso Fiorentino, dois dentre os artistas que
figuram no rol dos prediletos de Pasolini.™*" As deposicdes do Cristo da
cruz que Pasolini toma dos artistas toscanos s@o remontadas no filme,
porém, de modo pardédico, pois este joga com as imagens evangélicas
retratadas nos quadros maneiristas de modo que a representacdo
contenha sempre um desvio (jocoso, por vezes) em relacdo a imagem
original. Num procedimento similar ao de Viola — que, de certa maneira,
também faz pantomima da imagem de Pontormo ao retirar de cena uma
das mulheres e, no movimento, acrescentar a cena de Pontormo o beijo
de Maria na prima Isabel —, rompe a imobilidade das imagens
carregando-as de tempo. Entretanto, diferentemente do que faz o artista
norte-americano, Pasolini da vida as imagens profanando um aspecto
intocavel da sacralidade que as cenas evangélicas dos retratos
quinhentistas parece ser proprio.

Na encenagdo da Deposicdo de Pontormo, desde a preparacéo da
cena até depois da ordem de acdo dada pelo diretor, toda a atmosfera
sagrada é tocada pelos equivocos (a solicitagdo de som ouve-se uma
espécie de mambo tipico dos anos 50 em nada condizente com uma
atmosfera sagrada) e pelas ordens do assistente de direcéo de filmagem
gue a todo instante corrige a posicao e a entonacdo da mulher que chama
Maria (primeiro dizendo que ela deve entoar de modo mais piedoso e
depois ordenando que ela ndo se mova, pois faz parte de uma imagem de
altar), até o ponto em que o Cristo morto cai dos ombros dos homens

31 No Evangelho Segundo Mateus o pintor homenageado — tanto na escolha do

figurino quanto em certos enquadramentos — serd Piero della Francesca. Como
anota Maria Betania Amoroso, também um dos trechos finais de Mamma Roma
tem sua inspiracdo numa imagem da tradicdo pictoria italiana. Trata-se da
reencenacdo do Cristo Morto de Mantegna (fig. 4). Cf.. AMOROSO, Maria
Betania. Pier Paolo Pasolini. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2002. Porém, e trata-se
também aqui de uma parédia do quadro de Mantegna, diferentemente do Cristo
morto, cujo corpo aparentemente descansa esperando a ressurreicdo gloriosa,
Ettore também aparece morto, entretanto, mesmo em tal situagéo, estd amarrado
a mesa deixando a Mamma Roma — ao contrario da virgem que sera
recepcionada pelo filho nos céus (e Mantegna, como parte de A morte da
virgem, como identificou Roberto Longhi — um dos mestres de Pasolini —, pinta
o Cristo recepcionando a mae nos céus) — tdo somente o desespero. E &
importante lembrar que em oposicéo a serenidade da virgem mae do messias,
Pasolini, no roteiro de Mamma Roma, caracteriza a mde Roma sempre com a
expressdo “como uma louca”. Cf. PASOLINI, Pier Paclo. Mamma Roma. In.:
PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. Vol. I. A cura di Walter Siti e Franco
Zabagli. Milano: Arnoldo Mondadori, 2001. pp. 262-263.
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gue o estdo segurando e todos na cena caem na gargalhada. Entdo se
ouve a voz do assistente de direcdo: “Que pecado, que pecado, que
pecado, que pecado, que pecado.. ndo tém nenhum respeito!
Blasfemadores!™*%

Uma concepcao moderna — € ja classica — de parodia, apresenta-a
como uma derivacdo da rapsddia, e lhe traca duas caracteristicas: ser
derivada de um modelo ja existente, que é revertido de sério em cdmico;
e a conservacdo de elementos formais em que novos e incongruentes
contetdos sdo inseridos. A partir dessa primeria nocdo ja é possivel
verificar a notdria posicdo parodica de Pasolini. No entanto, Agamben
lembra que uma outra acep¢do da parddia é possivel de ser destacada na
antiguidade cléssica, acepcdo esta que se referiria a esfera musical, a
separacdo entre melos e logos. Originalmente a melodia correspondia ao
ritmo das palavras de maneira que quando na recitacdo dos poemas
homéricos certos elementos discordantes no ritmo eram percebidos,
dizia-se que os rapsodos estavam fazendo algo para ten oden, algo ao
lado do canto.’® O que se rompia era o nexo entre misica e linguagem,
liberando, ao lado do canto a palavra que, assim, nasceria como prosa
literaria. Lembra Agamben que essa ruptura de nexo entre melodia e
palavra se desdobra, na tradicdo italiana, na parddia da propria lingua,
na medida em que nesta introduz uma cisdo — e toda a tradicdo do
plurilinguismo (que aqui observou-se também em Pasolini), desse modo,
exerce uma func¢do parddica. E assim, “a parddia ndo é, nesse caso, um
género literario, mas a propria estrutura do meio linglistico no qual a
literatura se expressa.”134

No caso de Pasolini, a proposicdo parodica pode ser vista na
guestdo linguistica que marca principalmente seu itinerario poético dos
anos 40 e 50, como também suas teoriza¢cdes nos anos 60 sobre a
linguagem cinematografica — o cinema como lingua escrita da realidade
—, ou ainda na parddia séria de si mesmo que faz em 1974 com La

Nuova Giuventd,"* a retomada parédica da reunido de poesias em

132 Nas transcricdes de La Ricotta em Per il Cinema, a queda do corpo do Cristo

é apenas descrita em uma frase e tampouco é colocada a fala do auxiliar de
direcdo. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. La Ricotta... pp. 346.“.. [’angelo
giovincello, tutto una fumata rosa e giallina, perde [’equilibrio e a momenti
shatte la capoccia a terra.”

133 AGAMBEN, Giorgio. Profanagfes. Sio Paulo: Boitempo, 2007. Trad.:
Selvino Assmann. pp. 38-39.

34 1dem. p. 43.

1% cf, PASOLINI, Pier Paolo. La Nuova Giuventd. Torino: Einaudi, 2002.
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friulano, publicada em 1954, La Meglio Giuventd.**® No caso dessa
reedicdo dos primeiros poemas, enquanto em 1954 Pasolini tratava de
cantar as benesses da sua juventude em Casarsa, na retomada de 1974
ele parodia seus poemas com inversdes de afirmacfes em negacOes e
vice-versa.’®’ Para a questio levantada em La Ricotta, além da parédia
da cena sagrada dos quadros de Rosso Fiorentino e de Pontormo,
também ha a personagem de Orson Welles, que é uma espécie de auto-
parddia (o diretor de um filme sobre 0 messias é uma aluséo ao proprio
Pasolini que preparava o Evangelho).

Franco Fortini estende a compreensdo de parddia séria que
Concetta D’Angeli atribui a Elsa Morante também a Pasolini. Diz ele
que essa maneira de compor ¢ “a forma mais econdémica para esconder-
se dos outros e de si mesmo.”*® De fato, levando-se em conta tal
compreensdo, é possivel ver um inexordvel movimento parddico
efetuado por Pasolini em toda a sequéncia em que a personagem de
Welles estd em evidéncia em La Ricotta: o diretor consagrado (Orson
Welles) que Ié a poesia do diretor entdo iniciante — leitura dublada por
outro poeta (Giorgio Bassani) —; as respostas de Welles que ressoam a
postura ético-politica de Pasolini — sem que este apareca no filme —; a
substituicdo da pergunta sobre 0 que pensava o diretor-personagem a
respeito de Pasolini pelo que pensava a respeito de Federico Fellini.

136 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. La Meglio Giuvent(. Roma: Salerno, 1998.

37 Um bom exemplo é a analise desse mecanismo feita por Gianni D’Elia. No
seu estudo do poema Dedica (parte da primeira se¢do, Poesie a Casarsa) ele
contrapde as duas redacdes: 12 edicdo: “Fontana di aga dal me pais./ A no é aga
pi fres-cia che tal me pais./ Fontana di rustic amour.”; 22 edi¢do: “Fontana di
aga di un pais no me./ A no € aga pi vecia che ta chel pais./ Fontana di amour
par nissun.” Assim, diz D’Elia: “Qui la sconfessione dell origine é in sinossi
col suo mito augurale: al ‘mio’ dell’appartenenza corrisponde il ‘non mio’
dell’estraneita, e il deittico allontanante ‘quel’: ‘Fontana d’acqua di un paese
non mio. Non c’é acqua piu vecchia che in quel paese. Fontana di amore per
nessuno’. Ora, c¢’é lontananza dall’ordine immaginario del passato giovanile,
idealizzante, perché [’ordine del reale contemporaneo esclude quell’illusione
vissuta di radicamento linguistico e poetico, cosi come sociale e antropologico.
La prima parola é sempre ‘fontana’, ma ['ultima sostituisce all’ ‘amore’ il nome
di ‘nessuno’. Da fontana d’amore a fontana di nessuno: cessazione di amore:
distanza dall origine: vecchiezza contro freschezza: desolazione contro la lode
primitiva: nichilismo contro idealismo.” D’ELIA, Gianni. L Eresia di Pasolini.
Milano: Effigie, 2005. pp. 17-18.

138 FORTINI, Franco. Attraverso Pasolini. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 240.

“la forma piti economica per nascondersi agli altri e a se stesso.”
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Alias, ndo menos importante, todo o filme é uma parddia das filmagens
gue, na mesma época, Pasolini havia comecado de O Evangelho
Segundo Mateus.

Cinco anos depois de La Ricotta, € novamente por meio da
parddia que Pasolini opera uma insercdo de sacralidade em seu filme.
Desta vez, ¢ a vinda de um anjo (um messias) ao seio de uma familia
burguesa de Mildo. Trata-se de Teorema, no qual essa visitacdo do anjo
(como a de Maria a sua prima lIsabel) — Greetings — acaba por
transtornar toda a vida familiar tradicionalmente burguesa. A chegada
do anjo-messias deve suceder o abandono das velhas vidas, do velho
homem; e no filme toda a dimensao transmutativa das personagens exibe
uma mecanismo parodico sutil operado por Pasolini em face das
exortacdes de Sdo Paulo (sobre quem, alias, nos anos de Teorema, ja
comecava a trabalhar em um projeto de roteiro) aos efésios:

Se realmente 0 ouvistes [ao messias] e, como € a
verdade em Jesus, nele fostes ensinados a remover
0 vosso modo de vida anterior — o homem velho,
gue se corrompe ao sabor das concupiscéncias
enganosas — e a renovar-vos pela transformacédo
espiritual da vossa mente, e revestir-vos do
Homem Novo, criado segundo Deus, na justica e
santidade da verdade. (Ef. 4; 21-24)

Deixando os velhos habitos, todos na casa aceitam a renovacgao
espiritual trazida pelo anjo. No entanto, nenhuma salvacdo ha na nova
vida, nada que se remeta a vida dos justos, mas tdo somente uma parddia
das expectativas sagradas elaboradas pelo cristianismo oficial. Diz Elie
Maakaroun que

o sagrado aparece somente nas suas formas
degradadas (velas acesas, imagens de santos sobre
0 armario da empregada, estatuas do Cristo Rei);
as experiéncias que seguem a retirada do “anjo”
s6 podem revelar uma vocacdo neurdtica de
ninfomania na mae, uma loucura na filha, um
desespero burlesco no pai, uma santidade de todo
modo ridicula na empregada e um ndo
conformismo impotente no filho.**

¥ MAAKAROUN, Elie. Pasolini face au Sacré. In.: Etudes
Cinematographique 109-111. Pier Paolo Pasolini (1): le mythe et le sacré.
Paris: Lettres Modernes; Minard, 1976. p. 51. “le sacré n’apparait que dans ses
formes dégradées (cierges allumés, images saintes sur [’armoire de la servante,
statue du Christ-Roi); les expériences qui suivent le retrait de “I’ange” peuvent
ne révéler qu’une vocation névrotique de nymphomane chez la mere, qu’'une
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A ironia parddica da evasdo de uma vida velha a uma nova &,
portanto, simétrica aquela da encenacdo dos maneiristas em La Ricotta.
E assim, a visitacdo do anjo, em Teorema, a voz de acusagdo do
assistente de direcdo — “vocé esta numa imagem de altar!” — e a resposta
seguida do riso dada por Welles a primeira pergunta feita pelo jornalista
nos primeiros minutos do filme, “O meu intimo, profundo, arcaico
catolicismo”, sdo, nesse sentido, todas parodias da compreensdo
institucional do sagrado. Porém, ao mesmo tempo em que ha essa
evidente critica ao sagrado institucional, h4 também em Pasolini um
desejo de sagrado que, justamente, como se verd, ndo é algo
institucionalizado, mas esta na propria existéncia do homem; melhor
dizendo, um sagrado que estd na relacdo que estabelece o homem-
existente com o todo-existente (ou, com o outro-mundo, para cunhar
uma categoria), relacdo esta que € sempre da ordem da linguagem.

Ainda em 1963, ano de estreia de La Ricotta, Pasolini tinha ido a
Palestina para observacdes sobre possiveis locacdes para O Evangelho
Segundo Mateus, entdo em planejamento, e lancado em 1964. Dessa
viagem, surge o ensaio filmografico Sopraluoghi in Palestina, que
mostra como Pasolini opta por abandonar o projeto de filmagem do
Evangelho na Palestina em favor de locacdes no sul da Italia. Em
Sopraluoghi,**® Pasolini aparece caminhando juntamente com Dom

folie chez la fille, qu’un désespoir burlesque chez le pére, qu'une sainteté par
beaucoup de cotés ridicules chez la servante, et qu'un non-conformisme
d’impuissant chez le fils.”

10 Curioso como Pasolini, tdo minucioso e atento em seus trabalhos, permanece
alheio & feitura de Sopraluoghi. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Pasolini su
Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Saggi
Sulla Politica e Sulla Societd. A cura di Walter Siti e Silvia De Laude. Milano:
Arnoldo Mondadori, 1999. p. 1328. “Fu una cosa de ltutto casuale, e in realta
io non ebbi alcuna parte nella scelta dei luoghi o nei movimenti di macchina o
nel girare e tutto il resto. Quando andammo in Medio Oriente c’era con noi un
operatore inviato al nostro seguito dalla casa produttrice. Uo non gli suggerii
mai niente, anche perché non pensavo affatto di servirmi del materiale che lui
girava per farne un film; volevo solo raccogliere un po’ di documentazione che
mi aiutasse a impostare Il Vangelo. Quando tornai a Roma, il produttore mi
chiese di mettere assieme un po’ di materiale girato e di farci su un commento,
in modo da poter mostrarei | tutto ad alcuni distributori e capoccia
democristiani che avrebbero potuto essere utili ai produttori. lo non controllai
neppure il montaggio. Lo feci fare da qualcuno e mi limitai a dargli
un’occhiata, ma lasciai tutto quello che c’era, compresi certi brutti tagli fatti da
quello che avevo incaricato, e che non era nemmeno uno specialista. Me lo feci
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Andrea™* por lugares da Palestina e comentando (uma voz em off) sobre
possiveis cenas e tomadas para o Evangelho. Pasolini procura um
mundo biblico, arcaico, mas, pouco a pouco, deixa transparecer sua
desilusdo com os aspectos de “contaminacdo pela modernidade” que
determinadas partes da Palestina sofreram.**

portare in sala di doppiaggio e improvvisai un commento. Insomma, € stata una
faccenda cosi, ripeto, improvwvisata.”

! Dom Andrea, sacerdote da Pro Civitate Christiana de Assis, era alguém por
quem Pasolini nutria grande afeto, ao ponto de, quando da morte do padre — em
marco de 1969 —, dedicar-lhe um muito bonito artigo-epitafio (de 8/03/1969) na
sua coluna Il Caos, na revista semanal Tempo. H& um trecho do artigo, que pode
ser tido como uma homenagem especial a D. Andrea e, além disso, é também
signo da atitude parddica de Pasolini face ao sagrado institucional: “Ha dejado
atrds la angustiosa luz de la tragedia que ha seguido iluminandolo
radiantemente. No obstante, aunque dejada atrds y oculta, esta tragedia,
confirmada a la sazén por la terrible seriedad de su semblante, era demasiado
importante para que lo demas lo fuese realmente en igual medida: ser
sacerdote no ha significado otra cosa. Resignarse a una pobre infelicidad sin
eludirla:endulzarla apenas con un poco de sonrisa desesperada, rindiéndola a
Dios. Y cuanto no tuviese — mediante la caridad — una relacion directa con ello,
quedaba en segundo plano. Puede parecer absurdo, pero el segundo plano, en
el seno de su verdadera vida de sacerdote, a mi me parece que era también la
Iglesia. Que él aceptaba, resignado, con todos sus imperativos y problemas:
considerandose de intento por debajo de la tarea de afrontarlos directamente,
pero, en realidad en la oscura vida interior, evitando el enfrentamiento por un
sentimiento de inutilidad. Porque lo que cuenta es la inalcanzable santidad, no
la Iglesia. Y lo que Unicamente tiene valor es este silencio de la muerte, mucho
mas real que toda obediéncia y que toda desobediencia.” Cf. PASOLINI, Pier
Paolo. El Caos. Barcelona: Editorial Critica, 1981. Trad.: Antonio-Prometeo
Moya. p. 141.

2 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Appendice a ‘Il Vangelo secondo Matteo’. In.:
PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. Vol. I. A cura di Walter Siti e Franco
Zabagli. Milano: Arnoldo Mondadori, 2001. pp. 655-656. “Era questo il
momento in cui le mie speranze erano ancora intatte: pensavo che veramente
Israele, i luoghi stessi, ciog, delle predicazioni di Cristo, potessero essere lo
scenario perfetto per il mio film, senza il minimo cambiamento. Pero, gia a
questo punto cominciavo ad avere il sospetto che ci fosse nella campagna
qualcosa di troppo moderno, di troppo industriale. Fra un poco infatti vedrai,
inseguendo la nostra corsa nella Fiat che ci conduceva su verso Nazaret, verso
il cuore della Galilea, verso il lago di Tiberiade, vedrai un paesaggio, diciamo
cosi, contaminato dalla modernita: delle piccole case bianche di operai, delle
fabbriche, eccetera, eccetera. Quindi la mia speranza era gia un pochino
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A forga do passado que procura Pasolini, algo pelo qual declara
tanto amor, ndo é encontrada nas locacBes palestinas. Os elementos
modernos — pequenas casas, fabricas, os kibutz israelenses, as matas de
reflorestamento — acabaram por tornar impossivel, segundo Pasolini,
rodar ali o Evangelho; por cada cidade por onde passava — Nazaré,
Jerusalém, Belém — sentia que ndo sobrava quase nada do mundo
arcaico que procurava, quase nada que ndo estivesse contaminado pelo
moderno. E, tendo diante de si Belém, exclama:

E eis Belém. N&do uma cidade extremamente
moderna, neocapitalista como Nazaré ou como a
Jerusalém de Israel, mas uma grande cidadezinha,
moderna, cheia de carros, de postes de telefone,
como veem. E... aqui nasce o eterno problema da
minha busca, que no fim da viagem tornou-se uma
espécie de obsessdo. Isto é, o de encontrar uma
Belém que seja substituta de Belém. Encontrar,
isto é, uma cidadezinha, um vilarejo, que tenha
conservado através dos milénios a prdpria
integridade. Para dizer a verdade, encontrei muito
pouco nesse sentido, seja em lIsrael, seja na
Jordania. O mundo biblico aparece sim, mas
desabrochado como um detrito.**®

A obsessao por encontrar esse lugar purificado do moderno, essa
pura forca do passado, esse aspecto sagrado de toda coisa que o
moderno apaga, é o que esta em jogo, portanto, no trabalho pasoliniano.
De certo modo, ele ja sabe que tal lugar esta em extingdo no novo
mundo que Vvé nascer, mas ainda consegue ter esse sentimento de pureza
arcaica em alguns lugares (e dai sua decisdo de filmar no sul da Italia,
um lugar pobre e onde era possivel ter locacBes intocadas pelo
moderno), porém sabendo de um fim préximo que se prefigura.

incrinata dalla constatazione di certi elementi, non del tutto consoni a quello
che io immaginavo per la scenografia del mio film.”

Y 1dem. “Ed ecco Betlemme. Non una cittd cosi estremamente moderna,
addirittura neocapitalistica come Nazaret, o come la Gerusalemme israeliana,
pero una grossa cittadina, moderna, piena di macchine, di pali telegrafici, come
vedi. E... qui nasce [’eterno problema della mia ricerca, che alla fine del
viaggio e diventata una specie di ossessione. Quella, cioe, di trovare una
Betlemme che sia il surrogato di Betlemme. Ritrovare cioé una cittadina, un
villaggio che abbia conservato attraverso i millenni la propria integrita. A direi
I vero ho trovato ben poco in questo senso, sia in Israele che poi in Giordania.
Il mondo biblico appare, si, ma riaffiora come un rottame.”
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Entretanto, o problema da mutagédo antropolégica que comegava a
constatar no inicio dos anos 60 ja era algo que Pasolini comecava a
intuir antes dos seus trabalhos como diretor de cinema. Na sua poesia de
fins da década de 50 — as poesias incivis, como ficardo conhecidas*** —
Pasolini exibe suas primeiras agonias diante do que via nascer. Em La
Religione del mio Tempo — reunido de poemas escritos na segunda
metade da década de 50 e publicada em 1961 — Pasolini, como que
fazendo um balanco de suas experiéncias, exaspera, num fragmento a
morte, seus suspiros e ainda pensamentos de alternativas ao mundo que
via nascer:

Fui racional e fui

Irracional: até o limite.

E agora... ah, o deserto aturdido
Pelo vento, o estupendo e imundo
Sol da Africa que ilumina o mundo.

Africa! Unica minha

Alternativa.................

Mas é em Poesie in Forma di Rosa, escritas concomitantemente

as viagens para identificacfes de possiveis locacdes para os filmes, que

as indagaces saltam aos olhos. Todo o problema do retorno a um lugar

perdido, de um encontro com uma forca do passado — esse sagrado

pasoliniano —, aparece agora (entre 1961 e 1968) como uma questao

fundamental para Pasolini. Diante da quase extirpacdo de toda

possibilidade de contato e experimentacdo dessa forga — impossibilidade

esta que, para Pasolini, é proveniente das leis do consumo —, o poeta

comeca seu périplo de desespero diante do mundo (que culminara nos

seus inacabados trabalhos dos anos 70: Sald e Petrolio). Quando, no

entanto, ja na sua primeira viagem para além dos confins da Europa, em

janeiro de 1961, vai com Alberto Moravia e Elsa Morante a india,
Pasolini se assombra com o que chama “espirito religioso puro”:

Pela primeira vez, podera parecer absurdo, tive a

impressdo de que o catolicismo néo coincida com

0 mundo: mas a separacdo das duas entidades foi

tdo inesperada e violenta ao ponto de constituir

145

4 Ha na critica uma ja consagrada particdo do trajeto poético pasoliniano a

qual, aqui, tdo somente uma mengdo € necessaria.

5 PASOLINI, Pier Paolo. La Religione del mio Tempo. Milano: Garzanti,
2005. Pp. 165-166. “Sono stato razionale e sono stato / irrazionale: fino in
fondo. / E ora... ah, il deserto assordato / dal vento, lo stupendo e immondo /
sole dell’Africa che illumina il mondo. // Africa! Unica mia / alternativa......... 7



103

uma espécie de trauma... Perguntei-me entdo, pela
primeira vez de maneira urgente, de que era
preenchido este imenso mundo, este subcontinente
de quatrocentos milhdes de almas. Estava ha tédo
pouco tempo na india para encontrar algo para
substituir o meu habito a religido de estado: a
liberdade religiosa era uma espécie de vazio para
o qual olhava com vertigens. Somente aos poucos
terei me habituado a essa condicdo de livre
escolha religiosa que, se por um lado da um
sentido como de gratuidade de toda religido, de
outro é t&o rica de espirito religioso puro.**

A separacdo traumdtica do mundo em relacdo & instituicdo
religiosa, a igreja que desde fins de Império Romano assumia papel
central na cultura do ocidente, da a Pasolini uma possibilidade de ver
algo como uma estado religioso puro (que ali, na india, parecia ainda
nao ser algo destruido pelo mundo do consumo). Pensando a respeito, o
poeta continuava suas flanagens por Bombai até observar uma espécie
de ritual familiar no qual, ao centro, encontrava-se uma grande imagem
de Visnu. No rito, que Pasolini percebe transcorrer “sem muita
preocupacdo, sem visivel devocdo™*’, as mulheres, guiadas pelas
ancids, tomavam a parte principal nos preparativos das operacdes,
enquanto os homens como que com prazer, pela falta momentanea de
responsabildiade, esperavam por seu momento de agir. Ai Pasolini
reconhece algo que lhe ndo lhe era novo: “também entre oS camponeses
friulanos acontece algo similar, em certos usos rusticos, sobreviventes
do paganismo: os homens, ainda que irdnicos, estdo como que rendidos

16 PASOLINI, Pier Paolo. L'Odore dell’India. Milano: Garzanti, 2009. p. 24.
“Per la prima volta, potra sembrare assurdo, ho avuto l'impressione che il
cattolicesimo non coincida col mondo: ma la separazione delle due entita ¢
stata cosi inaspettata e violenta, da costituire una specie di trauma... Mi sono
chiesto allora, per la prima volta in maniera urgente, da che cosa fosse
riempito questo immenso mondo, questo subcontinente di quattrocento milioni
di anime. Era troppo poco tempo che mi trovavo in India, per trovare qualcosa
da sostituire alla mia abitudine alla religione di stato: la liberta religiosa era
una specie di vuoto a cui mi affacciavo con le vertigini. Solo un po’ alla volta
mi sarei abituato a questa condizione di libera scelta religiosa, che, se da una
parte da un senso come di gratuita di ogni religione, dall’altra é cosi ricca di
spirito religioso puro.”

Y Idem. p. 27. “senza molta preoccupazione, senza visibile devozione.’

1
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e suspensos: a sua forca e a sua modernidade se calam diante do
caprichoso mistério dos deuses tradicionais.”**®

A constatacédo inesperada dessa semelhanca entre o ritual indiano
e o friulano — que, observada com atencdo, pode ser vista como uma
sobrevivéncia em Pasolini no seu filme Medeia, oito anos posterior a
viagem para a india — e a confissdo de espanto diante de um mundo que,
esvaziado do contato com a institucionalidade catélica, poderia ser
preenchido por outras coisas, aponta a Pasolini algo que ele mesmo
procura: uma forca do passado (que aqui, no ritual indiano, é
encontrado nessa espécie de espirito religioso puro).

Assim, no inicio dos anos 60, Pasolini ¢ “um poeta que vive o
drama do superpoder industrial, do capitalismo que avanga”,"* mas que
tenta, observando ainda as coisas ao seu redor, ver os resquicios de um
mundo que se esvai. Toda a se¢do La Realta, de Poesie in Forma di
Rosa, é a expressdo desse sentimento de perda e pode ser tido, em certo
sentido, como algo proximo a elegia. Na primeira parte da poesia
declamada por Welles, poesia esta que também faz parte de La Realta,
Pasolini, antes de declarar-se uma for¢a do passado, descreve um mundo
ja ndo identificado pelos seus novos habitantes, um lugar ruinoso,
sonhado:

Apenas uma ruina, sonho de um arco,
de uma volta romana ou romanica,

em um campo onde espuma um sol

cujo calor é calmo como um mar:

ai reduzida, a ruina é sem amor. Uso

e liturgia, agora profundamente extintos,
vivem no seu estilo - e ao sol -

para quem lhe compreenda presente e poesia.
Dé poucos passos € estas na Appia

ou na Tuscolana: ai tudo é vida,

para todos. Ou melhor, é cimplice
dessa vida quem estilo e histéria

ndo conhece. Os seus significados
mudam-se na sérdida paz,

indiferenca e violéncia. Milhares,

Y8 \dem. p. 28. “anche tra i contadini friulani succede qualcosa di simile, in
certe usanze rustiche, sopravvissute al paganesimo: gli uomini, pur ironici,
sono come arresi e sospesi: la loro forza e la loro modernita tacciono di fronte
al capriccioso mistero deli dei tradizionali.”

199 ESPOSITO, Eduardo. Poesia in Forma di Rosa. In. PASOLINI, Pier Paolo.
Poesia in Forma di Rosa. Milano: Garzanti, 2007. p. VII. “... un poeta che vive
il dramma dello strapotere industriale, del capitalismo avanzante...”
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milhares de pessoas, araus

de uma modernidade de fogo, ao sol
cujo significado também vigora,
cruzam-se pululando obscuramente
nas calcadas que cegam, contra

a Ina-Case aprofundada no céu.*

O arcaico, a forca do passado, o mitico (como ele costumava
também dizer) que estd em questdo no pensamento de Pasolini é
contraposto a degradacdo da realidade — a verdadeira miticizacdo da
vida do homem na figura do homem médio, execrado por Welles em La
Riccota; também na ideia de que hd em curso uma mitizacdo perversa
travestida de realidade e que Pasolini denuncia como divinizacdo dos
meios de consumo:

Os meios, em si, ndo sdo nada. S&0 instrumentos
neutros. Mas desde o instante que os mediadores
da “Cultura de massa” se apoderam deles, eles
ultrapassam sua funcdo de instrumentos, eles se
“divinizam”: tornam-se “divindades” a servi¢o do
culto do Poder e do Dinheiro.*"

No final da década e comeco dos anos 70, no ciclo de conversas
com Jon Halliday, quando pergutado sobre as razfes pela escolha do
Evangelho de Mateus para fazer um filme (e, obviamente, Halliday
esboca sua interpretacio das condicdes catdlicas do filme™®?), Pasolini
responde:

Sé exteriormente o filme apresenta os caracteres
tipicos da obra cat6lica. Mas do ponto de vista
interior, ndo creio ter jamais feito uma coisa mais

50 PASOLINI, Pier Paolo. Poesie in Forma di Rosa... p. 23-24.“Un solo
rudere, sogno di un arco,/ di una volta romana o romanica,/ in un prato dove
schiumeggia un sole/ il cui calore & calmo come un mare:/ Ii ridotto, il rudere &
senza amore. Uso/ e liturgia, ora profondamente estinti,/ vivono nel suo stile —e
nel sole —/ per chi ne comprenda presenza e poesia./ Fai pochi passi, e sei
sull’Appia/ o sulla Tuscolana: li tutto ¢ vita,/ per tutti. Anzi, meglio &€ complice/
di quella vita, chi stile e storia/ non ne sa. | suoi significati/ si scambiano nella
sordida pace/ indifferenza e violenza. Migliaia,/ migliaia di persone, pulcinella/
d’una modernita di fuoco, nel sole/ il cui significato é anch’esso in atto,/ si
incrociano pullulando scure/ sugli accecanti marciapiedi, contro/ I’Ina-Case
sprofondate nel cielo.”

L PASOLINI, Pier Paolo. As dltimas palavras do herege... p. 58-59.

152 Basta lembrar que o filme foi muito bem acolhido pelo Vaticano, ao ponto de
ser condecorado pelo OCIC (Office Catholique International du Cinéma) e de
ser recomendado pelo Observatorio do Vaticano.
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minha, mais ao meu modo do que o Evangelho,
pelas razdes que lhe dizia antes: a minha
tendéncia em ver sempre e em toda coisa, mesmo
nos objetos e nos eventos mais banais, repetitivos
e simples, algo de sagrado, mitico, épico. Nesse
sentido, O Evangelho era a coisa mais adequada a
mim, mesmo se ndo creio na divindade do Cristo,
porque a minha visdo do mundo é religiosa,
caracterizada por uma religido mutilada porque
ndo tem nenhuma das caracteristicas exteriores da
religido, mas é, todavia, uma visdo religiosa do
mundo e, por isso, fazer O Evangelho foi para
mim o &pice do mitico e do épico.™
A dimensdo de um espirito religioso puro, de uma viséo religiosa
do mundo, é assumida por Pasolini como uma espécie de principio de
acdo na realidade contemporanea, de modo que, como adverte René
Shérer “seu real esta ligado ao passado de modo que ele ndo saberia Sse
identificar a realidade do dito ‘principio de realidade’ (freudiano), que
seria apenas uma maneira de se submeter ao tempo presente, ao
atual.”™" E, portanto, cunhando essas categorias miticas (e escrevendo

53 PASOLINI, Pier Paolo. Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon
Halliday... p. 1331-1332. “Solo esteriormente il film presenta i caratteri tipici
dell’opera cattolica. Ma dal punto di vista interiore, non credo di aver mai fatto
una cosa piu mia, piu tagliata addosso a me del Vangelo, per le ragioni che le
dicevo prima: la mia tendenza a vedere sempre e in ogni cosa, anche negli
oggetti e negli eventi piu banali, ripetitivi, semplici, qualcosa di sacrale, mitico,
epico. In questo senso Il Vangelo era la cosa pil adatta a me, ance se non
credo alla divinita del Cristo, perché la mia visione del mondo ¢ religiosa,
improntata a una religione mutila perché non ha nessuna delle caratteristiche
esteriori della religione, ma é tuttavia una visione religiosa del mondo, e percio
per me fare Il Vangelo ¢ stato il culmine del mitico e dell epico.”

% SHERER, René. Promenades (florilége). In.: SHERER, Reng;
PASSERONE, Giorgio. Passages Pasoliniens. Villeneuve d’Ascq: Septentrion,
2006. p. 26. “Son reel est bien tourné vers le passé en tant qu’il ne saurait
s'identifier a la réalité du dit ‘principe de réalité’ (freudien) qui ne serait
qu'une maniére de se soumettre au temps présent, a [’actuel.” Também em
relacdo a realidade do mito e da nogdo de nostalgia em Pasolini. Cf.
SANTATO, Guido. Pasolini fra Mito, Storia e Dopostoria... p. 17. “La
dimensione della temporalita si svolge a rebours, in direzione opposta rispetto
alla successione del tempo storico: vivere € rivivere o sopravvivere ricordando.
Nel presente si specchia un passato che diviene un tempo sempre piu assoluto.
Il sentimento del tempo € un sentimento della perdita. La nostalgia si instaura
quindi come temporalita costitutiva di un mondo estetico. Il Friuli contadino e
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poesias — Poesia in Forma di Rosa e sua Ultima reunido de poemas
Trasumanar e Organizzar — e dirigindo filmes — o préprio Evangelho
segundo Mateus, Edipo Rei, Medeia e mesmo Teorema para
circunscrever a filmografia dos anos 60) que Pasolini cria seu aspecto
religioso puro, sua visdo religiosa do mundo, sua busca por espagos
livres da cooptacdo consumista que via nascer. Assim, continua Shérer,
“Pasolini defende o passado, a maior realidade do passado oposta a
atualidade de entdo.”™ Isto ¢, & pressuposta realidade inexoravel do
presente, Pasolini joga com sua ideia de sagrado que seria um modo de
fazer irromper neste presente uma forca do passado®*® (e, para tomar um

cristiano si offre alla contemplazione poetica di Pasolini come un mondo di
sogno e insieme vivo, come un mito reale. Patria d’elezione sentimentale e
linguistica, il Friuli diviene il luogo del mito, del tempo perduto e ritrovato.”

5 Jdem. “Pasolini défend le passé, la plus grande réalité du passe opposé a
cette actualité-la. ”

1% De um modo muito préximo a esse de Pasolini (a0 menos na nossa leitura),
Georges Didi-Huberman pensa. No seu mais recente ensaio, Ecorces, fruto de
uma sua viagem a Birkenau-Auschwitz em junho de 2011, o critico francés
observa a realidade pacata daquele lugar (hoje uma espécie de “Museu de
Estado”) pensando ser necessario treinar o olhar (e, nesse sentido, também ¢
uma imagem muito proxima de Murilo Mendes, como aqui também se vera no
momento oportuno) para ver 0 passado que insistentemente clama por uma
presenga no presente. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Ecorces. Paris: Minuit,
2011. p. 61-62. Ha uma traducdo publicada em
http://flanagens.blogspot.com.br/2012/03/saber-ver.html “Jamais se pode dizer:
ndo ha nada para ver, ndo h4 mais nada para ver. Para saber duvidar do que
se vé é preciso ainda saber ver, ver apesar de tudo. Apesar da destruicéo, do
esfacelamento de todas as coisas. E preciso saber olhar como olha um
arquedlogo. E € por meio de tal olhar - de tal interrogacao - sobre o que vemos
que as coisas comegam a nos olhar desde seus espacos enterrados [enfouis] e
seus tempos evadidos [enfuis]. Caminhar hoje em Birkenau é deambular por
uma paisagem pacifica que foi discretamente orientada - balizada por
inscricOes, explicacdes, em suma, documentada - por historiadores desse "lugar
de memdria”. Como a histéria terrificante que teve este lugar como teatro é
uma histéria passada, gostar-se-ia de crer nisto que se vé agora, isto €, que a
morte se foi, que 0s mortos n&o estdo mais aqui.

Mas é exatamente 0 contrario o que se descobre pouco a pouco. A destruigdo
dos seres ndo significa que eles se foram para outro lugar. Eles estdo aqui,
exatamente aqui: nas flores dos campos, na seiva das bétulas, neste pequeno
lago onde repousam as cinzas de milhares de mortos. Lago, agua dormente que
exige do nosso olhar um alerta maximo a cada instante. As rosas colocadas
pelos pelegrinos sobre a superficie da agua flutuam ainda e comegcam a
apodrecer. As ras saltam por toda parte assim que me aproximo da borda do
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rumo grego — que poderia circunscrever suas tragédias —, uma arké,
COMO Se Vera).

Também nas entrevistas concedidas a Jean Duflot, Pasolini fala
dessa sua mitificacdo. Quando Duflot lhe pergunta sobre o modo de
situar sua nostalgia pelo mito da natureza, ele responde:

“Hegel! Sade! O mito! Pois sim! Quando falo de
natureza, ¢ preciso sempre entender “mito da
natureza”: mito anti-hegeliano e antidialético
porque a natureza ndo conhece as “superagdes”;
tudo ai se justapbe e coexiste. (...) Porque a
“mitificagdo” da natureza implica a “mitifica¢do”
da vida tal como ela é concebida pelo homem
antes da era industrial e tecnoldgica, quer dizer, a
época onde nossa civilizagdo se organizava em
torno dos modos de proucéo agraria."”’

Os dois modos opositivos colocados por Pasolini, o0 pés e o pré
industrial — em outras palavras, o passado, de que sente nostalgia, e 0
presente, o inferno’®® —, revelam a estrutura de um pensamento que vé
em seu tempo o funcionamento do pior dos mitos possiveis, justamente
0 que impede ao homem qualquer forma de liberdade e de acéo; isto &,
em Pasolini o capitalismo consumista assume a forma de um irreparavel
mito da realidade que nada mais seria do que o meio de cercear ao
homem suas possibilidades, a instauracdo de uma suposta realidade
intransigente que seria o0 Unico meio possivel de vida ao homem. Assim,

lago. Abaixo estdo as cinzas. Aqui é preciso compreender que se caminha no
maior cemitério do mundo, um cemitério cujos "monumentos” sdo apenas 0s
restos dos aparelhos precisamente concebidos para o assassinato de cada um
separadamente e de todos ao mesmo tempo.

Os "conservadores” desse muito paradoxal "museu de Estado” se depararam
também com uma dificuldade inesperada e dificilmente manejavel: na zona ao
redor dos crematorios IV e V, a margem da mata de bétulas, a prépria terra faz
constantemente ressurgir os tragcos dos massacres de massa. A lixiviagdo das
chuvas, em particular, faz ressurgir incontaveis lascas e fragmentos de 0ssos a
superficie do solo, de modo que os responsaveis pelo lugar se viram obrigados
a colocar terra para recobrir essa superficie que recebe ainda o chamado do
fundo, que vive ainda do grande trabalho da morte.”

5" PASOLINI, Pier Paolo. As Gltimas palavras do herege. Entrevistas com Jean
Duflot... p. 74.

158 £ como o préprio Pasolini define o presente na mesma entrevista concedida a
Duflot. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. As Ultimas palavras do herege... p. 60. “O
presente é portanto o tempo da ambiguidade, 0 momento da decadéncia? O
inferno.”
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logo na sequéncia da justificativa de seu mito dada por Pasolini, Duflot
Ihe pergunta: “Preferindo o retorno aos mitos ao engajamento na
atualidade politica, vocé ndo esta voltando as costas a toda forma de
realismo?”™, ao que Pasolini responde: “Minha ideia precisa sobre este
ponto é que somente aqueles que acreditam no mito sdo realistas, e
vice-versa. O ‘mitico’ é apenas a outra face do realismo.”

Ainda nas entrevistas a Duflot, Pasolini volta a falar das escolhas
envolvidas no Evangelho e, mais uma vez, toca no assunto da sua visao
religiosa do mundo para tentar esclarecer o mal entendido gerado por
parte dos criticos que lhe atribuiram um carater proselitista criptocristdo
militante:

Talvez este mal-entendido venha dos dois filmes
que fiz sobre o tema do Evangelho e em torno da
figura do Cristo. Estes dois filmes, Sopraluoghi in
Palestina e O Evangelho segundo Mateus, vindo
depois de A Ricota (episddio de Rogopag), média-
metragem sobre uma reconstitui¢éo
cinematografica da Paixdo, talvez tenham
confundido os espiritos superficiais. (...) Alguns
viram neste filme uma obra de militante cristéo e
isto realmente ndo compreendo. Ainda que minha
visdo do mundo seja religiosa, ndo creio na
divindade do Cristo. O Evangelho ndo deixa
nenhuma dulvida: quanto ao fundo do texto, a
mensagem tende a introduzir na histéria uma
transcendéncia divina... De minha parte eu o
lamento, ndo acredito nisso. Exteriormente meu
filme pode despertar as reminiscéncias dos
catolicos que ainda se interessam pela vida do
Cristo. Mas se 0 olham mais de perto verdo que
ndo fiz ai, absolutamente, uma reconstituicdo de
acordo com as imagens que a maioria dos cristdos
faz dele. Fiz um filme que expde, através de um
personagem, toda minha nostalgia do mitico, do
épico e do sagrado.'®*

Ainda que num primeiro momento essa concepcao de sagrado a
gue Pasolini insistentemente faz referéncias possa ser, como se vera em
seguida, colocada como préxima a de Georges Bataille, a aposta desta
tese é a de que ele — e também Murilo Mendes — acabe por tocar uma

9 1dem. p. 74.
1% | dem.
1L 1dem. p.33-34.
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outra dimensao do sagrado (para além da compreensao — até certo ponto,
ja canonizada pelo pensamento antropoldgico, etnografico, socioldgico e
filosofico dos ultimos quase dois séculos — de uma insita ambivaléncia
na concepcao de sagrado, esta que, de certa maneira, foi uma forma de
impeditivo aos desenvolvimento das pesquisas sobre a soberania
empreendidas por Bataille).

Fig. 1

Fig. 2
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Incisivas IV — Sagrado

No seu Théorie de la Religion, redigido em 1948, apds tecer
comentarios sobre a possibilidade de criagdo, distingdo e
reconhecimento dos objetos (até o ponto de reconhecer a si mesmo
sujeito-objeto imerso no mundo) como um mundo pelo homem, Georges
Bataille fala de um sentimento do sagrado que

ndo é mais, evidentemente, aquele do animal que
a continuidade perdia em brumas em que nada era
distinto. Em primeiro lugar, se é verdade que a
confuséo ndo cessou no mundo das brumas, estas
opdem um conjunto opaco a um mundo claro.
Esse conjunto aparece distintamente no limite do
que é claro: distingue-se do meio, do fora, do que
é claro. De outro lado, o animal aceitava a
imanéncia que o submergia sem protecdo
aparente, enquanto o homem, no sentimento de
sagrado, prova uma espécie de horror impotente.
Este horror é ambiguo. Sem nenhuma duvida, o
que é sagrado toma e possui um valor
incomparavel, mas, a0 mesmo tempo, aparece
vertiginosamente perigoso para este mundo claro
e profano em que a humanidade situa seu dominio
privilegiado."®

O horror impotente diante daquilo que ndo pode ser isolado como
objeto, o sagrado, — contrariamente, portanto, ao principio da ciéncia
que isola um objeto da totalidade para conhecé-lo e, em seguida,
reinseri-lo no contexto da totalidade — marcaria entdo o0 gesto que
procura compreendé-lo. Isto é, tal gesto, na tentativa de conhecimento

192 BATAILLE, Georges. Théorie de la Religion. Paris: Gallimard, 2003. pp.
47-48. “Le sentiment du sacré n’est évidemment plus celui de I’animal que la
continuité perdait dans des brumes ou rien n’était distinct. Tout d’abord, s’il est
vrai que la confusion n’'a pas cessé dans le monde des brumes, celles-ci
opposent un ensemble opaque a un monde clair. Cet ensemble apparait
distinctement a la limite de ce qui est clair: il se distingue du moins, du dehors,
de ce qui est clair. D’autre part, l’animal acceptait I'immanence qui le
submergeait sans protestation apparente, tandis que I’homme, dans le sentiment
du sacré, éprouve une sorte d’horreur impuissante. Cette horreur est ambigiie.
Sans nul doute, ce qui est sacré attire et posséde une valeur incomparable, mais
au méme instant cela apparait vertigineusement dangereux pour ce monde clair
et profane ou I’humanité situe son domaine privilégié.
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do sagrado, permanece atdnito e horrorizado, sem conseguir conhecer o

que pretendia conhecer. Bataille ird retomar a questdo no seu texto La

guerre et la philosophie du sacré, publicado na revista Critique em

fevereiro de 1951. E ai, ao explicitar uma certa impossibilidade da

pretensdo de um objeto-sagrado, parece fazer uma antecamara acustica

das concepgdes — em certo sentido — que Pasolini ird proferir. Diz o
tedrico francés:

O sagrado ndo pode ser somente um tema a ser

tratado como um objeto qualquer, ao que ndo seria

menos alheio do que as madeiras de um parquete,

tdo indiferentes. Muito pelo contrario, o sagrado

se dd como um objeto que sempre afeta

intimamente o sujeito: o objeto e o sujeito, quando

falo do sagrado, ddo-se sempre como

compenetrando-se ou excluindo-se (na resisténcia

ao grande perigo da compenetra¢do); mas, na

associagdo ou oposigdo, sempre se completam. E

sem ddvida alguma, ndo posso subtrair-me

pessoalmente, sair do passo. O sagrado ndo pode

ser limitado a experiéncia remota dos antigos ou

dos primitivos; e tampouco pode ser limitado, no

gue nos concerne, a experiéncia das religides

“reveladas”. Ndo temos absolutamente nenhuma

necessidade de religido: 0 mundo em que vivemos

sempre esta, no fundo, impregnado do sagrado.'®®

Portanto, segundo Bataille, essa caracteristica ambigua do

sagrado — o que horroriza e é digno de veneracdo — remontaria, para

além de toda estruturagdo religiosa-institucional, até as civilizagdes ditas

3 BATAILLE, Georges. La guerra y la filosofia de lo sagrado. In.:

BATAILLE, Georges. La Felicidad, el Erotismo y la Literatura (Ensayos:
1944-1961). Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004. Traduccion: Silvio
Mattoni. “Lo sagrado no puede ser solamente un tema a tratar como un objeto
cualquiera, al que no seria menos ajeno que a las maderas del parquet, tan
indiferentes. Muy por el contrario, lo sagrado se da como un objeto que siempre
afecta intimamente al sujeto: el objeto y el sujeto, cuando hablo de lo sagrado,
se dan siempre como compenetrandose o excluyéndose (en la resistencia al
gran peligro de la compenetracion); pero, en la asociacién o la oposicion,
siempre se completan. Y sin duda alguna, no puedo sustraerme personalmente,
sair del paso. Lo sagrado no puede ser limitado a la experiencia remota de los
antiguo o de los primitivos; y tampoco puede ser limitado, en lo que nos
concierne, a la experiencia de las religiones ‘reveladas’. No tenemos
absolutamente ningua necesidad de religion: el mundo en que vivimos siempre
esta en el fondo impregnado de lo sagrado. ”
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arcaicas. Entretanto, a compreensdo bataillana do termo sagrado tem
sua estruturacdo adstrita as ideias sobre o sagrado que tomaram corpo na
antropologia e sociologia, principalmente entre os fins da época tardo-
vitoriana, na Inglaterra, bem como na Franca de fins de século XIX e
comeco de século XX.'** De fato, a cristalizacdo de uma definicdo
canodnica do termo é tdo evidente que chega a atingir até uma das
grandes obras da linguistica do século XX, o Vocabulario das
InstituicBes Indo-Europeias de Emile Benveniste. Depois de todo um
levantamento a respeito da questdo religiosa na area indo-europeia, 0
linguista constata que ndo ha um termo comum para indicar religido e as
praticas sociais a ela atreladas.

Logo no inicio das suas consideracGes sobre o problema da
religido e do sagrado que ira ser enfrentado no Vocabulario, Benveniste,
lembrando seu mestre Meillet, ja alerta sobre uma impossibilidade de
reducdo e resolugdo do problema no metodo da gramatica comparada.
Isto é, todo o levantamento por ele feito nas diversas searas da vida
humana (na questdo do direito, do poder e da economia), no
enfrentamento do problema religioso encontraria um limite;

O que a gramética comparada permite detectar se
encontra exposto num artigo de Meillet. Ele
mostra que ndo podemos ter um acesso direto as
concepcdes indo-europeias referentes a religido,
porque a comparacdo nos apresenta somente
termos gerais, ao passo que 0 estudo das
realidades mostra que cada povo possuia suas
préprias crengas e cultos particulares.

A gramatica comparada, por seu proprio método,
leva a eliminagdo dos desenvolvimentos
particulares para restituir a base comum. Tal
procedimento ndo permite que subsista sendo um
infimo nimero de termos indo-europeus: assim,
ndo haveria nenhum termo comum designando a
religido, o culto e o sacerdote, e sequer nenhum
deus pessoal. Em suma, de comum restaria apenas
a nogdo de “deus”. Esta ¢ bem documentada sob a
forma *deiwos, cujo sentido proprio ¢ “luminoso”
e “celeste”; nessa qualidade, o deus se opde ao

164 Agamben faz um levantamento sobre a ambiguidade do termo sacer na
segunda parte do primeiro volume da série Homo sacer. Cf. AGAMBEN,
Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua. |. Belo Horizonte:
UFMG, 1999. Trad.: Henrique Burigo. pp. 79-119.
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humano, que ¢é “terrestre” (tal é o sentido da
palavra latina homo).*®
Mesmo com um problema do género (muito sério para quem
pretendia sempre uma comparacdo de fontes até o esgotamento),
Benveniste ainda assim insiste nas consideragdes e justifica-se:
Contudo, podemos nos informar sobre o
vocabulario religioso indo-europeu sem o procurar
em correspondéncias verificadas no conjunto das
linguas. Tentaremos analisar os termos essenciais
do vocabulério religioso, mesmo quando o valor
religioso dos termos considerados aparece apenas
numa lingua, desde que sejam passiveis de uma
interpretacéo etimolégica.'®
A partir dessa premissa metodoldgica, Benveniste analisa as
diversas variantes dos termos (hieros e hagios no grego, sacer e sanctus
no latim, dentre outros) sabendo da impossibilidade de correspondéncia
no conjunto das linguas. Debrucando-se sobre o texto do mestre francés,
o filésofo italiano Roberto Esposito — que ird fazer, a partir de
Benveniste e Derrida, uma interpretacdo do carater imunitario do
sagrado — diz que apesar de todos os sopesamentos apresentados pelo
linguista entre as diversas variantes dos termos a indicar o sagrado na
diversidade das linguas indo-europeias,
pode-se solicitar do mesmo estudo de Benveniste
uma perspectiva hermenéutica que parece ligar
todos esses pares a uma SO biparticdo
fundamental. Por um lado, o sagrado pode ser
remetido a uma situacdo de plenitude, e ainda de
expansdo, vital de quem ou daqueles a que se
dirige; a um incremento de origem divino, com
todos os atributos de poderio, prosperidade e
fecundidade implicitos em semelhante
desenvolvimento. A este mesmo significado
remete a ideia de salvacdo, conjugada também e
acima de tudo no sentido biolégico e corporal de
salde, sanidade, vigor fisico e, por fim, protegdo e
reestabelecimento em relacdo a toda classe de
enfermidade. Aqui ja se perfila uma primeira
caracteristica do fendmeno religioso: religido é

1% BENVENISTE, Emile. O Vocabulario das Instituicdes Indo-Européias. Vol.
Il. Poder, direito, religido. Campinas: Ed. Unicamp, 1995. Trad.: Denise
Bottman. pp. 181-182.

1% 1dem. p. 182.
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aquilo que salva e sana ao mesmo tempo. (...)
Contra essa primeira vertente positiva, afirmativa
e expansiva do sagrado — presente ja no grego
hierés, mas também no germanico heilig, no
inglés holy, no eslavo célt e no baltico kails —
erige-se, no entanto, em termos aparentemente
contrastantes, outra cadeia semantica de tipo
negativo. Seja ja o grego hagios, o latino sanctus
— mesmo se ndo equivalem um ao outro — ou, por
altimo, o avéstico yaozdata aludem, de fato, ao
interdito em relagdo a algo com o qual os homens
tem proibido o contato e, em termos mais amplos,
a lei que sanciona tal separac&o.'’

Essa dupla caracteristica fundamental do sagrado — 0 mesmo que
em Bataille é dito impregnar o mundo — aparece, ja conectada a religido,
sempre atrelada & possibilidade de salvacdo do homem (inclusive no
sentido biolégico do termo) e também a uma interdi¢do aos homens (um
muro que separa 0 espacgo do profano do divino, e que, desse modo,
condena 0 homem a constante falta do sagrado, a auséncia de contato
com o0 sagrado). As analises que Esposito traca com vistas a sua
teorizacdo a respeito da comunidade — na trilogia Communitas,
Immunitas, Bios — apontam para como o0 conceito vida atinge, na

187 ESPOSITO, Roberto. Immunitas. Proteccién y negacién de la vida. Buenos

Aires: Amorrortu, 2005. Trad.: Luciano Padilla Lopez. pp. 79-80. “se puede
recabar del mismo estidio de Benveniste una perspectva hermeneutica que
parece ligar todos estos pares a una sola biparticion fundamental. Por un lado,
lo sacro puede ser remetido a una situacion de plenitud, y aun de expansion,
vital de aquel o aquellos hascia los que se dirige; a un incremento de origen
divino, con todos los atributos de poderio, prosperidad, fecundidad implicitos
en semejante desarrollo. A este mismo significado remite la idea de salvacion,
conjugada también y ante todo en el sentido bioldgico y corporal de salud,
snaidad, respecto de toda clase de enfermedad. Aqui ya se perfila un primer
rasgo inmunitario del fenémeno religioso: religion es aquello que salva y sana
al mismo tiempo. (...) Contra esta primera vertiente positiva, afirmativa,
expansiva de lo sacro — presente ya en el griego hier6s, pero también en el
germanico heilig, en el inglés holy, en el eslavo céli y en el baltico kail — se
erige, sin embargo, en términos aparentemente contrastantes, otra cadena
semantica, de tipo negativo. Ya sea el griego hagios, el latino sanctus — aunque
no equivalgan uno al otro — o, por ultimo, el avéstico ydozdata aluden, de
hecho, al interdicto respecto de algo con lo que los hombres tienen prohibido el
contacto y, en términos mas ampliso, a la ley que sanciona dicha separacion.”
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dimensdo de sacralidade que possui na biopolitica contemporéanea,™®
um paradoxo que, ainda na suposicdo da ambiguidade do sagrado,
traduz-se na sua salvacdo mediante algo que nega tal salvacdo. E entdo
0 que entra em jogo é uma légica do sagrado: o sacrificio.
A poténcia vital ndo decai, mas sob condicdo de
submeter-se a pressdo do que a ela se contrapde.
Se se vincula essa perspectiva com a semantica
mortifera do sacrificio, como faz o proprio
Benveniste, disso pode-se concluir que a religido
salva — ou sana — a vida medinte a absorcéo de
algo que a vincula a seu oposto. Que extrai a vida
da morte ou inclui a morte na vida.'®
Afirmacéo e negacéo da vida; a sacralizagdo é signo, portanto, do
paradoxo'” que se coloca como ponto fundamental das categorias

1% Toda a questdo dos usos das metaforas organoldgicas na tratadistica politica

estd no capitulo 4 de Immunitas, no qual Esposito explicita os atrelamentos
entre medicina e politica com vistas a exibir como, no correr da modernidade, a
ideia da imunizacdo dos corpos transplantada para a sistematizacdo politica
acaba por se tornar a pedra de toque da dialética entre salvacdo e debilitagdo
(de certo modo, também um reflexo da anfibologia do sagrado). Cf.
ESPOSITO, Roberto. Immunitas... pp. 160-204. Eis um trecho importante nas
pp. 200-201, em que trabalha com os conceitos foucaultianos. “Las
modalidades con que se produjeron dichos efectos perversos a lo largo de la
historia de la medicina son multiples. Una de las principales se refiere al
mismo tratamiento inmunitario que, para defender el oganismo, terminé por
debilitarlo, produciendo un descenso general en su umbral de sensibilidad a los
agentes agresores. Esto quiere decir que — como por lo demas sucede en todo
ambito de los sistemas sociales contemporaneos, cada vez mas neuréticamente
obsesionados por el imperativo de la seguridad — es justamente la proteccion la
que genera el riesgo del que pretende defender. El riesgo, en suma, requiere
proteccion en una medida idéntica a aquella en que la proteccion produce
riesgo.”

189 ESPOSITO, Roberto. Immunitas... p. 84. “La potencia vital no decae, pero a
condicién de someterse a la presion de lo que se le contrapone. Si se vincula
esta perspectiva con la semantica mortifera del sacrificio, como hace el mismo
Benveniste, de esto se puede dervar que la religion salva — o sana — la vida
mediante la absorcion de algo que la vincula a su opuesto. Que extrae la vida
de la muerte o incluye la muerte en la vida.”

170 Jacques Derrida, outro autor chamado & causa por Esposito, também pretende
por meio de um esmiugamento das dicotomias entre as concepgdes de religides
e conhecimentos (no plural), entre fé e razdo, entre uma salvagcdo e um mal,
expor como no contemporaneo a fé é impreterivelmente associada a uma ratio
tecnoldgica e como esta Ultima, em certo sentido, também depende da fé. Cf.
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médicas, teoldgicas, filosoficas e, principalmente, politicas do ocidente
(como lembra também Agamben na sua opera magna — em Curso —
Homo Sacer): isto é, a configuaragdo de um paradigma excessivo (de
excecdo) como delimitador conceitual entre o dentro e o fora, o sagrado
e o profano, o vivo e 0 morto, o divino e o demoniaco, o ser e o0 nada.
Em certo sentido, um paradigma que é, par excellence, a légica dos
escrlpulos religiosos.

No que diz respeito & semantica dos termos que refletem esse
problema do sagrado nas linguas indo-europeias nas suas formas

DERRIDA, Jacques. Foi et Savoir. Suivi de Le Siecle et le Pardon. Paris:
Editions du Seuil, 2001. Logo nas premissas do texto — que, de fato, foi parte de
um col6quio sobre religiGes na Ilha de Capri em 1994 — Derrida aponta para
essa sua perquiricdo (pp. 9-10): “Sauver, étre sauvé, se sauver. Prétexte d’'une
premiere question: peut-on dissocier un discours sur la religion d’un discours
sur le salut, c’est-a-dire sur le sain, le sain¢, le sacré, le sauf, ['indemne,
l’immun (sacer, sanctus, heilig, holy — et leurs équivalents supposés dans tant de
langues)? Et le salut, est-ce nécessairement la rédemption, devant ou d’apreés le
mal, la faute ou le péché? Maintenant: ou est le mal? le mal aujourd’hui,
présentement? Supposons qu’il y ait une figure exemplaire et inédite du mal,
voire du mal radical qui paraisse marquer notre temps et nul autre. Est-ce a
identifier ce mal qu’on accédera a ce que peut étre la figure ou la promesse du
salut pour notre temps, et donc la singularité de ce religieux dont on dit dans
tous les journaux qu’il fait retour? A terme, nous voudrions donc relier la
question de la religion a celle du mal d’abstraction. A [’abstraction radicale.
Non pas a la figure abstraite de la mort, du mal ou de la maladie de la mort,
mais aux formes du mal qu’on lie traditionnellement a [’arrachement radical et
donc au déracinement de [’abstraction, en passant, mais ce sera beaucoup plus
tard, par celle des lieux d’abstraction que sont la machine, la technique, la
technoscience et surtout la transcendance télé-technologique. ‘Religion et
mekhane’, ‘religion et cyberespace’, religion et numéricité’, ‘religion et
digitalité’, ‘religion et espace-temps virtuel’: pour mesures un court traité a ces
themes, dans 1’économie qui nous est assignée, concevoir une petite machine
discursive qui, pour étre finie et perfectible, ne soit pas trop impuissante. Afin
de penser abstraitement la religion aujourd’hui, nous partirons de ces
puissances d’abstraction afin de risquer, a terme, [’hypothése suivante: au
regard de toutes ces forces d’abstraction et de dissociation (déracinement,
délocalisation, désincarnation, formalisation, schématisation universalisante,
objectivation, télécommunication, etc.), la ‘religion’ est a la fois dans
l’antagonisme réactif et la surenchére réaffirmatrice. La ou le savoir et la foi, la
technoscience (‘capitaliste’ et fiduciaire) et la croyance, le crédit, la fiabilité,
Uacte de foi auront toujours eu partie lice, dans le lieu méme, au noeud
d’alliance de leur opposition. D’ou [’aporie — une certaine absence de chemin,
de voie, d’issue, de salut — et les deux sources.”
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modernas, Benveniste diz que a expressdo melhor acabada para dar

conta dessa ambiguidade constitutiva esta no latim.
Existem em latim duas palavras, sacer e sanctus;
a relagdo entre elas, do ponto de Vvista
morfoldgico, é perfeitamente clara, mas é na
significacdo dos termos que reside o problema.
O termo latino sacer encerra a representagdo para
n6s mais precisa e especifica do “sagrado”. E em
latim que melhor se manifesta a divisdo entre o
profano e o sagrado; € também em latim que se
descobre o carater ambiguo do “sagrado”:
consagrado aos deuses e carregado de uma méacula
indelével, augusto e maldito, digno de veneragéo e
despertando horror. Esse duplo valor é préprio de
sacer; ele contribui para a diferenciacdo entre
sacer e sanctus, pois ndo afeta de maneira alguma
0 adjetivo aparentado sanctus.
Além disso, é a relacdo estabelecida entre sacer e
sacrificare que melhor nos permite compreender o
mecanismo do sagrado e a relagdio com o
sacrificio. O termo “sacrificio”, familiar a nos,
associa uma concep¢do e uma operagdo que
parecem nada ter em comum. Por que “sacrificar”
quer de fato dizer “pdér a morte”, se significa
propriamente “tornar sagrado” (cf. sacrificium)?
Por que o sacrificio comporta necessariamente a
morte?*"*

A articulacdo tedrica de Benveniste, assim como a de Bataille,
portanto, indica na concep¢do de sagrado uma estrutura
fundamentalmente ambigua. De certa maneira, a compreenséo do termo
nesses sentidos antagbnicos serviu de apoio as diversas ciéncias que no
inicio do século XX surgiam sem, no entanto, ser ela mesma colocada
em causa: assim, diante da pergunta, por qual razdo h& um carater
ambiguo no sagrado?, s6 se poderia responder que é porque para que
algo seja dito sagrado é preciso que tenha um carater ambiguo.

Em fins de século XIX, a civilizacdo europeia era tomada por um
desconforto diante da ideia de religifo e da propria religiosidade. Ao
esvaziamento das instituicbes eclesiais e dos sentidos comuns a religido
— num povo que, como lembra Benjamin, descobria a intimidade dos
espacos privados interiores (dai o nascimento das religides intimistas

"L BENVENISTE, Emile. O Vocabulario das Instituicdes Indo-Européias... p.
189.
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como o espiritismo) voltando as costas aos espacos publicos (que, de
certo modo, tinham nas experiéncias religiosas das igrejas um modo de
constituir-se) — corresponde 0 nascimento das novas ciéncias —
antropologia e etnografia — que exerciam um papel importante na
tentativa de compreender fendbmenos, como o sagrado, que haviam se
tornado desconhecidos aos olhos dos europeus que agora viviam de um
novo modo (talvez melhor seria dizer Unheimlich). Portanto, a procura
fora de si, fora do espirito europeu, isto é, na investigacdo dos ditos
povos primitivos, por referentes para criar e justificar teorias a respeito
dos préprios fundamentos (religiosos, politicos, teoldgicos e filoséficos)
que entdo eram reconhecidos como estranhos,*’? pode ser uma das
compreensdes epistemoldgicas dessas ciéncias. Assim, em certo sentido,
toda a construgdo — utilizada por Freud e Durkheim, dentre outros; e
notadamente justificada por Benveniste no seu Vocabulario — de nocoes
como mana, truc, orenda, sacer passa a constituir o ponto obtuso do
pensamento que, a0 mesmo tempo, é o ponto justificador de certas
estruturas do préprio pensamento: ou seja, trata-se da criagdo de
mitologemas de conhecimento, ou, mitologemas cientificos.

Em certo sentido, é possivel aproximar essa nocdo do mito do
realismo, a que faz alusdo Pasolini, e também dos mitos renegados por
Murilo no seu Texto de Montreal. Isto €, na leitura aqui proposta, tais
mitologemas sdo aquilo que toma a posi¢do basilar para construcoes
tedricas e que, porém, ndo sdo eles mesmos justificados pela propria
estrutura em que estdo como base (que, para lembrar as analises
anteriores sobre a linguagem e seus fundamentos negativos, seriam
também um pressuposto negativo). Como, no entato, ultrapassar essa
estrutura para se tentar pensar inclusive ela propria? Existe tal
possibilidade?

Nesta tese propde-se uma resposta afirmativa a tais questdes. E o
aceno para enfrentar o problema vem novamente da teoria do excedente
de significante de Lévi-Strauss, ou seja, encarando todo mitologema
cientifico — neste caso, o que propde a ambiguidade fundamental do
sagrado — com um significante flutuante. Toda a tradi¢do, fundada na
antropologia (e é o proprio antropdlogo a fazer epistemologia da
antropologia), dessa ambivaléncia constitutiva do termo sacer — o que é
digno de veneracdo e que desperta horror — pode ser proposta entdo

1z p psicanalise freudiana, levantando a nocdo de inconsciente, de certa

maneira foi uma das formas de como a Europa viu seu obsceno e tratou de
maquia-lo para que ele pudesse subir ao palco dos saberes.
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numa outra leitura. Na sua introdugéo a obra de Marcel Mauss, diz Lévi-

Strauss:

Acreditamos que as nogdes de tipo mana, téo
diversas quanto possam ser, e encaradas em sua
funcdo mais geral (que, como ja vimos, ndo
desaparece em nossa mentalidade e em nossa
forma de sociedade), representam precisamente
esse significante flutuante, que é a serviddo de
todo pensamento acabado (mas também a garantia
de toda arte, de toda poesia, de toda invengdo
mitica e estética), se bem que o conhecimento
cientifico seja capaz, sendo de estancé-lo, pelo
menos de disciplind-lo  parcialmente. O
pensamento magico alids oferece outros métodos
de canalizagdo, com outros resultados, e esses
métodos podem perfeitamente coexistir. Em
outros termos, e inspirados no preceito de Mauss
de que todos os fendmenos sociais podem ser
assimilados a linguagem, vemos no mana, no
wakan, no orenda e em outras no¢es do mesmo
tipo, a expressdo consciente de uma funcdo
seméantica, cujo papel é o de permitir que o
pensamento simbdlico se exerca apesar da
contradicdo que Ihe é propria. Assim explicam-se
as antinomias, aparentemente insolveis, ligadas a
esta nogdo que tanto feriram os etndgrafos e que
Mauss trouxe a luz: forga e agdo, qualidades e
estado, substantivo, adjetivo e verbo ao mesmo
tempo, abstrato e concreto, onipresente e
localizado. De fato, 0 mana é tudo isso a0 mesmo
tempo, mas, precisamente, s6 é porque ndo é nada
disso: simples forma, ou, mais exatamente,
simbolo em estado puro, ndo é portanto suscetivel
de atribuir-se qualquer conteldo simbdlico? No
sistema de simbolos que constitui toda
cosmologia, seria simplesmente um valor
simbolico zero, ou seja, um sinal marcando a
necessidade de um contelddo simbdlico
suplementar aquele de que j4 se carrega O
significado, mas podendo ser um valor qualquer,
sob condicdo de ainda fazer parte da reserva
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disponivel, e ndo ser, como dizem os fondlogos,
um termo de grupo.*”

Para além do problema anfiboldgico do termo sacer (que Lévi-
Strauss aqui ndo expde, mas ao qual é também pertinente a anélise), é
preciso compreendé-lo como um significante flutuante que é tudo o que
se lhe atribui como significado justamente por ndo ser nada de tudo
aquilo. Simples forma, conceito vazio e preenchivel, ou, em outro
sentido, khora. E a referéncia a tal termo ndo é em vao, ja que certas
reverberagdes desse pensamento de Lévi-Strauss podem  ser
sensivelmente sentidas, em outra clave, também em Jacques Derrida.
Justamente nos prolegbmenos do seminario sobre fé e saber, o fildsofo
traz a tona sua concepcao (a partir da matriz platonica) de khoéra, como
possibilidade de um dos nomes de deus — que em muito lembra essas
analises do antropdlogo das Mitoldgicas. Diz Derrida:

Khéra permanece absolutamente impassivel e
heterogénea a todos os processos de revelagdo
historica ou de experiéncia antropo-teoldgica que
supdem sobretudo a abstracdo. Ela jamais entrara
em religido e ndo se deixard jamais sacralizar,
santificar, humanizar, teologizar, cultivar,
historicizar. Radicalmente heterogénea ao séo e ao
salvo, ao santo e ao sagrado, ela jamais se deixa
indenizar. Ela ndo se pode dizer no presente, pois
khdra jamais se apresenta como tal. Ela ndo é nem
0 Ser, nem o Bem, nem Deus, nem o Homem,
nem a Historia. Ela sempre lhes resistira, ela terd
sido (e nenhum futuro anterior terd podido se
reapropriar, dobrar ou refletir uma khéra sem fé
nem lei) o lugar mesmo de uma resisténcia
infinita, de um permanecer infinitamente
impassivel: um outro absoluto sem rosto.*"

3 | EVI-STRAUSS, Claude. Introducdo & Obra de Marcel Mauss... 1974. p.
34-35.

" DERRIDA, Jacques. Foi et Savoir. Suivi de Le Siécle et le Pardon. Paris:
Editions du Seuil, 2001. pp. 34-35. “Khora reste absolument impassible et
hétérogene a tous les processus de vévélation historique ou d’expérience
anthropo-théologique, qui en supposent néanmoins [’abstraction. Elle ne sera
jamais entrée en religion et ne se laissera jamais sacraliser, sanctifier,
humaniser, théologiser, cultiver, historialiser. Radicalement hétérogéne au sain
et au sauf, au saint et au sacré, elle ne se laisse jamais indemniser. Cela méme
ne peut se dire au présent, car khora ne se présente jamais comme telle. Elle
n’est ni I’Etre, ni le Bien, ni Dieus, ni I’Homme, ni I'Histoire. Elle leur résistera
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Khéra nédo entra no circuito da ambiguidade porque a ele resiste
como um fora absoluto. Porém, como significante, estabelece-se
simbolicamente flutuante, mesmo que na estrutura derridiana seja,
apofaticamente, ndo predicéavel.

Antes porém de avancar nessa compreensao de sagrado para
além do mitologema anfiboldgico (e é justamente esta posi¢do que aqui
se assume na leitura de Pasolini e de Murilo Mendes), € preciso verificar
como a compreesdo candnica do termo no século XX encontra pontos de
curto-circuito a partir de algumas andlises do uso do nogdo. Um ponto
chave para se ver a problematica da circularidade do sacer entrar
colapso estd, lembra Giorgio Agamben — seguindo uma sugestdo
benjaminiana'” —, na leitura que pode ser feita do primeiro uso do
termo, na tradicdo juridica ocidental, em relacdo ao homem: homo
sacer, a obscura figura do direito romano arcaico que Festo define no
verbete sacer mons, do seu tratado De verborum significatione:

At homo sacer is est, quem populus iudicavit ob
maleficium neque fas est eum immolari, sed qui
occidit, parricidi non damnatur; nam lege
tribunicia prima cavetur ‘si quis eum, qui eo
plebei scito sacer sit, occiderit, parricida ne sit’.

toujours, elle aura toujours été (et aucun futur antérieur, méme, n’aura pu
réaproprier, faire fléchir ou réfléchir une khora sans foi ni loi) le lieu méme
d’une résistance infinie, d’une restance infiniment impassible: un tout autre
sans visage.”

> No final de sua Critica da Violéncia, Benjamin diz: “Autant I’homme est
sacré (ou aussi cette vie en lui qui reste identique dans | avie sur terre, dans la
morte t dans la survie), aussi peu le sont ses états, aussi peu l’est s avie
physique, susceptible d’étre lésée par d’autres hommes. Qu est-ce, en effet, qui
la distingue essentiellement de celle des bétes et des plantes? Et méme si bétes
et plantes étaient sacrées, elles ne pourraient l’étre pour leur simple vie, ni en
elle. Sur I'origine du dogme qui affirme le carctére sacré de | avie il vaudrait la
peine de faire une recherche. Il se peut, il est meme vraisemblable, que ce
dogme soit récent, a titre d’ultime égarement de la tradition occidentale
affaiblie qui cherche dans le cosmologiquement impénétrable le sacré qu’elle a
perdu. (L’ancienneté de tous les préceptes religieux condamnant le meurtre ne
prouve rien la contre, car ils reposent sur d’autres conceptions que le théoreme
moderne.) Et voici finalement qui donne a réfléchir: ce qui est ici qualifié de
sacré est ce que l’ancienne pensée mythique désignait comme porteur de
Culpabilité: le simple fait de vivre.” Cf. BENJAMIN, Walter. Critique de la
Violence. In.: BENJAMIN, Walter. Oeuvre |. Paris: Gallimard, 2000. Traduit de
I’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch. p. 241.
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Ex quo quivis homo malus atque improbus sacer
appellari solet.

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo
julgou por um delito; e ndo é licito sacrifica-lo,
mas quem o mata ndo sera condenado por
homicidio; na verdade, na primeira lei tribunicia
se adverte que se alguém matar aquele que por
plebiscito é sacro, ndo serd considerado
homicida”. Disso advém que um homem malvado
ou impuro costuma ser chamado sacro. "

A antropologia de fins de século XI1X e inicio de XX tenta dar dar
um fim ao problema hermenéutico aberto pelo homo sacer — aquele da
impunidade da matanca e interdicdo do assassinio — atribuindo ao termo
sacer da formula justamente a nogéo corrente de ignominioso e augusto.
Porém, ao se ler a dificuldade hermenéutica sob a chave da anfibologia,
surge como que um encobrimento do principio que sobeja a propria
postulacdo cientifica. Como lembra Lévi-Strauss, *’” esse serd o ponto

6 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer... p. 79. A traducéo de Agamben substitui
o termo parricidio por homicidio. No entanto, a primeira traducdo do verbete
para o francés em 1846, por M. A. Savagner, insiste no termo parricidio: Mais
on donne I'épithéte de sacer a I'nomme que le peuple a jugé pour un crime; il
n'est pas permis de I'immoler, mais celui qui le tue n'est pas condamné comme
parricide: car la premiére loi tribunitienne porte cette disposition: Si quis eum,
qui eo plebei scito sacer sit, occiderit, parricida ne sit. De 1a, dans le langage
familier, on appelle sacer tout homme méchant et mauvais. Texto encontrado no
enderego eletrénico: http://remacle.org/bloodwolf/erudits/Festus/s.htm
(Acessado em 14/04/2011.) Agamben, por sua vez, entende que qualquer que
seja a etimologia de parricidium esse indica originalmente o assassinio de um
homem livre. Cf. AGAMBEN. Homo Sacer.. p. 79. Também esse parece ser o
entendimento de Emile Benveniste que, no trecho em que comenta 0 mesmo
verbete de Festo, se utiliza da palavra homicida. Cf. BENVENISTE.
Vocabulario das Institui¢des Indo-Européias... p. 190. “O dito sacer carrega
uma verdadeira macula que o coloca fora da sociedade dos homens: deve-se
fugir a seu contato. Se alguém o mata, ndo por isso serd um homicida.” (Grifo
N0osso)

Y7 Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. Introdugéo & Obra de Marcel Mauss... 1974.
p. 30-31. “Colocamo-nos, pois, em um caminho estreitamente paralelo ao de
Mauss, ao invocar a nogdo de mana como fundamento de certos juizos
sintéticos a priori. Recusamo-nos, porém, a acompanha-lo, quando vai procurar
a origem da nogdo de mana em uma outra ordem de realidades além das
relacfes que ela ajuda a construir: ordem de sentimentos, voli¢des e crencas,
que sdo, do ponto de vista da explicagdo sociol6gica, ou epifendmenos, ou
mistérios, de qualquer modo objetos extrinsecos ao campo da investigagdo. Ai
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ao qual o pensamento permanecerd como servo, participando da
explicacdo do que se quer explicar; isto é um double bind da
argumentacdo cientifica, seu pressuposto inquestionado.

A circularidade intrepretativa do homo sacer, Agamben, no
legado de Lévi-Strauss, pretende uma interpretacdo que suplante esse
mitologema, propondo uma nogdo — préxima, nesse sentido, a khora
derridiana — que exponha o préprio fundamento; isto é, reserva para o
homo sacer uma dimensdo politico-juridica que pretende ir além do
mitologema antropoldgico do sacer (que ndo da nenhuma resposta
significativa a impunidade da matanca e interdicdo do assassinio), isto &,
procura, na sua leitura, propor um topos originalissimo, por assim
dizer.!” Para encontrar tal compreensio, Agamben comeca sua anélise a

esta, a nosso ver, a razao pela qua uma pesquista tao rica, tdo penetrante, tdo
plena de luzes, muda bruscamente de dire¢do e desemboca em uma concluséo
decepcionante. No final das contas, mana sé seria ‘a expressdo de sentimentos
sociais que se formaram tanto fatal e universalmente, quanto fortuitamente, a
respeito de certas coisas, escolhidas na maioria das vezes de uma maneira
arbitraria...”. Mas as nogées de sentimento, de fatalidade, de fortuidade e de
arbitrio ndo sdo nogdes cientificas. Ndo esclarecem os fendmenos que se deseja
explicar, e sim participam deles. Vé-se, pois, que em um caso pelo menos, a
no¢do de mana apresenta os caracteres de poder secreto, de forga misteriosa
que Dukheim e Mauss lhe atribuiram: tal é o papel que ela desempenha em seu
proprio sistema, onde, verdadeiramente, 0 mana é mana.”

8 Em Profanactes, Agamben faz uma sintese desse seu longo trajeto de
exposi¢do da falha hermenéutica constante nas leituras do sacer como portador
de uma ambiguidade constitutiva. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Profanacoes... pp.
68-69. “Os filologos ndo cansam de ficar surepeendidos com o duplice e
contraditério significado que o verbo profanare parece ter em latim: por um
lado, tornar profano, por outro — em acepgao atestada s6 em poucos casos —
sacrificar. Trata-se de uma ambiguidade que parece inerente ao vocabulario do
sagrado como tal: o adjetivo sacer, com um contra-senso que Freud ja havia
percebido, significaria tanto “augusto, consagrado aos deuses”, como
“maldito, excluido da comunidade”. A ambiguidade, que aqui esta em jogo,
ndo se deve apenas a um equivoco, mas é, por assim dizer, constitutiva da
operagdo profanatéria (ou daquela, inversa, da consagracdo). Enquanto se
referem a um mesmo objeto que deve passar do profano ao sagrado e do
sagrado ao profano, tais operacdes devem prestar contas, cada vez, a algo
parecido com um residuo de profanidade em toda coisa consagrada e a uma
sobra de sacralidade presente em todo objeto profanado. Veja-se o termo sacer.
Ele designa aquilo que, através do ato solene da sacratio ou da devotio (com
gue o comandante consagra a sua vida aos deuses do inferno para assegurar a
vitoria), foi entregue aos deuses, pertence exclusivamente a eles. Contudo, na
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partir do sacrificio — sacrum facere, a operacao religiosa por exceléncia
—, um fazer que é excluido dos fazeres comuns e, portanto, proibido
aqueles que ndo detém competéncia para cumpri-lo, justamente por que
se trata de uma acdo revestida de proibicdes e prescri¢Ges rituais.
O fazer proibido, marcado de sacralidade, ndo é,
desse modo, simplesmente excluido: é sim, de
agora em diante, somente acessivel a certas
pessoas e segundo regras determinadas. Dessa
maneira, proporciona a sociedade e para sua
legislagdo infundada a ficgdo de um inicio: o que
estd excluido da comunidade é, na realidade,
aquilo sobre o que se funda a inteira vida da
comunidade e € assumida por esta como um
passado imemorial e, no entanto, memorével.'”

expressdo homo sacer, 0 adjetivo parece designar um individuo que, tendo sido
excluido da comunidade, pode ser morto impunemente, mas ndo pode ser
sacrificado aos deuses. O que aconteceu de fato nesse caso? Um homem
sagrado, ou seja, pertencente aos deuses, sobreviveu ao rito que o separou dos
homens e continua levando uma existéncia aparentemente profana entre eles.
No mundo profano, é inerente ao seu corpo um residuo irredutivel de
sacralidade, que o subtrai ao comercio normal com seus semelhantes e o expde
a possibilidade da morte violenta, que o devolve aos deuses aos quais realmente
pertence; considerado, porém, na esfera divina, ele ndo pode ser sacrificado e é
excluido do culto, pois sua vida j& é propriedade dos deuses e, mesmo assim,
enquanto sobrevive, por assim dizer, a si mesma, ela introduz um resto
incongruente de profanidade no ambito do sagrado. Sagrado e profano
representam, pois, ha maquina do sacrificio, um sistema de dois pélos, no qual
um significante flutuante transita de um ambito para outro sem deixar de se
referir ao mesmo objeto. Mas é precisamente desse modo que a maquina pode
assegurar a partilha do uso entre os humanos e os divinos e pode devolver
eventualmente aos homens o que havia sido consagrado aos deuses. Dai nasce
a promiscuidade entre as duas operagdes no sacrificio romano, na qual uma
parte da prépria vitima consagrada acaba profanada por contagio e consumida
pelos homens, enquanto outra é entregue aos deuses. ”

' AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje e la muerte... p. 168. “El hacer
prohibido, marcado de sacralidad, no es, sin embargo, simplemente excluido:
mas bien de ahora en adelante es s6lo accesible para ciertas personas y segin
reglas determinadas. De este modo, proporciona a la sociedad y a su
legislacién infundada, la ficcién de un inicio: lo que esta excluido de la
comunidad es, en realidad, aquello sobre lo que se funda la vida entera de la
comunidad y es asumida por ésta como un pasado inmemorial y, sin embargo,
memorable.”
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O sacrificio caracteriza-se, portanto, pela transmissdo de algo do
mundo humano para o divino e os escrapulos ritualisticos dos
responsaveis pela fungéo do fazer sagrado — os sacerdos — sdo as notas
da distancia e separacéo.® O fundamento postulado como um fazer
aponta para o infundamento originario que povoa o homem e sua
comunidade, porém, sempre recobrindo-o, ficcionalizando*®, um inicio

80 Também Roberto Esposito, ainda no seu cruzamento das propostas de

Benveniste e Derrida, tragca uma andlise do sintagma religido num sentido
préximo a esse proposto por Agamben. Cf. ESPOSITO, Roberto. Immunitas...
p. 83-84. “En definitiva, para rehuir el riesgo extremo de la aniquilacion, la
vida debe tomar en su propio interior un fragmento de esa nada que la amenaza
desde ele exterior. Incorporar de modo preventivo y parcial algo de lo que la
niega. Benveniste parece aproximarse a esta conclusion cuando, a proposito de
la vexata quaestio acerca de las dos etimologias més probables del termino
religio — la ciceroniana que la vincula a relegere (‘recoger’, ‘reunir’) y la
testimoniada por Lactancio y Tertuliano, que en cambio la asocia a religare
(‘ligar’, ‘reunir’) — opta por la primera y llega a la conclusion de que ‘la
religio es una vacilacién que impide, un escrdpulo, y no un sentimiento que
dirige hacia una accion, o que incita a practicar el culto’. El significado
positivo de la salvacion no decae, pero esta queda condicionada a la presencia
de un freno, de un bloqueo, de una clausura: una apertura que se mantiene
englobando una clausura o una inmanencia afianzada por una trascendencia.
En el fondo — como también observa Derrida —, este es el elemento conjuntivo
que subterraneamente vincula, mucho mas de cuanto los yuxtapone, los dos
étimos, el relegere y el religare: el ‘re’, la repeticion, la réplica, la reiteracion.
Religiéon — se podria decir — es la impracticabilidade de lo novum, la
imposibilidad de que el hombre sea comienzo de si mismo, su constante
reinscripcion dentro de un marco definido con anterioridad que hace de todo
inicio un reinicio, una reanudacion ya anudada siempre con anterioridad a
aquello que la precede y la predetermina. ES como una mirada constante
atraida hacia atras, o una voz doblada en su propio eco.”

181 Sobre as mitologias de inicio, as propostas de Sloterdijk — com o uso da
metéafora do livro da vida — sdo elucidadoras. Cf. SLOTERDIJK, Peter. Venir al
mundo, Venir al Lenguaje... pp. 51-52. “Sesioras e sefiores, la idea de una
autobiografia radical sigue siendo en si misma contradictoria en la medida en
que considere el lengaje narrativo ya existente como una evidencia ya en
marcha y, al lado de ésta, las organizaciones del tiempo y las formas
curriculares que han comprendido la vida siempre como un curso. Una
autobiografia fundamental que perdure en el receptaculo interno de la
conciencia individual y no se empefie en ser una metafisica de la identidad, sélo
aparece en los espacios iniciales de la vida separada cuando sigue a ese flujo
silencioso donde las cosas aln sin nombre juegan en las orillas del concepto sin
petrificarse. Quien busca volver a la pagina donde yacen los tempranisimos
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que é desde sempre cindido (simetricamente, 0 homem e a comunidade;
aquele € sempre cindido em vivente e falante, homem e ndo homem;
bem como a criagdo de uma esfera licita e outra ilicita, um dentro e um
fora'®). Assim, os escripulos com os quais o sacerdote opera o

signos de sus comienzos, comienza otra vez en el sentido verdadero de la
palabra: abre las paginas vacias en las que se graban las primeras diferencias,
desenrolla el pergamino vivo que porta las marcas aln punzantes de su tatuaje
particular. Lo que se pone de manifiesto aqui no hace sino confirmar la
suposicion psicolégica de que hay capas o estratos de lo animico en los que el
tiempo se detiene. Ahora bien, tan pronto como se exponen las paginas de esta
presencia temprana sin lenguaje, empiezo a comprender por qué sobre su
hojear se cierne la apariencia de la imposibilidad. Detras de la protectora
conciencia de no poder hacerlo se agita el temor y el panico de quiza ser capaz
de ello. Pues, si yo pudiera regresar a mi comienzo real, ¢qué es lo que
pasaria? ¢No se revelaria de una vez la falta de limites de lo inicial? El
hiperensible apeiron de la noche infantil se abriria de nuevo; el libro infinito
del mundo se desparramaria en pedazos evocando los horrores de la falta de
objetividad. Pero sobre todo ocurriria esto: me atravesarian de nuevo las
agujas de la realidad para dibujarme con la terrible tinta de la identidad, y otra
vez se acercaria el hierro ardiente a mi piel para marcarme las propiedades
reconocibles y grabarme los signos de la separacion a prueba de falsificacion
entre los omodplatos. Dado que este radical volver la pagina atras en el libro de
la vida no puede separarse del riesgo de toparse de nuevo con el temprano
horror de la existencia, en no pogas ocasiones constituye para nosotros una
ficcion benefactora el hecho de creer que hemos olvidado pertinentemente estos
acontecimientos prelinglisticos. Pues ¢qué seria de la necessidad humana de
dias tranquilos si éstos no vivieran bajo la proteccion de la oscuridad del
comienzo?”

182 Também Jean-Luc Nancy, em um dos fragmentos de El sentido del mundo
denominado Politica I, fala de uma politica dos destinos, das Causas —
identificada ao totalitarismo — que teria a ver com um sacrificio politico e
representaria uma espécie de “acceso a la verdad en la negacion que se apropia
de la negatividad finita del sentido.” A partir disso, Nancy critica a nogdo de
democracia que chega até o contemporaneo e que esta inevitavelmente ligada a
légica sacrificial, pois, como sentido indeterminado, na sua indeterminacao
encontraria sua verdade que, portanto, seria vazia e coligada ao sacrificio como
fundamentacdo dessa verdade (e, com Agamben, poder-se-ia dizer que é forjar
o proprio fundamento). Propde, entdo, uma outra leitura para constituicdo de um
espaco politico. Cf. NANCY, Jean-Luc. El Sentido del Mundo... p. 139.
“Entonces la cuestion politica no consistiria en reconstituir las condiciones de
un sacrificio, sino en que el conjunto en el lazo indeterminado, desanudado o
todavia no anudado, se configure en un espacio de sentido que su verdad misma
no reabsorbe. Una tal configuracion de espacio no seria el equivalente de una
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sacrificio ndo sdo mais do que as regras que separam o licito e o ilicito
na comunidade e, no caso especifico do ato sacrificial, demarcam o
limite de acdo até onde o sacerdote pode ir sem ultrapassar o plano
profano — no qual se encontra — em direcédo a esfera sagrada.
O fazer proprio do sacrum facere é justamente uma matanca, isto
é, um fazer expropriativo, que a forca faz passar — de modo violento — a
vida sobre a qual incide da esfera profana para a sagrada (e, lembrando a
andlise de Esposito, é a inser¢do de morte na vida). A violéncia do ato, a
acdo de matar, é, por si s6, ndo fundamentada, mas justificada a
posteriori pela propria estrutura que 0 ato mesmo ajuda a criar: as
particBes sdo criadas pelo sacrificio e, a0 mesmo tempo, justificam o
sacrificio — como uma duplice implicacdo até certo ponto oximora. Isto
é, o carater ndo-natural da violéncia sup&e, por sua vez, a estrutura do
sagrado como meio de fundamentar a si prépria.
A violéncia ndo é algo como um dado bioldgico
originario, que o homem ndo pode sendo assumir
e regular na prépria préxis e através da instituicao
sacrificial; ao contrério, é o proprio infundamento
do fazer humano (ao que o mitologema sacrificial
quer remediar) o que constitui o carater violento
(é dizer, contra naturam, segundo o significado
latino da palavra) do sacrificio. Todo fazer
humano, enquanto ndo estd naturalmente fundado,
sendo que tem que colocar por si mesmo o proprio
fundamento é, segundo o mitologema sacrificial,
violento, e é esta violéncia sagrada o que o
sacrifico pré-supde para repeti-la e regula-la na
prépria estrutura.'®

figuracion (de una ficcion, de un mito) politico. Trazaria la forma del ser-a en
el ser-conjunto sin identificar los rasgos del a-lo-cual o del a-quien, sin
identificar o sin verificar el ‘hacia lo cual’ del sentido de ser-en-comin — 0 bien
identificando esos rasgos como las de todos y cada uno: otra ‘totalidad’, otra
unicidad de la verdad. Esta ‘totalidad’ operaria una transitividad, no una
sustancialidad, del ser-en-comdn. Sin embargo, habria alli alguna cosa del
registro de la ‘figura’, alguna cosa del orden del trazado.”

183 AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje e la Muerte... p. 169. “La violencia no es
algo como un dato biolégico originario, que el hombre no puede sino asumir y
regular en la propia praxis a través de la institucion sacrifical; mas bien es el
infundamento mismo del hacer humano (al que el mitologema sacrifical quiere
poner remédio) el que constituye el caracter violento (es decir, contra naturam,
segun el significado latino de la palabra) del sacrificio. Todo hacer humano, en
cuanto que no esta naturalmente fundado, sino que tiene que poner por si
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E a regulamentacdo do uso dessa violéncia, portanto, é o que a
religido cumpre como seu papel: separa para 0s deuses 0 objeto do
sacrificio, a vida que seré apartada do mundo profano. Nesses termos, 0
sacrificio — como principal dispositivo religioso — é a marca do que a
religido porta como uma sua caracteristica fundamental: a separagéo de
algo para uma outra esfera, aquela da divindade.

O termo religio, segundo uma etimologia ao
mesmo tempo insipida e inexata, ndo deriva de
religare (o que liga e une o humano e o divino),
mas de relegere, que indica a atitude de escripulo
e de atengdo que devem caracterizar as relagdes
com os deuses, a inquieta hesitagdo (o “reler”)
perante as formas — e as férmulas — que devem
observar a fim de respeitar a separagdo entre 0
sagrado e o profano. Religio ndo é o que une
homens e deuses, mas 0 que se encarrega de
manté-los distintos. Por isso, a religido ndo se
opdem a incredulidade e a indiferenca com
relagdo ao divino, mas a ‘“negligéncia”, uma
atitude livre e “distraida” — ou seja, desvinculada
da religio das normas — diante das coisas e do seu
uso, diante das formas da separacdo e do seu
significado.®

Diante dessas analises de Agamben — que sdo desdobramentos da
teoria de Lévi-Strauss —, é possivel notar claramente como a nog¢édo
ambivalente de sacer replica a estrutura ficcional do mitologema
sacrificial. Em outros termos: ao justificar certas explicacdes com base
em si mesma sem, no entanto, justificar-se enquanto elemento
justificador, insiste-se na reproducdo de um modelo que ndo se define,
nem abre a possibilidade para se pensar além de si mesmo, mas que
apenas marca o passo de uma fundacéo (tanto do homem quanto da sua
comunidade). Mais do que o carater anfibolégico fundamental do
sagrado, a compreensdo do homo sacer — de acordo com a proposicao
agambeniana de um topos que marque um lugar originario para além do
mitologema — deve também buscar justificar a si propria. E a estrutura
analoga ao homo sacer que Agamben traz a causa nas suas analises é a
excec¢ao soberana.

mismo el propio fundamento, es, segln el mitologema sacrifical, violento, y es
esa violencia sagrada lo que el sacrificio pré-supone para repetirla y regularla
en la propia estuctura.”

18 AGAMBEN, Giorgio. Profanagdes... pp. 66.
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Por meio de suas analises de Carl Schmitt (sobretudo da sua tese
elementar enunciada na sua Teologia Politica I: “é soberano quem
decide o estado de exce¢do”*®®) e seguindo a licdo de Jean-Luc Nancy
sobre 0 bando,'*® Agamben entende que tanto na soberania quanto no
homo sacer, 0 que esta em questdo é um mecanismo de dupla exclusdo e
dupla captura.

Como um caso de exclusdo a excegdo € particular. Nela o que é
excluido ndo é por sua vez mantido fora de relagdo com o sistema ao
qual se refere. Na gramatica de uma lingua existem as previsdes normais
de uso, bem como as excegdes. No entanto, as duas categorias nao estdo
colocadas em sistemas linguisticos diversos. Tanto o caso normal de
utilizacdo da lingua, quanto & excecdo sdo componentes de um Unico
sistema linguistico. A exce¢do, assim como a norma, pertence ao
sistema: esta como a previsdo normal de uso da lingua, aquela na forma
da suspensao do uso em determinados casos. Nesse sentido, a excecao
marca “nao simplesmente uma exclusdo, mas uma exclusdo inclusiva,
uma ex-ceptio no sentido literal do termo: uma captura do fora.”® Isto
é, aquilo que esta incluido pela sua prdpria exclusao.

Para Schmitt, com base na excecdo é que se pode demonstrar o
todo de um ordenamento, isto é, sua normalidade. “Na excecdo, a forca
da verdadeira vida rompe a crosta de um mecanismo coalhado na
repeticdo.”*®® E & justo na Teologia Politica I, no seu trabalho sobre o
soberano, que Schmitt expbe sua predilecdo pela exce¢do. De fato, o
problema de quem decide o estado de excecdo (a suspensdo do
ordenamento juridico de uma comunidade politica com vistas a sua
conservacdo) expde a condicdo aporética da soberania; esta, a0 mesmo
tempo, dentro e fora do ordenamento; é uma figura limiar e, portanto,
excessiva (pela sua exclusdo — posta como um poder supremo, acima do
ordenamento — esta incluida na ordem juridica).

185 SCHMITT, Carl. Teologia Politica. In. AGUILAR, Héctor Orestes. Carl
Schmitt, Te6logo de la Politica. México: Fondo de Cultura, 2001. p. 23. “Es
soberano quien decide el estado de excepcion.”

186 cf. AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua... pp.
66-69.

8" AGAMBEN, Giorgio. I/ tempo che resta... p. 99. “(...) non semplicemente
un'esclusione, ma un ’esclusione inclusiva, un ‘ex-ceptio nel senso letterale del
termine: una cattura del fouri.”

188 SCHMITT, Carl. Teologia Politica ... p. 29. “En la excepcion, la fuerza de

la verdadera vida rompe la costra de un mecanismo cuajado en la repeticion.”
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O estado de excecdo sob o qual incide a decisdo do soberano,
visto sob tais circunstancias, funciona como o modo de legalizar aquilo
gue ndo pode ter forma legal. Quando as previsdes normativo-
constitucionais enunciam a possibilidade da declaragdo do estado de
excecdo (cabe lembrar que, como sugere Agamben, tal expressao serve
de termo técnico envolvente, definidor de um conjunto de fendmenos
juridicos: estado de sitio, martial law, emergency powers etc.’®®), nada
mais fazem do que — numa perspectiva biopolitica — incluir a prépria
vida do ser vivente homem no direito. O que vem a tona é um espaco de
indeterminacdo entre direito e politica (nos termos de uma teoria do
direito — ocorre também que tal oposicdo ndo pode ser descrita em
termos topograficos, mas topoldgicos), no qual o soberano, como
emblema da limiaridade entre ambos, decide sobre a vida nua, a vida
abandonada. Na excec¢do (a exclusdo inclusiva que leva ao indiscernivel
o dentro e o fora, o direito e a anomia) o nexo politico originario entre o
soberano e a homo sacer entdo se constata como uma relacdo,
justamente, de bando, ou seja, “a pura forma do referir-se a alguma
coisa em geral, isto é, a simples colocacdo de uma relacdo com o
irrelato.”*®

O abandonado ndo é aquilo que estd simplesmente fora, mas
justamente por se encontrar no fora esta em relagdo com o dentro, isto é,
num limiar de indecidibilidade entre o dentro e o fora. Portanto, pode-se
denominar “bando (do antigo termo germanico que indica tanto a
exclusdo da comunidade quanto a insignia do soberano) esta estrutura
original da lei, por meio da qual esta se conserva inclusive na prépria
suspensdo e se aplica também aquilo que exclui de si, que abandonou,
isto é, que baniu.”** Em outros termos, tal é a figura da lei no estado de
exce¢do — como proposto por Schmitt. Em suas teorizagBes, Schmitt
anota que a excecdo — instaurada pela decisdo soberana — é um espaco
anémico, ou seja, um vazio de juridicidade. Nele a lei encontra-se
suspensa pela decisdo soberana, e é justamente nesta auto-privacgao, que
a lei aplica-se desaplicando-se. E esse espaco de suspensdo do direito,

%9 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Excegdo. S&o Paulo: Boitempo, 2004.
Trad.: Iraci D. Poleti. p. 15.

% AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer... p. 36

L AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... pp. 253-254. “bando
(dall"antico termine germanico che indica tanto I"esclusione dalla comunita che
I"insegna del sovrano) questa struttura originale della legge, attraverso la
quale essa si conserva anche nella propria sospensione e si applica anche a cio
che ha escluso da sé, che ha abbandonato, cioé messo al bando.”
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espago anémico, vazio de direito, configura-se como um pressuposto
para o estado normativo (o ordenamento juridico) que, a todo custo,
Schmitt vincula numa relacdo: Estado de direito e Estado de excegao
estariam intimamente conectados e este seria 0 fundamento para aquele.
Desse modo, o direito sempre parece querer se apropriar — incluir em si
a sua prépria auséncia — do Estado de excecdo, ou, a0 menos, manter-se
em relacdo com ele.

Diante dessas analises € possivel ver como a exce¢do funciona
como um meio limiar de fixar uma relacdo entre direito e anomia; um
meio de incluir no seio do nomos um ndcleo originariamente vazio — o
fundamento negativo —, anémico e que garante a prdpria possibilidade
do direito. Na excecdo o direito permanece vigendo, ainda que em
suspensdo, de maneira que qualquer agdo praticada durante essa
vigéncia sem significado tenha um ténus juridico (o que demonstra o
esforco — violéncia — empreendido durante o periodo de exce¢cdo como
meio de existéncia do préprio direito).

Estendendo as analises da esfera da soberania aquela andloga do
homo sacer, é possivel vislumbrar agora uma nova chave interpretativa
do sagrado para além da sua pretensa figura ambivalente.

Assim como, na excecdo soberana, a lei se aplica
de fato ao caso excepcional desaplicando-se,
retirando-se deste, do mesmo modo o homo sacer
pertence ao Deus na forma da insacrificabilidade e
¢ incluido na comunidade na forma da
matabilidade. A vida insacrificavel e, todavia,
matavel, é a vida sacra. Aquilo que define a
condicdo do homo sacer, entdo, ndo é tanto a
pretensa ambivaléncia originaria da sacralidade
que lhe é inerente, quanto, sobretudo, o carater
particular da dupla exclusdo em que se encontra
preso e da violéncia a qual se encontra exposto.
(...) A proximidade entre a esfera da soberania e a
do sagrado, que foi muitas vezes observada e
diversamente justificada, ndo é simplesmente o
residuo secularizado do origindrio carater
religioso de todo poder politico, nem somente a
tentativa de assegurar a este o prestigio de uma
san¢do teoldgica; tampouco ela é, porém, a
conseqiiéncia de um carater “sacro”, ou seja, ao
mesmo tempo augusto e maldito, que seria
inexplicavelmente inerente & vida como tal.'*

%2 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer... p. 90-92.
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Toda a estruturagdo da teoria agambeniana é, portanto,
perpassada pela ideia de Lévi-Strauss: tanto a esfera da soberania
guanto a do sacer, mais do que justificaveis por parametros que nelas
constatem uma ambiguidade constitutiva incapaz de explica-las (como
mitologemas), sdo compostas de significantes que excedem as
possibilidades de significados.

E, a partir dessa leitura, portanto, é possivel transpor a medida
gnoseoldgica implicita nos desenvolvimentos da teoria de Lévi-Strauss,
para suas implicacGes éticas. Ou seja, seguindo a leitura de Agamben,
pode-se dizer que a inadequacdo fundamental entre significante e
significado é também, e sobretudo, de carater ético — fato esse que leva
toda a interpretacdo do sacer para além de um problema de sua condigéo
ambigua, mas para mais proximo daquilo que move 0s sujeitos em suas
acles, e que, nesta tese, é proposto como o agir poético de Murilo
Mendes e Pier Paolo Pasolini. O problema da veracidade da palavra, a
garantia de ligacdo entre 0s nomes e as coisas, entre 0s agentes e suas
acdes,'* reflete-se em ambos de modo a fazer com que suas posturas
poéticas balizem-se pelo jogo da agonia alegre, isto é, da
impossibilidade efetiva de uma verdade ética sendo no modo como se
colocam em jogo na linguagem — numa exposicdo as ddvidas e as
intempéries do mundo que lhes cercava.

Assim, toda a proposta pasoliniana de um novo mito para o
presente, suas declaracfes polémicas sobre a mitologia presente nos
realistas e de realismo na sua postura mitologica, suas releituras dos
classicos como meio de expor — e nisso implicada sua concepgdo de
montagem — uma arqueologia como meio de acesso ao presente
(antecipando em muito o que um de seus apdéstolos iria assumir como

% Ccf. AGAMBEN, Giorgio. 1l Sacramento del Linguaggio. Archeologia del
giuramento. Roma-Bari: Laterza, 2008. pp. 94-95. “Qualcosa come una lingua
umana ha potuto, infatti, prodursi solo nel momento in cui il vivente, che si &
trovato cooriginariamente esposto tanto alla possibilita della verita che a
quella della menzogna, si & impegnato a rispondere con la sua vita delle sue
parole, a testimoniare in prima persona per esse. E come il mana esprime,
secondo Lévi-Strauss, [linadeguatezza fondamentale fra significante e
significato, che costituisce ‘la servitu di ogni pensiero finito’, cosi il giuramento
esprime [’esigenza, per ’animale parlante in ogni senso decisiva, di mettere in
gioco nel linguaggio la sua natura e di legare insieme in un nesso etico e
politico le parole, le cose e le azioni. Solo per questo qualcosa come una storia,
distinta dalla natura e, tuttavia, a essa inseparabilmente intrecciata, ha potuto
prodursi.”
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tarefa e acdo politica'®), suas poesias que cantavam um lugar outro a
cooptacdo da ideologia consumista que via nascer e, sobretudo, suas
denincias de uma mutacdo antropolégica negativa, marcam seu
discurso — e seu agir — com a insignia desse contato com um sagrado
fundamental, que, aqui, é lido como a medida de contato que o poeta
tem com a linguagem.*® E tal relacdo é da mesma ordem em Murilo

19 A referéncia é a Giorgio Agamben — que interpreta o ap6stolo Filipe em O

Evangelho Segundo Mateus — e a suas recentes pesquisas. De modo especial, é
possivel apontar sua Ultima intervengdo pablica na radio Rai 3, no ultimo dia 25
de janeiro de 2012. Cf. AGAMBEN, Giorgio. O Futuro segundo Giorgio
Agamben  In.:  http://flanagens.blogspot.com.br/2012/01/0-futuro-segundo-
giorgio-agamben.html (transliteracéo e trad.: Vinicius Nicastro Honesko)

1% Carla Benedetti, em um estudo ja considerado classico no que diz respeito
aos estudos pasolinianos — Cf.: BENEDETTI, Carla. Pasolini contro Calvino.
Per una letteratura impura. Torino: Bollati Boringhieri, 1998. pp. 186-187. —,
apresenta sua leitura da sacralidade em Pasolini nos seguintes termos: “Il sacro
non é qui — come vorrebbero alcuni — un ‘territorio recintato’ da preservare
con i suoi temi immutabili (la vita, la morte, il sacrificio umano, il religioso, il
trascendente ecc.), o con le sue manifestazioni ‘eterne’: come ad esempio la
musica della poesia o il mistero del linguaggio. Il sacro in Pasolini & piuttosto
qualcosa che si definisce per posizione, o per funzione. Il sacro altro non é che
un punto di vista non conciliabile con il Nuovo Potere, non dominabile dalla
razionalita strumentale, non colonizzato dal consumismo, non ‘amministrato’,
non ridotto a spettacolo. Percid esso non & mai dato una volta per tutte. E
piuttosto il frutto di una conquistaa: una fessura da scavare, una zona franca
da conquistare fuori dello sclerotizzarsi delle ideologie e delle istituzioni,
un’apertura al possibile, o meglio all’ ‘impossibile’ — come direbbe Bataille.
Non molto diversamente da un Bataille, Pasolini imbocca la via del sacro come
unica via d’uscita da un gioco bloccato (quello della letteratura o quello
dell’ideologia) in cui ogni mossa & preclusa. Ma in una maniera assai
consonante con la riflessione di Batson, una tale postazione dislocata,
eterogenea, che sfugge ai punti di vista dominanti, viene costruita di volta in
volta attraverso un paradosso — non attraverso la sacralita del linguaggio o
della poesia.” Ao criticar certa ligagdo do problema da sacralidade com a
linguagem, Benedetti — ainda que assuma tal ligagdo em um primeiro Pasolini,
como diz —, no entanto, parece ndo se dar conta de que a cooptacdo do Novo
Poder — portanto, um problema eminentemente politico do sagrado, como quer a
autora — é um problema de como o sujeito contemporaneo se coloca em jogo na
linguagem e, com isso, em relagcdo aos outros; isto €, o problema é ético e,
assim, politico. Como se vera, o jogar-se no publico — no espago da linguagem
comum — com alegria, a prova dos nove, é a maneira de fazer sagrado (que ndo é
um sacrificio) um mundo diante do mundo esvaziado do tempo da mutagédo
antropoldgica.
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Mendes: em toda sua primeira poética (do seu Mapa inicial a conversdo
ao catolicismo apdés a morte de Ismael Nery'*®), na relacdo com o
surrealismo, e em todo seu modo de pensar o Poeta como o Unico capaz
de dar uma nova possibilidade & vida humana*®’ (nisso, como se vera, a
desilucdo dos altimos dez anos de vida de Murilo o aproxima ainda mais
das proposicdes pasolinianas no que diz respeito a mutacdo
antropologica).

% E, em relago a Ismael Nery, Murilo, em um de seus artigos sobre o amigo,

de 1948, para o suplemento Letras e Artes, do jornal A Manhd — e também
publicado em O Estado de S&o Paulo —, chama a atengdo para a anulagdo da
separacdo entre mistico e ndo-mistico em Nery. Cf. MENDES, Murilo.
RecordagOes de Ismael Nery. S&o Paulo: Edusp, 1996. pp. 129-130. “Ismael
anulou no seu espirito a separacao entre misticismo e ndo-misticismo, sabendo
que todas as coisas tém uma relagcdo mistica. Ao contrario do que pensa e
manifesta freqlientemente a maioria dos intelectuais, o mistico € por exceléncia
0 homem forte. Ele ndo apdia sua forga no exterior ou no poder material, mas
sim no interior, em que Deus habita. Todos 0s homens possuem em grau maior
ou menor esta forca, dada por Deus gratuitamente. E preciso entretanto
desenvolvé-la sem cessar (Ismael revelou-me que todas as noites, ao fazer o
exame de seu dia, se ndo verificasse um progresso espiritual em relagéo ao dia
anterior, ndo conseguia dormir). Infelizmente a concepcao da figura do mistico
é quase sempre deformada: julgam da sua eficiéncia em funcdo da sua
capacidade de produzir éxtases, milagres, visdes etc..” Essa compreensdo do
essencialismo neryano (era esse 0 nome dado pelo pintor ao seu modo de
pensar) é por Murilo apropriada e, em certo sentido, transmutada no correr de
sua vida na sua visdo alegre e agbnica da vida.

97 Cabe aqui lembrar que a proposicio do poeta como ser de olhos armados,
que perpassa, em certo sentido, sua obra (e € ja notoria a aparicao disso — e sera
tema de uma das analises abaixo — no final de A Idade do Serrote) ja aparece no
inicio dos anos 50 (isto é, antes da dita fase memorialistica de Murilo) quando
de suas anélises sobre o admirado amigo Jorge de Lima. Cf. MENDES, Murilo.
Invencdo de Orfeu. In.: LIMA, Jorge de. Poesia Completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1997. Vol. Gnico. Org. Alexei Bueno. p. 122. “Para dominar a
desordem que se opBe a construgdo do insolito monumento, arma-se 0 poeta de
uma tesoura de conddo, e fazendo cortes implacéveis no tempo, obtém uma
dimensdo nova. Opera também & sua maneira 0 espago, ajuntando
arbitrariamente Egitos e Mesopotamias, Caldéias e Babil6nias, afundando
Venezas e Restelos, comprimindo regifes, anulando paises, ou conquistando
para o seu dominio préprio largas areas de insuspeitados terrenos, onde pouco
a pouco se desenham configuragdes novas. Convocados para a grande empresa
os elementos assanham-se; ora se revoltam, ora se associam ao poeta na
organizagdo do seu licido delirio.”



137

Em ambos os poetas a posicdo do sagrado, portanto, esta nessa
ligacdo fundamental do poetar, do colocar-se no mundo para engajar-se
no drama da linguagem (do, fazer-se homem do homem). Quando do
“Encontro Internacional de Poesia”, no quadro da EXPO de 1967,
Murilo declara:

De modo algum creio na poténcia do poeta hoje
enquanto ordenador do sagrado, pois estamos
instalados na dessacralizagdo total, isto é, na
desintegragdo dos signos de amor. Pelo fato de a
linguagem ter sido deformada, o drama do poeta
se confunde com aquele do homem. N&o se sabe
mais hoje o valor exato das palavras.'®

Ao expor-se nesses termos, Murilo, como poeta catdlico, coloca
sua propria fé em ddvida (como frequentemente ocorre também nos seus
poemas — e, frise-se, O Discipulo de Emaus, livro quase querigmatico de
Murilo, esté repleto de aforismos que, também eles, colocam ddvidas
nas assertivas catdlicas). De fato, a dessacralizagdo intransponivel de
que fala é equivalente ao que em Pasolini lemos como o inferno
chamado presente. E ndo a auséncia de um divino institucional ou de
uma ordem sagrada (numa contraposi¢do banal entre profano e sagrado),
mas a percepcdo do esvaziamento das linguas humanas,'® do seu girar

% MENDES, Murilo. Papiers. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa e
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano Picchio. pp.
1593-1594. “Je ne crois pas du tout a la puissance du poete d’aujourd’hui en
tant qu’ordonnateur du sacré, car nous sommes installés dans la
déésacralisation totale, ¢ est-a-dire la désintégration des signes de I’amour. Du
fait que la langage a été deforme, le drame du poete se confond avec celui de
I’homme. On ne sait plus aujourd’hui la valeur exacte des mots.” Cf. também a
traducdo, que a partir de agora serd a citada, publicada em Sopro 54
(Julho/2011). MENDES, Murilo. Texto de Montreal. Traducdo: Vinicius
Nicastro Honesko.

%9 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Il Sacramento del Linguaggio... p. 98. “dile
origini della cultura occidentale, in un piccolo territorio ai confini orientali
dell’Europa, era apparsa un’esperienza di parola che, tenendosi nel rischio
tanto della verita che dell’errore, aveva pronunciato con forza, senza né
giurare né maledire, il suo si alla lingua, all’'uvomo come animale parlante e
politico. La filosofia comincia nel momento in cui il parlante, contro la religio
della formula, mette risolutamente in questione il primato dei nomi, quando
Eraclito oppone logos a epea, il discorso alle parole incerte e contraddittorie
che lo costituiscono o quando Platone, nel Cratilo, rinuncia all’idea di una
corrispondenza esatta fra il nome e la cosa nominata e, insieme, avvicina
onomastica e legislazione, esperienza del logos e politica. La filosofia €, in
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no vazio incapaz de constituir sendo espectros que, aproveitando-se da
categorizacdo do coletivo Tigqun, giram somewhere out of the world.*®
Cabe ao poeta, portanto, reconstruir uma linguagem no mundo (que nao
quer dizer uma tarefa indcua e desvinculada da realidade, mas desde
sempre engajada):
A distingdo entre a poesia dita gratuita e a poesia
“engajada” ndo tem muito mais de sentido ja que
0 poeta, a partir o momento em que toma
consciéncia de sua condi¢do de poeta, esta “ex-
officio” engajado no drama humano e, de todo
modo, evidentemente, no drama da linguagem,
gue é aquele do homem. Mas, como eu dizia, ndo
creio absolutamente no poder do poeta, creio
muito mais na sua impoténcia. Alegro-me em
saber que na Russia soviética, nos Estados

questo senso, costitutivamente critica del giuramento: essa mette, ciog, in
questione il vincolo sacramentale che lega ['uvomo al linguaggio, senza per
questo semplicemente parlare a vanera, cadere nella vanita della parola. In un
momento in cui tutte le lingue europee sembrano condannate a giurare in vano
e in cui la politica non puo che assumere la forma di una oikonomia, cioe di un
governo della vuota parola sulla nuda vita, & ancora dalla filosofia che pud
venire, nella sobria consapevolezza della situazione estrema cui € giunto nella
sua storia il vivente che ha il linguaggio, l'indicazione di una linea di resistenza
edisvolta.”

% Trata-se de um dos trechos de Théorie du Bloom. Cf. TIQQUN. Théorie du
Bloom. Paris: La Fabrique, 2000. pp. 49-50. H& uma tradugdo desse trecho
publicada em http://flanagens.blogspot.com.br/2012/03/somewhere-out-of-
world.html “Pois o Bloom é também o neo-burgués de hoje, a quem falta tao
pateticamente a certeza de sua burguesia, como ao proletario que ndo tem mais
atras de si os vestigios de um proletariado. No limite, ele é o0 pequeno-burgués
planetario, o 6rfao de uma classe que nunca existiu. De fato, como um
individuo resultava da decomposicdo da comunidade, o Bloom resulta da
decomposi¢do do individuo, ou ainda, para ser mais claro, da ficcdo do
individuo - o individuo burgués so existiu nas auto-estradas e ainda ha
acidentes -. Mas equivocar-se-ia sobre a radicalidade humana que o Bloom
expbe ao representd-lo sob a espécie tradicional do "desenraizado". O
sofrimento ao qual expde entdo toda ligacdo verdadeira tomou proporc6es tédo
excessivas que ninguém pode mais nem mesmo se permitir a nostalgia de uma
origem. Além disso, foi-lhe necessario, para sobreviver, o morrer em si. Assim,
0 Bloom é 0 homem sem raizes, 0 homem que tem o sentimento de estar em casa
no exilio, que se enraizou na auséncia de lugar e para quem o desenraizamento
ndo evoca mais 0 banimento, mas, ao contrario, uma situagao ordinaria. N&o é
0 mundo que ele perdeu, mas o gosto do mundo que teve de deixar atrds de si.”
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Unidos, na Franga e talvez em outros paises, ha
uma comunicagdo do poeta com a massa. Mas me
pergunto se essa comunicagdo tem possibilidades
de sobrevivéncia, se as poucas centenas ou
milhares de pessoas que nas grandes assembleias,
nos estadios, escutam a voz dos poetas se
lembraréo disso em duas ou trés semanas.””
Mesmo diante de um mundo em que nada parecia dar os tons
sendo o signo da melancolia e da derrocada por antecipacdo, Pasolini e
Murilo, nas suas diferengas, sdo engajados ex officio. Isto é, tém
consciéncia da condicdo em que comecara a entrar a humanidade (e
hoje, aproximadamente 50 anos depois, com o processo de evasdo do
mundo cumprindo-se em todos 0s sentidos — que pode ser para 0
intimismo dos condominios fechados para os mais abastados, ou para o
da rotina massacrante do Chronos, e eis 0 outro nome da melancolia,
para a massa informe de trabalhadores — qualquer forma de agir ético-
politico que ndo determinada pela vacuidade dos governos que gerem
essas vidas nuas parece ainda mais dificil) e de que somente uma
postura ética — ndo grandiloquente nem que pretenda ganhar as
multiddes, mas no limite da desesperanca (de quem ja se sabe, tal como
um Prometeu,?®” condenado) de cada homem, de cada poeta — é o passo
que podem dar para que sua impoténcia seja — lembrando Paulo de
Tarso — 0 momento de sua forga.

L MENDES, Murilo. Texto de Montreal. Sopro 54. Julho/2011. Trad.: Vinicius
Nicastro Honesko.

202 Cf. MENDES, Murilo. Texto de Montreal... “Mas o poeta, ele, pode dar uma
outra dimensdo aos grandes mitos da humanidade. Aqui, por exemplo, no
ambito dessa magnifica exposi¢do, esta todo o testemunho em favor do poder
do homem que cria sem intervencdo dos deuses, tal como o fez Prometeu, o
arrebatador do fogo celeste. E verdade que, desde entéio, o abutre sempre lhe
roeu o figado e todo poeta tera esse abutre para lhe roer sem trégua. Isso quer
dizer que mesmo que ele consiga abolir totalmente a transcendéncia, o0 homem
estard sempre inquieto.”



140
Incisivas V — Imagens e assinaturas.?®

Logo no inicio de seu ensaio de 1971, Nietzsche, la généalogie,
I"histoire, Foucault sutilmente depde a ideia de origem (uma origem
essencial) em favor de um conhecimento histérico diverso desta, por
assim dizer, alta originalidade. Essa “origem”, diz Foucault, “esta
sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e antes do
tempo; ela estd ao lado dos deuses e para conta-la canta-se sempre uma
teogonia.””® A empresa genealdgica, portanto, procura dissipar-se de
formacdes imagéticas regulares, isto é, da Histdria (a grande “Historia”
humanista), essa que se configura a partir de coordenadas espaco-
geograficas precisas, datadas, que sempre se reportam a um ponto de
origem — uma arké, esta “esséncia exata da coisa, sua possibilidade mais
pura, sua identidade seguramente duplicada sobre si mesma, sua forma
imodvel e anterior a tudo aquilo que é externo, acidental e sucessivo.”
Eis que a estratégia foucaultiana se desenha como uma esconjurag&o®
— ou seja, afastamento e, a0 mesmo tempo, uma evocagdo — de uma
origem. Como uma desregulacdo regrada, como “carnaval concerté™?’,
a genealogia afirma-se em torno de trés convicgbes: 1) a ideia da
significacdo como vazio (uma légica dispersiva do acaso); 2) a
compreensdo de que o comego historico é acéfalo (irrisorio e irbnico); 3)

23 Tal Incisiva ja foi, em outro sentido (ligada &s anélises das montagens

dadaistas de El Lissitsky e Picabia), parcialmente desenvolvida em HONESKO,
Vinicius Nicastro. Da Esquizofrenia a Antropofagia. Leituras da histdria. In.:
Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani. Vol. 1, n° 2. Lingua e Identita.
Bologna: 2009.

% FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la généalogie, I'histoire. In.: Dits et Ecrits.
1954-1988. Il 1970-1975. Paris: Gallimard, 1994. p. 139. “..origine est
toujours avant la chute, avant le corps, avant le monde et le temps; elle est du
coté des dieux, et a la raconter on chante toujours une théogonie.”

2% 1dem. p. 138. “I’essence exacte de la chose, as possibilité la plus pure, son
identité soigneusement repliée sur elle-méme, sa forme immobile et antérieure a
tout ce qui est externe, accidentel et successif.”

206 Agamben lembra que o termo usado por Foucault, conjurer — esconjurar —
traz em si estes dois significados: evocar e expulsar, ja que para se esconjurar
algo é preciso antes de tudo evoca-lo. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Signatura
Rerum... p. 85.

2" FOUCAULT. Nietzsche, la généalogie, I histoire... p. 153.
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entendendo a origem como o encadeamento de erros auto-
indulgentes.?®®
A pretensdo de algo como uma historiografia foucaultiana (que
poderia ter uma melhor conotagdo se denominada método genealdgico-
arqueoldgico™®) esta adstrita aquela evocacio/afastamento da origem.
Por essa via, verificamos que tal empresa ndo se presta a remissao do
discurso a longinqua presenca da origem. Longe disso, como Foucault
anota na Arqueologia do Saber:
E preciso estar pronto para acolher cada momento
do discurso em sua irrupcdo de acontecimentos,
nessa pontualidade em que aparece e nessa
dispersdo temporal que lhe permite ser repetido,
sabido, esquecido, transformado, apagado até nos
menores tracos, escondido bem longe de todos os
olhares, na poeira dos livros.*
A liberacdo desta esfera discursiva de que trata a Arqueologia do
Saber (liberacdo de suas formas imediatas de continuidades), se d& nesta
esconjuragdo da origem. Neste movimento, a tentativa da arqueologia
foucaultiana é a da desestratificagéo do conjunto sempre finito e
efetivamente limitado dos discursos®™; ou seja, é nesta busca por uma
origem ndo-originaria (uma arké que ndo é um ponto meta-histérico do
tempo historico, mas é uma constante presenca na dispersdo dos
acontecimentos) que irrompe historicamente aquilo que Foucault
designa por enunciado — este alg.zgo que “nem a lingua nem o sentido
podem esgotar inteiramente.”* Ao lermos mais atentamente a
estratégia arqueoldgica, portanto, é possivel compreendé-la de um modo
completamente diverso daqueles propostos pelos saberes disciplinares.
Daqui entdo a insisténcia com que Foucault marca o enunciado como
uma funcdo de existéncia que cruza o dominio das estruturas e das
unidades possiveis: “o enunciado ndo é uma unidade do mesmo género
da frase, proposicdo ou ato de linguagem; ndo se apdia nos mesmo

% ANTELO, Radl. Genealogia do Vazio. In.: ANTELO, Rall. Transgress&o e
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. p. 25.

2% Ainda que exista uma particdo ja classica do pensamento de Foucault entre
arqueologia (como uma teoria do conhecimento) e genealogia (como uma
teoria do poder), prefiro, na esteira de Agamben, compreendé-las como
constitutivas de uma constelagcdo metodolégica Unica na obra do filésofo.

I FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro, Forense
Universitaria, 2005. Tradugdo: Luiz Felipe Baeta Neves. p. 28.

L 1dem. p. 30.

2 1dem. p. 31.
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critérios; mas ndo é tampouco uma unidade como um objeto material
poderia ser, tendo seus limites e sua independéncia.”**®* Assim, a fungéo
enunciativa ndo pode ser compreendida “nem por uma analise formal,
nem por uma investigagao semantica.”?™
Confrontando tais passagens da Arqueologia do Saber com As
Palavras e as Coisas, Giorgio Agamben assevera que aos enunciados —
termo estratégico central do primeiro — correspondem justamente as
assinalacdes (ou, assinaturas) no segundo. Ainda que Foucault ndo
tenha definido as assinaturas quando trata da epistemologia do
Renascimento, a elas confere uma funcdo e uma posicdo proprias. Ao
bipartir o campo epistemoldgico do século XVI em hermenéutica (o
“conjunto de conhecimentos e de técnicas que permitem fazer falar os
signos e descobrir seu sentido”215) e em semiologia (o “conjunto de
conhecimentos e de técnicas que permitem distinguir onde estdo os
signos, definir o que os institui como signos, conhecer seus liames e as
leis de seu encadeamento’™ 6), Foucault diz que “o século XVI superpds
semiologia ¢ hermenéutica na forma da similitude.”®*” Tal superposicéo,
no entanto, ndo € imediata e evidente, sempre restando entre ambas um
v30.2® E esse hiato (nesse gap) entre semiologia e hermenéutica (de
certo modo essa biparticdo vinha sendo, na mesma época, desenvolvida
por Emile Benveniste entre 0s campos semantico e semidtico™®) —
espaco esse que ndo suporta uma livre passagem de um a outro — que
pode ser visto como 0 ndo-lugar das assinaturas e, na leitura de
Agamben, também dos enunciados.
Nem semidtico, nem seméntico, ndo ainda
discurso e ndo mais mero signo, os enunciados,
como as assinaturas, nao instauram relagdes
semidticas nem criam novos significados, mas
assinalam e “caracterizam” os signos no nivel da
sua existéncia e, deste modo, neles atuam e
deslocam a eficacia. Eles sdo as assinaturas que 0s

3 |dem. p. 97.

24 1dem. p. 102.

25 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia das
ciéncias humanas. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002. Traducdo: Salma Tannus
Muchail. p. 40.

21% 1dem.

7 |dem.

8 1dem. p. 41.

219 Cf. BENVENISTE, Emile Problemas de Lingiiistica Geral 11. Campinas:
Pontes, 1989. Traducdo: Eduardo Guimaraes et al.. pp. 43-67.
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signos recebem pelo fato de existirem e de serem
usados, o carater indelével que, marcando-0s no
seu significar algo, lhes orienta e determina num
certo contexto a interpretacéo e a eficacia.””’

Daqui podemos retornar a posicdo que inicialmente marcamos
para a interpretacdo foucaultiana da genealogia de Nietzsche, isto &, a
leitura da esconjuracdo de uma origem. Segundo Foucault, trés seriam
0s termos que em Nietzsche designariam a posicdo da origem:
Ursprung, Entstehung e Herkunft. Porém, enquanto este Gltimo marcaria
algo como a cepa, a proveniéncia, a partir da qual é possivel perceber
todas as sutilezas, marcas e singularidades que se entrecruzam numa
rede, e Entstehung designaria a emergéncia, o ponto da irrupcdo das
forcas, o local do jogo aleatério das dominacdes,** Ursprung seria
aquela origem meta-histérica, essencial e anterior a queda e aos corpos,
a identidade duplicada das coisas, ou seja, justamente aquilo de que a
genealogia deveria tomar suas distancias.

Porém, tendo-se em conta as figuras da Entstehung e da Herkunft,
ainda parece restar a origem um papel primordial na pesquisa
arqueoldgica. Os entrecruzamentos que se armam entre proveniéncia e
emergéncia fazem com que as crencas em necessidades estaveis, sempre
em voga no jogo da busca historiografica tradicional, sejam
estilhagadas. Abre-se portanto um sentido histérico sem coordenadas
originarias — que estariam sempre vinculadas a um sentido, esse meta-
historicamente determinado —, lancando-nos em miriades de eventos
perdidos.?? Ou seja, mais do que uma afirmacéo categdrica na qual se
poderia ler que Foucault afasta a origem de seus intentos metodoldgicos,
é preciso compreender que a origem — entendida como proveniéncia e
emergéncia — ainda é substancial para a pesquisa genealégica (mas
também arqueol6gica).

20 AGAMBEN, Giorgio. Signatura Rerum. Sul metodo. Torino: Bollati
Boringhieri, 2008. p. 65. “Né semiotico né semantico, non ancora discorso e
non piu mero segno, gli enunciati, come le segnature, non istaurano relazioni
semiotiche né creano nuovi significati, ma segnano e “caratterizzano” i segni
al livello della loro esistenza e, in questo modo, ne attuano e dislocano
Iefficacia. Essi sono le segnature che i segni ricevono per il fatto di esistere ed
essere usati, il carattere indelebile che, marcandoli nel loro significare
qualcosa, ne orienta e determina in un certo contesto I"interpretazione e
lefficacia.”

2L FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la généalogie, I histoire... pp. 140-145.
222 1dem. p. 149.
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A origem pode ser entendida, nesse sentido, ndo como um
conceito, discursivo ou sintético (um paradigma ldgico, por assim dizer),
tampouco como fonte das coisas, isto é, um arké-tipo (uma figura-
original; imagem-original) que nos contaria a génese das coisas.?> Ou
seja, a compreensdo dessa origem a qual se dirige o intento do
pesquisador (do arquedlogo) é muito préxima daquela que Walter
Benjamin ja no seu Origem do Drama Barroco Aleméo havia pensado.
Para Benjamin a origem

ainda que categoria absolutamente historica, nao
tem nada a ver com a génese. Porque, com efeito,
a origem ndo designa o devir do nascido, mas sim
0 que nasce no passar e no devir. A origem esta no
fluxo do devir como turbilhdo, engolindo no seu
ritmo o material da génese. O originario ndo se da
nunca a conhecer na nua existéncia evidente do
fatico, e sua ritmica unicamente se revela numa
dupla inteleccdo. Por um lado, aquela quer ser
reconhecida como restauragdo, como reabilitacdo,
assim também, justamente devido a isto, como
algo inconcluso e imperfeito. Em cada fenbmeno
de origem se determina a figura sob a qual uma
idéia ndo deixa de se enfrentar no mundo histérico
até que alcance sua plenitude na totalidade de sua
historia. A origem, portanto, ndo se coloca em
relevo no dado fatico, mas sim naquilo que
concerne a sua pré-histéria e pés-histéria.*

?22 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, o que nos Olha. S&o Paulo: Ed.
43,1998. Trad. Paulo Neves. pp. 170-171.

24 BENJAMIN, Walter. EI origen del ‘Trauerspiel’ alemdn. In: Obras. Libro
I/vol. 1. Madrid: Adaba Editores, 2006. Traduccién: Alfredo Brotons Mufoz.
“aunque categoria absolutamente historica, no tiene que ver nada con la
génesis. Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo
que les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como
torbellino, engullendo en su ritmica el material de la génesis. Lo originario no
se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo factico, y su ritmica
Unicamente se revela a una doble inteleccion. Aquélla quiere ser reconocida
como restauracion, como rehabilitacion, por una parte, lo mismo que,
justamente devido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. Em cada
fenébmeno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de
enfrentarse al mundo histdrico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de
su historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato factico, sino
que concierne a su prehistoria y posthistoria.”
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Como |é Georges Didi-Huberman, a origem estda muito mais
préxima de nés do que imaginamos, isto €, esta na imanéncia do proprio
devir.?®® Irdnico, entretanto, é o fato de Benjamin utilizar-se justamente
do termo Ursprung para identificar essa sua nogdo de origem; ou seja,
aqui esse termo, que traz a liberacdo da origem de sua conotacdo
metafisica, € exatamente o mesmo que a leitura foucaultiana de
Nietzsche rechaca como metafisico.

Benjamin, comentando seus prdprios desenvolvimentos acerca da
origem, diz, nas Passagens:

Origem [Ursprung] — eis o conceito de fenémeno
originrio transposto do contexto pagdo da
natureza para os contextos judaicos da historia.
Agora, nas Passagens, empreendo também um
estudo da origem. Na verdade, persigo a origem
das formas e das transformacOes das passagens
parisienses desde seu surgimento até seu ocaso, e
a apreendo nos fatos econémicos. Estes fatos, do
ponto de vista da causalidade — ou seja, como
causas —, ndo seriam fendmenos originarios;
tornam-se tais apenas quando, em seu préprio
desenvolvimento — um termo mais adequado seria
desdobramento — fazem surgir a série das formas
historicas concretas das passagens, assim como a
folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do
mundo empirico das plantas.?®®

A concepc¢do benjaminiana de Ursprung, podemos ver, esta longe
de ser antagonista da leitura aqui apresentada de Foucault. Em
Benjamin, “o Ursprung”, sugere Jeanne-Marie Gagnebin, “designa a
origem como salto (Sprung) para fora da sucessdo cronolégica
niveladora a qual uma certa forma de explicagdo histérica nos
acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera
cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia
tradicional.”?’

Obviamente que esse salto para fora da linha da historia ndo é
uma tentativa benjaminiana de regresso nostalgico a uma origem
imaculada. Mais do que isso, é possivel ver nessa aproximagao entre as

?5 DIDI-HUBERMAN. O que Vemos, o que nos Olha... p. 170.

226 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG; Sdo Paulo:
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 2006. Tradugdo: Irene Aron; Cleonice
Paes Barreto Mouréo. p. 504.

27 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Histéria e Narragdo em Walter Benjamin. S&o
Paulo: Perspectiva, 2004. p. 10.
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questbes da historia e da temporalidade a abertura do hiato que as
separa. Isto é, ainda que um pensamento da historia carregue em si a
concepcao de tempo e a reciproca seja de certo modo valida, ndo had uma
justaposicdo exata em que ao dar-se o tempo, imediatamente dar-se-ia
também a histdria. De maneira simétrica ao que ocorre no pensamento
da epistemologia do Renascimento, conforme as leituras de Foucault —
que apresenta o hiato entre semiologia e hermenéutica —, no
entendimento historiografico também é possivel reconhecer um hiato na
dicotomia tempo/historia (que, numa leitura estruturalista, poderia ser
reconhecida como o par sincronia/diacronia®?®).

Tanto em Foucault, quanto em Benjamin, a origem é um lugar
limiar entre instancias imanentes. Isto €, ndo sdo origens-fonte,
transcendentes e ideais, mas entrepostos, estratos limiares. O que,
entretanto, marca tais limiares? Em Foucault esse hiato é marcado pelos
enunciados, na Arqueologia do Saber, e pelas assinalagdes, em As
Palavras e as Coisas (que, a partir da leitura de Agamben, aqui se
condensam na ideia das assinaturas). Em Benjamin, por sua vez, esse
posto é ocupado pelas imagens dialéticas, cuja categorizacdo vem
expressa em alguns fragmentos do arquivo N das Passagens; como o
fragmento N 9, 7, no qual Benjamin diz:

228 A esse respeito conferir os comentérios de Agamben no seu ensaio sobre 0

Pais dos Brinquedos em Inféancia e Histdria, no qual traz algumas notas sobre as
no¢des etnoldgicas de sociedades frias e quentes. Ali Agamben diz: “Se a
historia se revela, nesta perspectiva, como o sistema das transformacées do rito
em jogo e do jogo em rito, a diferenca entre os dois tipos de sociedade ndo é
tanto qualitativa quanto quantitativa: somente o prevalecer de uma ordem
significante sobre a outra define o pertencimento de uma sociedade a este ou
aquele tipo. Em um dos extremos de uma tal classificagdo se colocaria o caso
(cuja realidade é puramente assintética, pois ndo conhecemos exemplos de
semelhante sociedade) de uma sociedade na qual todo o jogo se tivesse tornado
rito, toda a diacronia fosse transformada em sincronia. Em uma sociedade
como esta, na qual o intervalo diacronico entre passado e presente seria
totalmente preenchido, os homens viveriam em um eterno presente, ou seja,
naquela eternidade imével que muitas religides designam precisamente como
morada aos deuses. No extremo oposto se colocaria o caso (também este ideal)
de uma sociedade na qual todo o rito tivesse sido erodido pelo jogo e todas as
estruturas esfareladas em eventos: ¢ o “pais dos brinquedos”, no qual as horas
correm como faiscas, ou, na mitologia grega, a absoluta diacronia do tempo
infernal, simbolizada pela roda de Ixon e pela faina de Sisifo. Em ambos 0s
casos viria a faltar aquele residuo diferencial entre diacronia e sincronia no
qual identificamos o tempo humano, isto é, a historia.” Cf. AGAMBEN,
Giorgio. Infancia e Historia... p. 95.
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A imagem dialética é uma imagem que lampeja. E
assim, como uma imagem que lampeja no agora
da cognoscibilidade, que deve ser captado o
ocorrido. A salvagdo que se realiza deste modo —e
somente deste modo — ndo pode se realizar sendo
naquilo que estaréd irremediavelmente perdido no
instante seguinte.???

Esse lampejo no agora da cognoscibilidade ndo é uma
imobilizacdo da imagem, isto é, sua simples captura como um elemento
historico (um discurso histérico disciplinarmente sedimentado, ou um
objeto histérico). O lampejo (Stillstand) é uma irrupcéo, um limiar entre
imobilidade e movimento; ou seja, 0 movimento dialético insito nessas
imagens — que sd3o as Unicas “imagens auténticas (isto é: ndo-
arcaicas)”™® — carrega toda a dimensdo do turbilhio da origem
explicitado na Origem do Drama Barroco Alemdo. Porém, é no
fragmento N 3,1 das Passagens que Benjamin mais se aproxima de uma
definicdo da imagem dialética. Ao distinguir as imagens dialéticas das
esséncias da fenomenologia husserliana (com uma declarada morte da
intentio), Benjamin confere as imagens dialéticas o carater de indice
histérico — este que ndo marca naquelas o0 seu pertencimento a
determinada época, “mas, sobretudo, que elas [as imagens] so se tornam
legiveis numa determinada época. E atingir essa “legibilidade” constitui
um determinado ponto critico especifico do movimento em seu
interior.”®*" Nesse sentido, a historicidade das imagens dialéticas é
apreendida naquela ritmica que lhe é prépria (é prépria a origem), isto &,
aberta numa dupla inteleccdo, que é em si ambigua, pois pretende algo
como uma restauracdo no mesmo movimento de abertura e
incompletude. Como 1€ Agamben, “onde o sentido se suspende, ai
aparece uma imagem dialética. Isto é, imagem dialética é uma oscila¢do
ndo resolvida entre um estranhamento e um novo evento de sentido.
Similar a intencdo emblematica, esta suspende o seu objeto num vazio
semantico.”®*? Assim, aquela dupla inteleccdo ndo é dicotdmica e
substancial, mas bipolar e tensiva:

29 BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 515.

20 1dem. p. 504.

2L 1dem.

2 AGAMBEN, Giorgio. Ninfe. Torino: Bollati Boringhieri, 2007. p. 30. “Dove
il senso si sospende, la appare un“immagine dialettica. L" immagine dialettica &,
ciog, un’oscillazione irrisolta fra un”estraneazione e un nuovo evento di senso.
Simile all’intenzione emblematica, essa tiene in sospeso il suo oggetto in un
vuoto semantico.”
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os dois termos ndo sdo nem removidos nem
compostos em unidade, mas sim mantidos numa
coexisténcia imdvel e carregada de tensdo. Mas
isso significa, na verdade, que ndo apenas a
dialética ndo é separavel dos objetos que nega,
mas que estes perdem a sua identidade e se
transformam nos dois p6los de uma mesma tensdo
dialética, que alcanca a sua maxima evidéncia na

imobilidade.”*
E por efeito dessa tensdo bipolar negativa que a imagem dialética
é sempre uma imagem critica, uma “imagem em crise, uma imagem que
critica a imagem — capaz portanto de um efeito, de uma eficécia tedricos
—, @ por isso uma imagem que critica nossas maneiras de vé-la, na
medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la
verdadeiramente.”** Ou ainda, como diz Benjamin, “a imagem lida,
quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto
grau a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura.”?®
Que estas imagens possam ser lidas, € a nota que lhes garante a
posicdo limiar. Elas sdo os elementos histéricos, carregam um indice
historico como se Ié no fragmento N 3, 1 das Passagens. Desse modo,
nao sdo os objetos, nem as esséncias aquilo que contempla a teoria
benjaminina da histdria (e que permeia todo seu pensamento), mas sim
as imagens. E que estas ndo sejam quadros emoldurados e estratificados
em imagens histdricas oficiais, digamos, — isto é, os discursos narrativos
da Histdria — ¢, de toda forma, o que se faz necessario anotar. O indice
(que deriva do latim dico, mostrar; mostrar com a palavra, portanto,
dizer”®®) histérico que sdo as imagens dialéticas ndo pode ser tido em
conta como um arké-tipo, nem como fonte (imagem-fonte) e tampouco
como uma esséncia metafisica; ele € o que nesta dialética em suspensao
(em irrupcéo, em lampejo) compde a imagem dialética, garante a sua
legibilidade. Tal como em Foucault, aqui também podemos falar em
assinaturas. A leitura arqueoldgica da origem — como enunciados ou

23 1dem. p. 31. “i due termini non sono né rimossi né composti in unita, bensi
mantenuti in una coesistenza immobile e carica di tensioni. Ma cio sifnifica, in
verita, che non soltanto la dialettica non & separabile dagli oggetti che nega,
ma che questi perdono la loro identita e si trasformano nei due poli di una
stessa tensione dialettica, che raggiunge la sua massima evidenza

nell immobilita.”

24 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos o que nos Olha... p. 172.

35 BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 505.

2% cf. AGAMBEN, Giorgio. Signatura Rerum... pp. 75-76.
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como imagens dialéticas — é, portanto, a leitura das assinaturas que se
marcam entre, por assim dizer, as palavras e as coisas (nem esséncias,
nem substancias). “Isto é, o objeto historico ndo ¢ nunca dado de modo
neutro, mas é sempre acompanhado por um indice ou por uma
assinatura, que o constitui como imagem e lhe determina e condiciona
temporalmente a legibilidade.””” O pesquisador (arque6logo) nao
escolhe voluntéria e arbitrariamente seus documentos no arquivo, mas
“ele segue o fio sutil e invisivel das assinaturas, que dele exigem, aqui e
agora a leitura”,”®® montando (moldando, imprimindo, para se usar a
terminologia de Didi-Huberman) sua imagem-texto ndo de um modo
implicado pela necessidade da Historia (a partir de um &mbito
universal), tampouco de maneira particularissima e a seu talante.

Nesse sentido, a leitura das imagens sé pode ser feita a partir
das filigranas que sdo as assinaturas. Ainda mais: somente no romper da
cronologia historiografica (isto é, daquilo que Benjamin chamava de o
bordel do historicismo®®), num estilhacar anacronico é que algo como
um tempo histérico se faz possivel. E é a partir desta ideia que Eduardo
Cadava faz suas andlises em seu ensaio “Lapsus Imaginis: The Image in
Ruins”, que aparece na revista October da primavera de 2001:

Sem interromper o continuum historico, sem
explodir as técnicas de representacdo, ndo pode
haver tempo historico. N8o h& histéria sem a
interrupcdo da histéria. Ndo h4 tempo sem a
interrupcdo do tempo. N&o ha imagem sem a
interrupcdo da imagem. Se, no entanto, esta
imagem interrompida ainda é uma imagem, entéo
“imagem” significa: o desastre da imagem.
Significa que toda imagem é a imagem do
desastre — que a Unica imagem que poderia
realmente ser uma imagem seria aquela que
mostra sua impossibilidade, seu desaparecimento
e destruicdo, sua rufna.*

BT 1dem. p. 74. “L’oggetto storico non é, cioé, mai dato in modo neutrale, ma é
sempre accompagnato da un indice o da una segnatura, che lo costituisce come
immagine e ne determina e condiziona temporalmente la leggibilita.”’

28 Idem. “egli sege il filo sottile e inaparente delle segnature, che ne esigono
qui e ora la lettura.”

29 BENJAMIN, Walter. Teses sobre a Filosofia da Histéria. In. Sobre Arte,
Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa: Rel6gio d"Agua, 1992. Tradug&o:
Manuel Alberto et al. p. 168.

0 CADAVA, Eduardo. Lapsus Imaginis: The Image in Ruins. In. October 96,
Spring 2001. October Magazine, Ltd. And Massachusetts Institute of
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A imagem ¢é desastre da imagem, é simples lampejo, é detrito da
imagem, é imagem da imagem (lembremos aqui o Mnemosyne, a
imagem que expde imagem®"'), ou ainda, é imagem dialética — que
nunca se forma numa constancia estanque, mas & sempre uma de-
formagdo imagética. O lugar onde encontramos tais imagens, lembra
Benjamin, é sempre a linguagem.?*? Por isso ler as imagens, por isso
aproximar os enunciados foucaultianos das imagens dialéticas. Nesta
escrita-imagética subtrai-se o primado da linguagem sobre a imagem —
tema este que da o tom do ensaio Isto ndo é um cachimbo®*® de Foucault
— abrindo o espaco proprio da imaginacdo (esta descoberta medieval que
preenche o vacuo entre o Unico intelecto possivel e os individuos).
Assim, é através da imaginacdo que a historia se torna possivel; melhor,
através da imaginacdo um historiador procura ter acesso aquilo que
chama histéria — ou ainda, o trabalho arqueolégico sempre como um
trabalho imaginativo que garante acesso ao presente*** (além da
meméria e do esquecimento, mas num limiar de indiferenca entre
ambos). Como lembra Didi-Huberman,

a questdo das imagens estd no coragdo desta
grande agitacdo do tempo, nosso “mal-estar na
cultura”. Seria preciso saber olhar nas imagens
aquilo a que elas sdo as sobreviventes. Para que a
historia, liberada do puro passado (este absoluto,

Technology pp. 44-45. “without interrupting the historical continuum, without
blasting the techniques of representation, there can be no historical time. No
history without the interruption of history. No time without the interruption of
time. No image without the interruption of the image. If, however, this
interrupted image is still an image, the “image” means: the disaster of the
image. It means that every image is na image of disaster — that the only image
that could really be an image would be the one that shows its impossibility, its
disappearance and destruction, its ruin.”

241 cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfe... pp. 51-57.

%2 BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 504.

3 FOUCAULT, Michel. Isto n&o é um Cachimbo. S&o Paulo: Paz e Terra,
1989. Tradugdo: Jorge Coli. Cf. também, a respeito da articulacdo
linguagem/imagem tal como exposta: VAN ALPHEN, Ernst. Literal
Metaphors. On reading postmodernism. In: Style. Volume 21, N° 2, Summer
1987. DeKalb: Northern Illinois University; VAN ALPHEN, Ernst. Reading
Visually. In: Style. Volume 22, N° 2, Summer 1988. DeKalb: Northern Illinois
University.

4 AGAMBEN, Giorgio. Signatura Rerum... p. 106.
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esta abstracdo), nos ajude a abrir o presente do
tempo.”*

Desse modo, a questdo do ler e do ver um objeto histérico (fazer
arqueologia), da interpretacdo de uma obra de arte, ndo é a producédo de
um discurso sobre algo; ndo é a atribuicdo de um sentido (algo que
decide o sentido no objeto), mas a leitura-imagética de sua origem, de
sua assinatura. E sempre uma questdo de ler uma imagem que ndo se
cristaliza como monumento, como significante ou significado, que nédo é
uma forma bem formada, mas uma deformacgéo (forma em formagé&o):
essa € a tarefa do arquedlogo; ou seja, enquanto procura a forma em
formac&o o arquedlogo (o filésofo, o critico de arte, o critico literario, o
artista) tem acesso ao presente e a sua origem (sua arké, sempre nos
sentidos de Foucault e Benjamin aqui propostos). As formas-imagens
gue se estabelecem como monumentos comemorativos (estanqueidades
emolduradas em quadros-da-histéria), que nada mais celebram que a
origem meta-historica (evento-origem), contrapfe-se aqui a rede
dispersiva de sentidos (um campo de correntes historicas bipolares,
como se Ié no ensaio de Foucault sobre Nietzsche) de uma historia que
se & nas infra-texturas (lembremos também do inframince de Duchamp,
que Didi-Huberman analisa nestes termos na Ultima parte de La
Ressemblence par contact™®), isto é, nas assinaturas.

Sem chronos, sem régua, portanto, sem destinacdo — sempre
anacronica —, a histéria perde assim sua blssola.?*” E possivel ndo mais

> DIDI-HUBERMAN, Georges. Images Malgré Tout. Paris: Les Editions de
Minuit, 2003. p. 226. “La question des images est au coeur de ce grand trouble
du temps, notre “malaise dans la culture”. Il faudrait savoir regarder dans les
images ce dont elles sont les survivantes. Pour que Ihistoire, libérée du pur
assé (cet absolu, cette abstraction), nous aide a ouvrir le présent du temps.”
“ DIDI-HUBERMAN, Georges. La Ressemblance par Contact. Paris: Editions
de Minuit, 2008. pp. 175-305.

%7 cf. GIVONE, Sergio. Il bibliotecario di Leibniz. Filosofia e romanzo.
Torino: Einaudi, 2005. Cf. também DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le
Gai Savoir Inquiet. L oeil de [’histoire, 3. Paris: Minuit, 2011. pp. 289-290. a
respeito do atlas Mnemosyne de Aby Warburg e das relagfes que se estabelecem
entre 0 arquivo (acimulo) e o atlas (a organizacdo do acimulo em historia),
relacOes estas que ndo se dao tout de suit, mas sdo uma construcdo (e apenas
uma) possivel. “Bref, l’atlas nous donne une Ubersicht des discontinuités, une
exposition des differences, la ou ’archive noie les differences dans une volume
inexposable a la vue, dans la masse continue de sa multitude compactée. L atlas
nous propose des tables d’orientation la ou l’archive nous oblige d’abord a
nous perdres parmi ses boftes. L’atlas nous donne a voir les trajets de la
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falar em formacdo de imagens historicas, mas de de-formacdes
imagéticas da historia: a tentativa de cumprir no imaginario uma histdria
Cujo espago € uma imaginacdo sem imagens que se estabelecam
fixamente. Ndo mais atidos aos discursos (as palavras; as esséncias)
histéricos,  tampouco  obsessivamente  presosas coisas (a
substancialidade; as colegBes insistentemente elevadas em seus
pedestais intocaveis, puros, que remetem a sua origem metafisica).

Como a face do Cristo impressa no Sudario (uma
imagem achiropita, isto é, que "milagrosamente” teria aparecido sem ter
sido feita por mdos humanas) faz deste um objeto de veneragdo, pois,
dessa maneira, 0 Sudario carrega em si o toque do divino, a visibilidade
do Deus invisivel **® a assinatura do préprio Deus — como Sse V& na
abertura de Medeia®*® —, assim também a busca do arquedlogo devera
ser pela semelhanca (neste sentido como assinatura) deixada pelo
contato entre as palavras e as coisas — contato este, que é a arké, a
assinatura, a origem que é uma forca que opera na histdria e ndo seu a
priori condicionante (seu arquétipo). Essa busca, que traz o passado ao
seu cumprimento no presente da sua legibilidade, é, talvez, aquilo que
resta a todo filésofo, artista ou critico e, também, aquilo que podera
abrir uma via de acesso a um presente ndo mais pontual e inapreensivel,
mas intenso, (0 Jetztzeit, ou o kairds de Benjamin). E a partir deste
constante jogo entre o ponto de insurgéncia e o devir historicos, em que
tem lugar a origem — jogo por si s6 anacronico — que, talvez, seja
possivel a humanidade encontrar seu tempo e sua histéria destituidos de
sua fulguragdo redentora; isto €, quica esteja aqui a possibilidade de uma
acdo humana desvinculada de seu cristalizar-se em obra — uma acdo que
seja aberta sempre no seu presente como des-obra, désoeuvrement,
inoperosita.

survivance dans lintervalle des images la ou I’archive n’a pas encore constitué
de tells intervalles dans [’épaisseur de ses volumes, piles ou liasses. 1l n’y aurait
bien sur pas d’atlas possible sans [’archive qui le précéde: I’atlas offrirait en ce
sens le ‘devenir-voir’ et le ‘devenir-savoir’ de l’archive.”

28 DIDI-HUBERMAN, Georges. La Ressemblance par Contact... pp. 76-91.

29 Cf. o item 3.2, no terceiro capitulo, quando é retomada a quest&o do sagrado
em Pasolini e Murilo e é apresentado o discurso do Centauro Quirion a Jasdo
logo do inicio de Medeia.
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2. AAGONIA ALEGRE DE MURILO MENDES

1

“O passado nos devemos apenas sonha-lo.’
Pier Paolo Pasolini

2.1.

Pouco menos de um ano antes de sua morte, Murilo Mendes da
claro sinais de uma aflicdo que vinha tomando cada vez mais vulto em
seus pensamentos e poemas, algo como uma espécie de desespero
ontolégico. A respeito desse seu estado de angustias — além do que pode
ser claramente notado nas publica¢bes do periodo —, faz algumas
confissGes em cartas a jovem amiga Lais Corréa Araujo e, também, a
irmd Virginia. Murilo admite que muito desse seu desespero
melancolico era proveniente da vida na Italia, do caos que via ali se
estabelecer. No epistolario, publicado por Lais, além reclamar sobre as
péssimas condi¢des em que se encontrava 0 correio na Italia naquele
momento, 0 poeta se queixa, nas Ultimas quatro cartas enviadas a Lais,
das condigBes perigosas pelas quais o pais estava passando — ondas de
sequestros, assaltos, terrorismos, enfim, eram 0s anos de chumbo. As
reclamacgfes e exasperacOes de Murilo vdo, de carta em carta, num
crescendo e, de certo modo, em todas elas mantém-se um elemento
repetido. Na que escreve da cidade do Porto, em 18 de agosto de 1974,
diz Murilo:

A vida na Italia tem me deprimido muito, pelos
episodios de terror e extrema violéncia, atentados
horriveis, mortes, o diabo. Parece ndo haver
davida que os culpados sdo os fanaticos da
extrema-direita.”>

Na de 20 de setembro de 1974, escrita em Lisboa:

O que vocé diz sobre a vida atual e os tremendos
problemas do nosso mundo é exatissimo. Ando
mesmo em crise permanente, diante das noticias
de violéncia, terror, corrupcdo, mercantilismo
atroz, o diabo. Passo certos dias num desanimo

250 MENDES, Murilo. Cartas de Murilo Mendes e Maria da Saudade a Las.
In.. ARAUJO, Lais Corréa. Murilo Mendes. Ensaio Critico, antologia,
correspondéncia. Séo Paulo: Perspectiva, 2000. p. 233.
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horrivel, hesitando entre o amor a vida e a vontade
de acabar, dianto do que vejo, leio e ouco.”**

Na de 22 de janeiro de 1975:

N&do sei se os jornais dai tém falado, mas a
atmosfera de Roma (da Itdlia em geral) esta
deprimente:  roubos, assaltos, assassinatos,
sequestros, o diabo. Ha dias um comando de 3
jovens matou uma senhora num restaurante cheio
de gente, roubando-lne um casaco de peles.
Ninguém se mexeu.?*

E na de 12 de junho de 1975, dois meses antes da sua morte:

Tenho andado muito deprimido. A vida na Italia
(sei que ndo é sb aqui, mas aqui eu Vvivo, por isso
sinto mais depressa) estd desagradavel. Roubos,
assassinatos, terrorismo, sequestro de pessoas, O
diabo. Que se ha de fazer?**

Alguns anos antes, em cartas a irmd Virginia e ao cunhado Paulo
Torres, Murilo dizia que comecara entdo a se sentir incomodado tanto
com a situa¢do do mundo quanto com sua condigdo pessoal. Uma das
primeiras vezes em que da mostras de tais preocupacdes, entretanto,
ainda mantendo um humour, é na carta ao casal, escrita no Porto em 5
de maio de 1969, em que diz: “Tenho sido perturbado pelas noticias do
Brasil; estou profundamente apreensivo. Enfim, a paz ndo é deste

mundo, é de Deus; e Deus — hélas! — ndo é deste mundo.

»2%4 E alguns

meses depois, em 22 de fevereiro de 1970, de Roma:

Vamos sem maiores novidades (...) Eu é que ando
muito deprimido ante a feia situacdo do mundo,
em particular de paises mais préximos do meu
coracdo. E uma tristeza. Mas, como achavam os
gregos, a esperanga é a Ultima coisa que se perde.
Para desabafar um pouco, escrevo em todos 0s
momentos livres.”®

5L 1dem. p. 234.
2 |dem. p. 236.
3 1dem. p. 237.

»* MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 05/05/1969.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.
» MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 22/02/1970.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.



155

Também na carta de 17 de junho de 1970: “Vamos sem muitas
novidades, mas estou muito preocupado com os grandes problemas do
mundo e do Brasil. Saudade diz que ndo devo ler jornais, mas isto é
impossivel.”256

O limiar dos anos 70 marca, por assim dizer, o ingresso de Murilo
numa zona em que, entristecido pelo que via, pouco a pouco passa de
uma confianca no porvir a um descrédito na existéncia que, no entanto,
como na carta de 22 de fevereiro de 1970, o impelia & escritura. J& nas
Gltimas cartas a Virginia — nas mesmas datas em que trocava as cartas
aqui citadas com Lais Corréa Aradjo —, 0 cenario compde-se também
com as preocupagdes de Murilo com sua salde (sente o peso da idade) e
com um possivel furto da colecdo de arte que mantinha, junto com
Saudade, em casa. Assim, na carta de 17 de marco de 1975 diz:

Quanto a nds, vamos andando como podemos.
Creio que lhe disse em cartas anteriores:
impressiono-me demais com 0 que se passa na
Itdlia, com a onda de violéncia, terror e roubos.
Uma coisa horrivel. Ndo me consola o fato de
saber que ha também muita violéncia e
delinqiiéncia em tantos outros paises. (...) A vida
em Roma mudou muito. Nossos 6timos contatos
culturais  diminuiram, pois Vvarios amigos,
escritores e artistas, alugaram ou compraram casas
de campo a 30/60 quildmetros de Roma. Todo o
mundo estd com medo dos ladrdes e terroristas. A
palavra sosségo desapareceu do dicionario. Temos
medo (principalmente eu) que venham os ladrdes
aqui e nos roubem os quadros. As vezes, além de
roubar, espancam e ferem gravemente, sem
horror. Enfim, Virginia, basta de tristezas. N&do
perco a esperanca de melhores dias.”’

A interrupgdo na narrativa dos crimes e fatos que, além de
implicarem o desanimo e angustia de Murilo, geram também medo, se
da com um basta e uma férmula ndo muito convicta de esperanca de
dias melhores. Dois meses depois dessa carta, uma outra é escrita em 14
de maio de 1975, agora, com as preocupacdes pela velhice que chega.

»% MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 17/06/1970.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.
»" MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 17/03/1975.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.
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Quanto a mim, ndo vou muito bem de saide, com
perturbacdes do vaso simpatico. Consultei um dos
melhores especialistas de Roma, que me deu trés
remédios. Por um lado h& melhorias, mas por
outro, os remédios me deixam meio bambo. Pelo
que fui constrangido a reduzir minhas atividades
passando em casa a maior parte do tempo. E
grande a minha preocupacéo com o nosso futuro.
Cheguei aos 74 anos de idade, e, queira ou ndo
queira, a velhice fez sentir seus efeitos.”®

Mas é da carta de 29 de janeiro de 1975 que um pessimismo

visceral pode ser sentido em Murilo:

Eu ando (aqui entre nos) deprimido e angustiado,
em parte pelo que se passa na Italia, mormente em
Roma: todos sentem medo, devido aos sucessivos
assassinatos, roubos, sequestros de pessoas,
violéncias de toda espécie. Muitas paginas dos
jornais sdo dedicadas a isto. Temo pelas nossas
vidas e pelo roubo de quadros. Nesta idade vou
me deprendendo das coisas, mas o0s quadros
formam uma parte importante do modesto
patrimbnio de Saudade. Receio também o
proximo fim da minha comissdo. Quando ela
terminar, como poderemos viver no Rio com uma
pensdo de CR$2400,00? Tenho evitado falar-lhe
destes assuntos, mas de vez em quando €é preciso
desabafar. Receberam nosso cartdo de Boas
Festas? Aqui passamos os dois o natal e o ano
bom. Sozinhos, sem ao menos uma pessoa das
duas familias. Aqui entre nés, para mim é dificil
viver em Roma; desagradavel, trafego cadtico,
onibus super cheios, agora ainda mais com o0s
peregrinos (?) do “ano santo” (ou todos os anos
s80 mesmo santos, ou entdo nenhum o é). Ser
desmotorizado, hoje, é o diabo. Saudade sofre
menos com isso, mas é muito mais moga que eu.
Cada més que passa sinto uma diferenca grande
no que toca ao envelhecimento. J& é mais que

»8 MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 14/05/1975.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.
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tempo de ir largando as ilusdes deste mundo. Mas
como se pode viver sem ilusdes?**

O Murilo gue em 1963, com seu particular humor, declamava seu
amor por Roma®®, agora ja ndo mais o conseguia fazer. Agora era de
um desconsolo — peneirado com pitadas de uma esperanca nao confiante
— que se tratava. Desde os primeiros lampejos de preocupacao, em 1969,
Murilo d& sinais desse seu estado. Num dos fragmentos de Conversa
Portatil, sobre o filme Blow Up, de Antonioni, ele pensa:

Reconstruo mentalmente o comeco e o final de
Blow Up, o consideravel filme de Antonioni:
pessoas existentes r(nem-se para um jogo
inexistente: fazem forca, deslocam bracos e
pernas, perseguem uma bola invisivel, mas néo
atingem o escopo. Tudo se dissolve no ar, sem
palavras, tudo existe e inexiste. As definicdes
cienfificas nos informam que estamos situados no
tempo e no espago. Mas isto serd verdade, ou uma
verdade provisoria? (...) O que significa o fato de
existir, mover-se, respirar, agir? Qual o destino da
cultura? Subsistirdo, apés a provavel préxima
catastrofe, os textos da Divina Commedia, da

»9 MENDES, Murilo. Carta a Virgia Mendes Torres de 29/01/1975.
Documento original consultado nos arquivos de Murilo Mendes junto ao
MAMM (Museu de Arte Moderna Murilo Mendes), em Juiz de Fora.

%0 Quando ¢ perguntado “Por que vive em Roma? — assim como outros tantos
intelectuais estrangeiros que viviam em Roma naquele periodo —pela revista La
Fiera Letteraria, Murilo responde: “Vivo em Roma porque posso aqui exercer
meu trabalho de professor, escritor e membro de uma sociedade secreta que se
propde dinamitar 0 monumento da piazza Venezia. Porque Roma, segundo um
célebre soneto de Quevedo, ndo estd mais em Roma, portanto ndo me sinto
obrigado a seguir o rastro dos césares. Porque seu povo é humano e simpatico.
Porque Roma tem belas mulheres, pragas estupendas; este ocre das suas casas
me serve de tdnico. Porque aqui encontrei amigos deliciosos, que geralmente
ndo créem que 2 + 2 = 4. Porque em Roma existe o Museu de Valle Giulia:
quando entro ali me transformo num etrusco. Porque raramente se topam
rinocerontes nos seus parques. Porque é a cidade que vive sob o signo do juizo
universal e da mais formidavel histéria em quadrinhos, exatamente o juizo
universal de Miguel Angelo, o arrabbiato por exceléncia. Porque vivendo em
Roma ndo sinto necessidade de ir a lua: somos aqui, todos, lunaticos. Porque
em Roma posso ver Jodo XXIII, isto é, a excomunhao da bomba, o progresso do
ecumenismo e da paz.” Cf. MENDES, Murilo. Vivo em Roma. In.: MENDES,
Murio. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org.
Luciana Stegano Picchio. pp. 47-48.
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Odisséia, de Os lusiadas, de Hamlet, das
Soledades, de Le Fleurs du Mal, de Finnegans
Wake, de Corpo de Baile? Subsistirdo os templos
hindus, o Partenon, a “Pieta Rondanini”, Les
Demoiselles d’Avignon, as partituras de Don
giovanni e da Paixdo segundo S. Mateus, as
peliculas de Luzes da cidade, O Couragado
Potemkin, Blow Up, as ruinas das ruinas, o tempo
e 0 espago, a memoria de Deus e a do homem?
Retorna, inevitavel, a ideia da morte. De novo é
mestre Quevedo a me instruir. Na carta que dirigiu
ao seu amigo italiano Ottavio Branquiforte I&-se:
“La muerte tan cerca esta del primero cabello
como del ultimo.” Morte: ampliacdo gigantesca da
fotografia da vida. Blow Up.**

O fim da vida, a proximidade da morte, o questionamento sobre a
subsisténcia das obras humanas (das grandes obras de arte, diga-se), em
muito se aproximam dos questionamentos que Lévi-Strauss ira se fazer
alguns anos depois em Olhar, Escutar, Ler?®, mas também, e neste caso
é ainda mais evidente, nos tracos de As Palavras e as Coisas, de Michel
Foucault. Lévi-Strauss pensa o fim da humanidade, esta que, no correr
dos milénios, ndo é significativa para o cosmos;?*® porém, ha um

' MENDES, Murilo. Conversa Portatil. In.. MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. p. 1472.

2 As reflexdes de Lévi-Strauss estdo sob influéncia de Gobineau no Ensaio
sobre a desigualdade das ragas — e, de todo modo, também as de Foucault.

%63 Nesse sentido, também a entrevista concedida a Didier Eribon — 5 anos
anterior ao Olhar, Escutar, Ler — é marca de uma desilusdo ativa de Lévi-
Strauss (e que, aqui, pode ser mantida em relagéo tanto a Murilo Mendes quanto
a Pier Paolo Pasolini). Cf. LEVI-STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto
e de longe. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2005. Trad.: Lea Mello e Julieta Leite. p.
229. “E mais ainda; porque se o conhecimento cientifico abre-nos para o
imensamente grande e o imensamente pequeno de perspectivas bem mais
vertiginosas do que Pascal imaginava, ele nos demonstra nossa insignificancia.
Quer desapareca a humanidade, quer desapare¢a a Terra, nada mudard na
marcha do cosmos. Donde um Ultimo paradoxo: ndo temos a minima certeza de
que esse conhecimento que nos revela nossa insignificancia tenha alguma
validade. Sabemos que ndo somos nada ou que ndo somos grande coisa e,
sabendo-o0, nem sequer sabemos se este saber é um saber. Pensar o universo
como imensuravel pelo pensamento, obriga-nos a pér em ddvida o préprio
pensamento. Nao saimos disso.”
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lamentar do antropdlogo, qual seja: a perda das grandes obras criadas
pelo homem, Gnicos tracos de que alguma coisa aconteceu.?®
Murilo, porém, quando se lembra e reconstréi, remonta,
mentalmente o filme de 1966, provalmente constroi suas reflexdes e seu
texto sob as influéncias do que acabara de grifar em seu exemplar do
livro, também de 1966, de Michel Foucault: “O homem é uma inveng¢io
sobre 0 qual a arqueologia do nosso pensamento mostra facilmente a
data recente. E, talvez, o fim pr(’)ximo.”265 O retorno da ideia de morte, a
morte como sempre ja presente na vida é, de fato, a aproximacao da
morte como contemporanea. Blanchot, em O Espaco Literario, ja havia
falado da aproximagdo da morte como contemporénea a vida (cujo
acesso, porém, seria sempre interdito)?®, e, ainda no comeco do século,
também Georg Simmel dizia que a morte ja estd no homem desde seu
nascimento (0 que, em outras palavras, era a mensagem que tirava
Murilo de Quevedo).
Do mesmo modo que nés ndo estamos sempre
verdadeiramente ai desde o instante do nosso
nascimento, mas que ha continuamente um pouco
de no6s nascendo, assim também nds ndo
morremos unicamente no nosso Gltimo instante.
Vé-se agora claramente a significacdo da morte
como criadora de forma. Ela ndo se contenta em
limitar a nossa vida, isto é, em lhe dar forma na
hora do trespassar; ao contrario, ela é para nossa
vida um fator de forma, que da coloracdo a todos
0s seus contelidos: fixando os limites da vida na
totalidade, a morte exerce de antemdo uma agédo
sobre cada um de seus conteldos e de seus
instantes; a qualidade e a forma de cada um deles

?%* Remeto aqui ao belo texto de Martin Rueff em homenagem a Lévi-Strauss

publicado na revista Po&sie em dezembro de 2009, disponivel em:
http://www.pourpoesie.net/index.php/tempestive/texte/88/200912 H4&  uma
tradugéo para 0 portugués, disponivel em:
http://flanagens.blogspot.com/2012/01/levi-strauss-entre-0s-homens-algo.html
% FOUCAULT, Michel. Les Mot et les Choses. Paris: Gallimard, 1966. p. 398.
“L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre
aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine.”

2% BLANCHOT, Maurice. O Espaco Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
Trad.: Alvaro Cabral. p. 131.



http://www.pourpoesie.net/index.php/tempestive/texte/88/200912
http://flanagens.blogspot.com/2012/01/levi-strauss-entre-os-homens-algo.html
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seriam outras se se pudesse ultrapassar esse limite
imanente.”®’

E, de certo modo, as preocupacdes de senilidade de Murilo sdo a
sensacdo ainda mais aguda deste algo e a0 mesmo tempo nada®® (“tan
cerca esta del primero cabello como del ultimo”) que é a morte. A
agonia em que o poeta entra nos Ultimos anos esti, como se ver,
inexoravelmente presente nos textos dos mesmos anos (nos materiais
compostos em italiano, Ipotesi, nos fragmentos — tal como o aqui citado
— de Conversa Portatil, na segunda série de Retratos-Relampago e, até
mesmo, em Janelas Verdes — sua ode a, por exceléncia, terra da
Saudade).

A morte que da forma a vida (ideia que, no mesmo sentido, era
desenvolvida Pasolini no seu famoso texto, | Segni Vivente e i Poeti
Morti®®®) ¢, nestes anos, pressentida por Murilo como uma espécie de
absoluto, algo insito a vida, capaz mesmo de matar a propria
ressurreicdo: “Se tudo € morte/ havera também a morte da
ressurrei¢do.””’® Numa visio embebida de pessimismo (préximo a
Cioran), as Ipotesi de Murilo tratam do tempo e do seu fim: e as
imagens dos relogios, da irreverssibilidade, da catastrofe, do caos, séo
um horizonte no mundo muriliano. Além disso, também as ja citadas
cartas dos ultimos anos de vida sdo uma marca evidente desse
desespero. No trocadilno sobre a paz — marcado pelo hélas!, tdo

67 SIMMEL, Georg. La Tragédie de la Culture. Paris: Editions Rivages, 1988.
Traduit de I"allemand par Sabine Cornille et Philippe Ivernel. pp. 171-172.“De
méme que nous ne sommes pas encore vraiment [& dés I'instant de notre
naissance, mais qu’il y a continuellement un petit peu de nous en train de
naitre, de méme nous ne mourons pas uniquement dans notre dernier instant.
On voit maintenant clairement la signification de la mort comme créatrice de
forme. Elle ne se contente pas de limiter notre vie, ¢’est-a-dire de lui donner
forme a I"heure du trepas, au contraire, elle est pour notre vie um facteur de
forme, qui donne coloration & tous sés contenus: em fixant les limites de la vie
dans la totalité, la mort exerce d”avance une action sur chacun de ses contenus
et de ses instants; la qualité et la forme de chacun d"eux seraient autres s’il
pouvait dépasser cette limite immanente.”

%% Cf. JESI, Furio. Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella cultura
mitteleuropea. Org.: Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001. p. 29.

29 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. | Segni Vivente e i Poeti Morti. In.: Saggi sulla
Letteratura e sull’arte. 1. A cura di Walter Siti e Silvia de Laude. Milano:
Aranaldo Mondadori, 1999. pp. 1573-1581.

20 Ccf. MENDES, Muriolo. Ipotesi. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa e
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano Picchio. p.
1506. “Se tutto ¢ morte/ ci sara anche la morte della rissurrezione.”
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utilizado por Murilo nas suas exclamagdes com algum senso de humour
— feito na carta de 05 de maio de 1969, enderecada a irma, vé-se que o
poeta associa a ideia de paz a de Deus colocando ambos fora do mundo,
numa aparente impossibilidade. Porém, ainda mais significativo — e, de
todo modo, conectado a essa auséncia divina no mundo — é a repeticdo
sistematica nas cartas de um significante peculiar: o diabo.

Depois de cada descrigdo da realidade italiana que o desolava,
Murilo, como gque a marcar seu desespero neste mundo, langa méo desse
significante nada irrisério — diabo, que nos remete a tradicdo dos anjos
decaidos — que, em certo sentido, representa a criatura que carrega nas
costas (uma espécie de Sisifo) o peso de ter caido do paraiso por ter se
negado a adorar um ser pior e posterior a ele, o homem.?* O apécrifo
Vida de Adao e Eva conta que, apds terem sido expulsos do Paraiso,
Adao e Eva montaram uma cabana onde lamentaram e choraram por
sete dias, quando, com fome, saem a busca de alimentos. Nao
encontrando os que eram acostumados a comer no Paraiso, mas somente
comida para animais, colocam-se, Adao no rio Jorddo, Eva no rio Tigre,
em peniténcia a espera de misericérdia do senhor. Eva, no entanto, é — a
semelhanc¢a do ludibrio pela serpente — enganada pelo diabo que a faz
interromper a peniténcia dizendo que Deus ja havia ouvido seus
lamentos e que, por isso, havia enviado uma legido de anjos para
conduzir o casal até o local da comida. Adao, entretanto, quando vé Eva
junto ao diabo, reprime-a dizendo ter ela caido novamente em erro. Eva,
ao perceber o que havia cometido, pergunta entdo ao diabo por que

' Cf. COCCIA, Emanuele. Introduzione. Cristianesimo. In.: AGAMBEN,
Giorgio; COCCIA, Emanuele. Angeli. Ebraismo, Cristianesimo, Islam.
Vicenza: Neri Pozza, 2009. p. 497-498. “Pensare [’angelo, si é gia detto,
significa pensare la strana ‘necessita’ di una loro colpa immemoriale; porre la
loro esistenza divina significa simultanemente presupporre una loro caduta. La
caduta ¢ il fatto angelico per definizione: & consustanziale al tipo di potere che
incarnano, la gerarchia, ed ¢ quanto li distingue da Dio. Ed € proprio nella
caduta che si esprime con piu forza la verita della loro esistenza. ‘Cio che per
l'uomo ¢ la morte, questo é la caduta per gli angeli: dopo la caduta per loro
non c’é piu pentimento, cosi neanche per gli uomini dopo la morte.” Se ['uomo,
como ¢ stato detto, é [’essere-per-la-morte, [’angelo é, nel cosmo, [’essere-per-
la-caduta, il dio che pud cadere. Cio che separa [’angelo da Dio ¢é la sua
capacita di precipitare perfettamente analoga a quella di meritare: il diavolo &
la differenza specifica che distingue ’angelo dal resto degli esseri divini. (...)
Non si puo credere di aver compreso l’angelo senza aver definito lo strano
destino del primo di loro, il loro comandante piu antico, e le ragioni profonde
del fenomeno piu caratterizzante dell’intero destino angelico.”
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razbes ele o0s perseguia com tamanha maldade. Ao que o diabo

responde:
Oh, Addo, toda a minha inimizade, inveja e dor
sdo por tua causa, porque por culpa tua fui
expluso e privado da gldria que tinha nos céus
entre 0s anjos, e por tua causa fui jogado sobre a
terra.”"

E Addo pergunta-lhe o que ele tinha a ver com a queda do diabo,

0 que ele tinha feito para isso. E o diabo novamente responde:
Adfo, mas o que dizes? E por tua causa que fui
jogado aqui. Quando foste criado, eu fui
distanciado da contemplacéo do rosto do Senhor e
fui lancado fora da sociedade dos anjos. Quando
Deus insuflou em ti o espirito da vida e o teu rosto
e tua forma foram plasmados a imagem de Deus, e
Michel te levou e te fizeste adorar diante do
Senhor, o Senhor Deus disse: “Eis, Adao, que te
fiz & nossa imagem e semelhanca.” E Michel saiu
para chamar todos os anjos e disse: “Adorai a
imagem do Senhor nosso Deus, como ele mesmo
mandou!” E foi Michel o primeiro a te adorar; em
seguida me chamou e disse: “Adora a imagem do
Deus Javé.” E eu respondi: “Nao devo certamente
adorar Addo.” E ja que esta me obrigando a fazé-
lo, disse-lhe: “Por que me obrigas? Nao adorarei
guem € pior e posterior a mim. Venho antes desta
criatura e fui criado antes que ela existisse. E ele
que deveria me adorar.” Ouvindo isso, 0s anjos
que estavam sob meu comando ndo quiseram mais
adoré-lo. E Michel disse: “Adora a imagem de
Deus. Se ndo quiser adord-la, o Senhor Deus
ficara com raiva de ti.” E eu disse: “Se ficar com
raiva de mim, colocarei a minha cadeira sobre as
estrelas (Is. 14, 13) do céu e serei simile ao
Altissimo (ibid., 14, 14). E o Senhor Deus ficou
com raiva de mim e privou-nos, meus anjos e eu,
da nossa gléria. Por tua causa fomos exilados das
nossas habitacfes neste mundo e fomos jogados

2’2 vita di Adamo ed Eva. In.: AGAMBEN, Giorgio; Coccia, Emanuele. Angeli.
Ebraismo, Cristianesimo, Islam. Vicenza: Neri Pozza, 2009. p. 751. “O,
Adamo, tutta la mia inimicizia, 'invidia e il dolore sono per causa tua, perché
per colpa tua sono stato espulso e privato della gloria che avevo nei cieli tra gli
angeli, e per caua tua sono stato gettato sulla terra.”
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sobre a terra. E imediatamente fomos acometidos
de dor, por ter sido despojados de tanta gloria. Ao
mesmo tempo, doia-nos ter de ver-te em tanta
alegria. Com fraude, portanto, enganei a tua
mulher e fiz-te expelir, por culpa dela, das delicias
da tua felicidade, como eu fui exilado da minha
gloria.”?"

O dialogo do homem com o diabo traz a ideia da desolacdo
satanica com a perda da propria gloria nos céus mas, ao mesmo tempo,
mostra como para ele, ao diabo, 0 mundo pbéde ser uma nova morada
(ndo por ele desejada, porém, onde podia atuar livre dos
constrangimentos da hierarquia do governo celeste) na qual poderia,
inclusive, ser fraudulento — isso quer dizer, liberar os nomes das coisas,
mentir; em outras palavras, liberar na linguagem a possibilidade de
significaces.?™

53 \1dem. p. 751-752. “Adamo, ma che cosa dici? E per causa tua che sono stato

gettato qui. Quando tu sei stato creato, io sono stato allontanato dalla
contemplazione del volto del Signore e sono stato gettato fuori dalla societa
degli angeli. Quando dio soffid dentro di te lo spirito della vita e til tuo volto e
la tua forma furono plasmati a immagine di Dio, e Michele ti porto e ti fece
adorare dinanzi al Signore, il Signore dio Disse: ‘Ecco, Adamo, i0 ti ho fatto a
nostra immagine e somiglianza.” E Michele usci per chiamare tutti gli angeli e
disse: ‘Adorate ['immagine del Signore nostro dio, come lui stesso ha
comandato!’. E fu Michele il primo ad adorarti; poi mi chiamo e disse: “Adora
l’immagine del Dio Yahweh.’ E io risposi: ‘Non debbo certo adorare Adamo.’ E
poiché mi stava costrigendo a farlo, io gli dissi: ‘Perché mi costringi? Non
adorero chi é peggiore e posteriore a me. Vengo prima di quella creatura, e
sono stato creato prima che quella creatura esistesse. E lui che dovrebbe
adorarmi.” Udendo questo gli angeli che erano sotto il mio comando non
vollero piu adorarlo. E Michele disse: ‘Adora I'immagine di Dio. Se non vuoi
adorarla, il Signore Dio si adirera contro di te.” E io dissi: “Se si adirera
contro di me, porro la mia sede sopra le stelle (Is., 14, 13) del cielo e sar0 simile
all’Altissimo (ibid., 14, 14).” E il Signore Dio si adird contro di me e privo me e
i miei angeli della nostra gloria. Per causa tua fummo esilati dalle nostre
abitazioni in questo mondo, e siamo stati gettati sulla terra. E immediatamente
fummo travolti dal dolore, per essere stati spogliati di tanta gloria. Allo stesso
tempo ci addoloravamo di dover vedere te vivere in tanta gioia. Con frode
dunque ingannai tua moglie e ti feci espellere per colpa sua dalle delizie della
tua felicita, come io fui esilato dalla mia gloria.”

?% Na lingua edéncia da tradicdo judaico-cristd, toda a nogdo de significagdo
esta ligada a questdo do nome. Como pensaram as misticas dessas tradicdes, a
simples nomeacgdo das coisas pelo homem era a garantia da significacdo da
lingua. Entretanto, na lingua p6s-queda (e nesse apdécrifo da vida de Addo e Eva
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A terra, o lugar ndo desejado por exceléncia, é tdo somente o
lugar dos caidos, o que significa, para 0 homem, o lugar da morte. E ndo
é sem razdes que Murilo, proximo da morte (e com o imaginario cristao
catélico que lhe era peculiar), comece a sentir o diabo por toda a parte.
O espectro que gira, portanto, nas marcas do diabo das cartas de Murilo
é, ndo por acaso, a melancolia. Na tradicdo cristd (ocidental, de um
modo geral) é a figura de um anjo — o demdnio meridiano — que
caracteriza a situacdo melancoélica. O dem6nio que, por volta do meio
dia, elegia suas vitimas em meio aos homens religiosos que nos
claustros, em vez de entdo praticarem a oracdo, deixam-se guiar por uma
espécie de queixosa fadiga que Ihes impedia as tarefas monacais.?” De
certo modo, o objeto de desejo do acidioso, do melancélico, ndo é por
ele esquecido ou afastado, mas, ao contrario, continua posto para ele
como fim, porém, inatingivel.

Se, em termos teoldgicos, 0 que deixa de alcancar
ndo é a salvacdo, e sim o caminho que leva a
mesma, em termos psicologicos, a retracdo do
acidioso ndo delata um eclipse do desejo, mas sim
o fato de tornar-se inatingivel o seu objeto: trata-
se da perversdo de uma vontade que quer o
objeto, mas n&@o quer o caminho que a ele conduz
e a0 mesmo temgo deseja e obstrui a estrada ao
préprio desejo.?’

Ao melancélico, portanto, acontece algo como no aforismo
kafkiano, “existe um ponto de chegada, mas nenhum caminho”, de
maneira que ndo ha como fugir do que ndo se pode escapar. Quando
Murilo & os diarios de Kafka, faz uma anotacdo no fim do livro:

estd retratado o, por assim dizer, inicio da histdria), o atrelamento de
significados a significantes & marcado, segundo Agamben, por um operador
antropogenético que da as garantias de que a linguagem significante pode
funcionar: o juramento. De fato, diante da inadequac¢do fundamental entre
significados e significantes, o juramento representaria a exigéncia fundamental
de o homem colocar em jogo na linguagem a sua natureza. Nesse sentido, uma
vez exposto tanto a verdade quanto a mentira, 0 homem trataria de colocar na
sua linguagem (o que ja em Aristdteles seria 0 apetite divergente da ordem
natural das coisas a qual todo existente estaria submetido) sua prépria vida. Cf.
AGAMBEN, Giorgio. Il Sacramento del Linguaggio... pp. 94-99.

2> Importantes analises sobre a acidia faz Giorgio Agamben em toda a primeira
parte de seu Estancias. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estancias. A palavra e o
fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: UFMG, 2007. Trad.: Selvino
Assmann. pp. 21-56.

2% 1dem. pp. 30-31.
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“também eu sofro com certas coisas” e indica, como referéncia a essa
sua sensacdo, as paginas relativas aos dias 13 de marco a 9 de abril de
1915. Trata-se de um periodo em que Kafka sente-se compelido a
escritura, porém, incapaz de fazé-lo por diversos motivos que ele ali
descreve, deixa-se tomar por certo desespero. Numa dessas passagens
grifadas e anotadas por Murilo é possivel ler:
N&o fui para casa, nem para a de Max, onde havia
uma reunido esta noite. Raz0es: falta de vontade,
medo da volta noturna, mas, sobretudo, ideia de
que eu ndo escrevi nada ontem, de que eu me
afasto cada vez mais do meu trabalho e de que
estou em perigo de perder tudo o que adquiri nos
Gltimos seis meses. Disso dou provas escrevendo
miserdveis péagina e meia, comego de um novo
conto ja definitivamente condenado; depois, num
desespero cuja responsabilidade é em grande parte
do meu estdbmago amoado, li Herzen com a
intengéo de me deixar, ndo sei como, conduzir por
ele.”

Medos, falta de vontades, descrédito e desespero. Uma aura
negativa que Kafka parece ndo conseguir romper e contra a qual
gualquer luta parece fadada ao fracasso, até a entrega a leitura ndo num
gesto de esperancga, mas de condenacdo ainda maior: ndo sabe como,
mas intenciona, tem desejo de algo que sabe inalcancéavel. E a tipica
faceta melancélica®® que, também no Murilo dos Gltimos anos, é

7" KAFKA, Franz. Journal. Paris: Grasset, 1954. Trad.: Marthe Robert. pp.
430-431. “Je ne suis pas allé chez moi, ni chez Max, chez qui il y avait réunion
ce soir. Raisons: manque d’appétit, peur du retour tard dans la soirée, mais
surtout idée que je n’ai rien écrit hier, que je m’éloigne de plus en plus de mon
travail et que je suis en danger de perdre tout ce que j’ai acquis ces six derniers
mois j’'en ai fourni la preuve en écrivant une misérable page et demie, début
d’un nouveau récit déja définitivement condamné, puis, dans un désespoir dont
mon estomac grognon est en partie responsable, j’ai lu Herzen, avec l’intention
de ne laisser, je ne sais comment, conduire par lui.”

?’8 Todo o contexto kafkiano pode ser lido também a luz da melancolia descrita
pela psicologia medieval e que chega até ao Renascimento (figurando,
principalmente, naquilo a que Warburg chama antengéo nas suas interpretacoes
a respeito das advinhacBes pagds e antigas e suas influéncias no humanismo
renascentista. Cf. WARBURG, Aby. La Divination Paienne et Antique. In.
WARBURG, Aby. Essais Florentins. Paris: Klincksieck, 2003. Trad.: Sibylle
Maller. pp. 242-294.). Também Agamben, nos passos de Warburg, levanta a
questdo a partir de um dos aforismos do Regimen Sanitatis Salernitanum. Cf.
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plenamente constatavel. Porém, enquanto a melancolia kafkiana
emperrava 0 mecanismo da sua escrita (impulsionando-o ao isolamento,
ja que parece ndo querer ver nada nem ninguém sendo na forma
espectral de uma possibilidade de guia-lo), Murilo sentava-se e escrevia
ainda mais — como diz na carta a irma de 22 de fevereiro de 1970 (e, de
certo modo, Murilo também nao se isolava — basta lembrar as queixas de
falta de amigos e “bons contatos” em uma das cartas a irmém). Aos
nefastos medos de Kafka, o diabo que assolava Murilo bem pode ser
visto numa dupla polaridade, portanto. Isto €, tal como a figura do anjo
melancolico direriano, o diabo (0 anjo) o afunda na ftristeza e,
justamente por isso, faz com que o poeta se incline ainda mais a
escritura.®®® Como lembra Warburg, nas analises sobe Melancolia | de

AGAMBEN, Giorgio. Estancias... pp. 33-34. “A sindrome fisiologica da
abbundantia melancholiae inclui o enegrecimento da pele, do sangue e da urina,
0 enrijecimento do pulso, a ardéncia do estdbmago, a flatuléncia, o arroto acido,
0 zumbido na orelha esquerda, a prisdo de ventre ou o excesso de fezes, 0s
sonhos macabros e, entre as enfermidades que podem provocar, figuram a
histeria, a deméncia, a epilepsia, a lepra, as hemorroéidas, a sarna e a mania
suicida. Consequentemente, o temperamento que deriva da sua prevaléncia no
corpo humano é apresentado sob uma luz sinistra: o melancélico é pexime
complexionatus, triste, invejoso, mau, avido, fraudulento, temeroso e terroso.”
"% Enrique Vila-Matas fala sobre como viver num recente texto publicado no
jornal El Pais de Madrid. Compara trés posturas que um escritor pode ter diante
da vida a partir de trés figuras: Wittgenstein, Montaigne e Rimbaud. Nos trés,
analisa Vila-Matas, € possivel observar as seguintes atitudes diante da vida
respectivamente: o isolamento de contato e dedicacdo integral a leitura e ao
préprio mundo interior, a abertura para uma vida de amizades e a cumplicidade
com o siléncio (a morte) a qual tudo se encaminha. De certo modo, em Murilo
pode-se constatar uma espécie hibrida de atitudes (variando entre os trés pontos
de vista elencados por Vila-Matas), 0 que marca a caracteristica de metamorfose
do poeta. Porém, em nenhum momento de isolamento — seja a época da morte
de Ismael Nery, seja nos Gltimos 10 anos de vida — Murilo assume a posicgao de
fechamento absoluto nem a de cumplicidade total (que d& fim prematuro
também a obra, como é o caso de Rimbaud) com a morte. Como baliza entre
polaridades extremas (escritura sem didlogo com o contemporaneo e desespero
que interrompe a escritura), portanto, a posicdo montainiana, nessa visdo de
Vila-Matas, pode ser tida como similar & de Murilo. Cf. VILA-MATAS,
Enrique. Como Vivir. In.: El Pais. (24/01/2012). Texto consultado via internet
no endereco:
http://elpais.com/diario/2012/01/24/cultura/1327359606 850215.html

%0 Em clave benjaminiana, ¢ possivel dizer que em Murilo a melancolia reveste-
se de tédio que também € um limiar para agir, como lembra o filésofo aleméo
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Diirer, “o obscuro demdnio astrolégico, que devora seus filhos e cujo
combate cosmico contra uma outra divindade astral pesa sobre o destino
da criatura submetida a sua influéncia, € humanizado e torna-se a
encarnagdo plastica do homem que trabalha e pensa.”281

Nas Ipotesi de Murilo estdo os tracos mais marcantes desse anjo-
diabo® que a ele mostra a face como caos e desintegracdo, como
abertura para a morte. E seus epigramas sdo a marca evidente dessa
situacdo. Abertos com L’Ultimo Uomo e finalizados com Ritorno,
deixam a todo instante — e, as vezes, com a ironia peculiar de Murilo —
transparecer a atmosfera melancélica na qual se encontra o poeta. O
ultimo homem, sozinho diante da bomba atdmica e que convida o leitor
para ir ao leito, que s6 pode ser de morte, deseja, ao fim, retornar ao
reino mineral — é o desejo de escapar do caos, que ja é fato de ordinaria
administracdo (e também Pasolini, justamente na sua coluna Il Caos,
falava de um desespero como “Unica reagdo possivel ante a injustiga e a
vulgaridade do mundo, embora apenas se € individual e ndo esta
codificado. A codificagdo do desespero em formas de oposicdo
puramente negativa é uma das grandes ameacas do futuro imediato

no arquivo D 2, 7, das Passagens. Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 145.
“Sentimos tédio quando ndo sabemos o que estamos esperando. O fato de o
sabermos ou imaginar que o sabemos é quase sempre nada mais que a
expressdo de nossa superficialidade ou distracdo. O tédio é o limiar para
grandes feitos. — Seria importante saber: qual é o oposto dialético do tédio?”
1 WARBURG, Aby. La Divination Paienne et Antique... pp. 280. “le sombre
démon astrologique qui devore ses enfants et dont le combat cosmique contre
une autre divinité astrale pése sur le destin de la créature soumise a son
influence est humanisé et devient l'incarnation plastique de I’homme travaillant
et pensant.”

%2 0 anjo que mostra a Murilo a face caética do mundo, sua desintegracéo de
cosmos em caos, age do mesmo modo como em Baudelaire: o Deménio que,
inspirado pelo poeta, leva-o as planicies do Tédio, distante de Deus. Cf.
BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985. Ed. Bilingue. Trad.: Ivan Nébrega Junqueira. p. 390. “Sans cesse a mes
cotés s’agite le Démon,/ Il nage autour de moi comme un air impalpable;/ Je
l’avale et le sens qui brille mon poumon/ Et ’emplit d’un désir éternel et
coupable.// Parfois il prend, sachant mon grand amour de ’Art,/ La forme de la
plus séduisante des femmes,/ Et, sous de spécieux prétextes de cafard,/
Accoutume ma lévre a des philtres infames.// 1l me conduit ainsi, loin du regard
de Dieu,/ Haletant et brisé de fatigue, au milieu/ Des plaines de [I’Ennui,
profondes et désertes,// Et jette dans mes yeux pleins de confusion/ Des
vétements souillés, des blessures ouvertes,/ Et ['appareil sanglant de la
Destruction!”



168
(como a guerra atdmica ou a cultura de massas)”;283 isto €, também
Gltimo homem sozinho). E tudo fruto do homem que sabe que o sistema
em que vive transforma tudo em matéria de consumo (mercadoria) e é,
ao mesmo tempo, a prostituta da morte.

Antes de nos entregar a roda do Hades

Onde giraremos, olhos fechados de peixe

Que nem mesmo um cdo quer olhar,

A morte prostitui-se com o sistema.”®*

Mas escapar do caos, saber das relagdes promiscuas, ou mesmo
cortesds,?®® do mundo humano com a morte, é ter consciéncia também
do abandono que sofre 0 homem por parte do cosmo; Murilo tenta
escapar do caos, porém, sem chances de cosmos. E num dos textos de
fim de vida constantes no Conversa Portatil, o abandono — em muito
simile a aniquilacdo de deus no calvario conclamada por Jodo da Cruz e
de todo modo ligada a concepgdo pasoliniana da geracéo desafortunada
de seus anos (que aparecem nos poemas de Trasumanar e Organizzar e
nas Lettere Luterane de modo extremamente agudo®®), abandonada

%83 PASOLINI, Pier Paolo. El Caos. Contra el terror... p. 60. “.. la tnica
reaccion posible ante la injusticia y la vulgaridad del mundo, auque sélo si es
individual y no esté codificada. La codificacion de la desesperacion en formas
de oposicion puramente negativa es una de las grandes amenazas del futuro
inmediato (como la guerra atémica o la cultura de masas).” Pasolini, no
mesmo trecho, ainda que — como se viu — com seu notério materialismo que o
afasta das compreensBes teistas em sentido institucional, usa o adjetivo
diabdlica — muito poucas vezes nesse sentido negativo, como mau, nos textos
do poeta — para se referir a coincidéncia de irracionalismo e pragmatismo: “No
puede evitar que de ella surjan los extremismos que, llegando a la coincidéncia
diabdlica de irracionalismo y pragmatismo acaban por convertirse en nuevas
formas de fascismo: tal vez fascismo de isquierda: ciego ante esta sencilla
realidad: mientras dura el sistema que se combate (entendamonos, el sistema
capitalista) no tiene en cuenta el mal porque tambié por debajo de él existe la
realidad, es decir, Dios.”

8¢ MENDES, Murilo. Ipotesi... pp. 1517. “Prima di consegnarci alla ruota
dell’Ade/ dove gireremo, occhi spenti di pesci/ che neppure un cane vuol
uardare,/ la morte puttaneggia col sistema.”

% E, de Walter Benjamin, vem um pequeno aforismo que conecta uma das
figuras da melancolia, o tédio, as figuras do amor de trocas na coorte: “E o
tédio é a trelica diante da qual a cortesd provoca a morte. Ennui.” Cf.
BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 101.

286 Emblemético é o poema La poesia della tradizione, constante nos poemas
coxos de Trasumanar e Organizzar. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Trasumanar e
Organizzar. Milano: Garzanti, 2002. pp. 134-136. Eis aqui a parte final do
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também ela — é o de um Senhor que, diante do servo suplicante (sdo 0s

ecos do Evangelho de Matheus “Eli, Eli, Lama Sabachthani!”), vira-lhe

as costas:
Desta janela interrogativa distingo o cosmo:
metade homem, metade mulher, “due archi
paralleli e concolori” (Par. XII, 11). Chora e ri ao
mesmo tempo. Levanta um brago, logo depois
solta no azul mallarmeano, com absoluta destreza,
uma galdxia. Eu entdo, autbmato, me ajoelho e,
participante do seu ato, suplico-lhe: “cosmo, ja
que sabes criar milhares de galaxias, concede-me
uma delas: prometo ndo fundar ali nenhum
arranha-céu nem posto de gasolina, centro
atbmico ou prisdo, em contrapartida te levantarei
uma ode metalica.”
O cosmo trabalhador ocupadissimo finge que ndo
me entende. Com luvas gigantescas, pedalando,
afasta-se, para entre sonho e realidade criar outras
galéxias clarissimas cruéis, longe da poluicdo da
atmosfera e do espaco do petréleo.”’

O mundo do homem, abandonado pelo cosmo, é o da depredacéo
e da queda, da poluicdo e do negrume do petréleo (e também Pasolini,
nestes anos — segundo ele, anos de um mundo esquiz6ide®® — de crise

poema: “oh sfortunata generazione / piangerai, ma di lacrime senza vita /
perché forse non saprai neanche riandare / a cio che non avendo avuto non hai
neanche perduto; povera generazione calvinista come alle origini della
borghesia / fanciullescamente pragmatica, puerilmente attiva / tu hai cercato
salvezza nell’organizzazione / (che non puo altro produrre che altra
organizzazione) / e hai passato i giorni della gioventu / parlando il linguaggio
della democrazia burocratica / non uscendo mai dalla ripetizione delle formule,
/ che organizzar significar per verba non si poria, / ma per formule si, / ti
troverai a usare [’autorita paterna in balia del potere, / generazione sfortunata!
/ lo invecchiando vidi le vostre teste piene di dolore / dove vorticava un’idea
confusa, un’assoluta certezza, / una presunzione di eroi destinati a non morire —
/ oh ragazzi sfortunati, che avete visto a portata di mano / una meravigliosa
vittoria che non esisteva!”

27 MENDES, Murilo. Conversa Portatil. In.. MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. pp. 1474-1475.

8 Como fala no poema Trasumanar e Organizzar, publicado no livro
homénimo. Nele, Pasolini fala de sua vontade de inscrever-se no PCI, porém de
como o amor pela verdade o impede de fazé-lo. Todo o poema, no entanto, é
um belo retrato panoramico do inicio dos anos 70 na Itlia, desde o ponto de



170

do petréleo, sabe-se, Pasolini estd também a redigir seu projeto-romance
acusacao Petrolio) e da ameaca constante de fim atbmico. A janela
interrogativa de onde Murilo escreve — da via del Consolato, 6, ou,
ainda, alguma das verdes a partir da qual se abrem os edificios da rua do
Museu Nacional de Arte Antiga de Portugal — é a abertura que lhe
permite vislumbrar esse cosmo arredio, mas também que Ihe permite ver
0 mundo cadtico em que vive. Lembra Raul Antelo — lendo o Murilo dos
anos 40 — que o poeta, face ao caos, abre janelas. Mas 0 caos — que é
justamente a falta de ordem do mundo, da comunidade humana — visto
por Murilo das janelas, ja nos anos 30, quando da morte do seu alter
ego,” Ismael Nery, como também anota Antelo,*® traz o panico ao
poeta, que entdo aparece como um desesperado que sé vislumbra A
Destruicao:

Morrerei abominando o mal que cometi

E sem animo para fazer o bem.

Amo tanto o culpado como o inocente.

O Madalena, tu que dominaste a forca da carne,

Estas mais perto de nds do que a Virgem Maria,

Isenta, desde a eternidade, da culpa original.

Meus irmdos, somos mais unidos pelo pecado do

que pela Graca:

Pertencemos & numerosa comunidade do

desespero

vista de um homem que, como Murilo Mendes, iniciava sua descida ao Hades
das horas sem as esperangas institucionais (aquelas as quais se agarram 0s
homens da politica e os entusiastas dos regimes democraticos — e pela
democratizacdo onde tais regimes ndo haviam se instalado — de entdo. Cf.
PASOLINI, Pier Paolo. Trasumanar e Organizzar... p. 78-82.

%89 E a agonia, que aqui se comegou a analisar no fim da vida de Murilo, j se
mostra, portanto, no momento em que chegava ao fim a vida do outro
inspirador: Ismael Nery. O péanico toma conta de Murilo. Assim, algumas
poesias de Tempo e Eternidade (primeiro livro apés a morte do amigo — de 1934
— e, justamente, a ele dedicado) como Novissimo Job, Epifania, Anglstia e
Reagdo, e em outras tantas de Poesia em Panico — de 1937 —, podem ser lidas
como a escritura de um Murilo sob os influxos de um desespero causado pelo
mesmo diabo (0 anjo melancolico) que no final da sua vida ira cobrir com suas
asas tanto a sua querida Roma quanto qualquer perspectiva de salvaguarda do
poeta.

%0 ANTELO, Radl. Desleituras Criativas. In.: ANTELO, Radl. Transgressao &
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. p. 158.
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Que existira até a consumagao do mundo.”*

Tal destruicdo e abandono é a mesma que ja JO havia sentido e
que Murilo, com a perda do amigo, re-sente novissimos e que, como no
final da vida, sdo alavancados pela figura demoniaca assoladora do
mundo. E, como o grito do messias exposto na cruz (mais uma vez, o
abandono do nada ao nada) — ou ainda, o grito da ra grega pasoliniana,
gue exclama o vazio das palavras —, a interpelacdo de Murilo, seu
clamor e grito de desespero, é por sentir-se angustiado e sé em um
mundo sem deus, mas com diabo.

— Eu fui criado a tua imagem e semelhanga.

Mas ndo me deixaste o poder de multiplicar o pdo
do pobre,

Nem a neta de Madalena para me amar,

O segredo que faz andar o morto e faz o cego ver.
Deixaste-me de ti somente o escarnio que te
deram,

Deixaste-me o demdnio que te tentou no deserto,
Deixaste-me a fraqueza que sentiste no horto,

E o0 eco do teu grande grito de abandono:

Por isso serei angustiado e s6 até a consumagao
dos meus dias.**

No entanto, é preciso ressaltar a importancia do lugar a partir do
gual Murilo vislumbra o caos: a janela. Existem dois tipos de janelas,
uma ao modo Apollinaire e outra nos moldes de Baudelaire, esta que,
segundo Antelo, é a janela de Murilo:

Umas sdo as diurnas confiantes no simultaneismo
6rfico como abstracéo da contingéncia. E a janela
de Apollinaire, “beau fruit de la lumiére”, uma
janela que se abre como uma laranja e descortina
o euférico mundo do magquinario. Ha, porém,
outro tipo de janela, soturno e alegdrico, estranho
e inquientante, um trou noir, que nos aguga o
voyeurismo ja que “ce qu’on peut voir au soleil

21 MENDES, Murilo. A Poesia em Panico. In.. MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. p. 287.
%2 MENDES, Murilo. Tempo e Eternidade. In.. MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. p. 245.
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est toujours moins interessant que ce qui se passe
derriére une vitre”.”*
Uma janela que, em uma das galaxias jogadas ao léu pelo cosmo

— jogadas no azul mallarmaico —, € uma espécie de buraco negro, de
abismo. E tal abismo é vislumbrado pelo espectador com voyeurismo
agucado — Murilo e, como bem lembra Antelo, Baudelaire — nos tracos
de Pascal:

Pascal em si tinha um abismo se movendo.

— Ai, tudo é abismo! - sonho, agdo, desejo

intenso,

Palavra! E sobre mim, num calafrio, eu penso

Sentir do Medo o vento as vezes se estendendo.

Em volta, no alto, embaixo, a profundeza, o denso
Siléncio, a tumba, o0 espaco cativande e
horrendo...

Em minhas noites, Deus, 0 sabio dedo erguendo,
Desenha um pesadelo multiforme e imenso.

Tenho medo do sono, o tlnel que me esconde,
Cheio de vago horror, levando ndo sei aonde;
Do infinito, a janela, eu gozo os cruéis prazeres,

E meu espirito, ébrio afeito ao desvario,
Ao nada inveja a insensibilidade e o frio.

— Ah, ndo sair jamais dos Numeros e Seres!**

23 ANTELO, Raul. A Abstracdo do Objeto. In.: PROCOPIO RIBEIRO, Gilvan;
PINHO NEVES; José Alberto. [orgs.] Murilo Mendes: o visionario. Juiz de
Fora: EDURJF, 1997. p. 32.

4 BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal... p. 472. “Pascal avait son
gouffre, avec lui se mouvant./ - Hélas! tout est abime, - action, désir, revé,/
Parole! et sur mon poil qui tout droit se reléve/ Maintes fois de la Peur je sens
passer le vent.// En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,/ Le silence,
l’espace affreux et captivant.../ Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt
savant/ Dessine un cauchemar multiforme et san treve.// J'ai peur du sommeil
comme on a peur d’'un grand trou,/ Tout plein de vague horreur, menant on ne
Sait ou,/ Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,// Et mon esprit, toujours du
vertige hanté,/ Jalouse du néant [l'insensibilité./ - Ahl Ne jamais sortir des
Nombres et des Etres!” E, muito simile a postura de Pasolini — que em relagio
ao vazio das palavras vislumbra, estupefato, ag6nico, seu abismo —, tambhém a
posicdo de Murilo diante do mundo — cujos significantes estdo esvaziados de
sentido, 0 que gera a agonia no poeta — é a de quem sente 0 abismo. Em ambos,
Baudelaire se faz presenca relevante e ponto de contato; e, nessa triade (Murilo,
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Toda essa caosmologia melancdlica muriliana de fim de vida j&
muito antes assombrava o enigma do mundo (seu mundo enigma bem
como o péanico de poetar) do poeta, que flertava em muito com o
surrealismo de padrBes vanguardistas mas que mantinha em sua poesia
algo de surrealista para além da vanguarda.”® J4 na década de 30,

Pasolini e Baudelaire), ¢ Pascal a dar os tons tanto de “alegria” (basta lembrar a
epigrafe e glosa de Pasolini no Nao Creio do Rouxinol da Igreja Catolica)
quanto na “agonia”que, como lembra Murilo no retrato-relampago de Pascal, é
o fundamento do tempo do homem. Cf. MENDES, Murilo. Retratos-
Relampago... p. 1276. “Descobre aos doze anos por intui¢do os principios
fundamentais da geometria de Euclides. Pensa triangulos, retangulos,
quadrados, esferas. Eis o assistente dos nimeros, o seguidor das sereias-
matematicas: vindo do infinito seu canto consome-se no finito. Inventa o jogo
da roleta e a maquina de calcular. Até que dilacerado abandona as
matematicas; através das Escrituras aperfeicoa a analise da condi¢cdo humana.
Condena-se aos trabalhos forcados do pensamento. Sabe que o tempo do
homem funda-se sobre “inconstante, ennui, inquiétude ”.”

% Joana Matos Frias bem analisa essa composicdo surrealista da poesia
muriliana. Cf. FRIAS, Joana M. O “Surrealismo Liicido” de Murilo Mendes.
In.: REMATE DE MALES. Departamento de Teoria Literaria IEL/UNICAMP,
n° 21 (2001). Campinas, 2002. pp. 65-66. “Na estrutura tipologica da obra de
Murilo Mendes, hd um formante nuclear de estirpe barroca ou maneirista,
largamente assinalado ao longo dos tempos por muitos criticos, que regula o
impulso de transformacéo permanente (...). Este formante nevralgico é o maior
responsavel pela poética da metamorfose que Murilo sempre defendeu, e que
ditou em definitivo a progresséo turbulenta da sua espessa rede de sons e de
sentidos. Mas foi também o passo crucial para a fundagdo de uma logica
dialética que sempre visou anular distingdes dualistas de qualquer espécie, a
fim de instituir uma realidade poética cimentada na coabitacdo dos opostos.
Por isso ndo é de espantar que seja justamente a partir do contacto
aprofundado com os artistas barrocos do século XVII, sobretudo no campo da
pintura, que Murilo tenha acedido a um universo em constante expansao que
desde muito cedo designou como surrealista. (...) Ora estas consideragdes,
testemunho explitico de uma visao sistematica da histéria da arte e da cultura,
vém exibir uma matriz estética que supera o tempo cronoldgico para instituir
um tempo qualitativo fundado no movimento e na metamorfose. (...) ha poesia
de Murilo Mendes, o Surrealismo ndo é, porque nunca foi, uma moda histérica
a que o poeta tenha aderido por razdes circunstanciais, mas sim o lugar onde
se cruzam uma série de vectores permanentes, trans-temporais, que formam a
estrutura profunda da sua obra e da sua poética.” Com algumas variagoes, a
autora trabalha o mesmo tema no seu livro sobre o poeta. Cf. FRIAS, Joana
Matos. O Erro de Hamlet. Poesia e dialética em Murilo Mendes. Rio de
Janeiro: 7 Letras; Juiz de Fora: Centro de Estudos Murilo Mendes — UFJF,
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principalmente com as Metamorfoses, vé-se um Murilo preocupado com
um aspecto para além da temporalidade histérica (um realismo, por
assim dizer), ou, de outro modo, com a sublevacdo do tempo em
esséncia, como 0 queria o amigo Ismael Nery.?*® Mas é nos anos 40,
guando publica Mundo Enigma e Poesia Liberdade que o0 seu
surrealismo se apresenta claramente e, no limiar da década, em vez de
fechar o ciclo dos anos em que o mundo viu o0 caos, abre mais uma
janela, sua janela para o caos. Assim, em 1949 Murilo tem publicado
em Paris uma coletanea de poemas, por ele mesmo selecionados dentre
os livros Mundo Enigma e Poesia Liberdade, chamada Janela do Caos.
Na edigdo, de responsabilidade do diplomata Roberto Assumpcéo,

2002. pp. 34-35. O proprio Murilo, no retrato-relampago de Breton, da as
indicativas de como abragou o surrealismo. Cf. MENDES, Murilo. Retratos-
Relampago... pp. 1238-1239. “Reconstitui também épocas distantes, a década
de 1920, quando Ismael Nery, Mario Pedrosa, Anibal Machado, eu e mais
alguns poucos descobriamos no Rio o surrealismo. Para mim foi mesmo um
coup de foudre. Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, de resto,
coseguiria ser surrealista em regime de full time? Nem o préprio Breton.
Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais me
interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criacao de
uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-
se de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, extraido
a modernidade; tudo deveria contribuir para uma visdo fantastica do homem e
suas possibilidades extremas. Para isto reuniam-se poetas, pensadores, artistas
empenhados em ajustar a realidade a uma dimensdo diversa. Os surrealistas,
com efeito, ndo se achavam fora da realidade.”

2% Cf. MENDES, Murilo. Recordagfes de Ismael Nery. Sdo Paulo: Edusp,
Giordano, 1996. p. 53. “O homem deve representar sempre em seu presente
uma soma total de seus momentos passados. A localizagdo de um homem num
momento de sua vida contraria uma das condi¢Ges da propria vida, que é o
movimento. A abstracdo do tempo ndo é outra coisa sendo a redugdo dos
momentos, necessaria a classificacdo dos valores para uma compreensao
total.” Ou ainda — quando Murilo transcreve os tragicos acontecimentos sempre
transcorridos na vida de Ismael que Ihe propiciaram sua grande inteligéncia e
sensibilidade —, na restricdo que era para Nery — e também para Murilo — a
realidade. Cf. p. 61. “Acontecimentos terriveis e dramaticos da sua vida intima,
fatos que evidentemente ndo posso revelar, desde menino desenvolveram sua
inteligéncia e sensibilidade, marcando-o com o sinal dos grandes rebelados.
Mais de uma vez me disse — e mesmo escreveu — que sempre quis transbordar

PR}

dos quadros naturais, visto ‘achar a realidade por demais restrita’.
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foram também inseridas seis litografias de Francis Picabia.”” Em uma
das cartas de Murilo a Assumpcéo, quando da organizacao da edicédo, o
poeta diz:
Quando ao titulo autorizo-o a escolher Janela do
Caos. O titulo primitivo desse poema era “Janelas
do caos”, no plural. Depois resolvi altera-lo,
passando-0 para o singular. Acho que esse titulo
podera dar nome ao volume todo — parece-me que
é um resumo do espirito da minha poesia.*®
As janelas, que se tornam plurais somente nos anos 70, sdo
somente uma aqui: o espirito da poesia de Murilo. Assim, na carta de
agradecimento a Picabia, Murilo diz:
Acho que hd muita surrealidade mesmo em certos
classicos; que hd um estado surrealista na vida,
um estado que com freqliéncia se esconde, mas
que todavia se revela em toda sua estranheza e sua
angustia. Esse estado transparece inevitavelmente
em meus poemas. Em lugar de buscar uma
correspondéncia grafica impossivel e que maltrata
tantos textos, o senhor encontrou o ntcleo mesmo
dessa poesia em sua surrealidade, no centro do
debate entre a ordem e a loucura que continua
sendo o grande debate da minha vida.”*®
O surrealismo a que Murilo alude, entdo o centro das suas
indagacbes — e o titulo Poesia Liberdade ja& é uma referéncia ao
Manifesto Surrealista de 1924 —, é também o estado de angustia e agonia
do poeta que pode ser visto na forma da janela aberta ao caos, que da a
ver ndo uma estrutura formada do universo — um cosmos —, mas apenas
0 eshogo, o inacabado, as infinitas possibilidades de imaginar o mundo
(e 0 universo) que apenas caminha em direcdo a per-fazer-se.
Todas as formas ainda se encontram em eshoco,
Tudo vive em transformagéo:

" Toda explicagéo da conjuntura da contratacdo de Picabia para a feitura das

litografias, a troca de cartas entre Murilo e Roberto Assumpcdo quando da
organizacdo, bem como a carta de agradecimento de Murilo a Picabia, esta
publicada no livro organizado por Julio Castailon Guimardes “Cartas de Murilo
Mendes a Roberto Assumpgdo”. Cf. GUIMARAES, Jilio Castafion [org.]
Cartas de Murilo Mendes a Roberto Assumpcdo. Rio de Janeiro: Casa de Rui
Barbosa, 2007.

% GUIMARAES, Jilio Castafion [org.] Cartas de Murilo Mendes a Roberto
Assumpcdo... p. 25.

% 1dem. p. 96.
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Mas 0 universo marcha
Para a arquitetura perfeita.
Nada é acabado, tudo é porvir, ainda que se viva de restos de um

futuro do pretérito® (esse terd sido que ndo cansa de abalar as
estruturas da eternidade), isto é, nesse tempo composto. Consternado
pelas intromissBes da angustia em qualquer tipo de entendimento, ndo
resta sendo a dura constatacdo de saber-se condenado & existéncia,** a
obscura vida — vida que no fragmento sobre o Blow up aparece como a
fotografia cuja ampliacdo revela a morte e que aqui, nos anos da Janela
do Caos, € interpelada pelo poeta — como um Voto — a ser transparente
como a morte, que é uma clara esperanca.

Obscura vida,

O que te peco

E que me reveles teus designios,

Obscura vida: Que sejas transparente

E concisa

Como por exemplo a morte —

Clara esperanca.*®

300

*® MENDES, Murilo. Poesia Liberdade. In.. MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. p. 410. Esse poema, Poema Dialética, serd um dos selecionados por
Murilo para fazer parte de Janela do Caos.

1 Raul Antelo muito bem lembra que em Murilo “a vanguarda ¢ o futuro do
pretérito, principio e comego da Convergéncia, quica fim do sujeito (ex ego)
agora livre do trabalho (ergon), mas degradado no ergastulo.” Cf.: ANTELO,
Raul. Concisdo e Convergéncia. In.: ANTELO, Radl. Transgressdo e
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. p. 144.

%02 Também Pasolini sabe-se condenado & existéncia. Alias, quando publica no
Mondo, em 1974, o primeiro canto do que viria a ser La Divina Mimesis,
intitula-o Condannato a vivere. Sobre isso, Walter Siti comenta afirmando que
em Pasolini o poeta encontra direitos e também deveres especiais. Estes seriam
ndo morrer e falar. Cf. SITI, Walter. L’Opera Rimasta Sola... p. 1926. “II
Poeta, dicevo, ha diritti speciali, ma anche speciali doveri: il primo dovere &
quello di non morire. Quando Pasolini, nel 1974, pubblica sul ‘Mondo’ il primo
canto della Divina mimesis, lo intitola Condannato a vivere. Nella
sceneggiatura di Porno-Teo-Kolossal, che sta scrivendo in quegli stessi mesi,
racconta di un poeta francese che convince, coi propri disperati articoli sui
giornali, tutta la popolazione ad attuare un suicidio collettivo — ma, dopo che
tutti si sono suicidati, a restare in una Parigi spopolata € solo lui, il poeta, che
beve whisky in un locale di Saint-Germain, il commento di Pasolini é: ‘la vita é
stata piu forte di ogni altra cosa’.”

%33 MENDES, Murilo. Poesia Liberdade... p. 430.
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O tempo, a transformacdo, o ver as cores menos coloridas, a
descida ao Hades da horas, o correr desenfreado da flecha para o alvo
que decreta a finitude, sdo os aspectos de um eshoco que, como artifice
da prépria vida, deve o poeta apagar e reconfigurar, reapagar e
configurar (e, assim, o essencial de Ismael Nery é retomado por Murilo
numa dimenséo tangivel que o poeta toca com sua mao: isto €, montar e
remontar a propria histéria). E como contraface do carater melancélico,
a imaginacdo de Murilo lhe da seu poder de metamorfose (seu carater
larvar, como se verd), sua posi¢do — como de suspensao — entre a vida e
a morte (que, no retrato-relampago de Caravaggio, assim também
aparecia: “... desespera-se de ndo poder pintar — escuro de mais — 0
abismo do nada que j& desvenda; e — claro demais — 0 espago da propria
morte.” ).

Um dos grandes impulsos de Murilo Mendes para
este cendrio surreal residiu, desde o inicio da sua
actividade criadora, numa urgéncia compulsiva,
de raiz rimbaldiana, de transformar o mundo pela
imaginacdo. A sua poesia € inequivocamente
presidida pelo poder do imaginario que assinala
esta vertente fundamental da poesia moderna, com
corolario no préprio Surrealismo, e que faz da
poesia a criagdo do incriado, através do
esgotamento e da metamorfose continua do real.*”

A janela para a liberdade que €, portanto, também para o além da
realidade que se abre no abismo do caos, a sintese do espirito poético
muriliano, é marca da condicdo agoniada dos homens — porém, Unica
capaz de possibilitar a poesia, entrevista desde a janela, o espaco
limiar,*® capaz de trazer a ambiguidade (que, no retrato-relampado de

% MENDES, Murilo. Retratos-Relampado... p. 1267.

%5 FRIAS, Joana Matos. O Erro de Hamlet. . Poesia e dialética em Murilo
Mendes. Rio de Janeiro: 7 Letras; Juiz de Fora: Centro de Estudos Murilo
Mendes — UFJF, 2002. p. 44.

%% Agamben chama a atengo para a nogdo de limiar como experiéncia de um
limite. Assim, a janela muriliana — assim como o grito em Pasolini — abre-se em
sua forma de éxtase (ao qual ja se fez aqui referéncia quando da leitura da
experiéncia da linguagem nos misticos e seus reflexos em Murilo e Pasolini).
Cf. AGAMBEN, Giorgio. La Comunita che viene. Torino: Bollati Boringhieri,
2001. p. 56. “Importante e qui che la nozione del ‘fuori’ sia espressa, in molte
lingue europee, da una parola che significa ‘alle porte’ (fores ¢, in latino, la
porta della casa, thyrathen in greco, vale letteralmente ‘alla soglia’). 1l fuori
non e um altro spazio che giace al di la di uno spazio determinato, ma ¢ il
varco, [’esteriorita che gli da accesso — in una parola: il suo volto, il suo eidos.
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Dino Campana, é sinénimo de janela e a justificacdo do artista: “Na
ambiguidade encontro minha justificacdo; através dela espio o cosmo,
que se morde.”®) — esta que, nos mesmos anos, é incluida como
aforismo 16 do Discipulos de Emaus: “Em geral o estado dos homens ¢é
uma agonia alegre.”" Diante disso, as angUstias de fim da vida que
aparecem no Murilo dos Ultimos dez anos de vida, sdo uma espécie de
sobrevivéncia — no sentido das pathosformeln warburguianas —; gestos
gue marcam o poeta desde o inicio do seu itinerario poético. Assim, nos
anos antecedentes a morte, em uma das cidades portuguesas abracadas
por Murilo no seu outro livro-janela, as Janelas Verdes — livro sobre
Portugal —, justamente a cidade com a maior quantidade de janelas de
todo o pais, Guimaraes, Murilo reflete sobre a condessa de Mumadona,
uma das filhas da reconquista das terras ao norte de Portugal das méos
dos mouros, e, novamente, 0 caos aparece:
A condessa Mumadona é bem menos consideravel
qgue Dom Afonso Henriques: todavia seu nome
preocupa-me enquanto passo em revista as janelas
do centro. Seria, ohime, uma mulher de pulso,
carater militar. A cronica informa que no século
X1l ela ordenou a construcdo de fortes em
Guimaraes, inclusive uma torre de 28 metros,
depois incorporada ao castelo em forma de
escudo, e de muralhas triangulares; fundou o
convento do Salvador do mundo, a quem
crucificaram exatamente por ter passado a vida a
abrir janelas: tomaram-no por louco. Mumadona
seria feia ou bonita, gorda ou magra, loura ou
morena? Eis a questdo; agora me absorve mais
que a do ser ou ndo ser. Acreditando que fosse
magra, belissima, invento uma outra verséo da sua
figura; todas as janelas de Guimardes espalancam-
se em sua honra, enquanto ela, naturalizando-se
terrestre, desmilitarizada por mim, desliza nas
pracas e ruas do centro, a beira de morena ou
moura, olhos verdes castos sensuais, cabeleira
psicodélica, traja uma espécie de tunica

La soglia non é, in questo senso, un’altra cosa rispetto al limite, essa é, per cosi
dire, l’esperienza del limite stesso, I’esser-dentro un fuori. Questa ek-stasis & il
dono che la singolarita raccoglie dalle mani vuote dell 'umanita.”

%" MENDES, Murilo. Retratos-Relampado... p. 1264.

%% MENDES, Murilo. O Discipulo de Emads... p. 818. Abaixo se vera como em
Pasolini algo do mesmo género se passa na sua nogao de ab joy.
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negrobranca, cintura alta; claro que todos os
passantes — siderados — voltam-se. Ja agora, por
um prodigio maior, em cada janela debruga-se
uma Mumadona, todas iguais. Seu marido ou
amante (¢ a mesma coisa) exclama: “Que fazer
com tantas Mumadonas, quando uma Unica me
aterroriza?” Vertical, afunda a espada no peito.
Decido entdo, para evitar outro desastre, fechar,
num tempo-reldmpago, todas as janelas de
Guimardes.  Restituindo-se,  considerando-se,
Mumadona desaparece através da serra de Santa
Catarina. O vento, mudando de mentalidade, ja
habituado a aceleracdo da historia, ndo repete
mais entre as folhas, como faria na época do
romantismo: “Mumadona! Mumadona!” Limita-se
a girar, gastando-se. O nome Mumadona implica
uma quase mumia (a adverténcia da morte se
alastra ovunque, insinuando-se nas imagens
“positivas”) mas implica também uma dona,
materia de infinita exegese. Qual o destino dos
nomes, sendo crescer, transformar-se, desselar o
caos, e eventualmente ressuscitar pela propria
forca do texto?*®
Numa reflexdo — tipica do seu modo de pensar — que perpassa a
“hesitacdo entre o som e o sentido” das palavras, Murilo tenta, num
tempo-reldmpago, fechar as janelas para evitar o desastre da morte,
porém, ao dar-se conta de que tal fechamento é impossivel, pois ha
sempre 0 nome a abrir — a desselar — o caos.*!° E esse tempo-relampago,

%9 MENDES, Murilo. Janelas Verdes. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa
e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano Picchio. pp.
1366-1367.

310 E & refletindo sobre o primeiro ano de textos para a coluna Il Caos que
Pasolini expbe, num exame de consciéncia, seu modo de encarar 0 caos. Cf.
PASOLINI, Pier Paolo. El Caos... p. 218. “Detesto el silencio de los soberbios.
Detesto también la prosa inquieta y apresurada. Pero mejor la prosa inquieta y
apresurada que el silencio. Un hombre ha de luchar al mismo tiempo en vérios
frentes y se alza a distintas alturas. ‘El caos’ es un frente de pequenas batallas
cotidianas y, por conseguinte, a veces incluso mezquinas; y se encuentra a una
altura periodistica (auque no siempre he sido capaz de mantenerlo en ese
estadio, con desordenados conatos de poesia y ensayismo). Pero también tiene
importdncia el dia en que se vive. Es, por definicion, el lugar de lo ‘cotidiano’.
¢Ha de fingir el escritor que es eterno, grande, que se encuentra fuera del
tiempo y que utiliza lo ‘cotidiano’ sdlo si se eleva a categoria estilistica?”
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que lhe faz tentar impedir o caos, transforma-se, em metamorfose, em
retratato-relampago - as fotografias vivas (de seus her6is) cuja
ampliacdo (como o olhar do poeta, com uma luneta, através da janela a
ampliar o caos do mundo) revela tdo somente a morte.*** A janela
espirito da sua poesia — a janela do caos —, o Unico lugar possivel para o
poeta, é a partir de onde a catéastrofe inexoravel pode ser vista também
em doce enigma.

Doce enigma da morte,

Tu que nos livras da criatura,

Desta angustia do pecado e da carne.

Doce enigma da morte,

Walter Siti, analisando a postura pasoliniana de poeta que por vezes demonstra
sua raiva em relagdo ao mundo e outras vezes mostra-se sujeito inevitavelmente
inserido na politica, diz: “La scissione principale in Pasolini non d, come
spesso si dice, quella tra razionalita e passione: € piottosto quella tra due parti
inconsce di sé. Una parte lo spinge a distruggere qualunque societa, ad
affermarsi come unico individuo sulla terra; I’altra lo spinge a sentirsi cittadino
della polis, a provare un dolore e una rabbia assolutamente pré-razionali di
fronte all’ingiustizia collettiva. Se provasse impulsi antisociali e li censurasse
consciamente, potrebbe tacerli — cosi invece & costretto a chiedere di
partecipare alld vita di tutti, mantenendo la propria psicologia di
inappartenente. Il non poter fare delle proprie azioni una norma generale non
lo h amai indotto al silenzio; anzi, per lui la amoralita diventa condizione
dell’impegno”. Cf. SITI, Walter. L ’Opera Rimasta Sola... p. 1929.

311 Os Retratos-Relampago funcionam em Murilo como uma espécie de canto
de despedida, em que a alegria de viver e a agonia da proximidade do fim
mostram-se por meio das caracteristicas das personagens descritas (uma forma
de confirmar o aforismo 16 de Discipulos de Emads). A respeito dessa
lembranga do carater melancolico muriliano também nos Retratos-Relampago,
muito agrade¢o a Maria Betania Amoroso, que, quando da discusséo de seu
texto Retratos-Relampago: despedida e comemoracdo em dezembro de 2010,
em Bolonha, além de confirmar algumas hipoteses minhas, abriu janelas para
formulacéo de outras tantas. O texto de Amoroso foi, em seguinda, publicado na
revista Estldios Portugueses: revista de filologia portuguesa da Universidade
de Salamanca. Cf.. AMOROSO, Maria Betania. Retratos-Relampago:
despedida e comemoragdo. In.: Estldios Portugueses: revista de filologia
portuguesa. V. 10, 2010. Salamanca: Luso-Espafiola de Ediciones, 2010. pp.
137-146. Eis o trecho final do artigo: “Aqui se procurou estender as palavras
de Said para a producédo do Gltimo Murilo Mendes e, a partir dai, procurou-se
compreender, num relance, os retratos-relampagos como obra tardia, na qual o
‘exilio’ e a proximidade da morte definem novas solugdes formais que sdo tdo
novas e inesperadas quanto aquelas que apresentaram o poeta ao mundo, nos
anos 30, mas trazem as marcas, mesmo que disfarcadas, da melancolia.”
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De ti, contigo e por ti é que eu vivo.

Julgamento, inferno e paraiso:

Sois menos necessarios ao poeta.

A minha morte

E também a morte de todas as mulheres que
existem comigo,

Aquela que eu amo e ndo me ama,

Aquelas que eu ndo amo e me amam.

Morte, salério da vida.
Doce enigma da morte.

O salario da vida em que a morte se transforma é o pagamento (a
troca) ao poeta pelo seu trabalho de sentinela na janela caotica. Olhar
para 0 mundo — e mundo e caos portanto se identificam: e eis o abismo,
o nihil, a partir do qual comecar seja a vida, seja a poesia — desde a
janela faz com que esta ganhe o estatuto de pedestal para 0 homem pds-
histérico, que, portanto, supera o travamento melancélico da nao obra
gue permanece como espectro, como fantasma instaurador do
imperativo que exige o cumprimento do caminho até a obra, e lanca o
poeta na inoperosidade fundamental na qual a agonia da condenacéo a
existéncia aglutina-se a uma alegria por poder criar:

Ninguém ignora que com o0 progresso da
automatizacdo ou automacéo a fadiga do homem
tende sempre a diminuir. Antes do fim do século,
em lugar de Os trabalhos e os dias, um novo
Hesiodo podera escrever “Os lazeres e os dias”.
Debrugar-se & janela voltando a ser uma ocupagao
instrutiva, Guimardes serviria de modelo a outras
cidades futuras; provavelmente se fundara uma
Janelopolis universal, traduzindo abertura para a
invencdo, a liberdade, a convivéncia e a paz
definitiva; com muitas janelas verdes, além de
vermelhas, brancas, azuis, dialogando-se.*"

A ocupacdo instrutiva desta vida pds-histérica (o voyou
desoeuvré debrucado na janela) combina-se com a pré-historia, e a
Janeldpolis é assim universal, o ponto que paradoxalmente faz coincidir
inicio (de abertura para a invencao) e fim da histéria — assim, a historia é
um sentimento®** —, que movimenta e impulsiona o trabalho poético.

312

312 MENDES, Murilo. Poesia em Panico... p. 306-307.

313 1dem. p. 1367.

34 E de toda forma inegavel a conexdo, que aqui também é analisada em outra
parte, com a ideia pasoliniana de sentimento da histéria, por ele tdo bem
colocada quando do langamento de Medeia. Cf.;: PASOLINI, Il Sentimento della
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Aproximar-se das origens, da Antiguidade, de um principio, uma arché
(e a citacdo de Hesiodo — que foi, por assim dizer, com sua Teogonia, 0
primeiro a se perquerir sobre a origem dos deuses — ndo é em vao), €
encontrar, olhando o caos primordial através da janela, o ponto em que é
possivel iniciar, poetar:

Quero voltar para o repouso sem fim,

Para 0 mundo de onde sai pelo pecado,

Onde ndo é mais preciso sol nem lua.

Quero voltar para a mulher comum

Que abriga a todos igualmente,

Que tem os olhos vendados e descansa nas aguas

eternas.

Quero voltar para o principio

Que nivela vida e morte, construcédo e destruicao,
Diante do qual ndo existe lei nem marco.

Quero viver sem cor nem forma, peso ou cheiro,
Fora da alegria e da tristeza.

Eu sofro a terrivel presséo do que existiu,

Do que néo existiu e do que existira.

Eu mesmo aperto os trés circulos do inferno

Neste trabalho de escavagdo do universo

Pelo qual me aproximo das origens.315

Essa espécie de nostalgia de um passado em que uma felicidade

para além do nome felicidade seria possivel — algo que Michel Loéwy ja
apontara nos pensadores anarquistas e nos messianicos de fins de século
XIX e comeco de século XX*'® e com os quais certos paralelos podem

Storia. In.: Saggi sulla letteratura e sull'arte. I1. a cura di Walter Siti e Silvia De
Laude. Milano: Arnoldo Mondadori, 2008. pp. 2818-2820. (O texto foi
publicado pela primeira vez em "Cinema Nuovo, XIX, 205, maggio-giugno
1970"). “... cercare nel cinema la ‘rappresentazione del passato’ é impresa
ingiustificata: perché o tale rappresentazione ¢ falsa e tutta truccata (film
commerciali), oppure non pretende di essere reale (nei film di autore), ma,
ripeto, semplicemente metaforica. Poi, si sa, ‘sentimento della storia’ é una
cosa molto poetica, e pud essere suscitato dentro di noi, e commuoverci fino
alle lacrime, da qualunque cosa: perché cio che ci attrae a tornare indietro
altrettanto umano e necessario di cio che ci spinge ad andare avanti.”

3 MENDES, Murilo. Poesia em Panico... p. 309.

%18 Cf.: LOWY, Michel. Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Luckacs e
Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva; EDUSP, 1990. Trad.: Myrian Veras
Baptista e Magdalena Pizante Baptista. pp. 133-134. “O messianismo judeu
contém duas tendéncias, intimamente ligadas e contraditorias ao mesmo tempo:
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ser feitos também com Murilo e Pasolini — marca, mais do que um
lamento, uma atitude de contemporaneidade no poeta.**” Ao olhar para o
passado, sabe que a Histdria s6 pode ser fragmentaria e descontinua, de
modo que o mais arcaico e 0 mais moderno sejam concomitantes; **° e
essa investida inventiva no e do passado em funcdo do presente do
poeta, é fruto do gesto imaginativo com o qual o poeta remonta sua
histéria e sua linhagem podendo, portanto, criar no presente — mesmo
em um mundo abandonado ao diabo.

uma corrente restauradora, voltada para o restabelecimento de um estado ideal
do passado, uma idade de outro perdida, uma harmonia edénica rompida, e
uma corrente utdpica, aspirando a um futuro radicalmente novo, a um estado
de coisas que jamais existiu. A proporcdo entre as duas tendéncias pode variar,
mas a idéia messianica sO se cristaliza a partir de sua combinagdo. (...) O
conceito hebraico — biblico e cabalistico — de tikun (a0 mesmo tempo
restauracao, reparacdo e reforma), é a expressdo concentrada dessa dualidade
da tradicdo messianica. Ora, no pensamento libertario, encontra-se
precisamente uma combinacdo semelhante entre conservadorismo e revolugéo,
como alias é sublinhado por Mannheim, em Bakunin, Proudhon ou Landauer, a
utopia revolucionaria é sempre acompanhada de uma profunda nostalgia de
formas do passado pré-capitalista, da comunidade camponesa tradicional, ou
do artesanato; em Landauer isso vai até a apologia explicita da Idade Medial
Na realidade, a maior parte dos grandes pensadores anarquistas integram, no
centro de sua proposta, uma atitude romantica para com o passado.”

317 No sentido dado por Giorgio Agamben. Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é 0
Contemporaneo? e outros ensaios. Chapecd: Argos, 2009. Trad.: Vinicius
Nicastro Honesko. p. 72. “Nao apenas aquele que, percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e
interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagéo
com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a historia, de “cita-la”
segundo uma necessidade que ndo provém de maneira nenhuma do seu arbitrio,
mas de uma exigéncia & qual ele ndo pode responder. E como se aquela
invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora.”

%8 ANTELO, Rall. Concisdo e Convergéncia... p. 146. “Apenas uma
concepgao fragmentaria e descontinua — sendo a contrapelo — da Historia pode
permitir que antigos e modernos sejam concomitantes, situagdo essa que nao so
nobilita o escritor contempordneo como, acima de tudo, valoriza a tradi¢do.”
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Incisivas VI — Gestos

“Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E
talvez seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tdo
destrutivo que, no exato momento, forcosamente deixariamos de
compreender nossa saudade.”" Assim comeca Walter Benjamin o texto
O jogo de letras, que aparece no seu Infancia em Berlim por volta de
1900. O momento do qual Benjamin sente saudades — e diz, é o que lhe
causa mais saudades — € o de sua alfabetizacdo, de quando brincava com
0s entdo muito comuns jogos de letras. Aprender a compor palavras,
operacdo factual dos jogos de letras, é para a crianga um momento
imaginativo por exceléncia. Isto é, o jogo das letras se d4 como uma
espécie de tdbua de montagem: uma série de plaquetinhas, nas quais
vém individualmente gravadas cada uma das letras do alfabeto, é
disposta de modo que a crianga possa, montando-as em sequéncias,
aprender a ler. O gesto infantil diante das letras (todo o alfabeto que
compde o jogo de letras e que em si, tal qual apresentado a crianga, ndo
tem sentido) é o de organiza-las dando-lhes um sentido, formando
palavras. E justamente disso que Benjamin tem saudade: o gesto de
apreender a ler. Na saudade despertada pelo jogo das letras Benjamin
pretende reencontrar sua infancia na integralidade. Porém, isso nunca se
dara: “... posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de
nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a
aprendé-lo.”%%°

A repeticdo, o retorno daquela imagem da crianga aprendiz — o
seu retorno em sonho — ndo é alcancavel na sua total integridade por
Benjamin. A experiéncia do aprendizado, ainda que irrepetivel na sua
configuracdo imagético-memorial (como artefato — imago — imobilizado
por uma intencionalidade rememorativa), deixa um rastro que,
efetivamente, ndo compete a memoria voluntaria, mas permanece como
um gesto. O aprendizado, a iniciagdo da crianga no mundo da escritura
ndo é, nesse sentido, propriamente uma operacdo intelectual, mas um
gesto.

Numa outra passagem, em Imagens do Pensamento, Benjamin
conta um sonho. Encontrava-se ele diante de Notre-Dame. Porém, nao
havia nada de Notre-Dame ali a sua frente, sendo uma grande construcéo

9 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900, In: Obras
Escolhidas Il. Rua de M&o Unica. So Paulo: Brasiliense, 1995b. Traducéo:
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. pp. 104-105.
320

Idem.
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de tijolos. “Mas eu permanecia 14, subjugado, justamente defronte de
Notre-Dame. E 0 que me subjugava era a saudade. Saudade justamente
de Paris na qual eu me encontrava aqui no sonho.”*** Benjamin fala aqui
de uma saudade que ndo impele a distancia, a rememoracdo da imagem
que faz falta. “Era a saudade ditosa que ja atravessou o limiar da
imagem e da posse e s6 conhece ainda a forca do nome, do qual a coisa
amada vive, se transforma, envelhece, rejuvenesce e, sem imagem, é 0
refugio de todas as imagens.”®” A saudade de algo que
irremediavelmente ndo volta como tal € o ponto de passagem da
imobilizacdo (que ndo passa de um sonho) a mobilidade da imagem; é a
transposi¢do da imagem & pétria do gesto.

Assim, podemos reler o gesto, tal qual sugere Agamben®” (que, a
partir de Varrdo, procura dar uma compreensdao do gesto como um
terceiro género de agdo, ao lado do fazer e do agir (praxis)), como pura
medialidade cuja destinagdo é a abertura de uma morada habitual (um
éthos) para 0 homem:;

323

O que caracteriza 0 gesto é que, nele, ndo se
produz, nem se age, mas se assume e suporta. Isto
é, 0 gesto abre a esfera do ethos como esfera mais
propria do homem. (...) se o fazer € um meio em
vista de um fim e a préaxis é um fim sem meios, 0

21 BENJAMIN, Walter. Imagens do Pensamento. In.: Obras Escolhidas 1. Rua
de M&o Unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995. Traducdo: Rubens Rodrigues
Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. p. 209.

%22 | dem.

%23 cf. AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o Gesto. In: Artefilosofia. n°, jan.
2008. Ouro Preto: Tessitura, 2008. Tradugdo: Vinicius Nicastro Honesko. p.12.:
“De fato, toda imagem ¢ animada por uma polaridade antindomica: de um lado,
ela é a reificacdo e a anulagdo de um gesto (& a imago como mascara de cera
do morto ou como simbolo), do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis (como
nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia esportiva). A primeira
corresponde a lembranca de que se apodera a meméria voluntaria, a segunda a
imagem que lampeja na epifania da memodria involuntaria. E, enquanto a
primeira vive num mégico isolamento, a segunda envia sempre para além de si
mesma, para um todo do qual faz parte. Mesmo a Monalisa, mesmo Las
Meninas podem ser vistas ndo como formas iméveis e eternas, mas como
fragmentos de um gesto ou de fotogramas de um filme perdido, somente no qual
readquiririam o seu verdadeiro sentido. Pois em toda imagem esta sempre em
acdo uma espécie de ligatio, um poder paralisante que é preciso desencantar, e
é como se de toda histéria da arte se elevasse um mudo chamado para a
liberagdo da imagem no gesto.”



186

gesto rompe a falsa alternativa entre fins e meios
que paralisa a moral e apresenta meios que, como
tais, se subtraem ao ambito da medialidade, sem
por isso tornarem-se fins. (...) O gesto é a exibi¢do
de uma medialidade, o tornar visivel um meio
como tal. Este faz aparecer o ser-num-meio do
homem e, desse modo, abre para ele a dimensdo
ética.**

A ingenuidade infantil diante do jogo de letras, que a crianca se
apresenta como um arquivo legado em heranga, seu gesto de montar
palavras, traz em si um efeito critico e politico: expde, sem palavras, a
palavra humana. Ndo se trata da compreensdo causal do aprendizado
infantil (o jogo de letras como meio para a alfabetizacdo — um fazer —,
ou ainda como atividade lGdica — uma praxis), mas de tentar ver na
montagem das palavras a abertura de uma sempre nova possibilidade.

Essa correspondéncia encontrada pela crianca entre as letras na
formacdo das palavras, a ligacdo (que é sempre nebulosa para o infante)
entre as letras, esconde, mais do que uma simples atividade de
pensamento, uma atividade imaginativa.**®> Ao discorrer sobre quatro
fotografias feitas clandestinamente por internos de Auschwitz em agosto
de 1944, em Images Malgré Tout, Georges Didi-Huberman, para rebater
criticas a ele feitas por Gérard Wajcman, lanca mdo de uma
compreensdo da imaginacdo (cuja origem remonta a Baudelaire e que,
poderiamos complementar, é fruto do averroismo®®) para justamente
defender a possibilidade de leitura daquelas fotos.

O valor do conhecimento ndo teria sido intrinseco
a uma s6 imagem, ndo mais que a imaginagdo nao
consiste em regredir passivamente numa Unica
imagem. Trata-se, ao contrario, de colocar os
multiplos em movimento, de nada isolar, de fazer
surgir os hiatos e as analogias, as indeterminacdes
e as sobredeterminacdes na obra.**’

%4 |dem. p. 12-13.
325 J4 na Incisiva Ill apresentamos um modo de compor com letras desde o
g)zce)nto de vista das misticas cristas e judgicas. o

Cf. COCCIA, Emanuele. Filosofia de la Imaginacion. Averroes y el
averroismo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007. Trad.: Maria Tereza
D’Meza.
%" DIDI-HUBERMAN, Georges. Images Malgré Tout... p. 151. “La valeur de
connaissance ne saurait étre intrinséque a une seule image, pas plus que
I"imagination ne consiste a s involuer passivement dans une seule image. Il
s’agit, au contraire, de mettre le multiple en mouvement, de ne rien isoler, de
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A montagem das imagens, para a qual Didi-Huberman aqui
chama a atencdo, é, portanto, um gesto que libera as imagens de sua
prisdo nos arquivos mnemadnicos e Ihes d& um sentido histérico. E por
meio de uma operacdo critica, levada a termo num gesto ensaistico —
isto é, no ensaio enquanto gesto — que uma construcdo de sentidos da e
para uma leitura da histéria pode aparecer. Imaginar, tanto para a
crianca, quanto para o critico pode ser a porta de acesso ao gesto e a
liberacdo da imagem de sua imobilidade memorial. 3%

A imaginacéo ndo é o abandono a&s miragens de
um Unico reflexo, como frequentemente se cré,
mas a construgcdo e montagem de formas plurais
colocadas em correspondéncias: eis por que, longe
de ser um privilégio do artista, ou uma pura
legitimagdo subjetivista, ela faz parte integrante
do conhecimento no seu movimento mais
fecundo, ainda que — j& que — mais arriscado.**

A arriscada operagdo perpetrada pela imaginagéo leva ao extremo
0 desencanto das imagens. Né&o é possivel falar em retrato imovel, cujas
caracteristicas, uma vez definidas, seriam a causa do presente a partir do
qual tais imagens sdo observadas (ou rememoradas). As imagens,
tocadas pelo gesto critico (ou infantil: a imagem das letras), ndo se
cristalizam numa imago (hum interdito passado intocével), mas enchem-
se de movimento: sdo acessiveis apenas no presente. Isto é, a atividade
ensaistica € prenhe de um jogo de tempos, o qual articula pendularmente
a imagem e sua leitura. Como alerta Didi-Huberman, no mesmo Images
Malgré Tout, ao analisar os procedimentos de montagem a partir de
imagens de arquivos e de “imagens ficcionais” de Jean-Luc Godard e de
Claude Lanzmann, em Histoire(s) du cinéma e Shoah,

faire surgir les hiatus et les analogies, les indéterminations et les
surdéterminations a [ ‘oeuvre.”

%8 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfe... p. 56.: “La storia dell’'umanita & sempre
storia di fantasmi e di immagini, perché & nell"immaginazione che ha luogo la
frattura fra I'individuale e I'impersonale, il molteplice e I"unico, il sensibile e
I"intellegibile e, insieme, il compito della sua dialettica ricomposizione.”

%9 DIDI-HUBERMAN, Georges. Images Malgré Tout... p. 151. “L ‘imagination
n“est pas abandon aux mirages d"un seul reflet, comme on le croit trop souvent,
mais construction et montage de formes plurielles mises en correspondances:
voila pourquoi, loin d"étre un privilege d artiste ou une pure légitimation
subjectiviste, elle fait partie integrante de la connaissance en son mouvement le
plus fécond, quoique — parce que — le plus risqué.”
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E suficiente ndo ser ingénuo nem com 0s
arquivos, nem com a montagem que a partir deles
se produz: os primeiros de forma alguma ddo a
verdade “totalmente crua” do passado e somente
existem para se construir sobre o conjunto de
questbes pensadas que nés devemos lhes colocar;
a segunda da precisamente forma a esse conjunto
de questdes, dai sua importdncia — estética e
epistemoldgica — crucial **

O gesto critico, portanto — questionador dos arquivos e, assim,
gesto-ensaio —, € 0 que possibilita, segundo Didi-Huberman, constatar a
montagem da histdria, sua ndo totalidade, seu vazio constitutivo. Nao ha
verdade absoluta na imagem do arquivo (esta é apenas imago, mascara
mortuaria), tampouco se encontrara verdade alguma pela montagem
(que da uma forma possivel ao conjunto de arquivos). Essa dupla
operacdo eliptica, a ndo-verdade absoluta da imagem e a ndo-verdade
interveniente do critico, potencializa um resquicio (que Aby Warburg
denominaria Nachleben — sobrevivéncia®!) de energia que permanece
como o gesto a ser liberado em toda imagem. Esse desembaracar da
imagem em gesto — por meio do gesto-ensaio — suspende, portanto, a
formag&o de uma imagem decidida e passa a expor 0 processo por meio
do qual a prépria imagem se forma. O ensaio expde as imagens como
processos de processos, como partes do fluxo do devir historico; ou
ainda, as imagens carregam-se de tempo.

30 \dem. p. 166. “Il suffit de n’étre naif ni avec les archives ni avec le montage
qu’on en produit: les premieéres ne donnent en rien la vérité ‘tute crue’ du passe
et n"existent qu’a se construire sur I"ensemble des questions réfléchies que nous
devons leur poser; le second donne précisément forme & cet ensemble de
questions, d"oul son importance — esthétique et épistémologique — cruciale.”

%3 Didi-Huberman chama a ateng#o para o fato de ser o conceito warburguiano
Nachleben — sobrevivéncia — advindo da antropologia anglo-saxonica, ja que
Warburg teria lido o texto de seu amigo Julius von Schlosser no qual este
utilizaria a ideia de survival, por sua vez proveniente do etnélogo britanico
Edward B. Tylor. Desde o principio — isto é, desde sua prépria cunhagem —,
portanto, a ideia de sobrevivéncia pode ser tida como uma sobrevivéncia. Cf.
DIDI-HUBERMAN, Georges. L’Image Survivante. Histoire de l’art et temps
des fantdbmes selon Aby Warburg. Paris: Minuit, 2002. pp. 51-59.
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Incisivas VII — Montagens e sobrevivéncias

No nimero 77 da revista October, do verdo de 1996, aparece um
ensaio de Kurt Forster — diretor do Getty Institution of Research de Los
Angeles de 1984 até 1993 — sobre Aby Warburg e seus estudos sobre
ritual e arte nos dois continentes (em alusdo aos textos sobre a
Renascenca florentina e ao estudo tardio sobre o ritual da serpente dos
indios no Arizona). Numa instigante leitura, Forster aproxima os textos
de Warburg imediatamente anteriores a sua viagem aos EUA (sobre os
desenhos de Buontalenti acerca dos intermezzi compostos para 0
casamento do Duque Ferdinand e Cristina de Lorraine, desenhos estes
gue retratavam o sacrificio de Piton feito por Apolo, como modo de
restabelecer harmonia e a garantia de paz futura) aquele, justamente O
Ritual da Serpente, redigido por Warburg, como prova de sua sanidade
mental, no sanatério de Kreuzlingen, na Suiga. Segundo Forster, para
Warburg, assim como no contexto dos intermezzi florentinos, também
naquele dos indios do Arizona ha um combate entre o homem (Apolo,
o0s dangarinos da tribo) e intensas forgas naturais (Piton, as serpentes dos
rituais Moquis), com uma diferenga: “a cultura classica ndo poderia
vislumbrar a resolugdo do conflito sem a decisiva vitéria de Apolo e a
morte sacrificial da fera; por contraste, no final da ceriménia Indigena a
cobra poderia retornar para a Natureza, ilesa.”* De fato, a serpente
representa a forma terrena da luz (luz dos raios das grandes e esperadas
chuvas, tdo escassas naquelas regifes do Arizona) para os indigenas.
Numa espécie de correlacio mégico-causal®® a silhueta da cascavel é
equiparada a forma dos raios no céu; a serpente, portanto, é garantido o
posto de mediadora dos raios e geradora das chuvas — e dai as dancgas
com maéscaras dos indios que, de acordo com Warburg, ndo sdo meras
banalidades, mas praticas sérias de lutas pela existéncia;*** e também
por isso 0 ndo sacrificio da serpente (que é transformada em mediadora
das tormentas).

%2 FORSTER, Kurt. W., Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents. In: October, 77, Summer 1996, October Magazine, Ltd. And
Massachusetts Institute of Technology. p. 9. “classical culture could envisage
no resolution of the conflict without a decisive victory for Apollo and a
sacrificial death for the beast; by contrast, at the end of the Indian ceremony the
snake could return to Nature, unharmed.”

%3 WARBURG, Aby. El Ritual de la Serpiente. México D.F., Editorial Sexto
Piso, 2004. Traduccion: Joaquin Etorena Homeche p. 20.

%4 1dem. p. 26.
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Warburg néo deixa de perceber que este primitivismo méagico dos
indios, na forma do ritual da serpente, pode ser comparado a Varios
rituais da Grécia antiga, tais como os cultos orgiasticos a Dionisio dentre
outros.** Numa série de andlises da serpente como elemento simbélico
em diversas culturas arcaicas (que precederem a formagdo da moderna
cultura dita ocidental — européia), Warburg indica que a imagem da
serpente, enquanto elemento simbdlico, da ideia de um processo de
passagem de simbolismos corporeos primitivos (mimeses interpretativas
do mundo como aquelas apresentadas pelos indios do Arizona em seus
rituais), até os simbolismos meramente mentais (que poderiam ser
tomados como a abstracdo da era da racionalidade, que as mimeses
interpretativas opde as regras ldgicas de causalidade). De fato, a época
tecnoldgica ndo tem necessidade da serpente para explicar o raio das
tempestades:

O raio ja ndo assusta 0 habitante das cidades, que
deixou de ter nostalgias da aterrorizadora
tormenta como Unica fonte de agua. Ele dispbe de
seus aquedutos e o raio-serpente é desviado
diretamente para a terra pelos péra-raios. A
racionalidade das ciéncias da natureza elimina as
explicagdes mitoldgicas. Hoje sabemos que a
serpente é um animal destinado a sucumbir, se 0
homem assim o deseja. A substituicdo da
causalidade mitol6gica pela tecnologia elimina o
temor que o homem primitivo sente por este
animal >

Que essa superacdo do mito pela razdo — uma obviedade para a
era progressista dos séculos XVI1-XIX — parece ndo convencer Warburg

%35 |dem. pp. 49-54. E importante notar que as comparagdes entre 0s primitivos

do Novo Mundo e os antigos da cultura européia ja podem ser encontradas nos
séculos XVII, como em Montaigne, Hobbes ou Locke. Warburg, por sua vez,
ndo busca paralelos entre os indios e os gregos para propor algo como um
filamento evolutivo da cultura, mas intenta compreender a criagdo simbolica nos
meios ditos “primitivos”.

3% |dem. p. 62. “El rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, que dejé de
afiorar a la terrorifica tormenta como Unica fuente del agua. El dispone de sus
acueductos, y el rayo-serpiente es desviado directamente a la tierra por el
pararrayos. La racionalidad de las ciencias de la naturaleza elimina las
explicaciones mitolégicas. Hoy sabemos que la serpiente es un animal
destinado a sucumbir, si el hombre asi lo desea. El reemplazo de la causalidad
mitol6gica por la tecnologia elimina el temor que el hombre primitivo siente
por este animal.”
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esta claro. Ainda que ele tenha escrito O Ritual da Serpente apenas no
fim de sua vida — na década de 20, isto é, quase trinta anos apos sua
viagem aos EUA —, suas analises sobre historia da arte ja estavam desde
h& muito — como lembra Forster, j& nos primeiros trabalhos sobre o
Renascimento florentino®’ — marcadas por esta sua experiéncia nos
Pueblo. Assim, nas conclusdes de O Ritual da Serpente, Warburg diz
que essa liberacdo da visdo mitoldgica ndo garante uma resposta
adequada aos enigmas da existéncia.>®
A descrenca de Warburg numa ideia de evolucdo progressiva da
humanidade instrui sua visdo dos Pueblo num sentido que vinha sendo
tracado pela recém inaugurada antropologia moderna. Mais do que
tragar comparativos entre antiguidade classica e primitivismo indigena
para dai extrair conclusdes que demonstrem o caminhar evolutivo da
cultura, Warburg pretende — inspirado entdo nas suas leituras
etnologicas (lembremos que na sua viagem aos EUA entra em contato
com Franz Boas, Frank Hamilton Cushing dentre outros) — encontrar,
por meio deste paralelo primitivo/racional, a sobrevivéncia de
elementos culturais primitivos no presente da modernidade européia.
Cruzando as fronteiras tradicionais da historiografia artistica,
Warburg rompe os canones propostos (as variacBes sobre o método
estilistico-formal) e vislumbra nos homens primitivos uma forma que
n&do se subsume nem a um simples primitivismo (uma total dependéncia
em relacdo ao meio), nem a racionalidade abstrata; trata-se do simbolo.
Pautando-se por dados etnograficos — tais como as necessidades de
complementacdo da alimentacdo nos desertos do Arizona etc —, Warburg
constata que as simbologias dos rituais das serpentes configuram uma
espécie de esquizofrenia em que a l6gica causal e a mitologia magico-
fantastica se tocariam:
Eles [os indios] ndo sdo homens totalmente
primitivos, que dependem somente de seus
sentidos, e para os quais ndo existe uma atividade
referida ao futuro; mas tampouco sdo como o
europeu, que confia seu porvir & tecnologia e as
leis mecanicas ou organicas. Os Pueblo vivem
entre 0 mundo da légica e o da magia, e seu
instrumento de orientacdo é o simbolo. Entre o

%7 FORSTER, Kurt. W. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents... p. 7.
%% 1dem. p. 63.
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homem selvagem e o homem que pensa, esta o
homem das interconexdes simbélicas.**

A limiaridade entre o primitivo e o racional se encontra na
possibilidade que ambos possuem de lidar com os simbolos. Ou seja, ha
um estagio intervalar para o qual se dirige a atencdo de Warburg, e que
0 faz perceber que qualquer tentativa de compreenséo da arte deve ser
conexa a um perquirir sobre os problemas do homem. N&o se trata,
contudo, de um estagio cronoldgico, datado, mas sim sempre presente,
gue se mantém como vida pdstuma — uma Nachleben — do primitivo na
razdo; desse modo, o transcender as fronteiras da disciplina Histéria da
Arte abre o caminho para uma ciéncia em sentido muito mais amplo
(algo para o qual Warburg ndo da nome, ainda que diversas
nomenclaturas tenham sido utilizadas pelos seus discipulos:
Kulturwissenschaft, historia da cultura, histéria da psique, iconologia
etc.), numa postura que cruza elementos historiograficos (toda
possibilidade de uma histéria da arte) com antropologia. Este intervalo
(Zwischenraum), que surge em meio a uma tensdo bipolar — qual seja:
primitivo/racional — &, mais do que uma simples questdo iconografica
(portanto pertencente a Histéria da Arte) e social (a ser estudado pela
sociologia), um problema central para a propria compreensdao do
humano (e, aqui, a ciéncia sem nome warburguiana seria o fio condutor
das investigacoes).

Toda a questdo da simbologia, do estudo dos simbolos como algo
além dos problemas isolados de uma historiografia da arte, advém da
ideia warburgiana de que os simbolos pertenciam a uma esfera intervalar
entre a consciéncia e a reacao primitiva. Como anota Giorgio Agamben
em seu ensaio Aby Warburg e la Scienza senza Nome,

Os simbolos, como esferas intermediarias entre a
consciéncia e a identificacdo primitiva, lhe
pareciam significantes ndo tanto (ou, a0 menos,
ndo apenas) para a reconstrucdo de uma
personalidade ou de uma visdo do mundo, quanto
porque, ndo sendo propriamente nem conscientes,
nem inconscientes, estes ofereciam o espago ideal

39 1dem. p.27. “Ellos no son hombres del todo primitivos, que dependen solo de
sus sentidos, y para los cuales no existe una actividad referida al futuro; pero
tampoco son como el europeo, que confia su porvenir a la tecnologia y a las
leyes mecénicas u organicas. Los Pueblo viven entre el mundo de la l6gica y el
de la magia, y su instrumento de orientacion es el simbolo. Entre el hombre
salvaje y el hombre que piensa, estd el hombre de las interconexiones
simbolicas.”
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para uma aproximagdo unitdria & cultura que
superasse aquela contraposigdo entre historia
como estudo “das expressdes conscientes” e
antropologia como estudo das “condigdes
inconscientes” (...) Talvez 0 modo menos infiel de
caracterizar a sua ‘“ciéncia sem nome” € inseri-la
no projeto de uma futura “antropologia da cultura
ocidental” na qual filologia, etnologia, histdria e
biologia convergem com uma “iconologia do
intervalo”, do Zwischenraum no qual opera o
incessante trabalho simbdlico da memdria

social.**°
Essa arrojada proposta de cruzamento das diversas investigacoes
acerca dos problemas das humanidades, por assim dizer, passa por um
nicleo vazio, um espaco que é preenchido pelas representacoes
simbdlicas das diferentes culturas — representacdes estas que estdo longe
de uma categorizacdo consciente, mas que figuram como num Vvértice
entre primitivo e racional (ou ainda, nas analises especificas das obras
de arte, no Urkunde — documento, certificado —, que conota sempre uma
posicdo entre o arcaico e o arquivo®?), isto é, como uma imagem que

%9 AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... p.142. “I simboli, come
sfera intermedia fra la coscienza e I"identificazione primitiva, gli parevano
significanti non tanto (o, almeno, non soltanto) per la ricostruzione di una
personalita o di una visione del mondo, quanto perché, non essendo
propriamente né consci né insconsci, essi offrivano lo spazio ideale per un
approccio unitario alla cultura che superasse quella contrapposizione fra storia
come studio delle “espressioni coscienti” e antropologia come studio delle
“condizioni inconsce’(...) Forse il modo meno infedele di caratterizzare la sua
“scienza senza nome” ¢ quello di inserirla nel progetto di una futura
“antropologia della cultura occidentale” in cui filologia, etnologia, storia e
biologia convergano con una “iconologia dell intervallo”, dello Zwischenraum
in cui opera l'incessante travaglio simbolico della memoria sociale.”

%1 Cf. FORSTER, Kurt. W. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents... p. 16. “Warburg was undoubtedly well aware of the ambiguity of
the word “document” in this context; by definition, the work of art itself is the
Urkunde, the “document” whose historical coordinates the researcher
undertakes to define. But the work’s depth of meaning fluctuates according to
the preoccupations of those who see it — it can never be plumbed, once and for
all. As a document, the work of art is so overdetermined as to be incapable of
any final, unequivocal definition. (...) However, there is more to the meaning of
a work of art than the sum total of what artists, patrons, advisers, and members
of the public have in mind. A work of art can unexpectedly bring to light na
origin, something long forgotten.”
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ndo é prenhe de funcionalidade num sistema de organizacdo social de
uma especifica cultura (o que faria norma), mas que é apenas o
decalque, e 0 esvaziamento dos objetos culturais (justamente, que flutua
entre uma bipolaridade: intencionalidade consciente/a-causalidade
magica-primitiva).

Tais compreensGes aparecem claramente em O Ritual da
Serpente — uma leitura da parte final do texto basta para confirmar esta
ideia. No entanto, certos aspectos dessas ideias ja podem ser
vislumbrados nas teses sobre O Nascimento de Vénus e A Primavera de
Botticelli, publicadas pela primeira vez em 1893. Aqui, indo além de
suposices formais sobre as telas (ainda que ele faga uma primorosa
interpretacdo dos movimentos dos véus, cabelos etc, portanto, leituras
intransigentemente técnicas), Warburg aponta como, em diversos
guadros renascentistas cujos temas eram préximos aqueles dos quadros
de Botticelli, havia uma “tendéncia, nascida do saber da época sobre a
Antiguidade, a se referir as obras antigas desde o instante em que se
tratasse de dar corpo a oscilagdo exterior da vida.”** Isto é, uma
férmula antiga é sempre invocada quando o pintor renascentista tem
necessidade de expor 0 movimento da vida — e é justamente este, como
lembra Agamben®, o conceito warburguiano de Pathosformel, férmula
de pathos. Esse resgate classico ndo é apenas uma tentativa de
superacdo por parte dos artistas do Renascimento do nebuloso periodo
medieval (como as leituras tradicionais do Renascimento deixam
entrever), mas traz consigo uma carga orgiastica dionisiaca da idade
classica, provocando um choque tensivo em que 0 arcaico deveria ser
contrabalanceado com o cristianismo®** (este que se marcava como o
ponto de apoio crucial da cultura renascentista — ponto, portanto,
iluminador e que expressava a elevagao espiritual da humanidade).

A ousadia de Warburg esta no fato de inserir um elemento de
impureza no seio de uma época considerada como o baluarte da pureza,
0 Renascimento. Acompanhando as leituras de Didi-Huberman sobre a
guestdo da impresséo, é possivel ver que, para o critico francés, ha, em
Warburg, um jogo com as tabuas do tempo, isto é, um movimento que

%2 \WARBURG, Aby. La Naissance de Vénus e le Printemps de Sandro
Botticelli. Etude des représentations de I"antiquité dans la premiére renaissance
italienne... p. 31. “tendance, née du savoir de l'époque sur ' Antiquité, a se
reporter aux oeuvres antiques dés I instant ou il s"agissait de donner corps au
tremblement exterieur de la vie.”

3 cf. AGAMBEN, Giorgio, Ninfe... pp. 15-22.

¥4 AGAMBEN, Giorgio. La Potenza del Pensiero... p. 138.
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anacronicamente coloca em questdo a posi¢do da construcdo de um
discurso historico — um fazer (d)a histéria. Esta impureza obriga “o
historiador a se fazer antropélogo e a tornar singularmente complexos
seus préé)rios modelos de evolucdo e de transmissdo do ‘progresso’ das
artes.”*® Isto é, para um historiador da arte (assim como para o critico)
elementos de impureza embaralham justamente as cisdes tdo constantes
guanto esquizofrénicas — diria Warburg — entre artista e artesdo, objeto
artistico e utensilio, forma e matéria (ou ainda, para se tomar a ideia da
impressdo-modelagem como paradigma ao mesmo tempo concreto e
tedrico, original/cdpia, ineditismo/repeticdo). Os ex-voto florentinos (as
modelagens em cera que eram dependuradas pelos devotos na igreja da
Santissima Annunziata em Florenca, em pleno século XV, com 0s mais
variados intuitos — desde a cura de doencas até resgates de animais
desaparecidos —, que podem ser vistas como remanescentes de populares
praticas pagds medievais®*®) sdo a demonstracdo da ocorréncia desta
bipolaridade em que o arcaico (o primitivo; 0 magico; o pagao) joga no
interior do tempo presente — a Renascenca (o evoluido; o racional; o
cristdo).

As insergdes e balizamentos nas bipolaridades pureza/impureza,
arcaico/contemporaneo operadas por Warburg, dentro da concepcao
desta antropologia da cultura ocidental — que faz com que se toquem os
polos antagdnicos que a esquizofrenia ocidental separou —, possibilitam
um novo olhar sobre a figura do poeta (do artista, e, no limite, do
homem). Este ndo é um semi-deus capaz de mimetizar 0 mundo
corpéreo num mundo criado segundo suas ideias (um mundo
arquetipico, ideal, das formas rearranjadas segundo seus designios), mas
pode ser compreendido como um jogador que monta®*’ (que modela)

¥ DIDI-HUBERMAN, Georges. La Ressemblance par Contact... p. 13.
“l’historien a se faire anthropologue et a complexifier singuliérement ses
?ropres modeles de I"évolution, de la transmission, du ‘progrés’ des arts.”

“ FORSTER, Kurt. W., Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents... p. 18.

%7 Como, p.ex., opera Walter Benjamin nas Passagens, ou ainda os dadaistas
com suas montagens (Kurt Schwiters, Marcel Duchamp, EI Lissitsky dentre
outros). Recentemente, Georges Didi-Huberman assume essa postura de modo
radical na sua série O olho da historia, até agora composta de trés volumes:
Quand les images prennent position, Remontages du temps subi e Atlas, ou le
gai savoir inquiet. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Quand les Images
Prennent Position. L’oeil de [’histoire, I Paris: Minuit, 2009; DIDI-
HUBERMAN, Georges. Remontages du Temps Subi. L’oeil de [’histoire, 2.
Paris: Minuit, 2010; DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le Gai Savoir
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imagens de objetos; ou seja, as imagens mais do que representar,
modulam objetos. O vazio de objeto — que é apenas simulado pela
imagem — aparece claramente naqueles Trompe [’oeil, td0 correntes no
século XIX. As imagens de objetos reagrupadas na tela — como que
coladas sobre uma superficie — mais do que agrupamento de elementos
dispares (um rearranjo de formas), constituem uma redefinicdo de
sentido. O trabalho do poeta é uma simbiose de esvaziamento e
reconstrucdo de sentidos. Kurt Forster chama atencdo para o fato de que
assim como os pintores de Trompe [’oeil, 0 proprio Warburg acaba por
operar segundo esta légica na montagem dos painéis que comporiam o
seu Mnemosyne.®*® Ou seja, a0 esvaziamento dos objetos nos Trompe
[’oeil corresponde, no Mnemosyne, um jogo de imagens no qual ndo é
possivel apontar qual dentre delas é a original, ou qual é a copia; as
imagens que expdem imagens (0s painéis que compdem o projeto de
Warburg) sdo os tracos da histéria de uma cultura (a européia)
cristalizados e expostos numa série que ndo apenas as rearranja, mas
Ihes confere um outro sentido possivel. Longe de serem arquétipos
ideais e fora da historia, as imagens recolhidas e montadas por Warburg
de modo a constituir um atlas mneménico da cultura ocidental, sdo
elementos historicos e exibem justamente o intervalo (o limiar) em que
opera a memdria social.

Inquiet. L’oeil de [’histoire, 3. Paris: Minuit, 2011. O ultimo volume foi
publicado anteriomente em espanhol, tal como se encontra na série francesa,
como catalogo da exposi¢do sobre Warburg no museu Reina Sofia, em Madri.
Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas. ;Como llevar el mundo a cuestas?
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. 26 noviembre 2010 — 28
marzo 2011; ZKM/Museum fiir Neue Kunst, Karlsruhe 7 mayo — 28 agosto
2011; Sammlung Falckenberg, Hamburgo, 24 septiembre — 27 noviembre 2011.
%8 Cf. FORSTER, Kurt. W. Op. Cit. p. 19. “Warburg was intent on tracing
certain perennial motifs of motion, based on gestural and physiognomic
formulas, that constantly renew their freshness of expression not least through
the replication of those formulas. It was evident that in this survey of figurative
formulas Warburg was allowing himself far greater latitute in the choice of
material than had ever been customary in art history. Here, cheek by jowl, were
late antique reliefs, secular manuscripts, monumental frescoes, postage stamps,
broadsides, pictures cut out of magazines, and old master drawings. It becomes
apparent, if not at first glance, that this unorthodox selection is the product of
an extraordinary command of a vast field. Criticism is disarmed, and yet the
principle of graphic arrangement on panels more closely resembles the
techniques of the illustrated magazines of the interwar period than the layout of
art-historical books.”
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Colher imagens ao acaso para re-inseri-las numa imagem que
exponha imagens é a tarefa que toma para si Warburg. Em jogo
encontra-se a propria capacidade que a cultura ocidental tem de
representar — assim também, de fazer histéria. Ao botar um fim na
supremacia da representacdo em detrimento da reproducdo, o que entra
em questdo é o problema da “historicidade mesma, ou sesia, de sua
constituicdo, apesar de e com seu anacronismo fundamental.”**°

Esse anacronismo medular, a que a leitura de um critico tal qual
Warburg nos leva, é também fundamental, e essa é uma das teses aqui
levantadas, para a re-leitura de autores outrora apreendidos por
esquemas autonomistas de leitura (no nosso caso, Pasolini e Murilo
Mendes). Isto é, pela via anacrdnica a sedimentagdo cronoldgica é
explodida em favor das leituras das assinaturas (das imagens dialéticas,
dos lampejos kairoldgicos) que possibilitam, para além dos retratos
estaveis e autonomistas de um Murilo de segunda geragdo modernista
(que o apresentam em um comprometimento irrestrito com o
catolicismo sem perceber as diferencas notérias nas suas concepgdes) e
de um Pasolini poeta e cineasta marxista (critico da sociedade em que
vivia), a reconstrucao retrospectiva de novos sentidos da imagem desses
autores que retornam no critico. Ou seja, para quem se dispde a armar
uma leitura anacrbnica destes autores, o fundamental ndo é a
diagramacdo formal estatutéria que delimita o espago de atuacdo dos
autores em virtude de um a priori, de um principio pressuposto de
leitura que j& contenha um sentido (uma hermenéutica do texto), mas a
compreensao de que quem I€, o critico, ja esta contido na sua analise (é
sempre parte do retrato) e de que suas leituras sé podem ser guiadas pelo
retorno dos autores em tela: do retorno de suas imagens. O movimento é
espiralado e o critico vé-se vendo no autor sobre o qual se debruga, de
modo que sua postura ndo é aquela de quem pretende estar fora do
campo, e ser soberano®° e autdnomo (que 1é o autor e lhe determina —

%9 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha... p. 181.

%% para algumas nogdes de soberano, além da Incisiva 1V, Cf. também:
AGAMBEN, Giorgio. Bataille e o Paradoxo da Soberania. In: Outra
Travessia: A excecdo e o Excesso (Agamben & Bataille). Revista de Literatura,
n°. llha de Santa Catarina, 2° Semestre de 2005; AGAMBEN, Giorgio. Homo
Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua. Belo Horizonte: UFMG, 1999. Trad.:
Henrique Burigo; AGAMBEN, Giorgio. Estado de Excecdo. Sdo Paulo:
Boitempo, 2004. Trad.: Iraci D. Poleti.; SCHMITT, Carl. Teologia Politica I.
In: AGUILAR, Héctor Orestes. Carl Schmitt, Tedlogo de la Politica. México:
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decide — suas caracteristicas e formas), mas aquela que se sabe
implicada na propria analise. E aqui estd a chave do anacrénico: o jogo
de tempos do autor, que por sua vez ja joga com os tempos, e do critico,
que ndo é simplesmente aquele que olha para trds em busca de resgate
do tempo perdido, mas que olha para tras caminhando para frente,
sabendo que 0 seu “retorno para trdas” é apenas o retorno do passado no
presente como imagem dialética (arké, signatura rerum que atua no
presente): o passado ndo esta acabado, ele incessantemente se reconstroi
como forca no presente, é sempre finito, porém nunca total.***

Quando Murilo Mendes monta as imagens de seus personagens
de Retratos-Relampago, ou seja, ao imaginar seus Retratos-Relampago,
€ a procura de um vértice vazio de representagdo que o poeta parte
(como Warburg procede na montagem de seu Mnemosyne). Néo se trata
de mimese (uma reproducdo) daquelas personalidades historicas em
retratos emoldurados como que a fornecer uma galeria da meméria do
autor (como tais pessoas influenciaram a formagdo e as concepcdes de
arte, estética e criacdo de Murilo) — isto €, da composicdo de imagens de
seres reais no espaco da idealidade (irrealidade) mnemonica e artistica
do poeta (e, assim, da arte); tampouco se trata de uma construcao
historiografica (ainda que as séries dos Retratos abarquem categorias de
pessoas em determinada ordem) a partir da concatenagdo narrativa de
eventos historicos nos quais estariam inseridas as personalidades
retratadas pela memdria imaginativa de Murilo; de fato, os Retratos-
Reldmpago s&o um campo de luta (um campo de forgas) no qual se
digladiam as imagens (ndo mimese, mas pantomima). Do mesmo modo,
ao retornar aos classicos (Medeia; Edipo Rei), Pasolini nio pretende
retratar a pegas de Euripides e Soéfocles, mimetizando em linguagem
cinematogréfica as tragédias classicas. Mais do que isso, re-monta 0s
textos gregos com a sua violéncia comentadora (basta lembrar que o
final de Medeia — filme de Pasolini — é bem diverso do classico®?)

Fondo de Cultura, 2001; DERRIDA, Jacques. Forca de Lei. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2007. Trad.: Leyla Perrone-Moisés.

%L Cf. AGAMBEN, Giorgio. Signatura Rerum... pp. 107-111. Cf. também,
sobre a questdo da totalidade vazia: EINSTEIN, Carl. Totality. In: October 107,
Winter 2004. October Magazine, Ltd. And Massachusetts Institute of
Technology. Translated by Charles W. Haxthausen, introduced by Sebastian
Zeidler.

%2 Bem lembra a anélise de Christias Panagiotis. Cf. PANAGIOTIS, Christias.
Medéia — Afasica. Pier Paolo Pasolini, retorno aos antigos e cinema de poesia.
In.: Secbes do Imaginario. n® 11. julho/2004. Porto Alegre: Famecos; PUCRS.
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inserindo-0s numa série que toma seu sentido encontrando o texto
classico como zero, como sem sentido gerador de sentidos, como
sentido a ser dado, no caso, pela leitura do diretor Pasolini.

2.2.

Em um dos episodios narrados em A ldade do Serrote, Murilo
Mendes lembra-se de Mariana, a filha mais velha e mais feia de Sinha
Leonor — esta, prima de Murilo, que tinha ficado vilva ja hd algum
tempo. Na casa de Sinha Leonor — essa mulher excéntrica, festiva,
afavel, risonha e cuja residéncia, “um delicioso labirinto!... onde se vivia
numa atmosfera mista de real e irreal”™>® — o poeta, um jovem pré-
adolecente, comecava em suas representagdes de Eros. Mariana, que era
apagada e ndo chamava a atenc¢do, passa a ser personagem das memorias
de Murilo por um fato negativo: seu marido Afonso havia desaparecido
da cidade rumo a Europa ha muitos anos, deixando-a sozinha. Rumores
na cidade diziam que Afonso havia se tornado um grande magico no
além mar. Todos em Juiz de Fora, principalmente os adolescentes,
criavam imagens de Afonso. Murilo invejava-o e admirava-o sem razo,
além de fazer planos para mais tarde se tornar um segundo Afonso
aperfeicoado.®* “Por isso a desgraciosa Mariana ganhara prestigio a
meus olhos: era a mulher, embora desprezada, do grande
personagem.”355

Quando uma carta, vinda de Napoles, chega enderecada a
Mariana todos se alvorocam. E Afonso que anuncia seu retorno a terra
natal. Porém, um detalhe em tudo isso: na carta anunciava que havia
mudado de nome. Chama-se agora Alfanor. Murilo nos relata a
justificativa de Afonso constante na carta.

p. 63. “Na obra classica Medeia deixa Corinto sob 0 carro de seu av0, o Sol, e
se dirige a Atenas, terra do asilo, terra da linguagem filoséfica para se instalar
no seu centro e o reanimar, o revivificar do interior. A linguagem filoséfica, a
linguagem da poesia, da magia e do mito sdo aquilo que impede a razdo
humana de sombrear no niilismo mecanicista e fisicista de uma ciéncia sem
alma e de uma técnica sem humanidade. Na Medeia de Pasolini, as coisas se
desenrolam de outra forma. A sentenca é definitiva: Medeia — a afasica, deixa o
pais condenando a palavra dos humanos ao sem sentido.”

%3 MENDES, Murilo. A Idade do Serrote. In.: Poesia Completa e Prosa.
Volume Unico. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994a. Org. Luciana
Stegagno Picchio. p. 948-949.

%4 1dem. p. 954.

%5 |dem.
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Alfa corresponde & primeira letra do alfabeto
grego, assim todos logo compreendem que se trata
de pessoa culta; nor corresponde as trés Gltimas
letras do nome D. Leonor, minha sogra; é uma
homenagem a essa querida pessoa. Meu nome
anterior, Afonso, deve desaparecer; Alfanor é
mais nobre, mais misterioso, tendo ainda a
vantagem de lembrar o antigo; é o nome que me
trouxe fama e sucesso aqui na Europa.®®

Assim que chegou a Juiz de Fora, Alfanor preparou com muito
mistério uma apresentacdo, na qual, dizia-se na cidade, seria exposto um
cachorro falante. Na estreia do espetadculo Alfanor apresentou-se
elegante, saudando a todos os seus conterrdneos. Em seguida comegou
seu show com varios nimeros classicos de magica até que, a certa
altura, traz para o palco um belo cdo de nome Raja. Num passe de
magica Alfanor hipnotizou o animal e comecou a Ihe fazer perguntas, as
quais eram respondidas com extrema precisdo. Ovacionado por todos, 0
mégico explicou tratar-se tal proeza de fruto de &rduo trabalho de
treinamento e paciéncia.

No entanto, 0 jovem Murilo sofre um duro golpe ao descobrir,
tempo depois, que 0 magico era ventriloquo.

Nossos pais certamente conheciam o0 segredo;
tinhamos sido traidos, enganados. Eu por mim
comecei a suspeitar que 0 mecanismo do mundo
era ou estava torto; qualquer coisa, muitas coisas
ndo funcionavam bem; passei a farejar por toda a
parte ciladas, armadilhas. Havia sem ddvida uma
conspiracdo universal contra a verdade intima de
cada um e de todos; a historia deveria ser feita de
abusdes e mal-entendidos.*’

Esse ressentimento do jovem (e ingénuo) que cria ver um
verdadeiro méagico, um homem capaz de alterar a natureza, parece
imprimir em Murilo uma desconfianca absoluta em relacdo a verdade
das coisas. Tudo lhe parecia uma cilada. Porém, é importante anotar
como, ja mais velho, Murilo passa a compreender que a morte de
Afonso e seu renascimento em Alfanor lhe possibilitara uma abertura
para o conhecimento de si, do mundo, da historia.

Somente muito mais tarde pude compreender que
Alfanor estava certo: mesmo sem 0 querer,
levantara a meus olhos o véu de Maya,

%5 1dem. p. 955.
%7 1dem. p. 956.
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mostrando-me a grande ilusdo, isto &, o artificio
sem o qual ndo existe conhecimento da realidade.
Desde entéo passei a perceber a realidade sempre
acompanhada de sua irmd gémea, a iluséo,
igualmente geradora de mdltiplas formas de
situacdes.*®
Murilo enxerga a impossibilidade de uma verdade Unica e imével,
e parece perceber que a fixacdo de um valor a priori para a conexao
entre um discurso e sua verdade é falha; nota que ha sempre um
excedente entre o significante e o significado. Em outros termos, parece
intuir que numa ligacdo entre 0 nome e a coisa que por ele é nomeada ha
apenas uma relacdo de fiabilidade (uma espécie de experiéncia
performativa da palavra).**®

8 1dem. p. 956-957.

%9 Agamben nos lembra que para resguardar a confianca do vivente falante na
conexdo entre as palavras e as coisas um operador antropogenético é chamado a
causa: o juramento. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Il Sacramento del Linguaggio...
pp. 89-90. “1) Gli studiosi hanno costantemente spiegato in modo pitt 0 meno
esplicito I'istituto del giuramento attraverso un rimando alla sfera magico-
religiosa, a un potere divino o a delle ‘forze religiose’ che intervengono a
garantirne I'efficcia punendo lo spergiuro. Con una curiosa circolarita, il
giuramento era cosi di fato interpretato, come in Esiodo, come cio che serve a
impedire lo spergiuro. La nostra ipotesi & esttamente inversa: la sfera magico-
religiosa non preesiste logicamente al giuramento, ma e il giuramento, come
originaria esperienza performativa della parola, che puo spiegare la religione
(e il diritto che € con questa strettamente connesso). Per questo Horkos €, nel
mondo classico, |'essere pit antico, la sola potenza a cui gli dei siano
penalmente sottoposti; per questo, nel monoteismo, Dio si identifica col
giuramento (e I'essere la cui parola & un giuramento o che coincide con la
situazione della parola vera ed efficace in principio). 2) Il contesto proprio del
giuramento € pertanto in quegli istituti, come la fides, la cui funzione & di
affermare performativamente la verita e I"attendibilita della parola. Gli horkia
sono per eccellenza pista, affidabili, e gli dei, nel paganesimo, sono convocati
performativamente nel giuramento essenzialmente per testimoniare di questa
affidabilita. Le religioni monoteiste, soprattutto Il cristianesimo, ereditano dal
giuramento la centralita della fede nella parola come contenuto essenziale
dell”esperienza religiosa. Il cristianesimo €, nel senso proprio del termine, una
religione e una divinizzazione del Logos. Il tentativo di conciliare la fede come
esperienza performativa di una veridizione con la credenza in una serie di
dogmi di tipo assertorio € la prestazione e, insieme, la contraddizione centrale
della Chiesa, che la obbliga, contro il perspicuo dettato evangelico, a
tecnicizzare giuramento e maledizioni in istituti giuridici specifici. Per questo la
filosofia, che non cerca di fissare la veridizione in un sistema di verita



202

De todo modo, Murilo — ja ndo mais o jovem Murilo, mas o
escritor Murilo, que escreve A Idade do Serrote, que relembra tais
episodios e, compondo um ensaio, restitui-lhes vida — deixa que seu
passado retorne por suas lembrangas, assim como se da o retorno de
Afonso, agora Alfanor. E um retorno ndo de um mesmo, mas de uma
nova possibilidade.

Trinta anos antes de escrever esse episédio em A ldade do
Serrote, Murilo, entdo tomado de dor pela morte do grande amigo
Ismael Nery, exprime, em um ensaio publicado em 1936 na revista
Lanterna Verde, suas preocupacdes em relacdo ao tempo, por assim
dizer, uma preocupagdo com um estado de eternidade no tempo
presente.

A ideia do tempo é o tema central de toda a arte e
filosofia modernas. Pdde-se dizer que o grande
debate entre cristianismo e comunismo, entre
monismo e dualismo, entre espiritualismo e
materialismo, reduz-se em ultima analise ao
conflito entre as ideias de tempo e eternidade.
Muitos homens julgam que a ideia de eternidade
reside num plano de mito, de ficcdo, ou que a
eternidade € a vida de além-tumulo. Entretanto, a
vida eterna comega neste mundo mesmo: o
homem que distingue o espirito da matéria, a
necessidade da liberdade, o bem do mal, e que
aceita a revelagdo de Cristo como solucdo para o
enigma da vida, este homem ja incorpora

codificate ma, in ogni evento di linguaggio, porta alla parola ed espone la
veridizione che lo fonda, deve necessariamente porsi come vera religio. 3) E
nello stesso senso che si deve intendere la prossimita essenziale fra giuramento
e sacratio (o devoto). L’interpretazione della sacertas come prestazione
originaria del potere attraverso la produzione di una nuda vita uccidibile e
insacrificabile deve essere integrata nel senso che, ancora prima di essere
sacramento del potere, il giuramento € consacrazione del vivente attraverso la
parola alla parola. Il giuramento pud fungere da sacramento del potere in
quanto esso &, innanzitutto, il sacramento del linguaggio. Questa sacratio
originale che ha luogo nel giuramento prende la forma tecnica della
maledizione, della politiké ara che accompagna la proclamazione della legge. Il
diritto ¢, in questo senso, costitutivamente legato alla maledizione e solo una
politica che abbia spezzato questo nesso originale con la maledizione potra
eventualmente un giorno permettere un altro uso della parola e del diritto.”
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elementos eternos ao patrimonio que lhe foi
trazido pelo tempo.*®

A eternidade que ja estd presente no tempo profano, como uma
vida eterna que comeca neste mundo, dd o tom do pensamento
muriliano. Isso é algo que pode ser lido em A Idade do Serrote e nos
Retratos-Relampago — esses ensaios de memérias, gestos criticos de si
em relacdo a si que empreende Murilo — de modo mais claro. Em A
Idade do Serrote esse eterno no presente acontece com a desfiguragédo
de uma meméria que ndo é simples introspeccdo de resgate do passado
enquanto tal (um tempo que seria intocavel, apenas retratavel), mas
misto indiscernivel de tempos no qual o Murilo do presente — o0 poeta
gue em 1965-66 escreve A ldade do Serrote — e o jovem Murilo de Juiz
de Fora se confundem numa impossibilidade de dizer eu. Ndo ha um
sujeito-narrador Murilo — um ego sélido no presente que se lembra dos
fatos passados como inequivocos — que retrata seu passado real ja pleno
de sentido, mas tdo somente um tramado discursivo que ndo cessa de
n&do poder ser representado.

As témporas de Antonieta. As témporas da
begbnia.

As témporas da romd, as témporas da maca, as
témporas da horteld.

As pitangas tempords. O tempo tempordo. O
tempo-sera. As témporas do tempo. O tempo da
onga. As témporas da onga. O tamp&o do tempo.

O temporal do tempo. Os tambores do tempo. As
mulheres temporas.

O tempo atual, superado por um tempo de outra
dimensdo, e que nao é aquele tempo.
Temporizemos.**

Murilo anacronicamente restitui vida ao passado: temporiza. Nao
€ o0 passado intocavel, emoldurado, apenas recuperdvel na sua
mesmidade enquanto passado, mas € por Murilo reconstruido
retrospectivamente. O que volta é a figura, é a imagem, é, por fim, o
retrato de um tempo, porém ndo imobilizado e enquadrado, mas
lampejante, relampago. Retratos-Reldmpago ndo é a disposicdo de
fotografias na galeria de uma memoria (do poeta-autor Murilo Mendes
de 1965-66); sdo muito mais impressdes a partir das quais Murilo se
exprime e forma a si mesmo como eu-poeta. Portanto, mais importante e

%0 MENDES, Murilo. O Eterno nas Letras Brasileiras Modernas. In: Lanterna

Verde. Numero 4, Novembro de 1936, Rio de Janeiro. p. 897.
%1 MENDES, Murilo. A Idade do Serrote... p. 897.
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pungente do que ver a estrutura da parede (a memdria) que suporta os
guadros como intransponivel sentido dos proprios quadros (como se
estivessem organizados inequivocamente de antemdo pelo curador da
galeria, pela intencionalidade do dono e organizador do espago), é
perceber como tais retratos é que se articulam como forgas que modelam
as paredes (a memoria). Ndo ha sentido dado, mas apenas uma luta das
imagens (dos retratos que, por isso, sdo relampagos) numa zona limiar
entre consciéncia e inconsciéncia como que a constituir a histéria e o
tempo da vida de Murilo.

Podemos dizer que Murilo monta, por meio dessas operacdes de
forga, tal qual um filme, uma nova histéria (A Idade do Serrote ndo é a
idéntica recomposi¢do das lembrangas de Murilo, mas a fusdo do tempo
da escritura com o tempo do que nela é escrito) justamente a partir da
repeticdo daquilo que foi. Como lembra Agamben, “a forga e a graga da
repeticdo, a novidade que ela traz, é o retorno em possibilidade daquilo
que foi. A repeticdo restitui a possibilidade daquilo que foi, torna-o
novamente possivel. Repetir uma coisa é torna-la novamente
possivel.”** Paradoxalmente o retorno aquilo que foi traz consigo a
possibilidade do novo.

Toda essa operagd0 — uma sucessdo de gestos-ensaios — de
Murilo pode ser vista como muito préxima da questdo levantada por
Benjamin nas suas reminiscéncias em Infancia em Berlim por volta de
1900. O jogo de fragmentos da meméria pode ser rearmado por meio de
uma operacdo de montagem que traz uma nova possibilidade. Muito da
estratégia benjaminiana, no entanto, pode ja ser vista como notas a
teoriza¢do do moderno empreendida por Baudelaire. Em seu O Pintor
da Vida Moderna, como é notério, o artista moderno — cuja figura
emblemética no ensaio é C.G. (Constantin Guys) — ha de ser aquele que
sempre esta em estado de convalescenca.

A convalescenca é como uma volta a infancia. O
convalescente goza, no mais alto grau, como a
crianca, da faculdade de se interessar
intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que
aparentemente se mostram as mais ftriviais.
Retornemos, se possivel, através de um esforgo
retrospectivo da imaginacdo, as mais jovens, as

%2 AGAMBEN, Giorgio. Image et mémoire. Paris: Editions Hoébeke, 1998. p.
70. “La force et la grdace de la répétition, la nouveauté qu’elle apporte, c'est le
retour en possibilité de ce qui a été. La répétition restitue possibilite de ce qui a
été, le rend a nouveau possible. Répéter une chose, c’est la rendre a nouveau
possible.”
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mais matinais de nossas impressbes, e
constataremos que elas possuem um singular
parentesco com as impressdes tdo vivamente
coloridas que recebemos ulteriormente, depois de
uma doenca, desde que esta tenha deixado puras e
intactas nossas faculdades espirituais. A crianca
vé tudo como novidade; ela sempre esta
inebriada. Nada se parece tanto com o que
chamamos inspiracdo quanto a alegria com que a
crianga absorve a forma e a cor.*®
A importancia que toma a infancia tanto em Baudelaire,*** como
em Benjamin e em Murilo Mendes, na sua posicdo de estupefacdo®®

%3 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna. S&o Paulo: Paz e
Terra, 1988. p. 168. Trad.: Suely Cassal.

%4 Jeanne Marie Gagnebin tem um excelente ensaio intitulado Baudelaire,
Benjamin e o0 Moderno, no qual traca alguns pensamentos acerca da leitura de
Baudelaire empreendida por Benjamin. Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. 7ete.
Sete aulas sobre linguagem, memdria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 2005.
p. 137-152.

% A estupefacéo pode ser vista, assim como o gesto infantil analisado a partir
de Benjamin, como um meio de iniciacdo no mundo da linguagem. Basta
lembrar o texto da Introducédo as obras de Marcel Mauss, de Lévi-Strauss, que
nos indica a a formagdo da linguagem significante a partir de uma espécie de
estupefacdo. Essa iniciacdo na e da linguagem é também o que fazemos no
estudo. E é nesse sentido que Giorgio Agamben apresenta sua ideia do estudo.
Cf. AGAMBEN, Giorgio. Idea della Prosa... p. 44. H4 uma traducéo disponivel
em: http://flanagens.blogspot.com.br/2012/02/ideia-do-estudo.html “Quem quer
que tenha conhecido as longas horas de vagabundagem entre os livros, quando
qualquer fragmento, qualquer cédigo, qualquer inicial parece abrir uma nova
via, logo abandonada por um novo encontro, ou quem quer gque tenha provado
a labirintica e iluséria "lei da boa vizinhanca" a que Warburg tinha submetido
a organizacdo da sua biblioteca, sabe que o estudo ndo apenas ndo pode ter
fim, mas nem mesmo deseja té-lo. Aqui a etimologia do termo studium faz-se
transparente. Ela remonta a uma raiz, st- ou sp-, que indica os embates, 0s
choques. Estudar e espantar-se sdo, nesse sentido, aparentados: quem estuda
esta nas condi¢Bes de quem se espantou e permanece estupefato diante daquilo
que o chocou, sem disso conseguir sair e, a0 mesmo tempo, impotente para
disso se liberar. O estudioso é também, portanto, sempre um estlpido. Mas se
por um lado ele fica assim perplexo e absorto, se 0 estudo é essencialmente
sofrimento e paix&@o, por outro a heranga messianica que ele carrega consigo
incita-o incessantemente a conclusdo. Esta festina lente, esta alternancia de
estupor e lucidez, de descoberta e de perda, de paixdo e de acdo é o ritmo do
estudo.”
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diante das coisas e seu assumido ndo reconhecimento de fronteiras entre
a realidade e a irrealidade,*® néo é sem causa. De fato, o gesto infantil é
Unico no despertar da possibilidade; para tanto a sua retomada no tempo
presente (na idade adulta) é imperiosa®’ para aquele que pretende
modalizar (temporizar diria Murilo) o tempo, isto é, reenché-lo de
possibilidade. O gesto infantil (gesto ingénuo mas pleno de efeitos) de
montar palavras no jogo de letras é o exemplo, o paradigma, para a
atividade do artista (mas também do critico): imaginar, botar frente a
frente coisas que num primeiro momento jamais poderiam se encontrar
em tal posicéo, restituir possibilidades aquilo que parece ndo mais té-las
— e essa é também a tarefa de um ensaio, de um gesto-ensaio.

Na perspectiva de Murilo, como na de Pasolini, essa dimensao,
esse gesto, da-se com um olhar para e um toque no passado: no caso de
Murilo, seus herdis (Retratos-Relampago), os lugares que lhe
constituem, em certo sentido, as colunas de sua experiéncia poética
(Tempo Espanhol, Espaco Espanhol, Carta Geografica, Siciliana,
Contemplacdo de Ouro Preto e mesmo Janelas Verdes sdo assim
marcos de seus horizontes criativos) e sua prdpria histéria (Idade do
Serrote); em Pasolini, a Italia antes da explosdo econdmica (toda sua
poesia de Poesia in Forma di Rosa, sua trilogia da vida), as tragédias
classicas (Edipo Ré e Medeia) e, também, sua prdpria historia
constantemente revisitada (La Divina Mimesis, La Nuova Giuventu e,
até mesmo, seu duplicar-se em Petrolio). O sentimento da historia se lhe
revela, portanto, na dimensdo do aforismo de O Discipulo de Emads, “a

%6 E 0 que diz no seu auto-retrato. Cf. MENDES, Murilo. Murilo Mendes por

Murilo Mendes. In: Poesia Completa e Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 45.: “Sinto-me compelido ao trabalho
literario: (...) pelo meu congénito amor a liberdade, que se exprime justamente
no trabalho literario; pelo meu ndo-reconhecimento da fronteira realidade-
irrealidade,; pelo meu dom de assimilar e fundir elementos dispares...”

%7 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. 7ete... p. 143.: “O novo é uma certa
qualidade do olhar, prépria do artista, do convalescente e da crianga, olhar ao
mesmo tempo privilegiado e profundamente antinatural, sim, anormal, quase
doente (cf. as comparagdes com a ebriedade e com a congestdo). A crianga tem
esse dom de maneira natural, mas ndo tem os meios da razdo que possibilitam a
sua expressédo. Ao se tornar um adulto, ela adquire a razéo e, geralmente, perde
a intensidade da visdo, ndo consegue entdo ver 0 novo porque perdeu a
capacidade de encontra-lo. Assim, s6 um retorno organizado a infancia permite
a conjuncdo da curiosidade, da intensidade (proprias da crianca) e da
organizacgao voluntaria e racional (propria do adulto) que geram a expressao
artistica.”
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memdria é uma construcdo do futuro, mais que do passado”.*®® Assim, ¢
também de O Discipulo de Emads que vem uma maxima que pode
exprimir a ideia de montagem como primordial a composicdo e agir
poéticos murilianos: “O tempo e o espaco sdo duas categorias
anacroénicas que o homem devera abstrair se quiser conquistar a poesia
da vida.”*® E, nesse sentido, trazer novamente ao dialogo Pasolini ¢
impreterivel: “o ‘sentimento da historia’ é uma coisa muito poética e
pode ser suscitado dentro de nds e comover-nos até as lagrimas por
qualquer coisa, porgque 0 que nos chama a voltar atras é tdo humano e
necessario como o que nos impulsiona a andar adiante.”*"
Principalmente no que diz respeito a tristeza que se abate sobre
Murilo no fim da vida (mas que, como se lembrou, permanece como
uma férmula de pathos durante toda a producdo poética muriliana), o
gesto de tocar a propria historia para remonta-la, de modo a dar-lhe nova
significagdo, mostra-se como uma atitude ética (um gesto de
contemporaneo a si mesmo, como ele mesmo dizia e, aqui, também sob
a conceitualizacdo de Agamben) que lhe abre a dimensdo do seu
presente (e Pasolini faz 0 mesmo com La Nuova Giuventl, La Divina
Mimesis e, em certo sentido, no seu Petrolio). Ndo ha fugas, mas
somente uma tentativa de conquista da poesia da vida — que ja no inicio
da década de 30 marca Murilo, como se vé na carta que envia a
Drummond em trés de fevereiro de 1931:
A minha inquietacdo (desejo situa-la, porque ja
esta se tornando muito literario falar em tal cousa)
é a de um sujeito que ndo vé continuidade no
mundo — vivo em estado de evaporagdo constante
— precisava de mais olhos, mais eletricidade, todos
0s espagos, ou nenhum espago. Seria capaz de dar
um tiro na cabega porque ndo posso suportar as
vezes tanta coisa bonita e formidavel que vejo na
minha frente. Conforme digo num poema — (me
permita me citar — agora que Sou poeta
laureado,®” e venho nos jornais!...) — tenho horas

%% MENDES, Murilo. O Discipulo de Emas... p. 851.

%9 1dem. p. 821.

¥ PASOLINI, Pier Paolo. Il Sentimento della Storia... pp. 2818-2820. (O texto
foi publicado pela primeira vez em "Cinema Nuovo, XIX, 205, maggio-giugno
1970"). Ha uma tradugdo para o portugués, a partir da qual foi feita a citagdo,
em: http://flanagens.blogspot.com.br/2011/12/0-sentimento-da-historia.html

¥ Murilo faz referéncia ao recente prémio da Fundacdo Graca Aranha que
acabara de receber pelo seu livro de estréia, Poemas.
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de seiscentos minutos — meus aborrecimentos ndo
s80 vagos, sei muito bem quais sdo0. Sou escravo
duma infinidade de poténcias descontinuas do
mundo — ndo tenho temperamento, ou por outra,
tenho varios temperamentos. Acordo padre e
anoiteco moleque. Dai a minha dificuldade diante
da ‘vida pratica’ — e sou a desordem. Ultimamente
tenho feito esforcos pra ver se arranjo uma
eternidadezinha — mas qual! Esta dificil. O
instantaneo, o imediato, ndo me larga.*"

O homem imediato que vive nas descontinuidade do mundo que
vé (que lhe extasia ao ponto de poder matar-se) ira, portanto, nos anos
em que a morte esta a ronda-lo, revisitar suas imagens do passado. E
tanto a Idade do Serrote quanto Retratos-Relampago podem ser vistos
nessa clave. Mesmo com a morte se aproximando, Murilo continua
inquieto e, mesmo agoniado, poetiza. No entanto, ndo faz elegias de um
passado edénico e perdido em imagens enrigecidas no passado, mas
remonta suas imagens para dar sentido ao sem-sentido do seu presente
em que vé a propria vida esvaindo-se. Murilo tem no olhar (um olho
armado como lembra ao fim de A ldade do Serrote) também uma
poténcia. E intervindo na propria historia — nas imagens de sua infancia,
nos retratos das personagens de sua predilecdo, nos mapas dos lugares
gue configuram seu itinerario — que Murilo cria suas imagens poéticas e
cria-se como poeta: também um homem que intervém. Nos tracos de
Didi-Huberman pode-se dizer que

ndo ha, sem davidas, imagem que ndo implique ao
mesmo tempo olhares, gestos e pensamentos. Os
olhares podem ser cegos ou penetrantes, 0s gestos
brutais ou delicados, os pensamentos ineptos ou
sublimes, é assim. Mas uma imagem que seria do
olho em estado puro, do pensamento absoluto ou
da simples manipulagio, ndo existe. E
notavelmente absurdo querer desqualificar certas
imagens sob pretexto de que elas seriam
‘manipuladas’. Todas as imagens do mundo s&o o
resultado de um esforco concentrado que
envolveu a mdo do homem, mesmo que esta
estivesse equipada. (...) A verdadeira questdo serd

%2 MENDES, Murilo. Carta a Carlos Drumond de Andrade. In.:
GUIMARAES, Jilio Castafion. [org.] Seis cartas de Murilo Mendes a Carlos
Drummond de Andrade. In.: Revista do Brasil. Ano. 5. n. 11. 1990. Rio de
Janeiro: Rio Arte/Fundagdo Rio, 1990. p. 82.



209

muito mais a de saber, a cada instante — a cada
imagem —, 0 que exatamente faz a médo, em que
sentido e por quais fins operou-se a
manipulagéo.*”

A mao é, sempre em conjunto com os olhos, um aparato
inequivoco do olhar (e € com a mdo que o montador Pasolini faz o
sentido de seus filmes; é com a mdo que a operagcdo do olhar se
concretiza; é com a mado que a crianga brinca com as letras; é com a
mao que, por fim, o poeta escreve suas poesias). Também Eva toma
com a mao o fruto do conhecimento do bem e do mal (o fruto da falta,
do pecado), do diabo, travestido de serpente, 0 ser sem mao por
exceléncia. Com Murilo, em seus bracos (e, por extensdo, nas suas
mé&os) estdo os dois produtos da tomada do fruto: conhecimento do bem
e do mal. E a imagem de Esposende, em Portugal, retratada no Janelas
Verdes, exibe justamente a acdo da mdo (que suplanta a auséncia do
aparato técnico) no trabalho mneménico de Murilo (e, mais uma vez, a
nada insignificante presenca do diabo no texto aponta para a necessidade
de o poeta intervir no mundo uma vez conhecida a falta), que lhe da as
caracteristicas de um contestador do mundo burgués:

Preparo-me a bater uma foto bizarra, com a vista
geral de Esposende em planos superpostos; mas,
agredindo a memodria, vejo que esqueci a Kodak (é
o diabo) e que, além disto, ndo sou fotografo, nem
profissional, nem amador, nem amado; sendo, por
exceléncia, antitécnico, desvantagem que resulta
numa vantagem, a de contestador da civilizagdo
burguesa. E pena: a foto falhada, mais virgem que
a pagina branca de Mallarmé, poderia
eventualmente obter o primeiro prémio num
concurso internacional de fotografias: uma viagem
a Tailandia, cuja rainha Sirikit admiro ndo pelo

%3 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontages du Temps Subi. L’oeil de
Ihistoire, 2. Paris: Minuit, 2010. p. 71. “Il n’est sans doute pas d’image qui
n’implique ensemble regards, gestes et pensées. Les regards peuvent étre
aveugles ou percants, les gestes brutaux ou délicats, les pensées ineptes ou
sublimes, c’est selon. Mais une image qui serait de [’oeil a l’état pur, de la
pensée absolue ou de la simple manipulation, cela n’existe pas. 1l est absurde,
notamment, de vouloir disqualifier certaines images au prétexte qu’elles
seraient ‘manipulées’. Toutes les images du monde sont le résultat d’'un travail
concerté ou intervient la main de I’homme, fiit-elle appareillée. (...) La véritable
question serait plutot de savoir, a chaque fois — en chaque image —, ce qu’a fait
la main exactement, en quel sens et pour quelles fins a opere la manipulation.”
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titulo, mas pela beleza escorreita e golpe de
elegancia: uma idola, melhor que as antigas,
também tailandesas, de barro ou bronze.
Esclareco: tal foto seria mais incisiva que outra, a
documentar por exemplo esta préxima senhora
gorda, de olhos sem navio e pernas arqueadas:
vestida de preto, rega energicamente um vaso de
malmequeres. Assim sendo continuo insollvel,
carregando nos bracos o bem e o mal, sem saber 0
que fazer com eles; contudo, se ndo opero
nietzschianamente (ufl) uma transmutagdo de
valores, ninguém me podera tachar de artifice de
guerras, ou de rei do petrdleo, ou de inventor do
trabalho.*™

A foto falhada comparada a pagina branca mallarmaica é, no

entanto, trocada pela descricdo da falha, da falta (Murilo poderia ter
dito: “um pecado ndo ter trazido a maquina...”). A agressdo da memoria,
o diabo, é o0 que deixa nas mdos do poeta a possibilidade de poder saber
a falta, de jogar com ela como uma crianga joga com os operadores de
faltas por exceléncia, as letras (as letras e o pecado sdo, nesse sentido, o
negativo que possibilitam a ciéncia do bem e do mal — a lingua edénica
do puro nome decai: e a imortalidade do homem torna-se mortalidade, e
a eternidade torna-se tempo). E tais operadores, portanto, sdo o que
operam a voz do poeta e 0 que sdo, a0 mesmo tempo, operados pelo
poeta como meio de entrada no tempo histérico (o tempo humano):

Desenvolvendo o que, em certo sentido, estava ja
implicio na formulagdo aristotélica (...), 0s
gramaticos antigos definem assim o gramma
como phoné enartros amerés, pars minima vocis
articulatae, isto é, quantum de voz significante.
Como signo e ao mesmo tempo elemento
constitutivo da voz, o gramma vem a assumir
assim o estatudo paradoxo de um indicio de si
mesmo (index sui). Isso significa que, desde o
comeco, a reflexdo ocidental sobre a linguagem
coloca o gramma e nédo a voz no lugar original.
Como signo, o gramma pressupde, com efeito, a
VOz e seu quitar-se, mas, como elemento, tem a
estrutura de uma pura auto-afeccdo negativa, de
um rastro de si mesma. A pergunta ‘o que esta na
voz?’, a filosofia responde: nada esta na voz, a

¥ MENDES, Murilo. Janelas Verdes... p. 1409.
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voz é o lugar do negativo, é Voz, isto é, pura
temporalidade.*”

Esse jogo de olho, mao e passado, é possivel dizer, abre-se, e a
imagem benjaminiana do jogo de letras é fundamental, a partir da ideia
de infancia, esta que se coloca num ponto de confluéncias — de extrema
importancia para qualquer possibilidade de criagdo humana, de um
ensaio critico que potencialize a criacdo — entre a consisténcia de uma
consciéncia (adulta — pds pecado), de um proprio, e a inconstancia de
uma inconsciéncia, de um impréprio (algo que ja nos ensaios de
Montaigne, p. ex., é marcado como uma experiéncia da morte*”®). E

5 AGAMBEN, Giorgio. El Lenguaje e la Muerte... pp. 70-71. “Desarrollando
lo que, en cierto sentido, esta ya implicito en la formulacion aristotélica (...), los
gramaticos antiguos definen asi el gramma como phoné enartros amertés, pars
minima vocis articulatae, es decir, quantum de voz signficante. Como signo y a
la vez elemento constitutivo de la voz, el gramma viene a asumir asi el estatuto
paradojico de un indicio de si mismo (index sui). Esto significa que, desde el
comienzo, la reflexion occidental sobre el lenguaje pone el grdmma y no la voz
en el lugar original. Como signo, el gramma presupone, en efecto, la voz y su
quitarse, pero, como elemento, tiene la estructura de una pura auto-afeccion
negativa, de un rastro de si mismo. A la pregunta ‘;qué estd en la voz?’, la
filosofia responde: nada esta en la voz, la voz es el lugar de lo negativo, es Voz,
es decir, pura temporalidad.”

%" Todo o episddio do capitulo 6 do livro 2 dos Ensaios é a narracdo de uma
experiéncia do inexperienciavel, por assim dizer — um acidente que quase o
mata —, que, no entanto, possibilita a Montaigne, ao rememora-lo e narra-lo
experienciar um exterior absoluto: a morte. Cf.. MONTAIGNE. Ensaios. Séo
Paulo: Abril Cultural, 1984. Tradugdo: Sérgio Milliet. pp. 176-178. “Mas ndo
nos é possivel exercitar-nos a morrer, 0 que constitui entretanto a mais ardua
tarefa que nos cumpre enfrentar. Podemos, pelo habito e a experiéncia,
fortalecer-nos contra a dor, a vergonha, a indigéncia, etc. No que concerne a
morte sO a podemos experimentar uma vez, e quando chega ndo passamos todos
no6s de aprendizes. (...)Essa recordacao, que se gravou fundamentalmente em
meu espirito, de um acidente em que a morte me apareceu por assim dizer com
0 aspecto que deve realmente ter, causando-me a impressdo que devemos
sentir, essa recordacéo reconcilia-me até certo ponto com ela. Quando comecei
a ver de novo, minha vista estava tdo turva, tdo fraca, extinta, que ndo discerni
a principio sendo um pouco de luz. (...) Em meu espirito ocorria a sensacgéo
vaga da volta da faculdade de pensar, mal definida ainda, mais suspeitada do
que percebida, sensacdo terna e doce como tudo 0 que experimentava, ndo
somente isenta de desprazer mas ainda lembrando a quietude que se apodera
de nos a sermos dominados pelo sono. Creio que é nesse estado que se devem
sentir os que na agonia desfalecem na fraqueza. E julgo que deles nos
apiedamos sem razao, pois imaginamos erroneamente que sua agitagdo provém
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justamente nesse espaco que o artista (o critico, o cineasta, enfim, todos
0S que ensaiam seus gestos) encontra 0 combate das suas imagens do
passado, sempre tendentes a cristalizagdo numa imago, e ai intervém
para evitar sua monumentalizacdo numa Historia — portadora de verdade
e sentido, e enrijecida numa imagem-retrato.

O jogo de ensaiar uma montagem a partir do que foi é sempre
uma operacdo a ser empreendida por um gesto que, por sua vez,
compreende um reencontro de uma poténcia. Porém, isso se da com o
saber-se em falta, em pecado (no tempo histérico, no qual se vive tao
somente a experiéncia da morte), que, a0 mesmo tempo, ainda seja
capaz de deixar ao poeta a visdo-armada (visdo que toca) infantil (que
sempre € capaz de ver 0 novo). O regresso arqueoldgico (a uma arké que
ndo é passado intangivel, mas sempre presente, uma assinatura do
sempre possivel), ndo é uma busca pela recuperacdo total daquilo que
foi esquecido (uma espécie de genealogia que concatene um inexoravel
da Historia, nos moldes de uma Teogonia), mas a tentativa de encontro
das fagulhas de tempos perdidos (um kairés messianico®’) no tempo
presente. E em tal jogo convalescente da montagem esta a possibilidade,
para o critico e para 0 poeta, de sair das ataduras de sua prépria Historia
enrigecida numa verdade e, com isso, liberar suas poténcias criativas
ensaiando seus gestos.

de dores excessivas ou de pensamentos penosos. (...)Eu ndo sabia nem de onde
vinha nem para onde ia; ndo podia tampouco entender o que me perguntavam,
nem refletir; o pouco que entdo me era possivel fazer ou dizer decorria de meus
sentidos agindo maquinalmente; o espirito ndo participava disso. Este se
encontrava como em um sonho, ligeiramente impulsionado pela débil
impressdo dos sentidos. Contudo a sensagdo que tinha era de calma e de
dogura; ndo pensava em mim nem em ninguém, estava em um estado de
languidez e de fraqueza extremas, sem sentir dor alguma. Vi a minha casa mas
nédo a reconheci. Quando me deitaram, o repouso causou-me infinito bem-estar.
Fora terrivelmente sacudido e abalado pelos pobres diabos que se haviam
revezado no transporte de meu corpo durante a longa e extenuante
caminhada.” Também um ensaio meu a ser publicado pela revista Remate de
Males, do Instituto dos Estudos da Linguagem da UNICAMP. Cf.: HONESKO,
Vinicius Nicastro. Ensaiar os Gestos: experiéncias de infancia e morte. In.:
Remate de Males. V. 31, n. 1 (Sobre o Ensaio). 2011. (no prelo)

%7 Cf.. HONESKO, Vinicius Nicastro. O Paradigma do Tempo. Walter
Benjamin e Messianismo em Giorgio Agamben. Rio de Janeiro; S8o Paulo;
Florianopolis: Agon, Vida e Consciéncia, 2009.
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2.3.

No semanario Dom Casmurro de 23 de agosto de 1937 é
publicada uma poesia de Adalgisa Nery, entdo ha trés anos vilva de
Ismael Nery. A poesia, que se intitula Visdo diferente, diz:

Desceu qualquer cousa sobre o bloco

Em que eu era fragmento

N&o senti nem vi conjunctamente.

Mostrei com o dedo a mulher gravida com gestos
de vida dupla

Fallei com docgura ao condemnado

E menti ao agonizante indtil.

Fingi de aleijada em frente ao paralytico

E contei da carne & prostituta moga.

Disse ao cego que ndo havia belleza

E ao surdo que s6 havia gritos.

Ao faminto contei a historia do rico e da morte

Fiz perguntas ao sabio sobre o mystério divino

E mostrei aos casaes que se amavam

Nas pedras, nas guas e nas sombras das arvores.
Cortei meus cabellos e joguei nas estradas

Os péssaros carregaram e fizeram seus ninhos.
Consolei o charco triste

Emergindo meu corpo decomposto.

Muitas vezes menti, procurando a verdade

E protegi sem caridade.

Sobre o bloco em que eu era fragmento

Desceu qualquer cousa que me impediu de ver e
sentir conjunctamente

Ninguém me entendeu, me humilharam

Me viraram as costas e riram convulsivamente...*®

Adalgisa, parcelada, sem a visdo da totalidade (que incita a
lembranca de Paulo e da visdo per enigmata), tenta em vao consolar
inconsolaveis. Sabe, porém, que a comunidade dos homens — ao
contrario dos animais e da natureza que aceitam seus cabelos e seu até
mesmo seu cadaver para a construcao da felicidade —, ndo toma dela
nada para a construgdo de um comum, e em troca de suas narrativas de
consolo, da-lhe apenas um virar de costas e um sorriso de escarnio
diante do que seria seu delirio: encontrar uma verdade além de toda

8 NERY, Adalgisa. Vis&o Differente. In.: Dom Casmurro. Anno. 1, n. 16.
(26/08/1937).
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palavra; encontrar uma verdade eterna, em vistas da qual até mesmo a
mentira seria apenas um suporte.

Seu consolo mentiroso — camuflar para os cegos as belezas que
podem ser vistas, para 0s surdos 0s sons que podem ser ouvidos, para 0s
famintos o regozijo com os alimentos — &, nessa visdo diferente, seu
modo de, diante da concreta impossibilidade de experiéncia por parte
dos acometidos por uma falta, suplantar a falta pela reafirmagdo e
confirmacdo da falta. No entanto, uma anotacdo necessaria a ser feita ao
poema de Adalgisa é sua coloca¢do no semanario: 0 quadro em que a
poesia esta posta figura juntamente a um dos textos (marcadores de sua
posi¢do anti-integralista) que a época Murilo Mendes publicava em Dom
Casmurro, qual seja, Breton, Rimbaud, Baudelaire. No texto, Murilo
critica a postura de Breton em Position politique du surréalisme, que
pretende enquadrar o catolicismo de Baudelaire e Rimbaud como
simples reinvindicag¢fes da burguesia e ndo algo efetivamente ativo nos
poetas. Diz Murilo:

N&o é preciso mais nenhuma prova para mostrar o
quanto a paixao partidaria obscurece a inteligéncia
dos homens mais lucidos. Antes de tudo, devo
acentuar que duvido muito que a burguesia
interesse que Rimbaud e Baudelaire sejam
considerados poetas catolicos — ou mesmo poetas
simplesmente. A burguesia, de um modo geral,
ndo se interessa pela gléria espiritual do
catolicismo — adere quase sempre a Igreja porque
vé nela a defensora da propriedade individual.
Nem mesmo a ordem superior que a Igreja prega —
e que Baudelaire exaltou em mais de um poema —
a burguesia compreende; confunde-a com a ordem
policial. Em suma a burguesia é materialista e
cética, pouco se incomodando com a religido
auténtica e com a poesia.*”

A postura critica de Murilo em relagdo a Breton — e é de todo
modo importante falar da posicdo a esquerda do surrealismo de Breton,
principalmente nesse texto que, dois anos apds a expulsdo do autor do
partido comunista, tenta mostrar como o surrealismo esta mais proximo

¥ MENDES, Murilo. Breton, Rimbaud, Baudelaire. In.: Dom Casmurro. Anno.
1, n. 16, (26/08/1937). Toda a série de textos publicados por Murilo na Dom
Casmurro foi republicada, quando das comemoragdes do centenario de
nascimento do autor no Anudrio de Literatura da UFSC. Cf. Breton, Rimbaud,
Baudelaire. In.: Anuéario de Literatura. Especial Murilo Mendes. Centenario de
nascimento (1901-2001). Floriandpolis: UFSC, 2001. p. 47.
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dos ideais da revolucdo do que o entdo atual poder soviético — aponta
para uma compreensao de catolicismo que em Murilo, tal como afirma
Beténia Amoroso, “privilegia as vertentes martiriolégicas, no¢des como
a de pecado, sofrimento, dor.”**° Murilo rebate a acusacdo de Breton ao
dizer que tanto Rimbaud quanto Baudelaire sdo inexoravelmente
marcados pelo catolicismo:
...a obra de Rimbaud esta toda impregnada de um
profundo sentimento cristdo. Une saison en enfer,
a comecar pelo titulo! (...) Nesse livro
sombriamente, desesperadamente cristdo que é
Une saison en enfer, ndo desse cristianismo
adocicado de Coppée ou Jammes, mas do
cristianismo catastréfico de certos misticos da
Idade Média. (...) Quanto a Baudelaire, nosso caro
Breton torceu de tal maneira a realidade e a
evidéncia que quase nem valeria a pena comentar.
Baudelaire ¢ um poeta informado do catolicismo
até a medula. Admito que ndo fosse pontual ao
culto, mesmo porque Vviveu numa época
agitadissima e de grande decadéncia religiosa. O
espetaculo do clero de maos dadas com governos
violentso e reacionarios deveria esfriar bastante
um espirito sincero e independente. Mas um
homem que cultivava em alto grau idéias
profundamente catolicas, que tinha um conceito
gravissimo de pecado, de julgamento e de inferno
como o iluminado de Les fleurs du mal,
desautoriza pela sua obra a opinido de Breton.
Baudelaire é um dos rarissimos homens que, a
propésito da critica de pintura e musica, falam do
pecado original.**"

Murilo, armado da sua visdo do catolicismo confluente as no¢des
de pecado (0 que também é uma das marcas do diabo na sua poética),
postula ao comunismo de partido (tanto o de Breton quanto ao que via
na URSS) uma esfera muito maior de comunhao, pautada naquilo que
dird anos depois no aforismo 36 de O Discipulo de Emaus: “A
consciéncia viva do pecado é um elemento dindmico de acgéo espiritual,

%80 AMOROSO, Maria Betania. Murilo Mendes nos jornais: entre a politica e a
religido. Artigo gentilmente cedido pela autora e ja no prelo de Literatura e
Sociedade. USP, 2012.

%81 MENDES, Murilo. Breton, Rimbaud, Baudelaire... pp. 48-49.
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¢ de energia.”®® Assim, & falta — o outro nome do pecado —, que
transparece nas dores dos homens e em relacdo as quais a mentira
consoladora de Adalgisa tenta dar alento, corresponde essa acao
espiritual, essa energia proveniente da queda do homem; isto &,
justamente o trabalho, ergon, de construcdo de uma comunidade
universal. Ao riso ignobil dos que viram as costas a Adalgisa, Murilo
(numa pardbola, ou seja, no espaco ao lado do poema da vilva),
responde com uma parddia do marxismo que se forma como instituicdo
partidaria (que se da em partes) comunista (de ndo importa qual lado:
bretonianos ou soviéticos internacionais®®?):
A questdo se resume nisto. Breton desconhece
inteiramente o catolicismo. Ele julga que essa
doutrina s6 pode abrigar 0s bem-pensantes, 0s
carolas, os conformados com a mediocridade e os
fanaticos da ordem policial. Engano puro.
Pretendo mesmo que o catolicismo seja mais
revolucionario e explosivo que o proprio
marxismo. Enquanto o marxismo espera a
destruicdo de uma classe — a capitalista — e a
instalacdo de um confortével paraiso na terra — o
otimismo de adolescente!... — o catolicismo espera
a destruicdo do universo inteiro. Nao ficara pedra
sobre pedra...*®

%2 MENDES, Murilo. O Discipulo de Emads. In.: MENDES, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Org. Luciana Stegano
Picchio. p. 820.

%3 E ja um modelo dessa parédia de Murilo encontra-se na poesia URSS, dos
mesmos anos e que faz parte de Tempo e Eternidade. Cf.. MENDES, Murilo.
Tempo e Eternidade.... pp. 253-254. “URSS URSS/ Virgem imprudente/ Poruge
ndo compras azeite para tua lampada,/ Porque s6 pensas no imediato e no
finito?/ URSS URSS/ Um dia o Esposo ha de vir,/ Dard um grito agudo e sera
tarde./ Estavas fabricando teus tratores/ Sé te ocupavas com a producdo dos
kolkozes/ E ndo reparaste que o Esposo ja vem/ Trancou-se no quarto vermelho
com tuas irmds/ URSS// URSS URSS/ Varre tuas casas teus parques de cultura/
Solta no espaco teus avides acende teus refletores/ Chama teus vizinhos porque
achaste o rublo perdido/ A Palavra eterna que te alimenta sem que o saibas/
URSS URSS/ URSS/ Jé& dispersaste teus bens/ Para procurar o que existe em ti
desde o principio./ Volta ao lar do teu Pai onde ha muitas moradas/ Volta para
a comunidade dos filhos de Deus/ O prédiga 6 generosa/ Ouviras a sinfonia
complexa dos 6rgdos, dos sinos/ Misturados com os apitos de sirenes das
fabricas/ E veras a danca maltipla dos irmdos que te aclamam/ O irma
transviada/ URSS URSS URSS. ”

%4 MENDES, Murilo. Breton, Rimbaud, Baudelaire... p. 50.
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A destruicdo do universo que deve ser operada pelo cristianismo
total, por esse cristianismo que, em face da ideia comunista que copia
um modelo precedente de paraiso cristdo como proposta para a pds-
histéria, parodia (uma parédia séria) a cépia, o comunismo partidario,*®®
mostra qudo infima é a esperanca por eternizacdo de um paraiso na
Terra apds a dissolucdo de uma classe diante da sua destruicdo total e
absoluta. Porém, a pretensdo que nesses anos toma conta de Murilo —
revestida no seu modelo parddico de um catolicismo ainda mais radical
gue 0 marxismo — ndo €, como se poderia crer, um abstracionismo ou
idealismo que somente espera a destruicdo do universo; mais, e ainda
como se vé ainda num outro artigo da série, Poesia catélica —, esta
ancorada na percepgao da matéria, ou, poder-se-ia dizer, na observacao
do caos formado pela matéria (a partir da janela) e na sua ordenacao
(isto é, criacdo) na poesia:

Este é o sentido do lema “restaurar a poesia em
Cristo”. Restaurar a poesia em Cristo nao ¢, como
pensam erradamente alguns, desprezar a matéria,
bater no peito e enfiar-se na sacristia. E mesmo o
contrario... sair da sacristia. E apreciar, pesar,
apalpar, tocar, sentir, ouvir, cheirar tudo o que a
vida nos apresenta — é considerar tudo isto como
parte integrante do Reino de Deus. E ordenar a
matéria a Deus. Negar a importancia fundamental
da matéria é heresia. A alta, segundo a doutrina
catolica, informa e penetra todos os atomos do
corpo. Um cat6lico é antes de tudo, pagao; depois
é que é cristdo. A matéria se transforma e evolui
por ordem de Deus. A matéria é bela. E a forma
visivel do espirito. Grandes forcas da materia se
entrelacam, reproduzindo continuamente mil
edicdes dos pensamentos de Deus.*®

%5 Num outro artigo da mesma série para a Dom Casmurro, A Comunh&o dos
Santos, Murilo diz que “o comunismo marxista, ndo é outra coisa sendo a
transladagnao para o plano leigo e materialista desse grande dogma.” (a
referéncia é, justamente, ao dogma da comunhdo dos santos). Cf. MENDES,
Murilo. A Comunhé&o dos Santos. In.: Anudrio de Literatura. Especial Murilo
Mendes. Centenério de nascimento (1901-2001). Floriandpolis: UFSC, 2001. p.
67.
%8¢ MENDES, Murilo. Poesia Catélica. In.: Anuario de Literatura. Especial
Murilo Mendes. Centenario de nascimento (1901-2001). Floriandpolis: UFSC,
2001. p. 73.
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Anos antes dos artigos para Dom Casmurro, porém — e também
antes da morte do amigo Ismael Nery —, Murilo dizia, em carta, a Carlos
Drummond: “ reina o caos na minha cabega; caos inspirador!”387 As
belas formas visiveis do espirito que é a matéria, comprapde-se 0
elemento primevo: 0 caos (que, como se viu, € 0 que 0 poeta vé desde
suas janelas e a partir do qual ordena seu mundo). Nos anos da carta a
Drummond, o caos inspira 0 poeta a criagdo que &, entdo, parddia.
Ainda que, nos anos 50 — quando da reunido de seus poemas no fim
década —, Murilo sua Historia do Brasil, é possivel ver nesse rechaco
algo instrutivo, ja que denota uma tentativa de fechamento de janela
impossivel no poeta: Murilo quer remover de suas obras o gesto
parddico que, de certa maneira, € seu modo de operar diante do caos,
uma criagdo ndo ex nihil, mas a partir do abismo que € caos; e caos &, na
Historia do Brasil de Murilo, o outro nome da Histéria do Brasil. Como
diz Antelo,

A seu modo, Murilo, desautomatizando uma
percepcdo ja4 institucionalizada, alarga e
transforma o conceito de subjetividade, tramando
seu texto com discursos dissimeis, onde alternam
o letrado e o iletrado, o vernaculo e o estrangeiro,
0 arcaico e o contemporaneo. Em mais de um
ponto, portanto, as Histdrias do Brasil de Oswald
de Andrade (1924) e Murilo Mendes (1932)
convergem. Ambas dividem a ambivaléncia de
atracdo e recusa do mundo satirizado. Ambas
ilustram a secularizagdo de praticas que ndo
abdicam, no entanto, de aspirar a eternizacao. (...)
No movimento entre saber e poder sustentado
pelas vanguardas, 0 poema piada, manifestacdo
antiartistica que flexiona a rigidez da
representacdo, configurou-se como momento
antitético da ilusdo historica, confirmando o
axioma adorniano: a arte ¢ magia liberada da
mentira de ser verdade.*®

H4, portanto, permanéncia de uma parddia em Murilo — seja nas
brincadeiras com objetos em Poliedro, seja nos jogos de letras de
Convergéncia —, permanéncia esta que sera a liberagdo de sua arte da
mentira de ser verdade, ou, para lembrar o diabo que tanto Ihe
atormentava, ha uma capacidade de re-inventar (remontar) — com 0s

%" MENDES, Murilo. Carta a Carlos Drumond de Andrade... p. 83.
%8 ANTELO, Radl. Histérias do Brasil. In.: ANTELO, Raul. Transgressdo e
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. pp. 97-98.
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instrumentos poliédricos que sua mao maneja — sua ldade do Serrote. E
é preciso lembrar que aqui, no titulo, Idade do Serrote, hd um jogo de
palavras e idiomas também ele parddico. A época da escritura do livro,
Murilo ja dominava suficientemente o idioma italiano para brincar com
a expressao fare una sega, que é a giria italiana que quer dizer
masturbar-se. Ora, ao narrar sua infancia e adolescéncia sob o titulo
Idade do Serrote, Murilo esta parodiando na sua lingua mae, idade da
masturbacéo (ou, em giria idade da punheta), algo da sua atual lingua de
uso (e as conexdes com o problema do friulano e do italiano de Pasolini
podem ser , portanto, pertinentemente lembradas).

Murilo, no seu périplo historiografico (na Histéria do Brasil ou
na sua historia pessoal) segue, por assim dizer uma tradi¢do. Como
lembra Antelo “tanto Dante, em De vulgari eloquentia, quanto Celan ou
Murilo Mendes, sdo poetas que procuram a realidade da lingua remota
tdo somente na dicgdo babélica dos multiplos idiomas.”*® A dicgdo
remota — o ditado da poesia de Murilo — a que faz referéncia Antelo,
pode ser aqui coligada, portanto, a problematica pasoliniana da
linguagem. Ambos, Murilo e Pasolini, buscam uma arké, uma assinatura
na linguagem que seja 0 motor de suas acles poéticas. Nao s6, que
sejam seu principio de praxis como tal: isto é, também um principio
ético.

Incisivas VIII — Poeta prometeico

Quando do inicio da Guerra Civil Espanhola o poeta Ledn Felipe,
entdo residente no Panama (ainda que tivesse passado boa parte dos
anos trinta em ‘“rota transatlntica” entre o México ¢ a Espanha, em
1935 foi designado como adido cultural da Embaixada espanhola no
Panamd, cargo que cumulou com o de professor da Universidade da
capital daquele pais), decide retornar para a terra natal a fim de apoiar o
exército republicano. Um ano antes do derradeiro ocaso das tropas de
Modesto, em 1938, o poeta decide voltar para a América, para 0
México, onde, exilado, permanecera 0s proximos sete anos. Nesse
tempo, conhece Juan Larrea e Eugenio Imaz, escritores com quem
confabulou a elaboragdo de uma revista, a Cuadernos Americanos, para
a qual acabariam contribuindo Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Guillermo
de Torre, Jules Romains, Rafael Alberti, dentre outros — em certo

%9 ANTELO, Raul. Murilo, saberia ele que é Murilo Mendes? In.: Boletim de
Pesquisa NELIC. Edicao especial. V.3. — Dossiés Murilo Mendes/Ana Cristina
César. Florianopolis: 2010. p. 3
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sentido, autores que influenciam o itinerdrio poético de Murilo
Mendes.*® E também nessa época, em 1942, que Ledn Felipe escreve
Ganaras la luz..., no qual esboca uma imagem sobre a qual vale a pena
refletir: El Poeta Prometeico.
O Poeta Prometeico é o poeta do fogo... da
chama... E esta é a poética da chama:
A Poesia € um sistema luminoso de sinais...
Fogueiras que acendemos aqui embaixo, entre
trevas encontradas para que alguém nos veja...
para que ndo nos esquegam... Aqui estamos,
Senhor!®!

Nas trevas luzes sdo acesas para que reflitam a imagem do
esquecido, do abandonado pelo deus do alto. A poesia, sistema luminoso
de sinais, é entdo palavra que tenta salvar os homens do esquecimento
divino, que tenta, na escuriddo (no caos — que ora é visto desde uma
janela, ora é a propria condicdo intransponivel do poeta®*?), replicar o

verbo do principio de tudo.

%0 Alfonso Reyes, que nos anos trinta era diplomata no Brasil, escreve, assim

como Murilo, para a Lanterna Verde; Rafael Alberti — que como Leo6n Felipe e
José Bergamin (de quem Murilo também era amigo — um relato de encontro
entre ambos esta em Espacgo Espanhol, quando Murilo fala de Barcelona) era
um dos poetas exilados da Espanha — foi, inclusive, um dos retratados por
Murilo no seus Retratos-Relampago.

%1 FELIPE, Leén. El Poeta Prometeico. In.: Antologia Rota. Buenos Aires:
Editorial Losada S.A., 1984. p. 85. “El Poeta Prometeico es el poeta del
fuego... de la llama... Y ésta es la poética de la llama:

La Poesia es un sistema luminoso de sefiales... Hogueras que encendemos aqui
abajo, entre tinieblas encontradas para que alguien nos vea... para que no nos
olviden...;Aqui estamos, Serior!”

%2 Na sua coluna para o semanério Tempo, intitulada justamente 1l Caos,
Pasolini procura expor essa condi¢do. Ja no primeiro texto escrito para a coluna,
ele justifica: “Sé — vagamente — que mi obra, literaria y cinematogréafica, me
sitla, casi sistematicamente, en la categoria de las personalidades publicas.
Ahora bien: yo me niego por el momento a comportarme como personalidad
publica. Si mal que bien he ganado alguna autoridad en virtud de mi trabajo,
estoy aqui para someterla a una critica sin excepciones: cosa que, por lo
demas, siempre he procurado hacer. Podra alegarse que mi esfuerzo es intil;
que hay determinados privilégios que, una vez alcanzados, es preciso
conservar; que no hay posilibidad de renuncia; y que yo, por haber conseguido
cierto prestigio, por minimo y discutido que sea — mediante poemas, novelas,
peliculas y voluntariosos ensayos linglisticos y semiolégicos —, pertenezco
fatalmente a una “AUTORIDAD” indiferenciada: ni mds ni menos que como
los que la han buscado deliberadamente: el burdcrata, el politico, el general de
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No principio era o Verbo

E o Verbo estava com Deus

e 0 Verbo era Deus.

No principio, ele estava com Deus.

Tudo foi feito por meio dele

e sem ele nada foi feito.

O que foi feito nele era a vida

e a vida era a luz dos homens;

e a luz brilha nas trevas,

mas as trevas ndo a apreenderam. (Jo, 1:1-5)

Ledn Felige, nos narra Guillermo de Torre no epilogo feito a
Antologia Rota,** traz consigo algumas marcas indeléveis: Walt
Whitman, de quem o espanhol — apés estada em meados dos anos 20 nos
EUA - acabou traduzindo alguns poemas e a Biblia, cujas figuras
resplandecem frequentemente em seus escritos. De tal forma isso se da
gue 0 poeta acaba por plasmar na sua poesia 0 patético (essas sdo suas
formulas de pathos, em sentido warburghiano). Seu gesto poético, gesto
de poeta prometeico, € um grito proveniente das trevas que € 0 mundo,
do abandono que é o mundo; é uma forca que parafraseia, re-cria o
criado, seja ao traduzir Song of myself, de Walt Whitman,** seja ao
recontggsa parabola do filho prodigo do capitulo quinze do evangelho de
Lucas.

carabinieri, el profesor, el industrial. Un joven que hoy abra los ojos a la luz
(cultural) no puede dejar de verme inserto en esta specie de AUTORIDAD
paterna que le amenaza. Pues bien, no quiero admitirlo. He aqui porqué esta
columna no contendr& — en mi intencién por lo menos — nada cualificado y 0 no
tendré ningln reparo en escribirla: ninguin temor, quiero decir, a
contradicirme 0 a no protegerme con suficiencia. En este punto creo que esta
claro el motivo por el que he querido titular “El caos” estas colaboraciones
semanales, cuyo subtitulo ideal podria ser “Contra el terror”: la autoridad, de
hecho, siempre es terror, incluso cuando es suave.” Cf. PASOLINI, Pier Paolo.
El Caos... p. 42.

%3 DE TORRE, Guillermo. lItinerario poético-vital de Ledn Felipe. In.:
FELIPE, Leon. Antologia Rota... p. 219. “... y, sobre todo, cogido de la mano
de Zaratustra se le aparece Walt Whiman, con ese impetu de comunidn
cdsmica, no s6lo humana, que tanta huella marcaria en la posterior evolucién
de su poesia. Huella considerable, sin duda, pero menor de la que ha ejercido
sobre él la Biblia.”

¥4 WHITMAN, Walt. Canto a mi mesmo. México: Editorial Océano, 1997.
Traduccion: Ledn Felipe.

% FELIPE, Ledn. El Poeta Prometeico... 1965. pp. 79-82.
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O génio poético prometeico é aquela forca
humana e essencial que, nos momentos fervorosos
da histéria, pode levantar o homem rapidamente
do doméstico ao épico,

do contingente ao essencial,

do euclidiano ao mistico,

do sérdido ao limpidamente ético.**

A palavra poética do poeta prometeico é o Verbo, encarna-se,
esta além das ranhuras da pena no papel. E parabola, € como a ponta da
lanca de Dom Quixote (um poeta prometeico por exceléncia), e, assim, é
uma peregrinacdo®’ que investe o poeta com o pavor do tempo
transcorrido e em si recuperado; é a linguagem que emana da vida, é
linguagem-vida:

Meus versos talvez ndo sejam por agora mais do
gue uma data e um incidente que eu recolho atento
para que ndo se extraviem na brisa primeira da
aurora poética que vem. N&o sdo poemas, todavia,
é verdade. As vezes ndo s30 mais que biografia.
Mas a Poesia se apoia na biografia. E biografia
até que a recolhe o Vento, a faz Destino que é

%% \dem. p. 87. “El genio poético prometeico es aquella fuerza humana y
esencial que, en los momentos fervorosos de la historia, puede levantar al
hombre rapidamente

de lo domestico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo mistico,

de lo sordido a lo limpiamente ético.’
%" E a peregrinago da parébola de Murilo €, nesse sentido, um ato prometeico
do poeta. Cf. MENDES, Murilo. Parabola... p. 544. “Investe-me 0 pavor do
tempo restituido / A noite antes do Senhor, & célera fria, / Ao desespero que
contorna a cruz. // Minha alma cai do cavalo, parte de novo a galope, / Mas na
curva do caminho enfrento os espantalhos / Do passado, do provisorio e do
futuro / — Relampagos embugados no horizonte. — / Em Antioquia, em Bizancio
e Ouro Preto me achei, / Levado pelo passo de animais familiares / Com asas e
olhos plantados ao redor do corpo. / Vikti as costas ao cemitério dos
antepassados / E, palpando a trilha vermelha de Pentecostes, / Bato
furiosamente a porta de Simdo Pedro / Que prometeu me ressuscitar dos
mortos, / E que um dia havemos de julgar os anjos. / Assimilo sem ceriménia o
proprio Criador / Escondido sob o fantasma do p&o e do vinho. / Desde antes
do comego da era atdbmica / Espero sem paciéncia o fim do mundo / em novas
formas de ressurreigdo. / Acaba logo, 6 mundo; 6 Cristo, vem depressa.”

1
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fazé-la Poesia e entra para formar parte da
grande cangéo do Destino do Homem.**®

O poeta prometeico é palavra encarnada; do alto, das luzes do
céu, para o0 baixo, para as trevas da caverna-mundo; é o reflexo da
descida divina a Terra, isto é, do deus feito homem que intervém no
mundo, na histéria humana, no destino do homem. E o ser capaz de
intervir no tempo, de rever e remontar o préprio tempo. Também, na
leitura que faz Didi-Huberman do artista (daquele que cria), o poeta
prometeico € quem “ndo cessa de rever, reler e remontar o que reviu
com o que releu. Sua exigéncia é regrada sobre a modéstia de saber que
0 que ele vé ndo lhe pertence e o0 que ele pensa — pois € preciso pensar

para Ver, para organizar o que se vé — procede do que lhe precedeu.”*°
Lembra-nos Agamben que oikonomia (dispositio em latim e
economia, em portugués) era o termo utilizado pelos padres da Alta
Idade Média para designar tanto a gestdo interna (a praxis interna a
deus) das trés pessoas da trindade, bem como para dizer a encarnacéo do
cristo (a préaxis, a acdo no mundo). Afirma o filosofo italiano que os
dois significados de oikonomia marcaram duas exegeses notadamente
distintas: a primeira, que acabaria por atribuir-lhe irrestritamente o
primeiro sentido (a gestdo das pessoas divinas) em detrimento da
postulacdo histérica da encarnacdo divina (de certo modo, podemos
dizer que tal linha interpretativa atribuiria a questdo um sentido tdo
somente metafisico, isto é, fora da historia e interno a deus); a segunda,
que afirmaria tratar-se apenas de uma manifestacdo histdrica e ndo de
uma relacdo ontoldgica no seio da divindade (isto é, oikonomia seria o
termo justo apenas para a encarnacdo do Cristo como modo de
intervencdo de deus na histéria humana: a histéria da salvacdo). N&o
obstante tais divisdes, Agamben propde uma leitura que tenciona os dois
lados da dicotomia (huma espécie campo de forcas, tal como ele afirma

% | dem. p. 84.“Mis versos tal vez no sean por ahora mds que una fecha y un

incidente que yo recojo atento para que no se extravien en la brisa primera de
la aurora poética que viene. No son poemas todavia, es verdad. A veces no son
mas que biografia. Pero la Poesia se apoya en la biografia. Es biografia hasta
que la recoge el Viento, la hace Destino que es hacerla Poesia y entra a formar
parte de la gran cancion del Destino del Hombre. ”

% DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontages du Temps Subi... p. 101. “.. ne
cesse de revoir, de relire, puis de remonter ce qu’il a revu avec ce qu’il a relu.
Son exigence est réglée sur la modestie de savoir que ce qu’il voit ne lui
appartient pas et que ce qu’il pense — car il faut bien penser pour voir, pour
organiser ce qu’on voit — procede de ce qui l’a précédé.”
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no seu prefacio*® a La Linea e il Circolo, de Enzo Melandri) e os

articula em conjunto:
Os dois pretensos significados do termo — o que se
refere a organizagao interna da vida divina e o que
diz respeito a histdria da salvacdo — ndo somente
ndo se contradizem, mas séo correlatos e tornam-
se plenamente inteligiveis somente na sua relagéo
funcional. Isto é, esses constituem as duas faces
de uma Unica oikonomia divina, na qual ontologia
e pragmatica, articulacdo trinitaria e governo do
mundo remetem-se mutuamente a solucdo das
suas aporias. Essencial €, em todo caso, que a
primeira articulagdo do que se tornard o dogma
trinitario apresente-se de inicio ndo em termos
ontol6gico-metafisicos, mas como um dispositivo
“econdmico” e como uma atividade de governo,
ao mesmo tempo doméstico e mundano, da
monarquia divina.*"

A oikonomia marca a passagem da palavra a carne (da luz as
trevas poderiamos também dizer) bem como a organizacdo da esséncia
divina (a auséncia absoluta de corpo) nas luzes, no eterno imaterial. O
principio, no entanto, é de governo: da esséncia e do corpo; da vida
divina e da vida humana; da palavra e da carne (é possivel dizer que o
principio da oikonomia por si s se antepe & dicotomia
ontologia/praxis, de modo a ser o supedaneo da propria separacao).
Gerir (administrar, governar) a vida, portanto: um monarca gque governa

%% AGAMBEN, Giorgio. Archeologia di un’Archeologia. In.: MELANDRI,
Enzo. La Linea e il Circolo. Studio logico-filosofico sull ‘analogia. Macerata:
Quodlibet, 2004.

“1 AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica
dell’economia e del governo. Homo sacer, II, 2. \Vicenza: Neri Pozza Editore,
2007. p. 66. “I due pretesi significati del termine — quello che si riferisce
all’organizzazione interna della vita divina e quello che riguarda la storia della
salvezza — non solo non si contraddicono, ma sono correlati e diventano
pienamente intellegibili solo nella loro relazione funzionale. Essi costituiscono,
ciog, le due facce di un’unica oikonomia divina, in cui ontologia e prammatica,
articolazione trinitaria e governo del mondo si rimandano a vicenda la
soluzione delle loro aporie. Essenziale €, in ogni caso, che la prima
articolazione di quello che diventera il dogma trinitario si presenti all’inizio
non in termini ontologico-metafisici, ma come un dispositivo ‘economico’ e
come un attivita di governo, insieme domestico e mondano, della monarchia
divina.”
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a si mesmo (deus trino) e governa seus suditos (o plano de salvacdo, a
encarnacao).

A preservacdo da unidade da esséncia divina como una era 0
escopo fundamental dos padres latinos diante das diversas acusagdes
(por parte dos monarquianos, por exemplo) de instituicdo de um novo
politeismo com a disting&o de pessoas divinas. E, de fato, justamente na
cunhagem do primeiro modelo de oikonomia (0 de administracdo das
pessoas da trindade) gque eles encontraram seu respaldo. Diz Tertuliano,
extremamente comprometido com a ideia:

Se, portanto, os heréticos creram que para salvar o
dogma da unidade de Deus seria preciso que o Pai
e o Filho fossem a mesma pessoa, sua unidade
esta salva uma vez que, estando s6, hd um Filho
gue da testemunho das proprias Escrituras. Se eles
ndo querem que o Filho seja visto como uma
segunda pessoa, distinta do Pai, por medo de que
esta distingdo estabeleca dois Deuses, nos
mostramos que a Escritura menciona também dois
Deuses e dois Senhores; e para impedi-los de se
escandalizarem, nds lhe expusemos que ndo se
trata de duas Divindades diferentes, de dois
Senhores diferentes, mas somente do Pai e do
Filho, como formando duas pessoas distintas, ndo
em substancia, mas em disposicao [dispositio], j&
que nos reconhecemos o Filho inseparavelmente
unido ao Pai e semelhante em esséncia, mas
diferente em grau. O que quer que n6és chamemos
Deus quando ndés o nomeamos sO, ndo faz dois
Deuses, mas um Deus Unico, por isso mesmo que
ele deve ser chamado Deus em virtude da unidade
do Pai.*”

%2 TERTULIANO. Contre Praxéas ou Sur la Trinité. In.: Oeuvres Ill. Paris:
Chez Lous Vives, Libraire-Editeur, 1872. Trad. M. de Genoude. p. 212. “Si
donc les hérétiques ont cru que pour sauver le dogme de I'unité, de Dieu, il
fallait que le Peére et le Fils fussent la méme personne, son unité est sauve,
puisque, tout en étant seul, il a un Fils auquel rendent témoignage les mémes
Ecritures. S'ils ne veulent pas que le Fils soit regardé comme une seconde
personne, distincte du Pére, de peur que cette distinction n'ait I'air d'établir
deux Dieux, nous avons montré que I'Ecriture mentionne aussi deux Dieux et
deux Seigneurs; et pour les empécher de se scandaliser, nous leur avons exposé
qu'il ne s'agit pas de deux Divinités différentes, de deux Seigneurs différents,
mais seulement du Pére et du Fils, comme formant deux personnes distinctes,
non pas en substance, mais en disposition, puisque nous reconnaissons le Fils
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Para a organizacdo interna das pessoas da trindade a oikonomia se
revela como um modo de governo, ou disposi¢do, do proprio Deus.
Podemos ver, tal como o faz Agamben, que os dois sentidos de
oikonomia, portanto, sdo especulares e conjugados num mesmo sistema
de modo que a oikonomia se dé como a forma propria da criacéo divina:
0 monarca criador do universo é o oikonomos por exceléncia, pois a
economia do universo é a disposi¢ao natural (de acordo com a criagéo)
das coisas. Portanto, na tradicdo cristd a economia — como forma propria
da criacdo e principio de governo — € parte do préprio deus assim como
¢ também a providéncia divina. Isto é, no primeiro caso como
administracdo interna & pessoa divina e no segundo como ingeréncia
direta de Deus na criacdo e na administracdo do criado. Tudo isso
porque oikonomia é a disposicao natural das coisas. “*®

Parte dessa oikonomia é o corpo do homem, uma vez que este
também faz parte do plano da redengdo divina. A intervencgdo divina na
historia marcaria, nesse sentido, a verossimilhanca dos corpos, divino
(no Cristo) e humano.

A transfiguracdo da carne e sua redencdo supdem
que esse corpo, que € 0 nosso e o que o Cristo
assumiu totalmente, exceto no pecado, carrega a
marca do criador. O corpo do homem é & imagem
e semelhanga de Deus. Ele faz parte de sua
economia. O mistério da transubstanciagdo
eucaristica ndo teria sentido algum se a carne e 0
sangue que nos compdem ndo fossem a imagem e
semelhanca daquele que quer redimir essa mimese
mesma.*

inséparablement uni au Pére, et semblable en essence bien que différent en
degré. Quoique nous I'appellions Dieu quand nous le nommons seul, il ne fait
pas deux Dieux, mais un Dieu unique, par la méme qu'il doit étre appelé Dieu
en vertu de l'unité du Pere.”

43 cf. MONDZAIN, Marie-José. Image, Icone, Economie. Les sources
byzantines de l'imaginaire contemporain. Paris: Seuil, 1996. p. 52. “Comme
dans la pensée aristotélicienne, les Peres considérent que les principes de
distribution, de gestion et d’administration doivent étre tirés d’un modele
naturel, qui est ici un modeéle divin. C’est parce que Dieu est oikonomos, ¢ ’est-
a-dire administrateur et gestionaire supréme, que [’ensemble de sa création
dans ['univers est oikonomia.”’

“% \dem. p. 57.“La transfiguration de la chair et sa rédemption supposent que
ce corps qui est le noétre et que le Christ a assumé en totalité, hormis le péché,
porte la marque du créateur. Le corps de [’homme est a ['image de Dieu: il fait
partie de son économie. Le mystere de la transsubstantiation eucharistique
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A morte e o sofrimento do Verbo, do corpo de Deus, nos assinala
com a insignia da oikonomia, de modo que podemos compreender
paradigmaticamente todo o corpo humano como subordinado a uma
acdo vitalista e funcionalista fundamentalmente econdmica. Nesse
sentido, ao examinar a obra Peri tou anthropou kataskeues (De natura
hominis), do monge Mélétios, relembra-nos Mondzain que “a economia
providencial do corpo deu a cada membro e a cada érgdo seu gusto lugar
e a forma mais admiravelmente adaptada a sua fungdo.”® O corpo
divino encarnado é, portanto, um traco da economia divina em carne
humana; o Verbo, a palavra, se faz carne.

A sagrada escritura é o an(incio da encarnago. E a promessa que
se realiza na vinda do Cristo. E a anunciagdo do verdadeiro poeta. “O
verdadeiro poeta é o Verbo... 0 Filho” diz Leén Felipe.*® A palavra feita
carne seria o félego ofegante para 0 homem, a carne feita a imagem, esta
gue em carne se re-faz. Um jogo oikonomico, providencial e
redentorista, portanto, em que a aposta é a gestdo ad infinitum da carne
humana até sua transfiguracao. De fato, a passagem do Verbo a carne é
0 prendncio da inversdo que vira na redencdo: a passagem da carne ao
corpo glorioso.

A economia € o principio da vitalidade dos corpos — da vitalidade
a vida mesma; ela é um conceito adaptativo, que valoriza sobremaneira
as férmulas mais favoraveis a vida, € “o principio de distribuicdo e de
funcionamento harmonioso dos 6rgdos”,”” de modo que aos santos, cuja
missdo ou objetivo é ser imagem da imagem (imagem da imagem divina
na Terra, o Cristo), por vezes é atribuida a funcdo de expor a perfei¢do
do principio econémico. Ou seja, no momento da escolha pela vida do
Cristo, 0 santo aceita tacitamente a cruz do Cristo, 0 caminho doloroso
para o cumprimento da redencdo; a escolha por ser a imagem da imagem
implica, por vezes, a tortura e martirio. Diz-nos Mondzain:

O santo, gracas ao martirio, mostra o que ele tem
dentro do ventre, como dizemos. A narrativa dos

n’aurait aucun sens si la chair et le sang qui nous composent n’etaient a
l'image et a la ressemblance de celui qui veut rédimer cette miméses elle-
méme.”’

5 |dem. pp. 59-60.“L économie proidentielle du corps a donné a chaque
membre et a chaque organe sa juste place et la forme la plus admirablement
adaptée a sa fonction.”

%% FELIPE, Le6n. El Poeta Prometeico... p. 79. “El verdadero poeta es el
Verbo... el Hijo.”

“7 MONDZAIN, Marie-José. Image, icone, Economie... p. 60. “le principe de
distribuition et de fonctionnement harmonieux des organes.”
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sofrimentos da Paixdo do Cristo, a complacéncia

crescente no descrever os sofrimentos e as feridas,

a visdo de seu suor e de seu sangue sdo muitas

provas de sua economia carnal, interna e

verdadeira. Sao os suplicios que expdem aos olhos

de todos a economia naturalmente invisivel do

corpo.*®

O verdadeiro poeta, o Filho, aceita — por sua palavra que salva — o

martirio pela exibicdo e proclamacdo do plano de salvacdo. A redencédo
esta proxima apenas quando o interno visceral é exposto, é lancado a luz
(na caverna do mundo, do corpo, ndo se percebe a plenitude da
oikonomia sendo a partir da sua exposi¢do). De dentro para fora a
verdade do martir se mostra, se expde. O comprometimento desses que
se entregam €, mais do que um ato de doagdo em face do plano
redentorista divino, uma espécie de abertura a visibilidade: mostrar a
verdade interior no universo comum; dividir(-se) com o outro (n)um
espaco outro, em que o proprio corpo — do messias, do Verbo — pode ser
dito uma imagem, que na Parabola muriliana é a Imagem de Cristo:

Eis um Cristo miseravel, infimo,

Feito com remendos

De madeira, cortina e papel&o,

Feito com estilhagos

De homens mortos, vivos e por nascer.

Negam-lhe o ar da ternura,

O sopro dos coragOes antigos

E as lonjuras da primeira infancia.

Em torno dele cantam fechados,

Dancam, rindo e chorando:

Inconscientes, cantam

Entre nuvens de incenso e sarcasmos.

Pedem gracas, milagres e dinheiro.

Tudo suporta a imagem,

Tudo suporta obscura.*”

Ainda que Murilo continue o0 poema com a espera redentorista do

messias (uma macula do seu estranho catolicismo),*® o corpo pregado

48 rdem. “Le saint, grace au martyre, montre ce qu’il a dans le ventre, comme
nous disons. Le récit des souffrances de la Passion du Christ, la complaisance
croissante a décrire les souffrances et les plaies, la vision de sa sueur et de son
sang sont autant de preuves de son économie charnelle, interne et véritable. Ce
sont les supplices qui livrent aux yeux de tous [’économie naturellement
invisible des corps.”

% MENDES, Murilo. Parabola... p. 557-558.
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do messias € fragmento e estilhago que tudo suporta por ser — justamente
com seu corpo esfarrapado — o atlante do mundo. Trés a frente, Murilo
ird apresentar uma figura paradoxal, nomeada por ele o Pequeno
Atlante.

Cala-te, monstro da realidade figurada.

Suporta o céu.

Suporta 0 vacuo, a cinza e seus suburbios,

Transpde colunas de jornal, atravessa punhais,

Desaperta o parafuso das altas andas da morte,

Miseravel, sobressalente,

Soberbo, unico,

Suspende Anteu no ar (ja ele toca a terra),

Suporta-se, cospe-te, assimila-te,

Atura tua infligida imagem

E a imagem do céu que se levanta

“Contra um bicho da terra tdo pequeno”

Agarrado a plataforma do tempo:

Auto-substancia, enigma, mundo caido...

Que tens de suportar.*™*

O jogo entre beatitude e monstruosidade que se mostra nessa
coluna de sustentacdo — o atlante, que é a0 mesmo tempo messias e
monstro — e exposicdo da serviddo (um Atlas), é simétrico, por assim
dizer, a operacdo de dar a ver as visceras (a monstruosidade da cruz; a
loucura da cruz, diria Paulo) e da configuracdo de uma imagem
redentorista (a beatitude do messias) sempre a partir do rosto: a coluna,
0 atlante, da sempre a ver seu rosto, nunca suas entranhas, porém, sendo
também messias, deve entregar a visibilidade seu interior como meio de
garantir a salvagdo. O jogo paradoxal, no entanto, arma-se a partir de um
dado comum ao rosto e as visceras: ambos sdo maculados pela

19 A poesia continua assim: “Mas o dtomo se desintegra / Para que a materia

refeita, / Regenerada, / Varrida pelo chicote dos quatro ventos, / Fagca em breve
ao Cristo ultrajado / Um trono de universos que se expandem / Violentamente.”
“I' MENDES, Murilo. Parabola... p. 559. E a nocéo da coluna de suporte para o
tempo humano aparece também em Siciliana, tanto em Templo de Segesta
(“Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo, / Porque o vento e 0s passaros
intocados te escolhem, / Sustentas a soliddo, manténs o espaco / Que 0 homem
barbaro constrange. / Em torno de tuas colunas / O azul do céu livre gravita.”
Cf. MENDES, Murilo. Siciliana. In.: MENDES, Murilo. Poesia Completa e
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. pp. 565-566.) quanto em O Claustro
de Monreale (“Abstrato e longe achei-me | No espago de colunas geminadas. /
A agua oriental / Segreda a passagem subita / Do nada ao ser, / E, fluida, se
transforma.” Cf. Idem. p. 568).
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invisibilidade ao seu portador — ainda que o rosto seja 0 que ha de mais
publico, nunca se da a ver ao seu portador (sendo na especularidade),
assim como as visceras s6 se mostram a publico com a morte. Em outros
termos: jamais conseguimos ver nossas visceras e nossos rostos. Peter
Sloterdijk, analisando as reflexfes critico-artisticas de Hugo Ball, nos
diz:
O rosto é uma das partes do corpo que possibilita
especialmente a entrada no inconsciente, uma vez
que o que caracteriza os rostos é que nunca podem
ver a si mesmos: eles sdo 0 que sempre se volta
aos outros, por isso sdo um exemplo
paradigmatico dessa estranha situagdo na qual
nada pode ser mais publico do que o que é para
mim invisivel.**?

Essa exposicdo do préprio rosto assinala, tal qual a operacédo de
extripagdo do messias, a possibilidade do comum: a intranquilidade do
ndo visto de si guarda o espaco de uma comunidade entre seres que néo
véem a si préprios, cuja Unica tranquilidade, porém, é a exposicdo de
outros seres que também ndo se véem, mas que, por isso, se dao a ver. O
publico &, desse modo, o invisivel, ou ainda, é o0 que de mais intimo em
cada um ha.

Visdes turvadas sdo essas, no entanto. O inicio da vida de um
homem, bem como o seu fim, extrapola sua visdo dos outros. No
nascimento e na morte a vista se obscurece: no primeiro com a
impossibilidade patente diante do recém aberto, do ingresso num mundo
gue ainda ndo é mundo (o mundo do ser ali langado fora da caverna
intra-uterina), do ambiente que s6 se significard anos depois com a
linguagem entdo faltante; no segundo com o intransponivel trabalho de
dizer-se, ainda vivo, morto. Como lembra Sloterdijk, trata-se da
metafora do livro da vida: sem comeco e sem fim, a inquietacdo
angustiada da existéncia dos homens.

Esse dilema em principio insolGvel ocupou, até
onde chega nossa imagem histérica, 0s homens
desde os primeiros tempos de sua reflexdo,
mesmo muito antes que existissem as filosofias

2 S| OTERDIJK, Peter. Venir al Mundo, Venir al Lenguaje... p. 27. “La frente
es una de las partes del cuerpo que posibilita especialmente la entrada en el
inconsciente, toda vez que lo que caracteriza a las frentes es que no pueden
verse nunca a si mismas: ellas son lo que siempre se vuelve a los otros, de ahi
que sean un ejemplo paradigmatico de esa extrafia situacion en la que nada
puede ser mas publico que lo que es para mi invisible.”
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propriamente ditas. Talvez dessa impossibilidade
de comecar com o proprio comego se explique a
origem da atividade mitica, que aparece
inseparavelmente ao lado do fendmeno da cultura.
Desde que “ele” [es] “existe” [gibt], os homens
contam histérias mais ou menos fantésticas sobre
0 que teve no comeco real, com objeto de ter algo
no qual pudesse apoiar-se quando eles, notérios
debutantes tardios, comegam a conectar-se a
historia em curso. Se o “homem” ¢ o animal
narrador por antonomasia, é porque também € a
criatura condenada a comegar que esta obrigada a
orientar-se no mundo sem poder estar presente em
seu comego “real” como testemunha desperta.
N&o estd destinado a poder comegar consigo
mesmo como um animal privado de linguagem
que cheira a abertura do fora, sendo a tomar posse
de si somente a partir do momento em que a
linguagem me d& a mim mesmo. Daqui que tampe
0 abismo do comeco com relatos e comece a
enredar-se nesses relatos, pois ele € a criatura que
ndo dispde de seu comego.*®
Como num suposto livro autobiografico, o trabalho de
reconhecimento de si mesmo é, portanto, plasmado por essas duas
impossibilidades: o comeco e o fim. Tais impossibilidades conjugam-se
a outra, a que vem tramada no que ha de mais publico do livro

B3 \1dem. p. 41.“Este dilema en principio irresoluble ha ocupado, hasta donde

Ilega nuestra imagen histérica, a los hombres desde los primeros tiempos de su
reflexion, incluso mucho antes de que existieran las filosofias propriamente
dichas. Quiza de esta imposibilidad de comenzar con el proprio comienzo se
explique el origen de la actividad mitica, que aparece inseparablemente al lado
del fenémeno de la cultura. Desde que ‘ello’ [es] ‘existe’ [gibt], los hombres
cuentan historias mas o menos fantasticas acerca de lo que hubo en el comienzo
real, con objeto de tener algo en lo que poder apoyarse cuando ellos, notorios
debutantes tardios, empiezan a conectarse en la historia en curso. Si el
‘hombre’ es el animal narrador por antonomasia es porque también es la
criatura condenada a comenzar que esta obligada a orientarse en el mundo sin
poder estar presente en su comienzo ‘real’ como testigo despierto. No estd
destinado a poder comenzar consigo mismo como un animal privado de
lenguaje que olfatea la apertura del afuera, sino a hacerse cargo de si sélo
desde el momento en que el lenguaje me da a mi mismo. De ahi que tapone el
agujero del comienzo con relatos, y comience a enredarse en estos relatos,
porque él es al criatura que no dispone de su comienzo.”
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(autobiografico) — a histéria nele narrada —, que obscurece o
reconhecimento: o rosto invisivel.

O rosto vé-se comprimido pelo siléncio, a marca do comeco e do
fim da histéria humana. Essas forcas antag6nicas comprimem a historia
(ou a Historia) como recheio de verdades intransponiveis. A tradicdo
ocidental (de cunho cristdo-catolico) projeta o principio da oikonomia
como tentativa de atualizacdo das verdades silenciosas do comego e do
fim da vida humana. De modo imperativo tenta sacar & luz uma verdade
Unica, que tem a ver com a encarnacao do Verbo e com sua ex-carnagao
no lenho da cruz (seu mostrar-se em imagem, e seu desfazer-se em
sacrificio). A interdicdo irremediavel de uma palavra de origem e de
morte, a oikonomia (o Verbo feito carne) apresenta a exposi¢do de uma
verdade (que é interior e misteriosa, pois ndo dita) epifanica e redentora,
justo porque, ao se oferecer ao olhar, pode ser decifrada.

A economia da carne é o interior invisivel do
corpo que se torna repentinamente visivel para
entregar a verdadeira mensagem econdmica da
Redencdo. Ela é o organon, o 6rgdo e a epifania.
(...) Essa invisibilidade primordial do interior do
corpo que se desvenda é essencial no plano da
salvacdo, no qual a carne deve ressuscitar; isto é, a
passagem das trevas a luz ndo opera como uma
simples  dissecacdo, mas  como uma
transfiguragdo. E o mistério do interior que se
oferece enigmaticamente ao olhar para ser
decifrado e isso sobre 0 mesmo modelo daquele
que sela a passagem da Antiga Alianga & Nova.***

S6 a narrativa oikonomica seria capaz, portanto, de abrir 0 espago
de uma vida humana plena, isto é, na individualidade e na coletividade,
na formacgdo de uma comunidade. Podemos aventar, por outro lado, uma
hipotese de que a encarnacgdo divina mais do que arquitetar o espaco
publico como meio da vida humana, ameacga, pois fundada numa

“* MONDZAIN, Marie-José. Image, Icone, Economie... p. 61 “L’économie de

la chair, c’est lintérieur invisible du corps devenant soudain visible pour
délivrer le vrai message économique de la Rédemption. Elle est 1’0rganon,
l’organe et [l’épiphanie. (...) Cette invisibilité primordiale de [’intérieur du
corps que 1’on dévoile est essentielle dans le plan du salut, ou la chair doit
ressusciter, autrement dit, le passage des ténébres a la lumiére n’opére pas
comme une simple dissection, mais comme une transfiguration. C’est le mystere
de intérieur qui s offre énigmatiquement au regard pour étre décrypté, et ce
sur le méme modele que celui qui scelle le passage de I’Ancienne alliance a la
Nouvelle.”
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transcendéncia, esse objetivo a que se propbe. Dito de outra maneira:
por meio da encarnacdo — da oikonomia — o publico dos rostos torna-se
especular ao interno visceral, de modo que apenas o sacrificio sangrento
— de preferéncia espetacular, que exiba as entranhas — seria capaz de
selar um comum. A oikonomia é marca de um governo do mundo
externo ao mundo, é a fugaz prova pela qual passa toda tentativa
politica, isto &, publica, de convivéncia.

Entretanto, é preciso — numa operacdo de montagem de tempos
nos moldes de Didi-Huberman — olhar para a formagéo da compreenséao
da prdpria ideia de exposicdo, esta que sera tomada na compreensao
cristd para dar sentido & ex-carnagédo do messias do lenho da cruz. A
formagdo, por assim dizer, de sujeitos espectadores daquilo que é
exposto (o corpo do atlante messias) pode ser tomada muito antes, como
prépria condicdo do processo antropogenético. Assim, o trabalho
arqueoldgico — tanto no sentido mais restrito do termo (justamente o das
escavacdes e buscas por fésseis e vestigios materiais), quanto naquele
atribuido por Agamben ou Didi-Huberman nos tracos de Michel
Foucault — deve ser tomado como ponto de partida para algumas
analises.

Em 1994, na regido de Rhoéne-Alpes, no departamento de
Ardeche, na Franga, trés espeledlogos descobrem uma gruta com o que
até hoje sdo considerados as mais antigos vestigios graficos da
humanidade. A entdo chamada gruta Chauvet — em homenagem a um de
seus descobridores, Jean Marie Chauvet — apresenta uma série de
imagens de animais, impressdes de pés e de maos datando mais de trinta
mil anos. A escuriddo da gruta, ocupada, segundo dados dos
especialistas,™ primeiramente durante um dos periodos glaciais, é o
lugar no qual lampeja um sujeito que imagina. Na noite da caverna a
Unica luz a brilhar é a da coragem (suas provaveis tochas) de hominideos
gue se hominizam: talvez 0 homem consiga nesse momento separar-se
das outras coisas do mundo e se distancie, inclusive de si mesmo, como
um sujeito (as portas da consciéncia).

Ser um humano € produzir o trago de sua auséncia
sobre a parede do mundo e se constituir como
sujeito que nunca se verd como um objeto dentre
outros, mas que vendo o outro lhe da a ver o que
eles poderdo partilhar: sinais, tragos, gestos de
acolhimento e de afastamento. Fazer uma imagem

5 para  melhores informagdes a respeito da gruta Chauvet:

http://www.hominides.com/html/art/grotte-chauvet.php



http://www.hominides.com/html/art/grotte-chauvet.php

234

é dar a ver a um outro, seja a si mesmo enquanto
sujeito separado de si, o traco dos afastamentos
sucessivos, portanto, movimentos ininterruptos.
(...) A operagdo imaginativa € o lugar de uma
partida, o0 homem coloca-se em movimento, ele
vai falar e nio retornara.**®
Ao analisar as inscricbes da gruta Chauvet em seu Homo
Spectator Marie-José Mondzain nos chama a atencdo ndo para a questao
da ciéncia paleontoldgica em si (a interpretacdo das figuras como formas
de postulagio de teorias a respeito do desenvolvimento do homem), mas
para os dispositivos de diferencas e separagfes suscitados pelas
descobertas paleontolégicas*’; ou seja, a partir disso a filsofa tomaréa
nota dos detalhes que diferenciam as constancias das inscri¢des
rupestres (normalmente plenas das imagens de pés e maos humanas).
Diz ela:

“® MONDZAIN, Marie-José. Homo Spectator. Paris: Bayard, 2007. p. 37.
“Etre un humain, c’est produire la trace de son absence sur la paroi du monde
et se constituer comme sujet qui ne se verra jamais comme un objet parmi les
autres mais qui voyant [’autre lui donne a voir ce qu’ils pourront partager: des
signes, des traces, des gestes d’accueil et de retrait. Faire une image, c’est
donner & voir a un autre, fit-ce a soi en tant que sujet séparé de soi, la trace
des retraits successifs, donc des mouvements ininterrompus. (...) L opération
imageante est le lieu d’'un départ, I’homme se met en marche, il va parler et ne
se retournera pas.”

" E olhando para as imagens das maos na gruta de Chauvet, no departamento
de Ardeche, na Franga, que Marie-José Mondzain vai desenvolver seu Homo
spectator. A filésofa se atém na formagdo dessas imagens e como, de certo
modo, é o gesto de distanciamento que gera 0 homem enquanto espectador
numa relacéo de alteridade. Isto é, apoiando e retirando a prépria méo na parede
da gruta (formando assim as primeiras “imagens da humanidade”), o homem
cria para si seu primeiro auto-retrato. N&o especular, no entanto, mas um auto-
retrato de um outro na imagem da mao (pois esta é prétese do sexo corpo do
outro). De certo modo, esse é um “autoportrait d’un sujet qui ne connait de soi
et du monde que la trace que ses mains vont y laisser. Narcisse n’est pas
lacteur du premier scénario qui nous fait naitre ou mourir a la mesure de la
séparation qui doit s’inscrire entre le sujet du regard et I’objet de la vision.
L’homme de la caverne ne propose pas un objet a sa vision. Il scénarise la
composition de son premier regard, il se met au monde comme spectateur dans
une scénographie ou ses mains deviennet la figure du premier spectacle. Le
premier regard sur le visible est 'oeuvre des mains. Il ne doit rien a un objet
taillé ni a la nature fluide d’un milieu transparent. Le spectateur est I'oeuvre de
nos mains.” Cf. MONDZAIN, Marie-José. Homo Spectator... p. 30.
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O que eu evocarei, portanto, com mais phantasia
quanto for possivel, deixando-me levar por uma
operagdo imaginativa, é 0 cenario que instaura
simultaneamente a impossibilidade de se ver, o
nascimento da imagem como operagdo de
afastamento, a identificacdo de si na
dessemelhanca, a necessidade do apoio do mundo
para existir fora dele, & distancia dele, em uma
palavra eu gostaria de evocar a inscricdo das
imagens rupestres como o cendrio inaugural que
instaura 0 homem enquanto espectador numa
relacéo de alteridade.*"®

Apo6s enunciar seu método como estreitamente atrelado a
phantasia, isto é, a imaginacdo, a filésofa passa a fazer um belo exame
das condigdes de inscricdo nas paredes das cavernas: como a méo e a
boca (o sopro carregado de pigmentos que irdo dar a forma negativa da
méao na parede, no mundo externo ao homem que é a parede) passam a
ser operadores de distanciamento criados pelo homem primitivo: “Ela [a
médo] indica uma capacidade fundadora do sujeito que compde seu
primeiro olhar sobre o traco de seu proprio afastamento”.*** Portanto,
depois de apoiado na parede, 0 homem dela se afasta, e € essa retirada e
esse afastamento que sdo os produtores de ressemblance, de similitude,
de semelhanca. Por isso a importancia do gesto retratista do homem das
cavernas. A imagem da méao gravada na parede é parte da phantasia do
primitivo: ele imagina a si mesmo, ele v& a imagem de sua méo — sua
méo verossimilhante — e, em tal movimento, fecha-se para ele a
opacidade do ambiente (das coisas) e abre-se um mundo que lhe
permitira reconhecer-se e ser reconhecido.

Essa primitiva consciéncia de si mesmo, o reconhecer-se, é uma
primeira operacdo reflexiva — que, mais do que uma reflexao especular,
é tarefa da mdo do homem (a mesma com que Eva toma o fruto da
consciéncia, com que Murilo faz seus poemas e com que Pasolini monta

8 |dem. p. 25-26.“Ce que j évoquerai donc avec le plus de phantasia possible

en me livrant moi-méme a une opération imageante, c’est le scénario qui
instaure simultanément ['impossibilité de se voir, la naissance de l’image
comme opération de retrait, l'identification de soi dans la dissemblence, la
nécessité de ’appui du monde pour exister hors de lui, a distance de lui, en un
mot je voudrais évoquer l’inscription des images rupestres comme le scénario
inaugural qui instaura [’homme en tant que spectateur dans une relation
d’altérité.”

9 |dem. p. 29. “Elle indique une capacité fondatrice du sujet qui compose son
premier regard sur la trace de son propre retrait.”
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seus filmes). Antes do reconhecimento na alteridade — do olhar dos e
para os outros —, tal consciéncia (de abertura de mundo) é possivel por
meio da reflex&o.*?° Refletir-se, como inscricdo na parede da caverna, e
refletir sobre si mesmo, abrem uma dificuldade para o sujeito que,
entdo, alcanga a consciéncia: no afastamento e consequente
distanciamento de si encontra-se o0 ato originario de reconhecimento de
sua identidade.

Escrito nas paredes das cavernas, com pena poética, estd uma
insipida e larvar forma subjetiva do homem. Nas impressfes das maos
um eu se forma, como que a imagem e semelhanca do homem, um eu
gue é apenas larvar, que sai do interior do homem (sem sacrificio
violento) e mostra-se como sinais profundos nas paredes das cavernas.
O homem se faz e é imagem e semelhanca de si no distanciamento de si.
E é essa condigdo larvar que o poeta prometeico, tal como anunciado
por Ledn Felipe ou como encontrado também em Murilo Mendes,
encarna: “Direi entdo que este eu, 0 pronome 1pessoal gue escrevi tantas
vezes nas paredes, ¢ uma larva, nada mais.”*?" As paredes das cavernas
ecoam nas palavras do poeta e trazem um eu fragil e larvar a existéncia;
um eu que se sabe, desde o profundo inicio, duplicacdo (como no
sentido apontado na metafora do livro da vida de Sloterkijk) da prdpria e
silenciosa existéncia, montador angustiado da propria histéria que vé
nos tragos dos seus antecessores — sua iniciagdo no mundo, portanto, a
linguagem herdada — seu Unico acesso ao mundo:

Do profundo abismo de minério exausto,
Figurante da montagem de impostura e terror —

*20 Ressalto a comunicagéo feita no XVI Congresso Internacional de Psicanélise
em 1949 por Lacan, na qual fala sobre o estadio do espelho: “o filhote do
homem, numa idade em que, por um curto espago de tempo, mas ainda assim
por algum tempo, € superado em inteligéncia instrumental pelo chimpanzé, ja
reconhece ndo obstante como tal sua imagem no espelho. (...) A assuncdo
jubilatéria de sua imagem especular por esse ser ainda mergulhado na
impoténcia motora e na dependéncia da amamentacdo que é o filhote do
homem nesse estagio de infans parecer-nos-a pois manifestar, numa situagéo
exemplar, a matriz simbolica em que o [eu] se precipita numa forma
primordial, antes de se objetivar na dialética da identificagdo com o outro e
antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua fungdo de sujeito.”
LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. Trad.:
Vera Ribeiro. pp. 96-97.

! FELIPE, Le6n. Parabola y Poesia. In.: Antologia Rota... p. 150. “Diré
entonces que este yo, el pronombre personal que he escrito tantas veces en las
paredes, es un gusano nada mds.”
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Operacdo espiritual avessa a tua,
Criando, em sUbitas ou lentas explosdes,
O universo que se expande e se transforma;

Do profundo abismo de prospeccdo do nada,
Pelas tuas &guas livres suspirando
Onde se banha o espirito lidico do amos,

Inclino-me: e nessa inclinagéo registro
Sinais profundos, cicatrizes graves
Dos que me precederam nesta via obscura.

Tua imagem procuro atrair, seguindo teu aceno
Na medida em que a dobrez da carne mo permite.
Do remoto batismo um leve rastro fica...

Flecha e sol no coragdo fincados te devolvo,

Que tu mesmo, no comego, me cravaste;

Lagrimas e paixdo, secura e fervor, angustia
barroca.

Do profundo abismo criado por ti mesmo

E ampliado por nés com a forca dos escravos,
Tampéo de sombra onde o mal explode,

Do profundo abismo de minério exausto

Clamo, e clamas em mim: dois inquietos
clamando.*

No profundo abismo — ou, voltando para Ardeche, na profunda
caverna — 0 clamor dos inquietos é reflexo de uma figura inquieta:
Prometeu, que traz a luz dos altos para dentro da caverna, que, larva
(isto é, permanecendo poténcia de diversas formas possiveis), demole o
tempo da palavra poética que estd presa no circulo da repetigdo,
enquanto nas paredes as improntas deixadas sdo as de um ser que via a
abertura de um mundo, ndo sob a luz solar (a ideia ultra-mundana
platbnica), mas na prdpria luz, a luz prometeica. E, nos tragos de Murilo
— em seu retrato-relampago de Vittore Carpaccio —, podemos dizer que o
circulo da repeticdo é demolido pelo entusiasmo daquele que porta a
vida: “O entusiasta, diz a etimologia, ¢ portador de Deus. Afastando a
incobmoda palavra Deus, direi que o entusiasta é portador da vida, do

2 MENDES, Murilo. Parabola... pp. 554-555.
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fogo.”*® A larva, o0 ser da metamorfose, portanto, é a mostra da procura
por sair da roda interminavel da natureza:

Tudo no mundo se move com um rodar de esteira

dentro de um circulo fechado... a serpente se

chupa o doce da cauda... a Terra roda e se repete...

a histéria ¢ sempre ‘o doce e egoista conto da

rosquinha’... Tudo marcha e volta numa dialética

fechada e fatal... Mas a larva tem uma dialética

poética... a larva se converte em mariposa.**

Simétrica & acdo do poeta metamdrfico, a imaginacéo da critica-

fildsofa, a phantasia, rompe a estratificacdo de uma histdria natural, de
um conto sobre a vida do homem, e prop6e uma leitura de uma
constituicdo possivel da histéria. A imaginacdo do poeta, ao crid-lo
prometeico, mais do que uma imagem replicada de uma realidade ultra-
sensivel (como seria 0 caso na caverna platdnica), leva-o as imagens
(inclusive a imagem de si criada por sua propria mao) que empurram as
(imprimem-se nas) paredes da caverna para tentar derruba-las e criar um
mundo novo para si. E Ledn Felipe lembra que é com a mesma forca que
é preciso também derrubar as paredes do Templo, que captura o Verbo
(a palavra encarnada) entregando-o0 ao algoz para a tortura até o lenho da
cruz. E o Verbo é entdo apenas um conto que fecha o inicio e o fim da
historia (os mitologemas de nascimento e morte, a sacralidade vista e
examinada como ambiguidade) no Gnico plano possivel: a oikonomia da
salvacdo.

N&o me conteis mais contos,

gue venho de muito longe

e sei todos os contos.

N&o me conteis mais contos.

Conta

e reconta-me este sonho.

Rompe,

rompe-me os espelhos,

desfaca-me as lagoas,

os lagos,

0S anéis,

0S Cercos,

3 MENDES, Murilo. Retratos-Relampago... p. 1265.

** FELIPE, Leén. Parabola y Poesia... p. 150. “Todo en el mundo se mueve con
un rodar de noria dentro de un circulo cerrado... la serpiente se chupa el
caramelo de la cola... la Tierra rueda y se repite... la historia es siempre ‘el
dulce y egoista cuento de la rosquilla’... Todo marcha y vuelve en una
dialéctica cerrada y fatal...”
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as redes,

as armadilhas

e todos os caminhos paralelos.

Que néo quero,

que ndo quero,

gue ndo quero,

que ndo quero que me embalem contos;
gue ndo quero,

que ndo quero,

gue ndo quero,

que ndo quero que me fechem a boca e os olhos
com contos.*”

Ao cerco da oikonomia, que se arma também para capturar toda
palavra poética com o conto da salvacdo (a narracdo da Historia
humana), esta, a palavra poética, como por um sonho tenta escapar (a
larva que é e ndo é borboleta, o significante que excede qualquer
significado a ele atribuido). A oikonomia é a disposicdo natural das
coisas que, no plano da salvacdo contado pelos homens do Templo, &,
desde antes, desde as cavernas, a irremediavel condi¢do obtusa e escura
em meio a qual o homem estd. Com a tocha em maos, a saida procurada
ndo estava fora, na entdo gélida luz solar, mas no distanciamento de si
mesmo, marcando a parede com o traco capaz de abrir-lhe 0 mundo para
além de sua disposicéo, de sua oikonomia.

Larva é o eu do homem de Chauvet. A larva, lembremos a
etimologia, designava para os latinos o espectro de alguém que acabava
de morrer.*”® Ou seja, é a figura — a imagem — do morto que dele se
desprende e vaga pelos lugares que lhe eram comuns ainda em vida. A
larva ¢ o poeta que sonha, “sou larva que sonha... que quer!”*’ O poeta,
ao querer-se larva, quer-se imagem, quer-se semelhanca; o eu tenta,

%5 |dem. p. 157-158.“No me contéis mds cuentos,/que vengo de muy lejos/y sé
todos los cuentos./No me contéis mas cuentos./Contad/y recontadme este
suefio./Romped,/rompedme los espejos,/deshacedme los estanques,/los lazos,/los
anillos,/los cercos,/las redes,/las trampas/y todos los caminos paralelos./Que no
quiero,/que no quiero,/que no quiero,/que no quiero que me arrullen con
cuentos;/que no quiero,/que no quiero,/que no quiero,/que no quiero que me
sellen la boca y los ojos con cuentos.”

26 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histéria... p. 100. “.. se tentarmos
definir a natureza desta ‘larva’ vaga e ameagadora, vemos que todos os
testemunhos sdo concordantes: a larva é a ‘imagem’ do morto, o seu semblante,
uma espécie de sombra ou de reflexo especular.”

“T FELIPE, Le6n. Parabola y Poesia. In.: Antologia Rota... p. 156. “Soy gusano
que sueria...;que quiere!”
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nesse movimento, colocar-se a frente de si mesmo para conscientizar-se

da sua condicdo de fora do mundo inanimado das coisas, mesmo

sabendo da impossibilidade de uma verdadeira identidade, como diz

Murilo em um dos retratos-relampago de Graciliano Ramos:
Agora entdo que me aproximo a passos largos da
palavra eternidade — com ou sem direito a uma
segunda vida — sinto se descolarem dia a dia as
comodas etiquetas que reciprocamente nos
aplicamos, equanto subsiste o enigma da nossa
verdadeira identidade que talvez de resto nunca
poderemos decifrar.*?®

E também no Retrato-Relampago de Borges:
Dando com a minha presenca, Borges, aquele de
El Aleph, ElI Hacedro, Histéria Universal de la
Infamia, Antologia Personal, levantou-se, rigido,
exclamando: ISTOMENU
CIRCUNSCISFLAUTICO! Achei bela a formula
de saudacdo, embora ndo a compreendesse.
Repliquei: BORGES! e ele: Eu ndo sou mais
Borges; “represento” uma outra pessoa de alta
antiguidade e que retorna sempre, de acordo com
0 movimento ciclico dos astros; por agora nao
quero me identificar.
Disse-lhe entdo meu nome, acrescentando que ndo
dispunha de titulos para me caracterizar.
Respondeu-me: N&o importa. Quem conhece ao
certo sua identidade? Por exemplo, ha uns 24
séculos Chuang Tzu sonhou que era mariposa, ndo
sabendo ao despertar se era um homem que
sonhara ser mariposa Ou uma mariposa que
sonhara ser um homem.*?
Algo da ordem do impossivel justamente por ser o poeta um ser

em movimento e metamorfose, uma larva (uma hesitagdo entre som e

sentido, para parodiar Valéry); e, mesmo a larva jA& metamorfoseada em

mariposa, a indefinicdo onirica. José Manuel Cuesta Abad, num trecho

de seu ensaio sobre Antonio Gamoneda*® no qual analisa a proposicéo

holderliniana a respeito da consciéncia de si, nos diz:

8 MENDES, Murilo. Retratos-Relampago... p. 1235.

9 1dem. p. 1219.

40 E em Gamoneda, Prometeu aparece na fronteira entre a beleza e a dor
juntamente com o poeta. Ambos ndo podem cruza-la, ultrapassar o muro, sendo
com a coragem de enfrentar a morte. Criar-se como sujeito, imprimir a méo na
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Eu s posso ser consciente de mim e refletir-me
igual a mim mesmo na reflexdo (Eu sou Eu)
mediante o transito da posicdo de sujeito a de
objeto. Isto ¢, ‘eu’ somente pode pensar-se e
dizer-se ‘eu” como algo que reconhece sua
igualdade no transitivo e transitério de sua
separacgdo de si. Daqui a observacdo de Holderlin
segundo a qual somente é possivel a consciéncia
de mim mesmo porque eu me coloco ‘frente a
mim mesmo, me separo de mim mesmo e, em que
pese essa separagdo, no lugar a frente me
reconhego como o mesmo.” Em consequéncia, eu
somente sou igual (gleich) a mim mesmo como
semelhante (Gleichnis) transitorio, como transito a
uma semelhanca na qual me confronto com meu
semblante.**

parede da caverna, implica o conhecimento da falta, da morte, isto é, o ingresso
no tempo humano. Cf. GAMONEDA, Antonio. Sublevacién Inmévil (1953-
1959). In.: GAMONEDA, Antonio. Lengua y Herida. Buenos Aires: Ediciones
Colihue, 2004. Seleccion y prélogo de Vicente Muleiro. pp. 35-36. “I. Acaso
estemos en igual tormento. / Un dios caido en el dolor es tanto / como el dolor
si soprepasa el llanto / y se levanta contra el firmamento. // Un dios inmdvil es
un dios sediento / y a mi me cubren con el mismo manto. / Yo tengo sed y lo que
yo levanto / es la impotencia de levantamiento. // Oh qué dura, feroz es la
frontera / de la belleza y el dolor; ni un dios / puede cruzarla con su cuerpo
puro. // Los dos estamos por igual manera / a hierro y sed de soledad, los dos /
encadenados contra el mismo muro. Il. Y este don de morir, esta potencia /
degolladora de dolor, ¢de donde / viene a nosotros? ¢En qué dios se esconde /
esta forma siniestra de clemencia? // Una sola divina descendencia / a esta
zona de sombra corresponde. / Si tu hablas a un dios, cuando responde, / viene
la muerte por correspondencia. // Si no fuera cobarde, si, mas fuerte, / en un
rayo pudiera por la boca / expulsar este miedo de la muerte, // como este
inmortal encadenado / seria puro en el dolor. jOh, roca, / mundo mio de sed,
mundo olvidado!”

1 CUESTA ABAD, José Manuel. Ensayo sobre la Desaparicién. Simbolo y
experiencia en Antonio Gamoneda. In. CASADO, Manuel [ed.] Cuestiones de
Poética en la Actual Poesia en Castellano. Madrid: Iberoamericana, 2009. pp.
108-109. “Yo sélo puedo ser consciente de mi y reflejarme igual a mi mismo en
la reflexion (Yo soy Yo) mediante el trénsito de la posicidn de sujeto a la de
objeto. Es decir, yo’ solamente puede pensarse y decirse ‘yo’ como algo que
reconoce su igualdade en lo transitivo y transitorio de su separacion de si. De
ahi la observacion de Hélderlin segun la cual me pongo ‘frente a mi mismo, me
separo de mi mismo y, pese a esta separacion, en lo puesto enfrente me
reconozco como lo mismo.’ En consecuencia, yo sélo soy igual (gleich) a mi
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Colocar-se frente a si mesmo, a igual (gleich) imagem de si, s
pode ensejar um reconhecimento por semelhanga (Gleichnis). A mao
colocada sobre a parede da gruta sé no ato de afastamento (retrait) pode
ser reconhecida. A separacdo, o afastamento e a distancia da propria
imagem sdo, portanto, 0s pontos cruciais da consciéncia de si (e quando,
no fim da vida, Pasolini remonta — nessa parddia de si mesmo — seu La
Meglio Giuventt como La Nuova Giuventu, o que estd em
funcionamento, em todas as inversdes, & também seu carater
metamorfico, prometeico). O eu, para se colocar como sujeito, admite o
mesmo mecanismo de semelhanca que remete a imagem ao corpo. “O
corpo se coloca como igual na sua imagem corpérea: a igualdade
consigo mesmo de um corpo somente pode se dar no transito e na
separacao deste na semelhanga da imagem.”432

Importante frisar nessas analises de Abad é o que se pode inferir a
partir do termo Gleich, igual em alemdo. Na sua etimologia esta a raiz
*lig, a qual indica aparéncia, figura, e que, em alemdo moderno, acabou
se tornando a palavra Leiche, isto ¢, cadaver.”*® Este, o corpo que jaz
sem vida, &, tal como a larva, 0 que tem a mesma imagem do ser que
outrora vivia; é parecido, semelhante. Importante também é anotar que a
palavra que designa semelhante em alemao, Gleichnis — com etimologia
vizinha & Leiche —, acaba tomando também um rumo teoldgico. E
justamente Gleichnis o termo do qual se utiliza Lutero para traduzir da
koiné grega o termo parabolé, isto &, parabola.

A sorte do termo parabola para as religides cristas é notéria. Diz-
nos a tradi¢do que a pardbola era 0 modo préprio dos ensinamentos de
Jesus. Jean-Luc Nancy afirma que “se pode dizer que o relato
evangélico no seu conjunto se apresenta como uma parabola: se esta
Gltima constitui um modo de figuragdo mediante um relato encarregado
de representar um conteldo moral, a vida de Jesus é toda ela uma
representagio da verdade que ele mesmo pretende ser.”* Ou seja, a

mismo como simil (Gleichnis) transitorio, como trénsito a una semejanza en la
que me enfrento a mi semblante. ”

2 1dem. p. 109.“El cuerpo se pone como igual en la imagen corpdrea: la
igualdade consigo mismo de un cuerpo s6lo puede darse en el transito y la
separacion de éste en la semejanza de la imagen.”

¥ Cf. AGAMBEN, Giorgio. L image immémoriale. In.: AGAMBEN, Giorgio.
Image et Mémoire... p. 78.

" NANCY, Jean-Luc. Noli me Tangere. Ensayo sobre el levantamiento del
cuerpo. Madrid: Trotta, 2006. Traduccion: Maria Tabuyo y Agustin Lopez. p.

10. “...se puede decir que el relato evangélico en su conjunto se presenta como
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vida de Jesus é a propria verdade que ele pretende trazer; o Verbo (o
logos) se faz carne e esta ¢ a expressdo de uma verdade. “O logos néo é
distinto da figura ou da imagem, posto que seu contetido essencial é
precisamente que o logos se figura, apresenta-se e representa-se,
anuncia-se COMoO UmMa pessoa que aparece, que se mostra e que ao se
mostrar, mostra o original da ﬁgura.”435
As leituras tradicionais e mais corriqueiras tentam ver na parabola
um instrumento pedagdgico utilizado por Jesus, de modo que toda igreja
(todo Templo que se erige como instituicdo religiosa, como fixacéo de
principios e dogmas) dela também se utiliza como meio de
ensinamentos e formacdo. No entanto, a parabola rompe tal logica;
irrompe para além das correlagdes linguisticas entre signum e res
significata: “a parabola ndo vai da imagem ao sentido: vai da imagem a
uma vista ja dada ou nao”;* isto ¢, “a parabola fala apenas aquele que
j& compreendeu, mostra somente aqueles que ja viram.”*’ A parabola
ndo é uma metafora, tampouco uma alegoria. Nela signum e res
significata se aproximam e a diferenca entre eles tende a se anular, sem
desaparecer completamente.*®®
Enxergar a parabola, compreendé-la, ndo € um simples jogo de
interpretacdo, como se ela fosse uma espécie de relacdo da imagem com
a literalidade daquilo que é contado, ou ainda um esquema entre
aparéncia e realidade (também entre visivel e invisivel), mas ver nela a
aproximacdo tautologica, diria Nancy, entre o enunciado e o contetdo
do enunciado. Ou seja, a pardbola sempre enuncia a si mesma, pois a
coisa significada é sempre a propria linguagem, o préprio Verbo.
A Poesia era a palavra.. Mas quando o0s
mercadores e os fariseus do templo turvaram-na e
corromperam-na utilizando-a para elogiar suas
mercadorias e acatar as ordens injustas do Sumo

una parabola: si esta Ultima constituye un modo de figuraciéon mediante un
relato encargado de representar un contenido moral, la vida de Jesus es toda
ella una representacion de la verdad que él mismo pretende ser.”

5 Idem. “el logos no es distinto de la figura o de la imagen, puesto que su
contenido esencial es precisamente que el logos se figura, se presenta y se
representa, se anuncia como una persona que aparece, que se muestra y que
mostrandose muestra el original de la figura.”

% Idem. p. 14. “La pardbola no va de la imagen al sentido: va de la imagen a
una vista ya dada o no.”

®" Idem. “La pardbola no habla mds que a aquel que ya ha comprendido, no
muestra mas que a aquellos que ya han visto.”

8 AGAMBEN, Giorgio. Il Tempo che Resta... 46.
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Sacerdote... Cristo falou em pardbolas... A
parabola... ainda no esta corrompida.**®

O poeta prometeico fala, poetiza por paradbolas. A parabola
escapa ao jogo mercadoldgico, oikonomico, das trocas nefastas no qual a
palavra se colocou; mas a parabola é o que se parece, a ressemblance,
com o que é falado; é semelhanca que afasta e da ao parecido a sua
forma singular, sua forma em imagem — e, nesse sentido, parabdlica é a
compreensdo pasoliniana do cinema.**® Como um personagem
imaginario, o poeta prometeico tem o semblante voltado para sua
efemeridade e faz pantomima da verdade cdsmica universal; ndo traca o
logos, a Palavra, mas fala por Gleichnis, por semelhanca, a partir da qual
abre os olhos para ver a morte propria — sabe que seu cadaver (Leiche) ja
estd consigo — e a morte espelhada nas coisas, nas paredes do mundo. O
seu rosto “ostenta ja a perda de si na semelhanga pela qual o eu afronta
sua prépria transitoriedade; e assim comeca o tempo e se abre o olhar da
morte refletida nas coisas.”**' O poeta prometeico inicia a histéria
rompendo o circulo do eu que se identifica com o seu eu reflexo. N&o
cré na identidade e verdade de uma palavra que diz justamente a verdade
univoca das coisas; sabe que é dividido em si mesmo, que estd numa
contenda politica consigo mesmo, pois, uma vez que ingressou na
linguagem, sabe que o0 seu gesto poético ndo pode ser neutro e que sO
Ihe resta um principio de divisao infinita do qual ndo ha saida (ele s6 é

9 FELIPE, Leén. El Poeta Prometeico... p. 79. “La Poesia era la palabra...
Mas cuando los mercaderes y los fariseos del templo la enturbiaron y la
corrompieran utilizandola para encomiar sus mercancias y acatar las ordenes
injustas del Sumo Sacerdote... Cristo habl6 en parabolas... La parabola... ain
no estda corrompida.”

“0 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Eretico. In.: PASOLINI, Pier Paolo.
Saggi Sulla Letteratura e Sull’Arte. 1. Milano: Arnoldo Mondadori, 2008. A
cura di Walter Siti e Silvia De Laude. p. 1468. “L’istituzione linguisticca, o
grammaticale, dell’autore cinematografico é costituita da immagini: e le
immagini sono sempre concrete, mai astratte (& possibile solo in una previsione
millenaristica concepire immagini-simboli che subiscano un processo simile a
quello delle parole, o almeno delle radicali, in origine concrete, che nelle
fissazioni dell’uso, sono diventate astratte). Percio per ora il cinema é un
linguaggio artistico non filosofico. Pud essere parabola, mai espressione
concettuale diretta.”

“1 CUESTA ABAD, José Manuel. Ensayo sobre la Desaparicién. Simbolo y
experiencia en Antonio Gamoneda... p. 109. “... ostenta y ala perdida de si en la
semejanza por la que el yo afronta su prépia transitoriedad: y asi comienza el
tiempo y se abre la mirada de la muerte reflejada en las cosas.”



245

ressemblance, imagem, de si), mas apenas uma fuga, um constante
movimento. E Murilo, no encontro inusitado com Borges (justamente na
biblioteca das linguas humanas: Babildnia), vé no argentino — uma
imagem relampago de si mesmo — uma figura prometeica por
exceléncia:
Borges € seu proprio texto, seu teatro giratorio,
seus atores e sua representacdo; diretor da
“pantomima cosmica”. Ele sofre por ser sujeito ao
tempo circular, a criagdo recorrente; insiste na
similitude da vida e da morte; é obsedado pela
idéia do labirinto de épocas fabulosas e de hoje
mesmo, pelos jogos de simetria e de espelhos;
sabe que ja “leu” muitas outras existéncias. *

O poeta prometeico diz parabolas pois sabe, de antemao, que seu
corpo ja padeceu sob os auspicios de algozes; sabe que para reconhecer
seus pares, ndo é preciso aceitar a apresentagdo das visceras como Unica
forma de pertencimento a conjuncédo de coisas publicas (sua contenda é
politica desde o seu interno: sua propria divisdo — o afastamento da mao,
ainda na caverna). Da tortura e da extripagdo sacrificial ele se esforca
por manter-se distante, de modo a fazer com que os portadores dos
rostos invisiveis ndo necessitem mais passar a exposi¢cdo do interno: o
externo e o interno ndo mais se contradizem e ndo precisam mais da
expiacao para terem seus lugares. Um dobra-se no outro, sem angulos e
sem vértice, diria Murilo Mendes na sua Parabola:

Coisas, e a morte que existe nelas,

Experiéncia de desconsolo e de fatalidade

Para as palpebras que voltaram do amanha:

Coisas do cristal e do péssego,

Vacilagbes da onda fria do veludo; Coisas sem
angulos e sem vértice

Que no mesmo dia nascem e morrem;

Coisas da letra, ndo da combinacéo das letras,

Mas da letra em si;

Coisas do fogo que se transferem ao ar,

Coisas do fim que se transferem ao principio,
Coisas que poderiam ser restos de roupagens de
anjos,

Mas que em bastidores de teatro nem se usam.*

Sem a esperanga de uma retiddo normativo-moralista, mas de
maneira obliqua e perifréstica, na tentativa de escapar de uma oikonomia

“2 MENDES, Murilo. Retratos-Relampago... p. 1219-1220.
“% MENDES, Murilo. Parabola... p. 548.
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dos corpos cujo Unico escopo é aguardar a vida do outro corpo, 0
glorioso, e que, enquanto aguarda, s6 consegue manter-se com o eterno
sacrificio diario do corpo — Hoc est enim corpus meum — num rito
massacrante (0 Reino) e aos olhos de todos (a Gldria).

As laceragdes no corpo — de todo modo ja condenado a
disposicao natural, isto é, a oikonomia — ficam e ndo ha escapatéria para
0 poeta. Porém, sempre lhe resta uma parcela de coragem, sua tocha
acesa na escuriddo (a luz que lhe trouxe Prometeu) para enfrentar e
resistir aos embotamentos do mundo econémico, isto é, para sobreviver:
“retirar-se ‘fora do mundo’ da luz enquanto trabalha em algo que pode
‘ser ainda Gtil a0 mundo’, um lampejo em suma.”*** O afastamento (no
movimento do bra¢o do homem de Chauvet, no recolhimento poético) é
a carga a ser assumida pelo poeta — que sabe nédo poder dizer eu sendo
de forma larvar, por semelhanga, como cadaver — capaz de abrir-lhe,
mais que um mundo ja devorado pelo desejo de sangue sacrificial,
pequenos espacgos nesse mundo mesmo, espacos estes Unicos e que ddo a
imagem de algo (um mundo, uma comunidade) ainda possivel. Dizer
por parébolas é uma forma larvar de tentar mostrar com o proprio corpo
gue somente escavando espagos com a ponta da pena (com a ponta da
lanca, como Dom Quixote) é que a biografia se faz poesia e a poesia se
faz vida; é deixar exibir o proprio corpo amarrado no alto do morro, com
as visceras a mostra e servidas aos abutres, sem no entanto acreditar ser
tal tortura uma expiacdo necessaria para 0 movimento do mundo, mas
sim, ao contréario, sabendo que esse afastamento do mundo |4 embaixo é
0 imperdoavel e Unico modo de resistir aos caprichos do tempo do
reinado da oikonomia, é o meio irresistivel de resistir e poder
contemplar a simplicidade da vida. O poeta é um novo, um Novissimo
Prometeu:

Eu quis acender o espirito da vida,

Quis refundir meu préprio molde,

Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, 0s banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,

Depois contra o trabalho,

Depois contra a preguica,

Depois contra mim mesmo,

“4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Survivance des Lucioles. Paris: Les Editions
de Minuit, 2009. p. 131. “se retirer ‘hors du monde’ de la lumiére tout en
travaillant a quelque chose qui piit ‘étre encore utile au monde’, une lueur en

»

somme.
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Contra minhas trés dimensoes:

Entdo o ditador do mundo

Mandou me prender no P&o de Aglcar:
Vém esquadrilhas de avides

Bicar o meu pobre figado.

VVomito bilis em quantidade,
Contemplo la embaixo as filhas do mar
Vestidas de maid, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem

— Pureza e simplicidade da vida! —

Mas ndo posso pedir perddo (MENDES, 1994a,
237-238).%

4f‘5 MENDES, Murilo. O Visionario.. In.: Poesia Completa e Prosa. Volume
Unico. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994a. Org. Luciana Stegagno

Picchio. p. 237-238.
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3. PIER PAOLO PASOLINI E MURILO MENDES: UM
SENTIMENTO DA HISTORIA

“Alguien ha entrado en la memoria blanca, en la

inmovilidad

del corazon.

Veo una luz debajo de la niebla y la dulzura del error me

hace cerrar los 0jos.

Es la ebriedad de la melancolia; como acercar el rostro a

Una rosa enferma, indecisa entre el perfume y la

muerte.”

Antonio Gamoneda

3.1.

Em 1934 o historiador da arte Henri Focillon escreve o Elogio da
mao — um texto que depois, em 1943, foi incluido como posfacio de
Vida das formas. Focillon inicia o elogio dizendo que este ¢ um “dever
de amizade” e, olhando para suas maos que escrevem, que € preciso
saber reconhecer que assim como o homem constituiu a mao, esta
também deu forma e figura ao homem:; ambos se ddo mutuamente
vida.** Diz Focillon:

Mas tudo o que se faz sentir com um peso
insensivel ou com o calido batimento da vida,
tudo o que tem casca, roupagem, pelagem, e
mesmo a pedra, seja ela talhada aos estilhagos,
arredondada pelo curso das &guas ou de grédo
intacto, tudo isso € presa para a méo, é objeto de
uma experiéncia que a Vvisdo ou o espirito ndo
podem conduzir por si s8s. A possessdo do mundo
exige uma espécie de faro tatil. A visdo desliza
pelo universo. A méo sabe que o objeto € habitado
pelo peso, que é liso ou rugoso, que ndo esta
soldado ao fundo de céu ou de terra com o qual
ele parece formar um s6 corpo. A ac¢do da mao
define o oco do espaco e o pleno das coisas que 0
ocupam. Superficie, volume, densidade e peso ndo
sdo fendmenos Opticos. Foi entre os dedos, no oco
da palma das maos, que o homem primeiro os
conheceu. O espaco, ele 0 mede ndo com o olhar,

“® FOCILLON, Henri. Elogio da M&o. In.: Serrote. n. 6, nov./2010. Sao Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2010. pp. 7-29.
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mas com a mao e com o passo. O tato preenche a
natureza de forgas misteriosas.*"’

O papel da mao como o 6rgdo que da as condi¢bes de acdo ao
homem ¢é ressaltado e colocado no centro das perspectivas: a mao,
portanto, teria um papel fundamental na organizagdo e mesmo na
instituicdo de um mundo humano. A mé&o lidera o caminho do homem:
ela é seu guia. E é preciso notar que no mesmo ano do ensaio de
Focillon, 1934, Diego Rivera terminava de pintar no Palacio de Bellas
Artes do México seu famoso mural EI hombre controlador del universo.
O mural, que, de fato, é uma segunda edi¢cdo — a primeira tinha sido
encomendada dois anos antes a Rivera por Nelson Rockfeller para
ornamentagdo da fachada do Rockfeller Center, em Nova York, e se
chamaria EI hombre en cruce de caminos*® (fig. 5)—, faz uma descricéo
minuciosa de como Rivera via 0 mundo de entdo (a direita a
representacdo do capitalismo, com soldados e burgueses, uma figura
grega classica com um roséario dependurado no pescoco e a esquerda a
representacdo do comunismo, com Lénin e Trotski, uma manifestacdo
de trabalhadores). Porém, o elemento que nos chama a atencédo e que
pode ser tido como ponto de conexdo com o elogio de Focillon é a
gigantesca mdo que domina o centro do mural.**® A quest&o do dominio,
da acdo humana sobre o mundo surge indireta e diretamente tanto no
primeiro quanto no segundo mural: el hombre entre cruce de caminos e
el hombre controlador del universo — interseccéo (corte) e controle.

“71dem. p. 11.

8 0 mural néo foi aceito por Rockfeller por conter imagens de Lénin, fato esse
que poderia causar embaracos e problemas para o industrial americano.

*9 Ela segura uma redoma na qual vemos o que aparentam ser figuras de
adtomos — e talvez haja aqui uma referéncia & energia nuclear, cujos
experimentos estavam em curso naqueles anos. De fato, toda a discussao sobre a
técnica — nas artes, nas ciéncias e na politica — estava no centro dos debates
intelectuais daqueles anos. Também € interessante frisar que é em 1934 que
Hitler passa a ser denominado Fiihrer — guia — na Alemanha e é com um gesto
das méos que o povo alemao o salda.



A imagem de arma de corte, de a¢do, de dominio, representada
pela mdo no mural de Rivera, esta conectada com o espirito de uma
época. E nos anos trinta que o mundo assiste a ascensdo de regimes
politicos dominadores (ditos totalitarios ou democraticos) que, no
mesmo passo que a técnica (entdo prestes a assumir o controle sobre a
desintegracdo do atomo*™), caminham para uma ameaga de extincéo da

% Importante lembrar, de anteméo, do episédio em que Murilo conhece seu
alter ego Ismael Nery, narrado pelo poeta em um de seus textos sobre o pintor.
A preocupaco de Ismael com relacdo a desintegracéo do &tomo é o reflexo a
priori do sentimento de desconsolo diante do assombro da bomba atdmica que,
mais tarde — e em varias partes de sua obra —, Murilo ird manifestar. Cf.
MENDES, Murilo. Recordages de Ismael Nery... p. 75. “Quando o conheci em
1921, achava-se muito preocupado com o problema da desintegracdo do
atomo. Isto d& uma idéia da sua precocidade e do seu avango no tempo. ‘Os
cientistas alemaes estdo estudando com afinco esta questdo; € possivel que
dentro em pouco se possa fazer saltar a matéria.” Lembro-me perfeitamente que
ele me declarou isto numa das primeiras conversas que tivemos. Varias vezes o
repetiu. E acrescentava: ‘Realizado isto, das duas uma: ou a humanidade se
aniquila, ou entdo comegara uma nova era, em que a concepgao de Deus sera
instalada em novas bases.’ Dizia muitas vezes que os acontecimentos deste
século mostravam que 0 universo estava se aproximando de uma imensa
transformacgéo; como resultado, ou 0s homens se suicidariam coletivamente, ou
se voltariam de novo todos para Deus.” A impressdo que se tem do Murilo de
1948 — que trés anos antes fora a testemunha ocular do pressentimento do
amigo e que um ano depois abrird sua janela do caos — € que a agonia diante
das premonigdes de Ismael era agora tambhém a alegria da lembrancga do amigo,
como num jogo de tempos a rebours: uma agonia diante do futuro e uma
alegria em direcdo ao passado que se ddo no essencial (para usar um termo
neryano) que € o presente do poeta, Unica garantia e certeza para esta vida.
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existéncia humana que permanecerd uma constante no horizonte do
século XX. De fato, a esfera com atomos que a mdo dominadora do
mural segura pode ser vista — com onze anos de antecedéncia — como a
ameaca que reconfigura o ideario politico-imagético a partir de entdo: a
bomba atémica.

A mao elogiada pelo critico francés, que “arranca o tato a
passividade receptiva, organiza-o para a experiéncia e para a agdo,”"
gue possibilita ao homem a criacdo de um universo inédito e lhe da a
capacidade de transformar a matéria bruta em artefato (do cru ao cozido
diriamos com Levi-Strauss), porém, é também a que pode trazer ao
mundo a destruicdo, as sevicias da dominag&o e da violéncia conflitual.
De todo modo, é justamente esse jogo ambiguo entre criacdo e
destruicdo (para dizermos nos termos de Benjamin, entre cultura e
barbarie) que da a mado sua caracteristica digna de elogio. Focillon
mesmo antevé essa possibilidade quando, depois de ver na mao todos os
elementos possiveis para a criagdo, admite que ela “preenche a natureza
de for¢as misteriosas”. Ora, o que seriam tais for¢as? Como um discurso
gue ressalta claramente a poténcia fundacional da mao ainda assim pode
pensar uma natureza cheia de forgas misteriosas?

Uma boa resposta estd justamente naquilo que nas médos do
homem controlador de Rivera excede-lhe a capacidade de regulacdo:
novamente a bomba. A imagem da m&o impedida de fixar-se em
Manhattan, poderiamos agregar uma imagem de Manhattan, ndo a da
ilha de Nova York, e sim do Manhattan Project — projeto coordenado
pelo exército norte-americano, que reunia também o canadense e o do
Reino Unido, e que tinha como objetivo a criacdo das primeiras armas
nucleares. Como é sabido, o primeiro teste do programa se deu em 16 de
julho de 1945 e foi batizado por Robert Oppenheimer, que assim o fez
inspirado num poema de John Donne que reverenciava a trindade
cristd,*? de Trinity. Em 1965, Oppenheimer, numa entrevista que faz

Como se viu, a operacdo de montagem de tempo era para Murilo (e também
para Pasolini) o0 meio de se concretizar um gesto e, assim, operar eticamente.

1 FOCILLON, Henri. Elogio da M4o... p. 29.

%2 Cf. RHODES, Richard. The Making of the Atomic Bomb. New York: Simon
and Shuster, 1986. pp. 571-572. “I did suggest it, but not on that ground... Why
I chose the name is not clear, but | know what thoughts were in my mind. There
is a poem of John Donne, written just before his death, which I know and love.
From it a quotation: ‘As West and East / In all flatt Maps — and | am one — are
one, / So death doth touch the Resurrection.’ That still does not make a Trinity,
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parte do documentario The decision to drop the bomb, ao se referir a
construcdo da bomba, cita um trecho do texto hindu Bhagavad Gita para
explicar o que ele supunha ser 0 pensamento dos envolvidos no projeto:
“agora eu sou a morte que vem, o destruidor de mundos”.**®

A John Donne, poeta que na agonia individual do fim da vida
deixa um poema que inspira Oppenheimer a nomear a primeira
experiéncia do projeto que pareceria abrir a agonia ndo de um Unico
homem, mas de uma era, Murilo Mendes dedica um poema nas suas
Ipotesi.

Cristo

a tua palavra € uma nova maquina de paz
apontada para minha alma
anacrdnica maquina de guerra.

O mundo / a carne / 0 deménio

Assediam este microcosmo, eu mesmo
feito de desdnimo — esperma — espuma:
Eu que procuro outras eferas, outros lagos
onde hospedar 0 meu corpo cansado

de combater noite e dia contra o Pai,

but in another, better known devotional poem Donne opens, "Batter my heart,
three person'd God,”

453 Trecho do documentario disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=P6ncKNqgfxk0 (Acessado 18/06/2011). O
tema da bomba atdmica também foi algo que ocupou tanto Murilo como
Pasolini. Esses sdo alguns dos muitos outros trechos. J& em Pasolini
encontramos no seu filme La Rabbia, de 1963, a famosa sequéncia de Marilyn
Monroe, que € exemplar para seu pensamento sobre seu mundo contemporaneo.
Cf. PASOLINI, Pier Paolo. La Rabbia... p. 397. “Fotografie di Marilyn, con
movimenti leggeri a scoprire in P.P. ecc., alternate a visioni del mondo
moderno (grattacieli, fabbriche; incontri di boxe davanti a platee sterminate:
elezioni di Miss; assegnazioni di Oscar; feste cinematografiche ecc. — e visioni
del mondo arcaico: folklore cattolico e primitivo, operai che lavorano come
schiavi ecc.: fino a giungere alla fotografia di Marilyn sul letto di morte, e alla
fotografia conclusiva, di Marilyn bambina di sei anni. Infine scoppi di bomba
atomica.)” Na cena ha uma voz em poesia que recita 0 poema Marilyn de
Pasolini. Apds a explosdo da bomba entra novamente a narragdo oficial. Cf.
Idem. p. 399. “- Sogni di morte./ - Una bava di vermi nell eternita./ - Ah, figlil/
- Erano mostri le madri./ Lente fatalita che si compiono fuori dal mondo./ - Le
evoluzioni di una volonta/ che si fa monumento sulla sommita degli Oceani./
Volonta che non ha ricordi./ - Non ¢’¢ pin nulla, nulla, nulla./ Noi non siamo
mai esistiti./ La realta sono queste forme nella sommita dei Cieli.”



http://www.youtube.com/watch?v=P6ncKNqfxk0
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contra a palavra sagrada ou profana,
contra as alegrias sublunares,
contra a sutil doenca,

prendncio de morte.**

A arma do Cristo, e que é o Cristo — ndo a bomba atébmica, mas a
palavra —, é uma maquina de paz apontada para o corpo, maquina de
guerra, do poeta. Mas a guerra no interior de Murilo é em todos os
tempos, € o proprio corpo exposto ao tempo histérico, e por isso
cansado, que busca incessantemente um lugar para repousar (um
repouso que O prepare para 0 repouso, isto &, a morte). Declarando ao
Cristo, sob a insignia de Donne, esse seu cansago, Murilo, como em
certo sentido o fez Oppenheimer ao lembrar de Donne, define a
experiéncia de um projeto bélico: a guerra no interior do préprio poeta.
No entanto, ao contrario da Trindade de Oppenheimer, que é uma
expansdo do micro (o atomo, o infimo) que pode destruir o macro (o
mundo, o todo existente), em Murilo é o macro (a palavra, o redentor do
mundo) que estd apontado para o micro (0 corpo, o0 poeta) para
proporcionar a paz (que, total, s6 pode ser a morte). A angustia e
cansaco de Murilo, porém, advém da sua constante guerra e temor dos
microcosmos, isto é, da guerra conduzida no seu interior e do a&tomo que
faz sua aparicdo como elemento destrutivo (0 micro que se faz
macrodestrutivo e ganha imensas proporg¢des no imaginario da época — e
a evocacdo do mural de Rivera € mais uma dessas imagens).
Sincopados, tais elementos ganham na imagem da bomba atdmica a
forma de horizonte de-finitivo para o poeta e para seu tempo.**

** MENDES, Murilo. Ipotesi... p. 1528. “Cristo // la tua parola é una nuova
macchina di pace / puntata sulla mia anima / anacronistica macchina di guerra
/I 1l mondo — la carne — il demdnio / assediano questo microcosmo, io stesso /
fatto di sgomento — sperma — schiuma: / io cerco altre sfere altri laghi / dove
ospitare il mio corpo stanco / di combattere notte e giorno contro il Padre, /
contro la parola sacra o profana, / contro le gioie sublunari, / contro la subdola
malattia: araldo di morte.”

> E em dois aforismos consecutivos de O Discipulo de Emaus, 227 e 228, a
sensibilidade fisica e o segredo mundo aparecem, aos olhos de Murilo — que vé
a guerra em curso —, como de-finitivos para o0 homem moderno. Isto é, a
ascencao da técnica — a fissdo do atomo — e a liberagdo da energia escondida em
toda matéria, como ambiguidade constitutiva da vida no moderno. A
intervengdo é, portanto, sempre anfibolégica. Cf. MENDES, Murilo. O
Discipulo de Emads... p. 837. Aforismo 227: “O homem moderno aperfeigoou
muito sua sensibilidade fisica, por meio de mdltiplas descobertas cientificas;
mas sua sensibilidade moral diminuiu, verificando-se um enorme desequilibrio
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Inimeras sdo as passagens em que Murilo assume seu asco pela
bomba,**® mas é em La Catastrofe que, ndo nomeada, a bomba é
disfarcada na admiravel figura da técnica,”’ que é o empreendimento

que tornou possivel a guerra atual.” E aforismo 228: “A finalidade da vida do
homem moderno consiste em retificar a natureza e desmontar a materia, para
descobrir o segredo do mundo. Ao cabo deste gigantesco trabalho sera de novo
encontrada uma folha de papel com estas simples palavras: AMAI-VOS UNS
AOS OUTROS.”

% Entre tantos outros, cf. MENDES, Murilo. Murilo Mendes por Murilo
Mendes. In.: Poesia Completa e Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 45-46. “Sinto-me compelido ao trabalho
literario: (...) porque temo o diluvio de excrementos, a bomba atbmica, a
desagregacdo das galdxias...”. MENDES, Murilo. Poliedro... “Fora o serrote.
Ainda assim prefiro-o @ bomba atomica.”; Idem. A Invengdo do Finito... p.
1344. “Sempre detestei o vazio, il vuoto; mas prefiro o vazio & bomba. Prefiro o
anti-mundo a bomba. Prefiro a morte do mundo (sem a bomba) & bomba.
Prefiro o escarnio, a carne lacerada, o 0sso estalando, a perda do espago
interior, a bomba.” Idem. Conversa Portatil... 1451-1452, “...O aperitivo da
bomba é guerra do Vietnad. (...) Sonho: bombeiros munidos de mangueiras,
vestidos de macacdes vermelhos, galgam escadas enormes para apagar uma
bomba atdmica que explode as gargalhadas, gritando-lhes: Idiotas! Nao sabem
que ja morreram no dia em que eu nasci? ”.

7 Impreterivel, nesse sentido, é a proximidade no modo de discorrer —
implicito ou explitico, poético ou prosaico — sobre a técnica em Murilo e em
Pasolini. Este, em um de seus textos técnicos sobre a linguagem
cinematogréfica diz: “Un fatto & certo, ad ogni modo, che su questi problemi
bisogna lavorare, insieme o soli, con competenza o con rabbia, ma bisogna
lavorare. Bisogna ideologizzare, bisogna deontologizzare. Le tecniche
audiovisive sono gran parte ormai del nostro mondo, ossia del mondo del
neocapitalismo técnico che va avanti, e la cui tendenza é rendere le sue
tecniche, appunto, aideologiche e ontologiche; renderle tacite e irrelate;
renderle abitudini; renderle forme religiose. Noi siamo degli umanisti laici, o,
almeno dei platonici non misologi, dobbiamo batterci, dunque, per
demistificare 1’ ‘innocenza della tecnica’, fino all’ultimo sangue.” Cf.
PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Eretico... pp. 1540. Sobre o problema da
técnica em Pasolini — e Benjamin —, Alain Naze apresenta, comentando
justamente o citado trecho de Empirismo Eretico, uma boa interpretacdo: “On
retrouve ici une préoccupation qui sera aussi celle de Benjamin, a travers son
opposition entre une ‘premiere technique’ (envisagée comme plus
émancipatrice, précisément en sa tendance a s’écarter d’une forme d’imitation
de la nature), englobant bien évidemment le cinema: loin de tout pas en arriére,
I’émancipation se gagnerait a l'intérieur méme de la seconde technique. C’est
précisément en ce sens que Pasolini, tout en s’interrogeant a voix haute
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operado pela mdo do homem, a habilidade necesséria para tomar e
apreender a poténcia de manejar*® a propria existéncia e de, por isso,
coloca-la em risco; em suma, a capacidade de tomar a matéria e fazé-la
passar ao seu estado energético.
A catastrofe sabe travestir-se em figuras
admiraveis

A catéstrofe pode ser
paciente / persuasiva
manhosa / sinuosa

a catastrofe tem garras de veludo e asas de peixes
um penteado inspirado na rainha Nefertite

as vezes se apresenta em calgas justas

conhece bem as regras da etiqueta bélica

sabe usar dispositivos sutis ou violentos.

A catastrofe cultiva 6timas relagbes com Wall
Street

com muitos personagens do set internacional

as vezes permanece em um solar

onde os lobos se alimentam de neve

e famosas atrizes

fazem streaptease para fantasmas escolhidos.

A catéstrofe é também culta

discorre sobre Heidegger / Husserl / Foucault
adere ao grupo estruturalista

mas o que mas lhe agrada

é a fisica nuclear

(‘Devrai-je rendre compte, dans la vallée de Josaphat, de la faiblesse de ma
conscience face aux séductions, qui s identifient, de la technique et du mythe?’),
poursuivra jusqu’a sa mort ses expérimentations au sein du médium
Cinématographique, tout en continuant a [’interroger — mais de l’intérieur —
quant a sa capacité politique de résistance.” Cf. NAZE, Alain. Des
Meétamorphose de 1’Aura. Le cinéma, de Walter Benjamin a Pier Paolo

Pasolini. In.: Revue Appareil — n° 6 - 2010. Disponivel em:
http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1110 (acesso:
01/01/2012).

*® No Murilograma a Baudelaire, o poeta do abismo cadtico, Murilo diz:
“Maneja o caos que regula”. Cf. MENDES, Murilo. Convergéncia... p. 672. A
mao, portanto, interventora no nada pré-criagao: o caos. A mao que toca o0 nada
que pode ser a exploséo de tudo: a bomba.


http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1110
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A catéstrofe se insinua nas nossas artérias
mas antes — dama educadissima —

bate a porta

para que tenha o tempo de forjar a arma
pela qual hd muito espera.

A catéstrofe, enfim
é quase sempre reversive
A catéstrofe, portanto, é um dos lados da encruzilhada total em

gue o homem se coloca, ou seja, 0 resultado da intervencdo do homem
na criacdo (destruicdo) do mundo. E, ao Criador, portanto, Murilo
oferece sua primeira letra (gramma) convergencial, na qual também fala
de seu trabalho como poeta:

Meu trabalho: exceder-me do meu nada,

Do meu contexto de 0ssos.

459
l.

Sou tudo menos o universo
Que emprestaste a0 homem
Fisico nuclear
A tua imagem e semelhanca: Expansionista.
Criacdo e criador refletem-se, invertidamente — como o
distanciamento da mdo no fundo da gruta de Chauvet que constitui o
homem como espectador e, in limine, como homem*" —, na figura da
expansdo criadora e destruidora proveniente do dominio sobre o atomo:
a fisica nuclear. O poeta prometeico Murilo, no entanto, sabe que

460

9 MENDES, Murilo. Ipotesi... pp. 1509-1510. “La catastrofe sa travestirsi in
figure ammirevoli // La catastrofe puo essere / paziente — persuasiva / scaltra —
sinuosa // la catastrofe ha artigli di velluto ali d’alcedine / una pettinatura
ispirata alla regina Nefertiti / talvota si presenta in calzamaglia / conosce bene
le regole del galateo bellico / sa usare dispositivi sottili o violenti. // La
catastrofe coltiva ottime relazioni con Wall Street / con molti personaggi del set
internazionale / soggiorna qualche volta in un maniero / dove i lupi si nutrono
di neve / e note attrici / fanno lo spogliarello per fantasmi scelti. // La catastrofe
a anche colta / discorre di Heidegger — Husserl — Foucault / aderisce al gruppo
strutturalista / ma quel che pil le piace / € la fisica nucleare. // La catastrofe si
insinua nelle nostre arterie / ma prima — dama educatissima — / bussa alla porta
/ perché si abbia il tempo di forgiare I’arma / che lei da molto aspetta. // La
catastrofe infine / € quasi sempre reversibile.”

0 MENDES, Murilo. Convergéncia... p. 661.

“°L Cf. nota n° 417
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“Nunca um nasce / Suficientemente”*® e que, nesse sentido, mesmo no
risco de destruicdo (e justo por tal risco) é preciso tocar as bordas
daquele conhecimento de “algo e a0 mesmo tempo nada” que € a morte,
0 nada Sparadoxalmente motivo de agonia e alegria), para entdo exceder
o nada.’®

De fato, tal intervencéo é sempre um trabalho da mao — e, como
lembra Georges Didi-Huberman a respeito de Harun Farocki, é uma
tomada de posi¢do: “intervir no proprio corpo e sofrer um tempo™®* —,
trabalho este paradoxal: a méo carrega tanto a vida quanto a morte e,
numa encruzilhada de caminhos ndo muito claros, decide os designios
da existéncia dos homens (para lembrar Focillon, a méo preenche a
natureza com uma forca misteriosa*®) — a catastrofe é quase sempre
reversivel. De fato, é possivel dizer que ai estd uma forma de
descobrimento da hybris, da violéncia humana (que produz vida —
lembremos da violéncia do ato sexual — e que destroi vida) e que é,
inclusive, capaz de produzir um distanciamento que gera nos homens
seu autorreconhecimento.”® O principio que rege a acdo humana
apareceria sempre, portanto, paradoxal, ambiguo e conflitual.

E em 1945, ano final do Grande Conflito (término justamente
provocado pela concretizagdo do trabalho da méo iniciado no Manhatan
Project), que Murilo Mendes publica seu O Discipulo de Emauls. O
carater catdlico e quase querigmatico do livro pode ser retomado em
varios dos 754 aforismos que o comp8em. No entanto, é quase
impossivel ndo notar em certos trechos como que pequenas explosdes

2 1 dem.

%3 Nao se trata, no entanto, de um decisionismo, de um estabelecimento do ser,
como uma aposta contraria ao niilismo, mas tdo somente de um dar-se conta da
prépria finitude e, com isso, abrir 0 espago do poetar como um lugar ético. A
respeito de uma ética nesse sentido, cf..: AGAMBEN, Giorgio. La Comunita che
viene... pp. 39-40.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontages du Temps Subi... p. 74. “quitte a

intervenir sur son propre corp set a souffrir un temps.”

5 E essa forca misteriosa é aquilo a que, como se viu, Pasolini dirige sua
atengdo; é tal forga que o poeta-diretor procura a todo instante ver por tras da
aparéncia inanimada das coisas; é tal forca que o Centaro Quirion apresenta e
representa em Medeia. Isto é, o sagrado pasoliniano que se encontra em toda
palavra, em toda coisa, ou seja, 0 excesso de possibilidades de significado e o
excesso que representa o significante em relacdo a todos os significados — o
jogo agonistico que € a vida do homem que se sabe em falta (e, dizendo com
Murilo, em pecado) constante em relagdo a si mesmo.

%% Cf. nota n° 417.
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gue entram em conflito com a ideia do reconhecimento (e testemunho)
do Cristo da passagem do Evangelho de Lucas. E do aforismo 16 que,
de certa maneira, podemos retirar algo que central do pensamento
muriliano e também de Pasolini: “Em geral o estado dos homens ¢ uma
agonia alegre.”*

Um estado agonistico diz respeito, por assim dizer, ao jogo*®® de
vida e de morte que marca 0 passo além da certeza consciente, ao limiar
indecidivel entre a vida e a morte, entre a morte em vida e a vida que se
da para a morte. Agonizar, portanto, é jogar na incerteza da existéncia e,
desse modo, o aforisma é o0 anuncio da assuncédo do tempo do existente —
ou, como diria Jean-Luc Nancy, de uma existéncia que ndo é antecedida
por projeto ou destino e que s se sabe exposta*® — no jogo que baliza
tal existéncia precaria, na prova dos nove, a alegria.*”® No entanto, tal

“ MENDES, Murilo. O discipulo de Emads... p. 818.

“%8 Importa lembrar uma das principais analises a respeito do jogo — e, no caso,
do termo agon — no século XX. Trata-se de Johan Huizinga. Cf. HUIZINGA,
Johan. Homo Ludens. S&o Paulo: Perspectiva, 2007. Trad. Jodo Paulo Monteiro.
p. 35. “Todo este dominio, de tdo grande importancia para a vida dos gregos, é
designado pela palavra agon. Pode-se bem dizer que no terreno do agon esta
ausente uma parte essencial do conceito de jogo. Ao mesmo tempo, devemos
admitir que os gregos podiam ter muita razdo em estabelecer uma distingéo
lingUistica entre a competic&o e o jogo. E certo que regra geral o elemento de
“ndo-seriedade”, o fator ludico propriamente dito, ndo é claramente eXpresso
pela palavra agon. Além do mais, as competicbes de todo o género
desempenhavam um papel de tal modo importante na cultura grega e na vida
quotidiana de todos os gregos que pode parecer excessiva ousadia a pretenséo
de classificar como “jogo” uma parte tdo grande da civilizagdo grega.” Sobre
0 problema do jogo agonistico em Murilo Mendes Cf. HONESKO, Vinicius
Nicastro. Delirios I. Agonia e experiéncia (jogos de vida e morte). In.: Anuario
de Literatura. Vol. 15. n. 1. Florian6polis: UFSC, 2010. pp. 176-191.

9 Cf. NANCY, Jean-Luc, Démocratie Finie et Infinie. In.: Démocratie, dans
quel état? Paris: La Fabrique, 2009. p. 90. “Quelles sont les formes, quels sont
les sens, quels sont les enjeux d’une existence dont tout ce que nous pouvons
savoir au départ (et ce départ, nous le prenon toujours a nouveau) tient en deux
propositions: - elle, cette existence, ne répond a aucun dessein, destin ou projet
qui la précéderait; - elle n’est pas plus individuelle que collective: [’exister — ou
la verité de [’ ‘étre’ — n’a lieu que selon le pluriel des singuliers dans lequel se
dissout toute postulation d’une unité de 1’ ‘étre’.”

" E uma felicidade como orientagdo pode ser vista no denso Fragmento
Teol6gico-Politico de Walter Benjamin. Cf. BENJAMIN, Walter. Fragment
Théologico-politique. In.: BENJAMIN, Walter. Oeuvres 1. Paris: Gallimard,
2000. Traduit de I’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre



259

luta entre a vida e a morte no &mago do poeta estava colocada como um
jogo elementar no qual ndo havia vencedor, numa espécie de dialética
ad infinitum (ou, como pensava Benjamin, numa imagem dialética,
numa “dialética em lampejo”, em suspensdo’’ ') da qual o poeta ndo

Rusch. pp. 264-265. “L’ordre du profane doit s édifier sur l'idée de bonheur.
(...) Car dans le bonheur tout ce qui est terrestre aspire a son anéantissement,
mais c’est seulement dans le bonheur que cet anéantissement lui est promis. —
Méme s'il est vrai que [’'intensité messianique immédiate du coeur, de chaque
individu dans son étre intérieur, s acquiert & travers le malheur, au sens de la
souffrance. Au mouvement spirituel de la restitutio in integrum qui conduit a
limmortalité, correspond une restitutio séculiere qui conduit a 1’éternité d’un
anéantissement, et le rythme de cette réalité seculiere éternellement
évanescente, évanescente dans sa totalité, évanescente dans sa totalité spatiale,
mais aussi temporelle, le rythme de cette nature messianique est le bonheur.
Car messianique est la nature de par son éternelle et totale évanescence.”
Eduardo Sterzi lembra, num belo ensaio que analisa a tragédia e da comédia em
Dante, passando, dentre outros, por Anibal Machado eMurilo Mendes, que a
alegria para se da apenas na comunhdo com outros, na comunidade. Cf.
STERZI, Eduardo. A Prova dos Nove: alguma poesia moderna e a tarefa da
alegria. In.: FINAZZI-AGRO, Ettore; VECHI, Roberto; AMOROSO, Maria
Beténia. (orgs.) Travessias do Pds-Tragico: os dilemas de uma leitura do
Brasil. Sdo Paulo: Unimarco, 2006. pp. 79-80. “Tomados pela alegria, somos
vasos comunicantes. A alegria de apenas um é uma meia-alegria. A dimenséo
da alegria é, sempre, a comunidade: se ndo preexistente, pela alegria mesma
gerada. Communis nomeia justamente aquele que cumpre sua tarefa (munus)
junto com (cum) outros. H& uma experiéncia por todos conhecida: uma curiosa
aflicdo toma conta daquele que, isolado num determinado aposento, escuta
rirem em outro ponto da casa; sente-se repentinamente excluido, mas, ao
mesmo tempo, convocado a juntar-se ao riso; irresistivelmente, pergunta-se — e
ndo tarde a perguntar a quem ri — qual a razao do riso. Temos ai expostas, em
sua cerrada inter-relacdo, as formas puras da individualidade e da
comunidade: a comunidade &, inevitalmente, a comunidade de individuos; o
individuo sé existe em comunidade. Nao é outra a meta da tarefa da alegria na
poesia lirica, que se faz de novo villanus cantus, canto comum, canto de
qualquer-um, mas, desta vez, para além da antiga distincdo entre comédia e
tragédia: descortinar, pela linguagem, a comunidade que torna possivel o
estabelecimento da verdadeira individualidade, do verdadeiro in-dividuum —
isto é: de nosso secretum e, pois, de nosso ethos. ”

‘' BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 515. “A imagem dialética é uma
imagem que lampeja. E assim, como uma imagem que lampeja no agora da
cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido. A salvagdo que se realiza
deste modo — e somente deste modo — ndo pode se realizar sendo naquilo que
estard irremediavelmente perdido no instante seguinte.”
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conseguiria escapar. Como diz Murilo em um de seus poemas daqueles
mesmos anos do Discipulo:

Cara ou coroa?

Deus ou o0 demdnio

O amor ou o abandono

Atividade ou solidéo.

Abre-se a méo, coroa
Deus e 0 deménio

O amor e o abandono
Atividade e solidao.*”

Cinco anos apds o O Discipulo de Emads, Murilo leria a agonia
de Miguel de Unamuno em Paris. O espanhol escreve A Agonia do
Cristianismo na capital francesa, sofrendo (agonizando) pela distancia
da terra natal, isto é, agonizando a perda da Espanha. Quando, no
domingo 30 de novembro de 1924 vai a igreja de Santo Estevdo, na rua
Georges Bizet, escuta a sentenca grega, provavelmente quando da
ostentacdo da hdstia recém consagrada (recém transubstancializada: péo
gue se torna carne, vinho que se torna sangue; eis o corpo do cristo; eis a
plenitude divina na infima parcela de farinha e agua, na forma do mais
ambiguo sinal da fraqueza humana, o vinho, que é a0 mesmo tempo
fonte de perdi¢do e salvacdo), “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”,
Unamuno pde-se imaginar

se 0 caminho e a vida sdo a mesma coisa que a
verdade, se ndo haverd contradicdo entre a
verdade e a vida, se a verdade ndo é o que mata e
a vida o que nos mantém no engano. E isso me fez
pensar na agonia do cristianismo, na agonia do
cristianismo em si mesmo e em cada um de nos.
Ainda, da-se o cristianismo fora de cada um de
nés? E aqui reside a tragédia. Porque a verdade é
algo coletivo, social, até civil; verdadeiro é aquilo
em que convimos e com que nos entendemos. E o
cristianismo é algo individual e incomunicavel. E
eis aqui porque agoniza em cada um de nos.
Agonia quer dizer luta. Agoniza quem vive
lutando, lutando contra a vida mesma. E contra a
morte. E a jaculatoria de Santa Teresa de Jesus:
“Morro porque nao morro.”*"

2 MENDES, Murilo. Os Quatro Elementos... p. 280.
4 UNAMUNO, Miguel de. La Agonfa del Cristianismo. Buenos Aires-
Meéxico: Espasa-Calpe Argentina S.A., 1950. pp. 15-16. “si el camino y la vida
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O cristdo deve dizer ecce christianus, deve dizer sua agonia, deve
saber que sua luta é sempre contra a vida — que engana — e contra a
morte — Unica verdade —, contra 0 que ha de mais externo e ao mesmo
tempo de mais interno, contra si e contra 0 outro. A vida, portanto, é
expor-se a possibilidade de morte (da verdade, do engano — e 0 engano
da serperte é que trouxe a morte para a vida) e, por fim, é a morte
antecipada em vida e a vida que se langa na morte.

Deve mostrar sua alma crist, sua alma de cristdo,
0 que em sua luta, em sua agonia do cristianismo
se fez. E o fim da vida é fazer-se uma alma, uma
alma imortal. Uma alma que é a propria obra.
Porque ao morrer se deixa um esqueleto a terra,
uma alma, uma obra a historia. Isso quando se
viveu, isto é, quando se lutou com a vida que
passa pela vida que resta. E a vida, o que é a vida?
Mais tragico ainda, o que é a verdade? Porque se a
verdade ndo se define porque é ela a que define, a
definidora, tampouco se define a vida.*’*

A agonia, a luta no umbral entre a vida e a morte, é a condicéo
mesma da vida. Era isso que lia e grifava Murilo no seu exemplar de
Agonia del Cristianismo, provavelmente durante a sua primeira estada
na capital francesa por volta de 1953:

A vida € luta, e a solidariedade para a vida € luta e
se faz na luta. Ndo me cansarei de repetir que o

son la misma cosa que la verdad, si no habréa contradiccion entre la verdad y la
vida, si la verdad no es que mata y la vida nos mantiene en el engafio. Y esto me
hizo pensar en la agonia del cristianismo, en la agonia del cristianismo en si
mismo y en cada uno de nosotros. Aungque se da acaso el cristianismo fuera de
cada uno de nosostros? Y aqui estriba la tragedia. Porque la verdad es algo
colectivo, social, hasta civil; verdadero es aquello en que convenimos y con que
nos entendemos. Y el cristianismo es algo individual e incomunicable. Y he aqui
por qué agoniza en cada uno de nosotros. Agonia quiere decir lucha. Agoniza el
que vive luchando, luchando contra a vida misma. Y contra la muerte. Es la
Jaculatoria de Santa Teresa de Jesus: “Muero porque no muero.”

47 \dem. pp. 16-17.“Debe mostrar su alma cristiana, su alma de cristiano, lo
que en su lucha, en su agonia del cristianismo se ha hecho. Y el fin de la vida es
hacerse un alma, un alma immortal. Un alma que es la propia obra. Porque al
morrir se deja un esqueleto a la tierra, un alma, una obra a la historia. Esto
cuando se ha vivido, es decir, cuando se ha luchado con la vida que pasa por la
vida que se queda. Y la vida, qué es la vida? Mas tagico adn, qué es la verdad?
Porque si la verdad no se define porque es ella la que define, la definidora,
tampoco se define la vida.”
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que mais nos une, 0s homens uns aos outros, sdo
as nossas discordias. E o que mais une cada um a
si mesmo, o que faz a unidade intima de nossa
vida, sd0 nossas discordias intimas, as
contradicdes interiores de nossas discérdias.*’

A vida ¢ indefinivel é a vida em luta contra a prdpria vida e
contra a definidora da vida, aquilo que a vida faz par dialético, a morte
(a possibilidade de verdade). Jogo de vida e morte, dialética sem sintese,
dialética em suspensdo. E Benjamin relembra, no inicio de seu ensaio
Experiéncia e Pobreza, de uma fabula que se da justamente sobre o leito
de morte, isto é, na agonia da passagem:

Nos nossos manuais de leitura figurava a fabula
do velho homem que sobre seu leito de morte
convenceu seus filhos de que um tesouro
escondia-se na sua vinha. Eles j& comecaram a
procurar. Os filhos cavam, mas nenhum traco do
tesouro. Quando chega o outono, entretanto, a
vinha produz como nenhuma outra em todo o pais.
Eles compreendem entdo que seu pai quis lhes
legar o fruto de sua experiéncia: a verdadeira
riqueza n&o esta no ouro, mas no trabalho.*’®

Ainda que interpretacGes moralizantes possam ser feitas — como a
valorizacdo do trabalho, a licdo de moral aplicada pelo pai (alids, mais
do que uma licdo de moral, o que o pai faz é pregar uma peca nos filhos)
— 0 que aqui importa salientar, para além do conteldo da mensagem, é o

™ |dem. “La vida es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se hace en

la lucha. No me cansaré de repetir que lo que méas nos une a los hombres unos
con otros son nuestras discordias. Y lo que mas le une a cada uno consigo
mismo, lo que hace la unidad intima de nuestra vida, son nuestras discordias
intimas, las contradiciones interiores de nuestras discordias.” Murilo fala
justamente de Agonia del Cristianismo, de Unamuno, em Espaco Espanhol,
quando descreve Salamanca. Cf. MENDES, Murilo. Espago Espanhol. In.:
Poesia Completa e Prosa... p. 1155-1156.

‘S BENJAMIN, Walter. Expérience et Pauvreté. In.. BENJAMIN, Walter.
Oeuvre Il. Paris: Gallimard, 2000. Traduit de 1’allemand par Maurice de
Gandillac, Pierre Rusch et Rainer Rochlitz. p. 364. “Dans nos manuels de
lecture figurait la fable du vieil homme qui sur son lit de mort fait croire a ses
enfants qu'un tresor est caché dans sa vigne. lls n"ont qu'a chercher. Les
enfants creusent, mais nulle trace de tresor. Quand vient I"automne, cependant,
la vigne donne comme aucune autre dans tout le pays. Ils comprennent alors
que leur pére a voulu leur léguer le fruit de son expérience: la vraie richesse
n’est pas dans l'or, mais dans le travail.”
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modo como a experiéncia foi transmitida: na agonia, no limiar entre a
vida e a morte. A experiéncia é a transmissibilidade de si prépria no
jogo agbnico de vida e morte. Ex periri, expor-se ao perigo, é expor-se
ao perigo de morte, é agonizar.
Ora, é sobretudo naquele que estd morrendo que
toma forma comunicével ndo somente o saber ou
a conhecimento de um homem, mas, em primeiro
lugar, a vida que ele viveu, isto €, a matéria de que
sdo feitas as histérias. Assim como, no termo da
sua existéncia, ele vé desfilar interiormente uma
série de imagens — visOes de sua prdpria pessoa
nas quais, sem que disso se dé conta, ele se
encontra consigo mesmo —, também nas suas
expressdes e olhares, surge repentinamente o
inesquecivel, que confere a tudo o que esse
homem tocou a autoridade que reveste, aos olhos
dos vivos que o rodeiam na hora da morte, até
mesmo o Gltimo dos miseraveis. E essa autoridade
que esta na origem da narragdo.*’”

Benjamin 1&é e compreende a experiéncia (termo que em aleméo
se diz Erfahrung — literalmente percorrer, atravessar uma regidao durante
uma viagem) para além do que a seus olhos (o de um filésofo que assiste
uma transmutacdo da existéncia cultural de seu meio: a guerra, a
modernidade, a técnica) dava-se a ver: a experiéncia, na era moderna,
ndo se mostrava mais como um compartilhamento da palavra — uma
palavra comum cuja aquisicdo e partilha se dava no percorrer a tradicao
—, mas era apenas Erlebnis, isto é, uma vivéncia — a inefavel
particularidade (que, talvez, é aquilo para o qual Unamuno parece nos
chamar a atencdo) cujo compartilhamento no espaco comum é

“" BENJAMIN, Walter. Le Conteur. In.. BENJAMIN, Walter. Oeuvres. IIl.
Paris: Gallimard, 2000. Traduit de I’allemand par Maurice de Gandillac, Pierre
Rusch et Rainer Rochlitz. p. 130. “Or c’est surtout chez le mourant que prend
forme communicable non seulement le savoir ou la sagesse d’un homme, mais
au premier chef la vie qu’il a vécue, c’est-a-dire la matiére dont sont faites les
histoires. De meme qu’au terme de son existence, il voit défiler intérieurement
une série d’images — visions de sa propre personne, dans lesquelles, sans s’en
rendre compte, il s’est lui-méme rencontré —, ainsi, dans ses expressions et ses
regards, surgit soudain l'inoubliable, qui confére a tout ce qui a touché cet
homme [’autorité uge revét aux yeux des vivants qui [’entourent, a [’heure de la
mort, méme le dernier des misérables. C’est cette autorité qui est a l’origine du
récit.”
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interdito.*”® Assim, na esteira das analises de Benjamin, é possivel ver
gue na modernidade a agonia de quem quer legar uma experiéncia
parece ndo mais ser possivel sendo na sua forma extrema: a transmissao
de um intransmissivel, a experiéncia de um inexperienciavel. Uma
experiéncia da morte em vida.

Em certo sentido, é disso que o mitdlogo italiano Furio Jesi faz
uso quando repetidas vezes cita um trecho dos Sonetos a Orfeu de Rilke:
“Wer sich als Quelle ergieft, den erkennt die Erkennung” (em
portugués: “Quem se derrama como fonte, ¢ conhecido do
conhecimento”). A maquina mitoldgica de Jesi — uma operacao
estratégico-metodoldgica de andlise das mitologias*’® — ¢, de certo

“78 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e Narragio em Walter Benjamin...

p. 59. “Benjamin evoca duas reagdes possiveis a esta auséncia de palavra
comum, a esse esfacelamento das narrativas. A primeira caracteriza o
comportamento da burguesia do fim do século XIX, quando esse processo de
perda de referencias coletivas comegou a ficar patente. Para compensar a
frieza e o anonimato sociais criados pela organizagnao capitalista do trabalho,
ela tenta recriar um pouco de calor e de Gemiitlichkeit através de um duplo
processo de interiorizagdo. No dominio psiquico, os valores individuais e
privados substituem cada vez mais a crenca em certezas coletivas, mesmo se
estas nao sdo nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas. A historia do si
vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela histéria comum (s&o
0s inicios da psicandise, poderiamos também acrescentar). Benjamin situa
neste contexto o surgimento de um novo conceito de experiéncia, em oposicao
aquele de Erfahrung (Experiéncia), o do Erlebnis (Vivéncia), que reenvia a via
do individuo particular, na sua inefavel preciosidade, mas também na sua
soliddo. Essa interiorizaca psicologica é acompanhada por uma interiorizagao
especificamente especial: a arquitetura comeca a valorizar, justamente, o
‘interior’.”

4% Cf. JESI, Furio. La Festa e la Macchina Mitologica. In.: JESI, Furio.
Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea. Nuova
edizione a cura di Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001. pp. 81-120; JESI,
Furio. Gastronomia Mitologica. Come adoperare in cucina l’'animale di un
Bestiario. In.: JESI, Furio. Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella
cultura mitteleuropea. Torino: Einaudi, 2001. Nuova edizione a cura di Andrea
Cavalletti. pp. 174-182. (ha uma traducdo em Sopro 52. Floriandpolis, junho
2011. http://culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/gastronomia.html); JESI, Furio.
Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud. Macerata: Quodlibet, 1996. Giorgio
Agamben se utiliza do conceito jesiano em vérias oportunidades, porém, é em
L’Aperto que o desenvolve como conceito-chave para suas compreensdes. Cf.:
AGAMBEN, Giorgio. L’dperto. L’uomo e [’'animale. Torino: Bollati
Boringhieri, 2002.



http://culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/gastronomia.html

265

modo, o meio de compor antagonismos de maneira tensiva e bipolar,
mais do que opositiva e dicotdbmica: vida e morte, consciente e
inconsciente, humano e inumano podem ser 0s elementos da maquina
que, para funcionar, tem um nucleo vazio — um vazio de significagdes —
a partir do qual aqueles elementos ganham sentido. Num de seus
famosos estudos sobre Karoly Kerényi, Jesi analisa o que chama de
religio mortis — que para ele era evidente nos “pensamentos secretos” de
Ezra Pound. Retomando a citacdo de Rilke para falar sobre de que modo
essa religido da morte se daria como um tomar parte na convic¢do de
que com a morte os homens entretém um comportamento “por meio do
qual a morte acederia a ‘verdade superior’ de ser ‘algo e ao mesmo
tempo nada’,”**° Jesi procura nesse hiato de sua maquina mitol6gica um
conhecimento da morte. Diz ele que
poesia e mitologia (ou, se quisermos, esséncia da
poesia e da mitologia) sobrevivem na cultura
moderna também na medida em que a sua
sobrevivéncia é circunscrita, defendida e
alimentada por um “algo e ao mesmo tempo nada”
que vale seja como suas definigdes, seja como
horizonte proximo do comportamento com a
morte. A sobrevivéncia da poesia e da mitologia
neste presente, e ndo somente neste, ja que ndo
parece ser a primeira vez que isto acontece, parece
apropriado, mesmo se talvez ndo de modo
exclusivo, um terreno de cultura que se conserva
nutritivo e quente, ndo obstante os gelos e as
esterilizagBes do agora, gragas as qualidades da
morte, que sdo multiplas e de varios modos de
eficacia.’®

80 JESI, Furio. Karoly Kerényi. I. I “pensieri segreti” del mitologo. In.:
Materiali Mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea. Torino:
Einaudi, 2001. p. 29. Nuova Edizione a cura di Andrea Cavalletti. “attraverso il
quale la morte accederebbe alla “verita superiore’ d essere ‘qualcosa e insieme
nulla’.”

8L |dem. “Poesia e mitologia (o, se vogliamo, essenza della poesia e della
mitologia) sopravvivono nella cultura moderna anche nella misura in cui la
loro sopravvivenza é circoscritta, difesa e alimentata da un ‘qualcosa e insieme
nulla’ che vale sia come loro definizione, sia come orizzonte vicino del
comportamento con la morte. Alla sopravvivenza della poesia e della mitologia
in questo presente, e non solo in questo poiché non pare essere la prima volta
che cio accade, sembra appropriato, anche se forse non in modo exclusivo, un
terreno di coltura che si conserva nutritizio e caldo nonostante i geli e le
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Buscar um conhecimento da morte, procurar um conhecimento
além do qual sé pode estar um derramar-se como fonte (isto €, saber que
conhecimento sé pode se dar quando quem pretende conhecer concebe
seu proprio conhecer como ja imerso num conhecimento que lhe
ultrapassa e que, portanto, sempre deixa um resto incompreensivel), é
contrapor @ morte — enrijecida num ‘mito da morte’, que se traduz aqui
no comportamento humano com a morte — um fluir de vida humana, esta
que, porém, s6 pode estar circunscrita por este “algo € ao mesmo tempo
nada” que ¢ a morte.

Desse modo, o “algo e ao mesmo tempo nada” que se funda como
0 nucleo escondido de uma maquina (mitolégica, poetolégica ou
antropologica) € o que permite a essa seu funcionamento. Somente com
um residuo internalizado — que, porém, é absolutamente vazio de
significagdes, isto é, tal como dizia Levi-Strauss, que excede todo
significado — é que o mecanismo de formulacdo de uma propriedade
humana pode funcionar. A morte, 0 que ha de mais exterior, é, dessa
maneira, colocada como elemento intrinseco ao processo de
conhecimento levado as Ultimas consequéncias: um conhecimento do
impossivel.

Essa impossibilidade de acesso ao jogo da vida, ao jogo da
propria vida (ao lance de morte que se emaranha na vida), abre a Murilo
— ainda no seu langamento como poeta — uma cartografia de si mesmo,
um delineamento impossivel dos limites da propria vida do poeta.
Constrdi seu Mapa, portanto, como um guia para chegar a compreensao
— como no Rilke citado por Jesi — de um conhecimento que se derrama
como fonte, que é a revelacao do sentido das coisas:

Dango. Rio e choro, estou aqui, estou
ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho
com os espiritos do [ar,

alguém da terra me faz sinais, ndo sei mais o que é
0 bem

nem o mal.

Minha cabega voou acima da baia, estou suspenso,
angustiado, no [éter,

tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de
pensamentos,

ndo acredito em nenhuma técnica.

sterilizzazioni dell”ora, grazie alle qualita della morte, che sono molteplici e in
vario modo efficaci.”
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Estou com os meus antepassados, me balanco em
arenas espanholas,
€ por isso que saio as vezes pra rua combatendo
personagens imaginarios,
depois estou comos meus tios doidos, as
gargalhadas,
na fazenda do interior, olhando os girasséis do
jardim.
Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos,
levantando populagdes...
Me desespero porque ndo posso estar presente
a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na
minha cabeca.
Triangulos, estrelas, noite, mulheres andando,
pressagios brotando no ar, diversos pesos e
movimentos me chama [a atencéo,
0 mundo vai mudar a cara,
a morte revelarda o sentido verdadeiro das
coisas.*®?
Cartografar a propria perdi¢do, sondar o insondavel, vasculhar
jogos imagindrios, dancar na agonia da vida: a morte que revela o
verdadeiro sentido das coisas.*® Eis o jogo de vida em que a experiéncia

2 MENDES, Murilo. Poemas... p. 117.

“83 Sobre a questdo da morte de Pasolini, ha a leitura particular de Giuseppe
Zigaina — pintor friulano e que foi amigo de Pasolini até a morte do poeta — que
pode ser, em certo sentido, um adagio a “morte que revela o verdadeiro sentido
das coisas”. Ja Pasolini, no ensaio | Segni viventi e i poeti morti, falava da
montagem como algo proximo a morte (cf. o préximo item, 3.2.), isto é, que a
morte é que agregava a vida sentido. Zigaina, no entanto, toma a teoria Pasolini
expressa nesse ensaio como um prendncio que o poeta dava da propria morte —
numa espécie de organizacdo da propria morte; algo como um suicidio que,
porém, era um dever a cumprir. Ainda que a originalidade da interpretacdo de
Zigaina possa ser levada em conta, discordo de suas conclusfes — as quais
remeteriam o desespero de Pasolini a uma programacéao do proprio fim, mesmo
que Zigaina diga que ndo se trata de uma fuga, mas de uma continuagdo como
vida testemunhada. Toda a problematica recente sobre a reabertura do caso
Pasolini — e este é tamhém o ponto de vista esbogado nesta tese — mostra (volta
a mostrar, de fato) que se trata mais de um crime politico (hipotese negada por
Zigaina) do que de um crime passional. Também levanta a hipdtese de crime
politico Gianni D’Elia em seu 1l Petrolio delle stragi. Cf.: ZIGAINA, Giuseppe.
Pasolini e I’abiura. 1l segno vivente e il poeta morto. \Venezia: Marsilio, 1994;
D’ELIA, Gianni. Il Petrolio delle Stragi. Milano: Effigie, 2006.
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de uma vida s6 se da na agonia da passagem a morte. Nao a vivéncia
privatistica de uma alma que pena e chora, mas a partilha da vida num
mundo que a pisoteia e esmaga, que lhe aperta e impinge uma dor
agoniada. Ao poeta, sé resta uma verdade: a morte (0 nada e a0 mesmo
tempo nada que, segundo Eduardo Sterzi, na leitura que faz de
Ungaretti, pode ser “um dos nomes deste atimo que se faz secretum e
ethos, fonte de alegria do individuo e de sua comunidade”484). Porém, é
sua tarefa procurar, nessa agonia, a alegria (alegria que provém da
prépria morte, no sentido em que é ela que, Unica verdade que revela o
sentido, delimita a esfera da finitude humana).
A vida € luta, e a solidariedade para a vida € luta e
se faz na luta. Ndo me cansarei de repetir que o
que mais nos une, 0s homens uns aos outros, sdo
as nossas discordias. E 0 que mais une cada um a
si mesmo, o que faz a unidade intima de nossa
vida, sdo nossas discordias intimas, as
contradi¢bes interiores de nossas discordias.
Alguém s6 se coloca a par de si mesmo, como
Dom Quixote, para morrer. E se isso é a vida
fisica ou corporal, a vida psiquica ou espiritual €,
por sua vez, uma luta contra o eterno
esquecimento. E contra a histéria. Porque a
historia, que é o pensamento de Deus na terra dos
homens, carece de Ultima finalidade humana,
caminha para 0 esquecimento, para a
inconsciéncia. E todo o esforco do homem € dar
finalidade humana para a historia, finalidade
sobrehumana, diria Nietzsche, que foi o grande
sonhador do absurdo: o cristianismo social.**

“4 STERZI, Eduardo. A Prova dos Nove: alguma poesia moderna e a tarefa da
alegria. In.: FINAZZI-AGRO, Ettore; VECHI, Roberto; AMOROSO, Maria
Betania. (orgs.) Travessias do P6s-Tragico: os dilemas de uma leitura do

Brasil. So Paulo: Unimarco, 2006. p. 81.

85 UNAMUNO, Miguel de. La Agonia del Cristianismo... pp. 17-18. “La vida
es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se hace en la lucha. No me
cansaré de repetir que lo que mas nos une a los hombres unos con otros son
nuestras discordias. Y lo que mas le une a cada uno consigo mismo, lo que hace
la unidad intima de nuestra vida, son nuestras discordias intimas, las
contradiciones interiores de nuestras discordias. Solo se pone uno en par
consigo mismo, como Don Quijote, para morir. Y si esto es la vida fisica o
corporal, la vida psiquica o espiritual es, a su vez, una lucha contra el eterno
olvido. Y contra la histéria. Porque la historia, que es el pensamiento de Dios
en La tierra de los hombres, carese de ultima finalidad humana, camina al
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As duas lutas das duas vidas esbogadas por Unamuno sdo
sindticas. A morte fisica e a morte espiritual, a morte do corpo e o
esquecimento. E contra a morte e pela morte Murilo, quarenta anos
depois de mapear-se, ndo faz sendo uma micro-definicdo de si mesmo
(faz seu auto-retrato no mesmo estddio da via del Consolato onde
retratava, como relampagos, as personagens de sua vida) como Unica
forma de experimentar a prépria vida na batalha diuturna contra a morte:
“Sinto-me compelido ao trabalho literdrio: pelo desejo de suprir as
lacunas da vida real; pela minha teimosia em reejeitar as ‘avances’ da
morte (tolice: como se ela usasse o verbo adiar). 6

A vida s6 se experimenta, portanto, como um puro combate — a
agonia de saber-se exposto, fora das esferas protetivas, como tanto
insistia Pasolini — contra e, a0 mesmo tempo, ao lado do nada (o residuo
interno da maquina de Jesi): ao poeta nao resta a alternativa do siléncio
ou do suicidio, mas somente a luta neste mundo, uma luta de carater
destrutivo:

29

O caréter destrutivo ndo vé nada de duradouro.
Mas eis precisamente porque vé caminhos por
toda parte. Onde outros esbarram em muros ou
montanhas, também ai ele v&é um caminho. J& que
0 Vé por toda parte, tem de desobstrui-lo tambhém
por toda parte. Nem sempre com brutalidade, as
vezes com refinamento. J& que vé caminhos por
toda parte, estd sempre na encruzilhada. Nenhum
momento é capaz de saber o que o préximo traz.
O que existe ele converte em ruinas, ndo por causa
das ruinas, mas por causa do caminho que passa
através delas.

O carater destrutivo ndo vive do sentimento de
que a vida vale ser vivida, mas de que o suicidio
ndo vale a pena.*”

O jogo da vida, portanto, compele o poeta ao trabalho literario
(como a bela imagem blanchotiana da mdo que pode interromper a
escritura, enquanto a outra, a que nunca solta o lapis, pensando estar no
dominio, ndo percebe a fragilidade do seu ato, o carater ténue da

olvido, a la inconsciéncia. Y todo el esfuerzo del hombre es dar finalidad
humana a la historia, finalidade sobrehumana que diria Nietzsche, que fué el
gran sofiador del absurdo: el cristianismo social.”

% MENDES, Murilo. Murilo Mendes por Murilo Mendes... p. 45.

“” BENJAMIN, Walter. Imagens do Pensamento... pp. 237.
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escrita*®®) e, mais, & assuncdo desse trabalho com caréter destrutivo,
com a ciéncia — tomada as bordas da morte — da propria exposicdo ao
mundo, por pior que este se Ihe mostre.

A vida é capturada por essa constante agonia que, como um dos
polos da condicdo oximora do poeta, tensiona e faz daquilo que se
mostra agonizante por exceléncia, a morte, também motivo de alegria. A
existéncia, o panico na existéncia, desagua justamente no anseio pela
morte, 0 doce enigma que sobeja a luta incessante da vida:

Doce enigma da morte,

Tu que nos livra da criatura,

Desta angustia do pecado e da carne.

Doce enigma da morte,

De ti, contigo e por ti é que eu vivo.

Julgamento, inferno e paraiso:

Sois menos necessarios ao poeta.

A minha morte

E também a morte de todas as mulheres que
existem comigo,

Aquela que eu amo e ndo me ama,

Aquelas que eu ndo amo e me amam.

Morte, salério da vida.
Doce enigma da morte.

E se ha um lugar em que o enigma da morte se mostra a Murilo —
e também a Pasolini — com toda sua pujan¢a é na cruz do messias. O
calvario, o Golgota, é o lugar de anseio e agonia que 0 messias teve de
percorrer para da salvacdo do homem. E onde acontece a plena
intervencdo divina na histéria (no jogo) da mitoldgica totalidade dos
homens: a humanidade. E nesse altar onde a imola¢do do cordeiro de
deus acontece é que 0 homem Vvé a imagem exposta do enigma da morte:
0 salario da vida que até mesmo o deus recebeu de si préprio.

A luta intrinseca na vida é a agonia de uma experiéncia na qual o
perigo da existéncia é algo e ao mesmo tempo nada; é a tarefa do poeta
lidar com esse vazio que, como o0 contraponto entre a escuriddo e a luz
(do mapa muriliano, das aspira¢fes de Unamuno, mas também das cenas
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%% Cf. BLANCHOT, Maurice. O Espago Literario... pp. 15-16.“O dominio do
escritor ndo estd na mdo que escreve, essa mdo ‘“doente” que nunca solta o
lapis, que ndo pode solta-lo, pois o que segura, ndo o segura realmente, o que
segura pertence a sombra e ela propria € uma sombra. O dominio é sempre
obra da outra méo, daquela que néo escreve, capaz de intervir no momento
adequado, de apoderar-se do lapis e de o afastar. Portanto, o dominio consiste
no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve...”

¥ MENDES, Murilo. A Poesia em Panico... p. 306-307.
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coloridas e p&b da Riccota de Pasolini), ndo é a vitéria ou derrota num
jogo, mas a suspensao irremediavel dos resultados e a aceitacdo do
titubear diante das indefinigdes e incertezas da vida e da morte: Murilo
teimando em rejeitar o adiantamento da morte, Unamuno agonizando
pela paz na guerra ou pela guerra na paz da vida do cristio,*®® Benjamin
pensando a experiéncia na agonia, Pasolini insistindo em escrever e
denunciar as mazelas do seu mundo mesmo sabendo que a mutacao
antropoldgica a que assiste é definitiva e, ademais, perniciosa. Os
tabuleiros das vidas sdo as apostas agonisticas e agoniadas de um jogo
da vida que, porém, é sempre dado na dialética em suspensdo de uma
morte/vida intermitente e de uma vida/morte imanente.

O jogo do poeta,*** portanto, é sempre paradoxal (e a imagem do
cara ou coroa do poema, de Os Quatro Elementos, muriliano é
exemplar: ndo ha como a moeda ndo cair, mas mesmo diante do
resultado ha a suspensdo) e é a exibicdo pura das contradi¢Bes, das
angustias, da agonia, ou seja, do modo como colocar a méo na realidade:
em outras palavras, € um jogo ético. Assumindo-se como tal é que o
fazer poético torna-se a medida da acdo. A agdo, a intersec¢do (o corte)
no mundo da-se, portanto, num jogo agdnico, no qual é preciso que o
poeta se arme. Mais do que observar o seu mundo, 0 poeta nele intervém
criando um espaco ético na linguagem, de modo que seus olhos estejam
sempre armados. “Uma curiosidade inextinguivel pelas formas me
assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua
diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a
me dar forca para a vida.™*

A arma dos olhos de Murilo sdo suas maos que escrevem sua
poesia — ou, como lembra no aforismo 281 de O Discipulo de Emaus:
“O que vejo, toco.”** Desde pequeno é recortando e colando que ele
estabelece seu(s) mundo(s), que ele se cria enquanto poeta: “Ainda
menino eu ja colava pedagos da Europa e da Asia em grandes cadernos.

4% UNAMUNO, Miguel de. La Agonia del Cristianismo... p. 22. “Alguien
podra decir que la paz es la vida — o la muerte — y que la guerra es la muerte —
o0 la paz —, pues es casi indiferente asimilarlas a una o a otra respectivamente, y
que la paz en la guerra — o la guerra en la paz — es la vida en la muerte, la vida
de la muerte y la muerte en la vida, que es la agonia.”

! Joana Matos Frias faz uma analise da légica das contradicdes em Murilo
Mendes. Cf. FRIAS, Joana Matos. O Erro de Hamlet. Poesia e dialética em
Murilo Mendes... pp. 71-79.

%2 MENDES, Murilo. A Idade do Serrote... p. 974.

% MENDES, Murilo. O Discipulo de Emads... p. 842.
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Eram fotografias de quadros e estatuas, cidades, lugares, monumentos,
homens e mulheres ilustres, meu primeiro contato com um futuro
universo de suI;gresas.”494 Murilo inquieta-se diante das imagens e toma
uma posigédo diante delas, decompondo-as e recompondo-as
exatamente como num jogo, que € sempre agbnico — expde aquela
agonia alegre e exibe o carater conflitual. Seus olhos armados alongam-
se nas armas que a criangca Murilo Mendes tem ao seu alcance e que,
guando ao delas lembrar ja adulto, faz questdo de elogia-las como
verdadeiras armas a sua disposicdo (€ delas que tira suas microlicdes).
Uma dessas suas armas — contrapostas a arma, a Bomba — é, ndo por
acaso, um instrumento de corte que figura tanto nos elogios como nas
suas memorias: o serrote.

Tremo quando examino o serrote.

Acho angustiante a musica dentada do serrote

rangendo, pai de Antonin Artaud, cuja mae é uma

das Gorgones.

Para libertar-me do serrrote compus um drama

minimo sobre.

DRAMATIS PERSONAE:

“** 1dem. p. 973.

% E 0 que esta em questdo num dos Gltimos livros de Georges Didi-Huberman.
Quand les Images Prennent Position. L oeil de I'histoire, 1. Paris: Les Editions
de Minuit, 2009. Analisando o Arbeitsjournal e o Kriegsfibel de Brecht, o
critico postula a ideia fundamental de que por si s6 uma imagem ndo nos diz
nada. Antes é preciso 1é-la. Cf. p. 36. Além disso, traz a ideia da tomada de
posicdo diante das imagens. Isto é, o distanciar-se da imagem para melhor
compreender nelas as diferengas visuais e temporais para ai entdo proceder a
analise e a montagem. Cf. p.ex. p. 68. A montagem € 0 que caracteriza uma
espécie de imaginagdo operativa, politica. Cf. p. 119. “Le montage instaure en
effet une prise de position — de chaque image vis-a-vis des autres, de toutes les
images vis-a-vis de [’histoire —, et celle-ci, a son tour, place le recueil
iconographique lui-méme dans la perspective d'un travail inédit de
/’imagination politique.” Também em entrevista concedida a Mathieu Potte-
Bonneville e Pierre Zaoui, publicada na revista Vacarme (Cf.:
http://www.vacarme.org/article1210.html; tradugéo disponivel em:
http://flanagens.blogspot.com.br/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-
imagem.html), Didi-Huberman fala da posic&o do critico e do artista diante das
imagens. A montagem &, portanto, um gesto imaginativo. E podemos
compreender essa posi¢ao central do gesto também no sentido que Ihe atribui
Agamben, isto é, como exibicdo da prdpria medialidade dos movimentos
humanos, exposicdo da propria comunicabilidade da comunicagdo. Cf.
AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o Gesto... pp. 9-14.



http://www.vacarme.org/article1210.html
http://flanagens.blogspot.com.br/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html
http://flanagens.blogspot.com.br/2011/05/inquietar-se-diante-de-cada-imagem.html
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O SERROTE;
EU PROPRIO, DE BINOCULO E LUVAS
PRETAS.
CENARIO: UM QUALQUER.
TEMPO DE ACAO: 1910-1965.
ESPACO DA AGAO: JUIZ DE FORA — RIO —
ROMA
Aproximo-me bastante do serrote, calgo as luvas,
entrego-lhe o texto menor do mundo:
All
Fora o serrote. Ainda assim prefiro-o a bomba
atbmica. Se bem que terrivel ndo ameaga nem
troveja. Além disto ndo ha serrotes “limpos” ou
“sujos”, americanos, russos ou chineses. Todos
s80 internacionais.
(Acabarei elogiando o serrote.)
Serrote, caixinha de musica dos nazistas.*®
E das microlicBes poliédricas, a Gltima é justamente a do objeto

gue o auxilia nas tarefas do recorte e montagem, da abertura do tempo

de menino no tempo do ja idoso Murilo Mendes: a tesoura.
Quem ousaria dizer que a tesoura serve sO para
cortar? Ela abre diante de nds — consenciente —em
forma pléstica, reduzida, o grande X do universo.
Além disto com a tesoura solerte operamos o
tempo e o0 espaco. Fazer cortes no tempo e no
espaco é praticar um conselho de Aristoteles —
abstrair. Corte mental.
A tesoura: pacifica ou ferina. Fere-nos as vezes.
Mesmo se de mau humor sabe, instrumental,
calar-se. Quanto a nés, tesouramos 0Ss outros
porque tememos aplicar a tesoura a nossa propria
pele.
Quando eu era menino surpreendia a tesoura no
cesto de costura: fascinava-me. Abrindo-a em X,
temia que ela subito adquirisse a forma feminina e
me enterrasse as unhas no peito. Corria entdo para
0 jardim-pomar, aconselhando-me
alternativamente com a romézeira ou o jambeiro;
mas na realidade a tesoura, discreta e ambigua,
nunca me perseguiu.
Como se tesourava em Juiz de Fora! Meus pais
ndo gostavam de tesourar, advertindo-nos da

% MENDES, Murilo. Poliedro... pp. 995-996.
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deselegancia de; s6 mais tarde pude descobrir que
essa é uma lei ndo-escrita do universo-mundo.*’
Os instrumentos-arma (as armas extensdo das maos de Murilo,
por assim dizer), sdo 0s meios utilizados pelo poeta para jogar a vida nos
beirais da morte. De fato, é nas memorias — recortando o tempo passado
e dando-lhe presenca — que Murilo toma do fautor da morte, Chronos, a
oportunidade, o tempo oportuno, kairos, para a alegria em meio a toda
agonia da existéncia. Com a tesoura em maos, Murilo recorta ndo s
mapas, mas o proprio tempo da existéncia, abrindo para si um presente
gue excede uma necessidade de transcendéncia do tempo histdrico e faz
com que o0 poeta encontre seu espago para a agdo, sua morada habitual
neste mundo, isto é, a ética. E a ideia de Sterzi, ao analisar a nogdo de
memoria em Anibal Machado e de como o presente toma a forma de um
intervalo para respirar e, portanto, para viver, é interessante nesse
sentido: “é neste intervalo de neutralidade — neste instante em que o
homem consegue libertar-se do ‘grande desespero’ tragico-mitico e
passa a lidar apenas com o ‘infradesespero’ (‘mais que impaciéncia,
menos que angustia’) que delimita sua nua humanidade — que se deve
mobilizar aquilo que Anibal designa ‘os nossos recursos de cd’.”*®®
A agonia alegre que rege, portanto, a condigao geral dos homens,
faz com que o poeta busque, uma vez inquieto diante das imagens do
mundo — das imagens de mundo — que se lhe apresentam, revirar — com
a méo, remontando o tempo — a todo instante o “forro do tempo do
avesso”,"” isto &, fazer com que o que resta de passado no presente — as
sobrevivéncias — seja 0 modo de abertura efetiva para o presente. Ou
seja, ndo numa esperanca residiria o futuro, mas na sua dissolugdo no
presente,® este o tinico tropos da ética.

“71dem. pp. 1010-1011.

% STERZI, Eduardo. A Prova dos Nove: alguma poesia moderna e a tarefa da
alegria... p. 77.

%9 BENJAMIN, Walter. Passagens... p. 146.

%% Como lembra Agamben em recente intervencao piblica emitida pela RAI 3,
no programa Chiodo Fisso, a respeito do modo de encarar a crise
contemporénea que acomete o capitalismo financeiro. Traducdo em:
http://flanagens.blogspot.com.br/2012/01/0-futuro-sequndo-giorgio-
agamben.html “...o poder financeiro sequestrou toda fé e todo o futuro, todo o
tempo e todas as esperas. Enquanto durar essa situagdo, enquanto a nossa
sociedade, que se cré laica, permanecer servindo a mais obscura e irracional
das religides, eu os aconselho a retomar o seu crédito e o seu futuro das méaos
destes sombrios, desacreditados, pseudo-sacerdotes, banqueiros, de uma parte,
e dos funcionarios das varias agéncias de rating, de moldings, de Standard &



http://flanagens.blogspot.com.br/2012/01/o-futuro-segundo-giorgio-agamben.html
http://flanagens.blogspot.com.br/2012/01/o-futuro-segundo-giorgio-agamben.html
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3.2.

Em meados do século XV Piero della Francesca é comissionado
para fazer os afrescos da capela-mor da basilica de San Francesco em
Arezzo. O famoso ciclo de Arezzo representa dez cenas de uma lenda
muito comum na idade média, principalmente na tradicdo franciscana,
denominada Legenda aurea.”® Piero, entdo um razoavelmente jovem

Poor’s, ou qualquer outra denominagdo que tenham. E, talvez, a primeira coisa
a se fazer é parar de olhar tanto ou apenas para o futuro, como eles exortam a
fazer, para, ao contrario, voltar o olhar para o passado. Somente
compreendendo o que aconteceu, sobretudo procurando compreender como e
por que pdde acontecer, talvez, poderdo conseguir liberar-se dessa situacao.
Ndo a futurologia, mas a arqueologia é a unica via de acesso ao presente.”

% Carlo Ginzburg nos traz uma sintese da lenda. Cf. GINZBURG, Carlo.
Investigando Piero. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010. Trad.: Denise Bottmann. p.
68-69. “A beira da morte, Addo lembra que o arcanjo Miguel havia lhe
prometido um 6leo milagroso que lhe salvaria a vida. O filho Seth, enviado em
busca do 6leo as portas do Paraiso, recebe do anjo apenas um ramo do qual
brotara o dleo da salvacao, mas ndo antes de decorridos 5500 anos. Seth volta
ao pai e o encontra morto: entdo planta o ramo em sua sepultura. Do ramo
nasce uma arvore, que Saloméao tenta utilizar na construcao do templo, mas em
vdo, porque, a cada vez que se corta o lenho, o pedago é grande ou pequeno
demais. Tal pedaco de madeira é erguido e langado sobre o rio Siloés, para
servir de ponte. A rainha de Sab4, em visita a Salomao, vé o lenho e tem uma
premonicdo: em vez de pisar nele, ajoelha-se para venera-lo. Anuncia
profeticamente a Salomdo que daquele lenho vird o fim do reino dos hebreus.
Para evitar a profecia, Salomao manda enterrar o lenho na piscina probatica.
Mas o lenho volta a superficie e € utilizado para construir a cruz em que Jesus
é sacrificado. Trezentos anos depois, na véspera da batalha contra Maxéncio
na ponte Milvia, Constantino tem uma visdo: aparece-lhe um anjo, que o exorta
a combater sob o signo da Cruz. Dessa forma Constantino vence e se torna
imperador de Roma; depois se converte e envia sua mae, Helena, a Jerusalém,
para procurar o lenho da verdadeira Cruz. O Unico que sabe onde esta o lenho
€ um hebreu de nome Judas. Como ele ndo quer falar, a imperatriz, Helena,
manda joga-lo dentro de um poco. Retirado depois de sete dias, Judas revela
que a Cruz esta enterrada sob um templo dedicado a Vénus. A imperatriz
Helena manda destruir o templo: vém a luz as trés cruzes do Calvario.
Identifica-se a verdadeira Cruz porque um jovem morto ressuscita a seu toque.
Helena restitui solenemente a reliquia a Jerusalém. Trés séculos mais tarde, a
reliquia é roubada pelo rei persa Cosroés, que a coloca num altar ao lado de
simbolos idélatras e se faz adorar como Deus. Heréaclio, imperador do Oriente,
move uma guerra contra Cosroés, derrota-o e manda decapita-lo. Volta a
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pintor, de fato, assume a obra de pintura na igreja, que ja havia sido
comegada por Bicci di Lorenzo. Constatam os historiadores que o ciclo
de Arezzo foi baseado numa versdo da lenda, naquele tempo corrente,
de Jacopo da Varezze. Entretanto, a série — que suscita diversos
problemas iconoldgicos tais como a datacdo, o comitente, 0s porqués de
certas insercdes figurativas etc. — tem diferengas cruciais em relagédo a
outras pinturas da Legenda (como a de Agnolo Gaddi na Santa Croce —
1388-1393 — , em Florenca, e a de Cenni di Francesco, em San
Francesco — 1410 — em Volterra). Piero insere trés cenas que, de certo
modo, sdo vistas como sua marca de ruptura com uma tradigdo ainda
calcada em pressupostos reconhecidos em seu tempo como
obscurantistas (toda a lenda é pautada por apécrifos, ou seja, marcadas
pela distancia em relacio ao entdo insurgente humanismo®? na
peninsula italica): o encontro de Salomao com a rainha de Saba (fig. 10);
a transformacgdo do sonho de Heraclio no sonho de Constantino (fig. 7);
e a vitdria de Constantino sobre Maxéncio (fig. 15).

Os ecos desse gesto de Piero reverberam pela histdria da arte ao
ponto de até hoje ndo haver entre os estudiosos concordancia sobre os
motivos da deformacdo da lenda. Em grande medida, e as analises
iconograficas assim o atestam, tal insercdo era um modo de exibir
elementos da conjuntura politica da época (como a representacdo de
Constantino com os tracos do imperador do Oriente Jodo VIII
Paledlogo).®® Porém, mesmo com tais incognitas (e talvez também por

Jerusalém com grande pompa, mas encontra as portas da cidade
milagrosamente fechadas. Apenas quando, exortado por um anjo, decide imitar
a humilde entrada de Cristo em Jerusalém é que se abrem as portas. Assim a
reliquia da Cruz é devolvida ao Santo Sepulcro.”

%02 Roberto Esposito, em seu tltimo livro Pensiero Vivente, coloca 0 humanismo
como a instancia preliminar de algo que denomina Filosofia Italiana Moderna.
Ele expbe a leitura negativa que Heidegger faz do humanismo (no giro das
andlises da vida facticia ao primado da linguagem), bem como as implica¢des
dessa no pensamento italiano contemporaneo, passando por releituras marginais
de Heidegger como a de Ernesto Grassi (quem, ligado ao fascismo italiano,
tratava de colher nas leituras heideggerianas elementos positivos para uma
revalorizagdo do humanismo em base ontol6gica e ndo, por assim dizer,
idealista). Cf. ESPOSITO, Roberto. Pensiero Vivente. Origine e attualita della
filosofia italiana. Torino: Einaudi, 2010. pp. 34-45.

%3 Toda a questdo da reunificacdo das Igrejas do Ocidente e do Oriente do
Concilio de Florenca em 1439, da tomada de Constantinopla pelos turcos em
1453, fulguram como dados extremamente relevantes para a analise da obra. Cf.
GINZBURG, Carlo. Investigando Piero... pp. 47-84. Ginzburg, na sua leitura,
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elas), a forga das imagens do ciclo de Arezzo se mantém no correr dos
séculos, inquietando quem para elas olha, pressionando e
impressionando o visitante.

Ciclo de Arezzo, de Piero della Francesca:

S P e S

Anunciagdo. (Fig. 6) Sonho de Constantino. (Fig. 7)

traz sempre a questdo a interpretagdo do grande mestre da critica de arte italiana
no século XX: Roberto Longhi. Vale lembrar que Longhi fora professor de
Pasolini e em muito influenciou o gosto artistico do jovem Pier Paolo — basta
verificar que o plexo de citagbes do poeta e analisar sua descendéncia
longhiana, por assim dizer. Longhi faz uma importante leitura de Piero della
Francesca num livro, cuja primeira edicdo italiana data de 1927 e que
certamente Pasolini tinha como uma referéncia, primordial para a critica
estilistica de arte. Cf. a belissima edicdo brasileira publicada em 2007 pela
Cosac Naify. LONGHI, Roberto. Piero della Francesca. S&o Paulo: Cosac
Naify, 2007. Trad.: Denise Bottmann.
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Encontro de Salomao com a rainha de Saba. (Fig. 10)
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Tortura do judeu. (Fig. 12) Transporte do lenho da Cruz.
(Fig. 13)
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Vitdria de Constantino sobre Maxéncio. (Fig. 15)

Em 1955, diante de um desses frequentadores de San Francesco
em Arezzo, Pier Paolo Pasolini escreve a primeira parte de La ricchezza,
poema de abertura (composto em 6 partes, e redigido entre 1955 e 1959)
do que seria 0 volume La religione del mio tempo. No ritmo de uma
visdo, Pasolini descreve no poema a imagem que tem de um operario
gue entra na igreja, observa os afrescos e 0s outros visitantes que ali se
encontram (no caso, uma comitiva de estudiosos dentre os quais se
encontra o poeta) com um suspeitoso olhar de animal, e sai para a
praca.”® O olhar do operario para os afrescos, vé-se por Pasolini, passa
da Derrota de Cosroés (fig. 8), a Anunciacéo (fig. 6) até parar no Sonho
de Constantino (fig. 7).

504 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. La Religione del mio tempo... pp. 11-15.
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Toda a construcdo, por assim dizer, filmica (a impressao que se
tem, ao ler o poema, € de que se esta diante de um plano-sequéncia) do
poema de Pasolini, é perpassada por um jogo de luzes peculiar: a luz que
entra pelos vitrais da igreja e a luz que irradia da pintura (a luz universal
caracteristica nas pinturas do Renascimento florentino>®). Ao correr os
olhos pelos afrescos, o operario vislumbra a luz que entra pelos vitrais,
mas também vé a luz “que se expande/ de um sol fechado onde foi
divino/ 0 Homem.”® E é nessa justaposicdo das luzes na parede da
igreja, neste interno que se cruza com o externo, que Pasolini busca
expressar-se. Isto €, o poeta, cineasta ou intelectual combativo, procura,
como é exemplar na observacdo atenta dos gestos do operério e das
contraposicBes de espacos, por um ponto de fuga & cooptacdo da vida
pelo novo tipo de poder que ele via nascer na Italia; e seu agir,
compondo, filmando ou debatendo publicamente suas ideias, ndo tinha
como ndo ser contraditorio, oximoro, paradoxal.

O jogo de entrada e saida da igreja, representado tanto pelo
operario quanto pelo proprio Pasolini (aqui, uma metafora da
ambiguidade do resistir a insurgéncia de um novo mundo sem deixar de
encara-lo) fica evidente no Gltimo trecho da primeira parte do poema,
ndo por acaso, como se vera, denominado Nostalgia della vita.

Ah, fora, reaparece o tempo da pia
tarde provinciana e, dentro,
reabertas as feridas da nostalgia!
S4o estes os lugares, perdidos no coragéo
campestre da Itélia, onde pesa
ainda o mal e pesa o bem, enquanto
espuma inocente o ardor

dos rapazes e 0s jovens s8o Vviris

na alma ofendida, ndo exaltada,

da humilhante prova

do sexo, da cotidiana

maldade do mundo. E se cheios

%5 0 tema de uma luz mitica, por assim dizer, retorna também em um dos
prefacios adiados de Petrolio. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Petrolio. Milano:
Oscar Mondadori, 2005. A cura di Silvia De Laude. pp. 17-18. De fato, a luz do
passado que se irradia no presente — as sobrevivéncias, para dizer com Warburg
— esté ligada a um movimento de saida de um passado (em Petrolio, do interior
da casa de Carlo para uma pequena praca quadrada) estratificado e de
possibilidade de agdo no presente — como também se vé nos diversos trechos
expostos no texto.

%% PASOLINI, Pier Paolo. La Religione del mio Tempo...p. 12. “.. che si

spande / da un sole racchiuso dove fu divino /1’'Uomo”
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de uma honestidade velha como a alma,

aqui os homens permanecem crentes

em alguma fé — e o pobre fervor

dos seus atos 0s possui ao ponto

de perdé-los num murmdrio sem meméria —

mais poético e alto

é este espumejar da vida.

E mais cego o sensual pesar

de ndo ser sentido pelos outros, sua embriaguez
antiga.””’

Gianni d’Elia, no preficio ao volume, diz que esse fechamento
indica justamente “uma viagem de dentro para fora, do tempo ao espago,
da memoéria & presenca. E 0 tema eminentemente pasoliniano — e,
certamente ja proustiano — do passado presente e daquela Earticipa(;éo
esmagadora dos excluidos que ja estava em Leopardi.”5 D’Elia vé
nisso um principio estético pasoliniano, concluindo elucidativamente

" \dem. p. 15. “dh, fuori, riapparso tempo della pia/ sera provinciale, e,

dentro,/ riaperte ferite della nostalgial/ Sono questi i luoghi, persi nel cuore/
campestre dell’ltalia, dove ha peso/ ancora il male, e peso il bene, mentre
schiumeggia innocente [’ardore/ dei ragazzi, e i giovani sono virili/ nell’anima
offesa, non esaltata,/ della umiliante prova/ del sesso, dalla quotidiana/
cattiveria del mondo. E se pieni/ d’una onesta vecchia come [’anima,/ qui gli
uomini restano credenti/ in qualche fede — e il povero fervore/ dei loro atti li
possiede tanto/ da perderli in un brusio senza memoria —/ piu poetico e alto/ e
questo schiumeggiare della vita./ E piu cieco il sensuale rimpianto/ di non
essere senso altrui, sua ebbrezza antica.”

%8 D’ELIA, Gianni. Verso la poesia incivile. In.: PASOLINI, Pier Paolo. La
Religione del mio tempo... p. VI. “un viaggio dal dentro al fuori, dal tempo allo
spazio, dalla memoria alla presenza. E il tema eminentemente pasoliano — e,
cdrto, gia proustiano  del passato presente, e di quella struggente
partecipazione dell’escluso che fu gia nel paradigma sentimentale di
Leopardi.” Também Walter Siti, no grande posfacio as obras de Pasolini para a
colecdo | Meridiani, chama a atengdo para a questdo da viagem em Pasolini
também em relagdo a questdo do cruzamento entre exterior (fora da Italia, no
caso do ensaio de Siti) e interior (dentro da Italia). Cf. SITI, Walter. L Opera
Rimasta Sola. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Tutte le Poesie. 1. Milano: Arnaldo
Mondadoi, 2003. Ed. Diretta da Walter Siti. A cura e con un scritto di Walter
Siti. p. 1914. “il viaggio é per lui una formazione di compromesso, inventata
per risolvere provvisoriamente il circolo viziozo di cui sto parlando — essere
fuori d’Italia proprio mentre vi si e dentro, coinvolti nella sua cronaca (‘ho
bisogno di scriverla subito’). Viaggiare é un modo per accumulare esperienza,
e quindi produrre poesia, ma viceversa la poesia & una scusa, 0 un pretesto, per
viaggiare.”
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gue nos poemas de Pasolini nos quais hd movimento existe um principio
de montagem (com campo e contra-campo) que tende a romper com
uma aparente natureza do tempo dos corpos e da vida.>”

A saida retrata, portanto, um movimento que parte de um espaco
interior, de um circulo protetor, de um lugar simbolicamente climatizado
com tragos de uma sutil comunidade (ekklesis, a reunido de vocagdes),
para o espaco aberto, desprotegido do exterior (uma espécie de ekstasis
impreterivel). Pasolini, mesmo nostalgico da vida (uma vida arcaica,
resplandecida na luz universal que emana daquelas paredes), sabe,
contudo, %ue ndo é possivel a vida somente dentro dessa esfera
protetora51 (a luz do exterior entra na igreja). E o dilema do homem
contemporéneo, a condicdo geral dos homens descrita por Murilo,
portanto, aparece marcado pela nogdo de que toda comunidade (e 0 cum
munus dos latinos €, em certo sentido, paralelo a compreensdo da ja
latinizada ecclesia) que se pretende fechada, imunizada, ndo é sendo um
mito de protecao.

De fato, essa contraposicdo dentro/fora, evidente em La
ricchezza, perpassa a obra pasoliniana. Pasolini utiliza-se desse recurso
novamente em outra reconstrugdo de uma obra de arte da tradigéo crist,
também ela de Piero della Francesca. Trata-se da primeira cena de O
Evangelho segundo Matheus, filme dirigido por Pasolini em 1964. O
filme comega com a cAmera num close em Maria, seguido por um close
em José que a observa, para logo em seguida voltar para Maria, porém,
agora sem o close, mas com um enquadramento que mostra a virgem em
pé, num espaco aberto e tendo ao fundo uma parede com um arco que da
a impresséo de lhe cobrir (fig. 17). Essa imagem da virgem no filme de
Pasolini é evidentemente uma evocagdo do painel central do Politico da
Misericérdia de Piero della Francesca, conservado no Museu Civico de
Sansepolcro (fig. 16). Entretanto, hd uma diferenca nas imagens:
enquanto na imagem de Piero (como é comum nas virgens da

*9 |dem. p. VIII.
510 Esse é o tema de todo o primeiro tomo da importantissima trilogia Esferas,
de Peter Sloterdjik. Cf. SLOTERDJIK, Peter. Eferas 1. Burbujas.

Microsferologia. Madrid: Siruela, 2003. Outra trilogia que é de fundamental
importancia para um debate biopolitico é a de Roberto Esposito. Cf.
ESPOSITO, Roberto. Bios. Biopolitica e filosofia. Torino: Einaudi, 2004;
ESPOSITO, Roberto. Comunitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos
Aires: Amorrortu, 2003; e ESPOSITO, Roberto. Immunitas. Proteccion y
negacion de la vida. Buenos Aires: Amorrortu, 2005.
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misericérdia), Maria albergada sob as arcadas de uma igreja da, sob seu
manto, abrigo para uma comitiva de santos, na de Pasolini ela guarda o
préprio messias no seu ventre sem nenhuma protecdo sobre si, num
espago aberto e ruinoso.
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As imagens das virgens da misericérdia retratam essas méaes que
sempre albergam sob seus mantos os miseraveis filhos, como que
criando uma redoma, um mundo circular sob o qual os homens
encontram seu refligio, seu mundo. Entretanto, essa protecdo, essa
redoma imunizadora, é incapaz de subsistir perenemente. Ao homem
ndo restam meios de permanecer num ciclo eterno de protegdo; a ele €
preciso a saida ao mundo (como no poema, a certa altura devem todos
sair da igreja). Pasolini percebe muito bem esse paradoxo, ao ponto de
fazer de sua imagem da Madonna da misericordia ndo a protetora dos
miserdveis sob seu véu, mas a fragil concha que guarda a pérola
redentora do mundo; isto &, ele retrata uma protecdo de mae que é finita,
que dura o tempo da gestacdo, da qual inevitavelmente (e literalmente)
saira seu filho & luz do mundo (retirara seu véu, abrira sua concha). E
desse paradoxo, dessa saida necessaria e dolorosa ao mundo que nos fala
Pasolini em outra poesia, Supplica a mia madre:

Tu és a Unica no mundo que sabe, do meu
coracao,
Aquilo que sempre foi, antes de todo outro amor.

Por isso devo dizer-te aquilo que é horrivel
conhecer:
E dentro da tua graga que nasce a minha angustia.

Es insubstituivel. Por isso esta condenada
A soliddo a vida que tu me destes. (...)

Sobrevivemos: e é a confusdo
De uma vida que renasce fora da raz&o.”"

As esferas, estes mundos protetores e imunizadores dos modos de
convivéncia humanos, foram cunhadas, nos mitos de formacao
comunitarios — ao menos ocidentais —, primeira e metaforicamente a
partir da relacdo mée-filho (desde a primeira esfera protetiva: o Utero).
Todas as implicacBes da saida da bolha primitiva das primeiras relacfes
parentais foram, em certa medida, reequacionadas e absorvidas na
criagdo de globos, de esferas maiores. Diz Sloterdijk que “os povos, os

L PASOLINI, Pier Paolo. Poesia in Forma di Rosa... pp. 27-28. “Tu sei la sola
al mondo che sa, del mio cuore,/ cio che é stato sempre, prima d’ogni altro
amore./ Per questo devo dirti cio ch’e orrendo conoscere: é dentro la tua grazia
che nasce la mia angoscia./ Sei insostituibile. Per questo & dannata/ alla
solitudine la vita che mi hai data./ (...) Sopravviviamo: ed ¢ la confusione/ di
una vita rinata fuori dalla ragione.”
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impérios, as igrejas e sobretudo os Estados nacionais modernos sdo, e
ndo em ultimo lugar, ensaios politico-espaciais para reconstruir, com
meios imaginarios institucionais, corpos maternos fantasticos para
massas de populagdo infantilizadas.”"

A imagem, portanto, de uma mée protetora podemos agregar
também aquela de uma instituicdo que protege. As préprias imagens das
madonas podem servir de referéncia. Sempre abrigam sob seus mantos
0s miseraveis, mas também elas, as madonas, sdo de algum modo
abrigadas: por uma horda de anjos, pelas arcadas de uma igreja e até
mesmo por uma concha, como vemos na famosa Madonna di Brera,
também de Piero della Francesca. Toda a configuracdo de um mundo
entdo nascente é exposta pela imagem da protecdo, do estabelecimento
de limites para os tutelados, para aqueles dignos de misericérdia
(lembremos que todas estas imagens cobrem o periodo de ascensdo do
chamado Estado Moderno; é também o inicio das grandes navegacdes e
da descoberta das esferas mundo).

No entanto, na imagem da virgem pasoliniana vemos que a
concha que protege (o ventre materno) é a mesma que da a vida, que nao
pode segurar ad eternum a pérola, cLue tem que entrega-la aos ventos dos
tempos, & brisa do tempo histérico.”™® O poeta vive a angustia de saber-
se — tal como um messias — lan¢cado no mundo, para além do paraiso
perdido da comunh&o com a mée (essa mitologia das relagfes, que ainda
e em alguma medida no mundo contemporaneo domina seja a ideia de
amor, seja a de politica). E também Sloterdijk a lembrar que essa camara
de vibragdes de felicidades eternas, esse pais N6s, nunca pode ser
duradouro e em nenhum lugar pode existir. Diz ele: “no tempo pos-
paradisiaco — e ndo se conta o tempo sempre after paradise lost? — a

52 SLOTERDUK, Peter. Esferas I... p. 71. “que los pueblos, los imperios, las
iglesias y sobre todo los Estados nacionales modernos son, y no en ultimo
lugar, ensayos politico-espaciales para reconstruir, con medios imaginarios
institucionales, cuerpos maternos fantasticos para masas de poblacion
infantilizadas.”

*3 Também é notével o uso da concha como algo que se abre para a vida nas
representacdes pictorias renascentistas. Exemplo claro e imponente disso é o
“Nascimento de Vénus” de Botticelli. Alids, sobre isso ha o importante ensaio
de Warburg. Cf. WARBURG, Aby. La Naissance de Vénus e le Printemps de
Sandro Botticelli. Etude des représentations de I"antiquité dans la premiére
renaissance italienne... pp. 9-35.
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sublime esfera diplice-tnica est4 condenada a estourar.”** No mundo
contemporaneo ndo ha ingenuidades, ndo ha inocéncia e um espectro de
melancolia parece querer assolar qualquer tentativa de construcdo de um
mundo after paradise lost.

Continuando em suas analises esferoldgicas, Sloterdijk vé& que o
mundo de hoje ndo comporta mais a imagem do grande globo como
metéfora de si, mas sim a espuma. O mundo das borbulhas que se uniam
numa grande bolha explode e se arranja amorfamente num manto de
espuma. E, diz ele, por meio de um discurso sobre a patologia das
esferas que se pode distinguir um triplice foco de andlises do
contemporaneo:

um politico, enquanto as espumas sdo estruturas
tendencialmente ingoverndveis que tendem a
anarquia morfoldgica; um cognitivo, enquanto os
individuos e as associagdes de sujeitos que vivem
em espumas ja ndao podem chegar a formar um
mundo global, posto que a ideia mesma de mundo
global com seu acento caracteristicamente
holisitico pertence inequivocamente a época ja
passada dos circulos metafisicos de fechamento
total ou monoesferas; e um psicoldgico, enquanto
os individuos isolados perdem tendencialmente
nas espumas a forca de formacdo psiquica de
espaco e se encolhem convertendo-se em pontos
depressivos isolados que sdo transferidos a um
entorno discricionario (chamado sistematicamente
e com razdo meio ambiente, mundo do entorno);
tais individuos padecem daquelas diminui¢Ges de
imunidade que se produzem pela decadéncia das
solidariedades — para n&o falar, no momento, das
novas imunizagBes por participacdo em criagdes
ou regeneracdes de esferas.”™

" SLOTERDWK, Peter. Esferas I... p. 57. “en el tiempo posparadisiaco — iy
no se cuenta lo tiempo siempre after paradise lost? — la sublime esfera diplice-
unica esta condenada a estallar.”

> |dem. pp. 74-76. “uno politico, en tanto las espumas son estructuras
tendencialmente ingobernables que tienden a la anarquia morfoldgica; uno
cognitivo, en tanto los individuos y las asociaciones de sujetos que viven en
espumas ya no pueden llegar a formar un mundo global, puesto que la idea
misma del mundo global, con su acento caracteristicamente holistico, pertenece
inequivocamente a la época ya pasada de los circulos metafisicos de encierro
total o monosferas; y uno psicoldgico, en tanto los individuos aislados pierden
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Pasolini ja pressentia essa configuracdo do drama espumoso
contempordneo (a Itdlia que se lhe mostrava estava em grande
crescimento econdmico, além de sofrer uma mudanca radical de
paradigmas). Ele percebe o fracasso das instituicdes esféricas e vé um
novo poder se formar, um poder que ndo estd pautado num centro que o
irradia (uma fun¢do pandptica), um poder que ndo é repressivo como 0
do antigo fascismo (como ele chama), mas permissivo e que, a despeito
da permissividade, é ainda muito mais pernicioso. Como intelectual
publico, talvez uma das primeiras figuras desse tipo, sua desilusdo com
0 mundo fica ainda mais notéria (5o justamente dessa época 0s textos
sobre a mutacgdo antropolégica, sobre as polémicas com os jovens —
publicados em Lettere Luterane — além de todo o inicio do percurso que
0 tornard corsario). E é no célebre artigo de 1975 sobre o
desaparecimento dos vagalumes que expde sua essa sua Visao:

Depois do desaparecimento dos vagalumes 0s
“valores” nacionalizados e, portanto, falsificados
do velho universo agricola paleocapitalista néo
contam mais. Igreja, Patria, Familia, obediéncia,
ordem, poupanga, moralidade, ndo contam mais.
Eles ndo servem nem mesmo enquanto falsos
valores (...) Para substitui-los estdo os “valores”
de um novo tipo de civilizagao, totalmente “outra”
em relacdo a vida rural e paleoindustrial. (...) N&o
estamos mais, como todos sabem, diante de
“tempos novos”, mas de uma nova época da
histéria humana: desta histéria humana cuja
contagem se d& em milénios.”®

tendencialmente en las espumas la fueza de formacion psiquica de espacio y se
encogen conviertiéndose en puntos depresivos aislados que son transferidos a
un entorno discrecional / llamado sistémicamente con razén medio ambiente,
mundo del entorno); tales individuos padecen de aquellas mermas de
inmunidad que se producen por la decadencia de las solidariedades — por no
hablar por el momento de las nuevas inmunizaciones por participacion en
creaciones o regeneraciones de esferas —. ”

516 PASOLINI, Pier Paolo. Scriti Corsari... pp. 130-131. “Dopo la scomparsa
delle lucciole. I ‘valori’, nazionalizzati e quindi falsificati, del vecchio universo
agricolo e paleocapitalistico, di colpo non contano piu. Chiesa, patria,
famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano pitu. E non
servono neanche pia in quanto falsi. (...) A sostituirli sono i ‘valori’ di un nuovo
tipo di civilta, totalmente ‘altra’ rispetto alla civilta contadina e
paleoindustriale. (...) Non siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a ‘tempi
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Alguns meses depois, ainda em 75 e pouco antes de sua morte,
Pasolini, em entrevista concedida a Jean Duflot, fala que o que estd em
andamento na Italia daqueles anos (e é possivel dizer que se trata de um
processo que, em niveis globais, talvez hoje esteja atingindo uma
realizacdo jamais vista) € uma mutacéo antropoldgica, com o surgimento
de um homem que ndo se pertence mais e cuja razdo de ser estaria na
legitimacdo — vazia e consensual — de uma abstracdo de poder, de uma
espécie de novo totalitarismo. E Pasolini da uma defini¢do do que seria
esse novo poder:

N&o é mais o do Vaticano, nem o da democracia
cristd e de seus notaveis; ndo é nem mesmo o do
exército ou da policia, entretanto onipresentes. E
um poder que escapa mesmo a grande industria,
na medida em que a transnacionalidade da
industria “nacional” deslocou 0s verdadeiros
centros de decisdo tocantes ao desenvolvimento, a
producéo, aos investimentos... Este poder esta na
propria totalizagdo dos modelos industriais: é uma
espécie de possessao global das mentalidades pela
obsessdo de produzir, de consumir e de viver em
funcéio disto. E um poder histérico, que tende a
massificar os comportamentos (essencialmente a
linguagem do comportamento), a normalizar os
espiritos simplificando freneticamente todos os
codigos,  especialmente  “tecnicizando” a
linguagem verbal. O fascismo histdrico era um
poder grosseiramente fundado sobre a hipérbole,
sobre o misticismo e o moralismo, sobre a
exploracdo de um certo numero de valores
retéricos: 0 heroismo, o0 patriotismo, o
familiarismo... O novo fascismo é propriamente
uma poderosa abstracdo, um pragmatismo que
canceriza toda a sociedade, um tumor central,
majoritario...>"’

A imagem do tumor, do cancer, é de certo modo equivalente a
patologia que Sloterdijk, quase 25 anos depois, chama espumejar das
esferas — e a esfera do painel de Rivera, ndo protetiva mas destrutiva,
pode ser também vista como um espécie de possibilidade de cancer que

nuovi’;ma a una nuova epoca della storia umana: di quella storia umana le cui
scadenze sono millenaristiche.”

" PASOLINI, Pier Paolo. As Gltimas palavras do herege. Entrevistas com Jean
Duflot... p.160.
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permanece a todo instante latente para o homem. Nenhum tipo de
instituicdo (igreja, patria, familia etc.), de esfericidade protetora e
imunizadora, pode agora ser levada em conta. O poder se esvazia e com
isso instaura-se algo como um limiar no qual ndo é mais possivel falar
dos velhos valores, nem mesmo enquanto falsos valores. Como numa
zona de excecdo (0 que Agamben chama topologicamente de campo), na
nova era humana entrevista por Pasolini (e que nos anos 80 e 90 sera
matéria de analise para o que sera chamado pdés-estruturalismo) ndo ha
mais como fundar uma politica pautada em critérios derrisorios de
consolidacdo de espacos determinados: o cancer faz metastase; a
espuma nao tem ordem.

Como sentir-se diante de um panorama tdo obscuro? Como agir
diante dessa nossa era que se insinua como de mutacdo antropolégica?
De fato, a condi¢do que assume Pasolini, ainda na entrevista a Duflot, é
a de um intelectual que sempre “tem o dever de exercer uma fungao
critica sobre praticas politicas globais, de ‘destotalizar’, sendo, que
intelectual seria ele?”.>™ Porém, tal intervencdo (em todas as searas nas
guais atua: cineasta, escritor, teatrélogo, poeta, colunista etc.) é sempre
dolorosa, vem sempre com a angustia de saber que a vida do mundo que
tem diante de si estd na condicdo de deshudada diante de um poder
(vazio) que a coopta (e esvazia) totalmente.**® Ou ainda, essa dissolucéo
dos espagos imunitarios impinge ao poeta (homem) a busca de uma ética
ndo mais normativa — regulada no principio ordenador da
inclusdo/exclusdo —, mas que seja uma nova morada do homem — nem
no ser, nem no ndo-ser; nem na humanitas, nem na animalitas, mas em
algo que pode parar essa maquina de separacdes a partir da qual uma

518 1dem. p. 159.

%9 Como lembra Philippe Gavi, no prefacio da edicdo francesa de Escritos
Corsarios, ha sim em Pasolini a tristeza diante do mundo, da perda do mundo,
porém, que ndo impede a acgdo. Cf. GAVI, Philippe. Itroduction. In.:
PASOLINI, Pier Paolo. Ecrits Corsaire. Paris; Flammarion, 1976. Traduit de
I’italien par Philippe Guilhon. p. 16. “On ose a peine aujourd hui citer 'un des
derniers poemes pasoliniens écrits en dialecte du Frioul: ‘Je pleure un monde
mort. Mais moi qui le pleure je ne suis pas mort.” Pleurer un monde mort — la
suite du poeme nous le dit — ce n’est pas pour Pasolini se laisser engluer dans
le charme romantique de la nostalgie: c’est chercher dans sa chair et son esprit
la force de blasphémer encore, de dire NON, de ‘dire non a cette réalité qui
nous a enfermés dans sa prison’. Et si Pier Paolo avait quelque chose a nous
léguer, ce serait une myriade de ‘non’ gringants, tendres ou messianiques, le

goiit, amer, de la lutte contre tout ce qui nous fait nous contenter d’‘étre’ ce a

PR}

quoi cherche a nous réduire le ‘nouveau Pouvoir’.
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antropogénese se fundou (e, lembremos que ethos, em grego, significa a
morada habitual do homem, na saida do mito originario placentario uma
nova morada ndo serd dada, mas deve ser reconstruida). Ou, como
lembraria Murilo em seu pds-poema:

O anteontem — ndo do tempo mas de mim —

Sorri sem jeito

E fica nos arredores do que vai acontecer

Como menino que pela primeira vez pde calga

comprida.

N&o se trata de ilusdo, queixa ou lamento,
Trata-se de substituir o lado pelo centro.
O que é da pedra também pode ser do ar.
O que é da caveira pertence ao corpo:
N&o se trata de ser ou ndo ser,

Trata-se de ser e nio ser.””

As acBes poética e ética, portanto, abrir-se-iam como a
possibilidade dolorosa® de estar em jogo na existéncia — na exposicao
ao mundo desimunizado: eis a agonia alegre. Pasolini, agora em
entrevista concedida a Jean-André Fieschi,** declara sua condicdo, seu
modo de agir poético — e ético — no mundo fora das protecdes:

Na verdade, tudo o que disse sobre meus filmes
foram coisas pretextuais. A realidade é esta: [os
filmes] exprimem tanto a alegria quanto a dor
contemporaneamente. Desde crianca, desde
minhas primeira poesias em dialeto Friulano até a
Gltima poesia em italiano utilizei uma expresséo
retirada da poesia provencal: ab joy. O rouxinol
que canta ab joy, de alegria, por alegria. Mas joy
no provengal daquele tempo tinha um significado
particular de raptus poético, de exaltagdo, de
inspiracdo poética. Essa palavra € talvez a
expressdo chave de toda minha producéo. Eu
escrevi praticamente ab joy. Isto €, além de toda a
minha racionalizagdo, determinacdes e

*20 MENDES, Murilo. Poesia Liberdade... pp. 432-433.
521 Sobre a questdo da dor e da poténcia propria do homem, ha uma das ideias
agambenianas: Idea del Potere. Cf.. AGAMBEN, Giorgio. Idea della Prosa...

pp. 51-52. (hé& uma traducéo em:
http://flanagens.blogspot.com.br/2012/04/talvez-apenas-no-prazer-as-
duas.html).

%22 Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=OwSkmggBYjQ (sitio
visitado em 18/06/2011)



http://flanagens.blogspot.com.br/2012/04/talvez-apenas-no-prazer-as-duas.html
http://flanagens.blogspot.com.br/2012/04/talvez-apenas-no-prazer-as-duas.html
http://www.youtube.com/watch?v=OwSkmggBYjQ

292

explicagOes culturais. O signo que dominou toda
minha producdo é essa espécie de nostalgia da
vida, esse sentido de exclusdo que ndo retira o
amor da vida, mas o faz crescer.
Alegria e dor contemporaneas: ab joy. Pasolini, que na entrevista
a Fieschi aparece com um semblante entristecido, com a face apoiada
sobre a mado esquerda (que lembra a notéria imagem do anjo
melancélico de Direr), assume em si essa contradicdo sem sintese (e
podemos dizer que esta se dd em Pasolini como uma espécie de
melancolia, porém, enraivecida®®). Ele enfrenta seu mundo com uma
agonia que é também alegria (dor e alegria), com uma vitalidade
desesperada (para usarmos o titulo de uma das séries de Poesia em
Forma de Rosa). O ab joy pasoliniano aparece, portanto, como um
oximoro, a definicdo das coisas por oposi¢cdo. Num texto publicado em
Il Giorno em 2 de junho de 1971, Pasolini escreve (curioso que escreve
sobre si em terceira pessoa) sobre seu Trasumanar e organizar (também
0 titulo oximoro):
...porque deduzindo, ainda que esquematicamente,
a vida do estilo, pode-se afirmar que Pasolini vive
historicamente por acumulacdo e que 0 seu
conhecer ndo é dialético, mas devido a eterna
coexisténcia dos opostos. E isso vale, portanto,
também para a ideia metalinguistica de
Trasumanar e organizar: aceitacdo total da
literatura — recusa total da literatura. (...) Nisso
consiste a atualidade do livro (se realmente é
desejada, dado que em seguida a histéria esmaga
as perspectivas e adeus atualidade): ele, por causa
da sua natureza opositiva e portanto sem
esperanga, subsiste unicamente numa explosdo
(mais ou menos generosa, mais ou menos feliz) de
vitalidade.**

*2 Cf. nota n° 478.

524 PASOLINI, Pier Paolo. Pasolini recensisce Pasolini. In.: Saggi sulla
Letteratura e sull’arte. II. A cura di Walter Siti e Silvia de Laude. Milano:
Aranaldo Mondadori, 1999. p. 2579. “.. perché deducendo, sia pur
schematicamente, la vita dallo stile, si puo affermare che Pasolini vive
storicamente per accumulazione, e che il suo conoscere, non dialettico, ¢
dovuto all’eterna coesistnza degli opposti. E cio vale appunto anche per ['idea
metalinguistica di Trasumanar e organizzar: accettazione totale della
letteratura — rifiuto totale della letteratura. (...) In cio consiste l’attualita del
libro (se proprio la si vuole, dato che la storia poi schiaccia 1€ prospettive, e
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A eterna coexisténcia de opostos que define Pasolini®®® é um

aceitar o jogo dos oximoros, estes que, segundo Giorgio Passerone,
“tornam-se sintomas, brutal e intimamente ressentidos em todos o0s
niveis — psiquico, poético, social — de uma diferenga de potenciais que
atualiza o sentimento intoxicante e perturbador do infinito.”*® O
paradoxo aparece portanto, a partir da abgioia, nessa coexisténcia de
opostos nado sintética. E 0 poema — dedicado a Maria Callas — escrito
durante as filmagens de Medeia, essa mée de um pais longinquo que sai
de sua esfera para um mundo em que suas rela¢des ndo fazem mais seu
sentido, exibe essa condicdo ab joy:

Duas coisas que foram (e sdo) sempre

contemporéaeas.

As superagdes, as sinteses! llusoes,

Eu digo, de europeu vulgar, mas sem 0 menor

cinismo.

E Lévy-Bruhl fundava o racionalismo das

sociedades...

Superiores (e ele tinha razao) sobre o “tempo, o

espago ¢ a/ substancia”,

Trindade em que faltam (e elas portanto tinham

razao...

As sociedades inferiores) os dois primeiros dados!

A tese

E a antitese coexistem com a sintese: ai esta

A verdadeira trindade do homem nem pré-l6gico

nem légico,

Mas real. Seja entdo sdbio com suas sinteses

addio attualita): esso, a causa della sua natura ‘oppositiva’ e quindi senza
speranza, sussiste unicamente in una esplosione (piu o meno felice) di vitalita.”
525 E como n&o lembrar da microdefinic&o que Murilo Mendes da de si mesmo.
Cf. MENDES, Murilo. Murilo Mendes por Murilo Mendes... p. 45. “Sinto-me
compelido ao trabalho literario: (...) pelo meu ndo reconhecimento da fronteira
realidade-irrealidade; pelo meu dom de assimilar e fundir elementos dispares
(...) Pertenco & categoria ndo muito numerosa dos que se interessam
igualmente pelo finito e pelo infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a
migracdo das ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer
fato, a diversidade dos caracteres e temperamentos, as dissonancias da
historia.”

%2 PASSERONE, Giorgio. Eretica Commedia (Pasolini ab gioia). In.: Passages
Pasoliniens. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2006. p.
216. “... deviennent des symptomes, brutalement et intimement ressentis a tous
les niveaux — psychique, poétique, social — d’une différence de potentiels qui
actualise le sentiment enivrant et troublant de l'infini.”
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Que lhe permitem avancgar (e progredir) no tempo

(que néo existe),

Mas seja igualmente mistico, combatendo

democraticamente

No mesmo taberndculo, com sinteses, teses e

antiteses.

A histéria ndo existe, digamos, somente a

substancia: ela é aparicéo.

Assim poderd viver, como sabio cidaddo

revolucionario,

Na historia, para vocé a Unica ilusdo possive

A vida sabia e mistica, l6gica e pré-l6gica, presente e arcaica: é a

contradigdo, o paradoxo que gera no poeta a alegre agonia. Na aparicao,
nessa nao contradico entre as fronteiras da realidade e da irrealidade,”®
com uma consciéncia “da for¢a agressiva do mundo moderno, da
espantosa ambiglidade da natureza humana, indecisa entre adorar a
matéria ou destrui-la>>*® é como se o sentido da histdria — que passa a
ser sentimento da histéria®® — se apresentasse somente numa aparicéo (e
a relacdo com o p6s-poema muriliano é evidente), esta que ganharia um
sentido, para usarmos um termo do cinema, no final cut, no corte final,
ou ainda, na morte. E é dessa relagdo entre montagem e linguagem, isto
é, entre tempo passado e acdo no presente, que fala Pasolini em seu
ensaio Os signos viventes e 0s poetas mortos (e a conexdao com o Mapa
de Murilo ndo pode néo ser sentida):

Cada um de no6s (querendo ou ndo) faz vivendo

uma agdo moral cujo sentido estd suspenso. Por

isso a razdo da morte. Se nds fossemos imortais

seriamos imorais, porque 0 nosso exemplo jamais

teria fim, e por isso seria indecifravel, eternamente

suspenso e ambiguo. (...) A minha ideia da morte,

portanto, ndo obstante esse Ultimo exemplo

dantesco, ndo é catdlica nem idealista; a0 menos

527
l.

%27 PASOLINI, Pier Paolo. Callas. In.: As Ultimas Palavras do Herege.
Entrevistas com Jean Duflot... p. 215.

%% MENDES, Murilo. Murilo Mendes por Murilo Mendes... p. 46. “Sinto-me
compelido ao trabalho literario: (...) porque temo o dilivio de excrementos, a
bomba atomica, a desagregagdo das galdxias...”. com uma consciéncia “da
forca agressiva do mundo moderno, da espantosa ambigiidade da natureza
humana, indecisa entre adorar a matéria ou destrui-la™*®

*29 Idem. p. 46. “Sinto-me compelido ao trabalho literario: (...) porque temo o
diluvio de excrementos, a bomba atomica, a desagrega¢do das galaxias...”.

%% Cf. nota n° 314.
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nessa fase do meu discurso (que é um discurso
gramatical e semioldgico sobre o cinema). (...) Ou
exprimir-se e morrer ou ser inexpresso e imortal,
dizia. Mas a minha ideia da morte, portanto, era
uma ideia comportamental e moral: ndo olhava
para o depois da morte, mas para o antes: ndo para
0 além, mas para a vida. Para a vida
compreendida, portanto, como cumprimento,
como tendéncia  desesperada, incerta e
continuamente em busca de suportes, pretextos e
relacOes, para uma sua perfeicdo expressiva. Creio
que é dificil ser mais laico do que isso.”*

A vida, portanto, € indefinivel e é na sua relagdo com a morte que
aparecem seus sentidos e significados; para o poeta ndo ha outra opcéao
gue o deixar-se ficar em meio a encruzilhadas, em meio ao conflito, ao
grande afrontamento (e a imagem do painel de Rivera é, nesse sentido,
exemplar). Porém, ao poeta cabe armar-se diante da ilusdo (da imagem)
que é a historia: Murilo arma seu olho com as poténcias de uma
intervencao sempre ativa no seu em torno, Pasolini dispGe-se ao jogo da
montagem cinematografica, esta que, como a morte, daria um sentido ao
filme, na abolicdo do tempo cronol6gico e na abertura de um conflito
temporal (passado e presente) no qual ndo ha pura alegria, mas somente
abgioia. E, ainda no ensaio Os signos viventes e 0s poetas mortos,
teorizando sobre o cinema enquanto langue contraposto as paroles, diz
Pasolini — em um sentido muito préximo ao essencialismo neryano
presente em Murilo — algo muito importante sobre a montagem e a
relacdo montagem-cinema-vida:

5L PASOLINI, Pier Paolo. | Segni Vivente e i Poeti Morti. In.: Saggi sulla
Letteratura e sull’arte. 1. A cura di Walter Siti e Silvia de Laude. Milano:
Arnaldo Mondadori, 1999. p. 1574-1575. “Ognuno di noi (volendo o non
volendo) fa vivendo un’azione morale il cui senso é sospeso. Da cio la ragione
della morte. Se noi fossimo immortali saremmo immorali, perché il nostro
esempio non avrebbe mai fine, quindi sarebbe indecifrabile, eternamente
sospeso e ambiguo. (...) La mia idea della morte, duque, malgrado quest ultimo
esempio dantesco, non é cattolica né idealistica: almeno in questa fase del mio
discorso (che & un discorso grammaticale e semiologico sul cinema). (...) O
esprimersi e morire o essere inespressi e immortali, dicevo. Ma la mia idea
della morte, dunque, era una idea comportamentistica e morale: non guardava
al dopo della morte, ma al prima: non all’al di la, ma alla vita. Alla vita intesa
dunque come adempimento, come tendenza disperata, incerta e continuamente
in cerca di supporti, pretesti e relazioni, verso una sua perfezione espressiva.”



296

O cinema ndo é mais naturalista, pois JAMAIS,
NA PRATICA, ISTO E, NOS VARIOS FILMES,
0 seu tempo é o da realidade. Isto é, ele nao é
irreal, como a realidade, que é fundada sobre uma
ilusdo: ou seja, sobre o passar de algo que ndo
existe, o tempo. O cinema é, ao contrério, fundado
sobre a aboli¢do do tempo como continuidade, e,
portanto, sobre sua transformacdo em realidade
significativa e moral, sempre (...). O cinema, na
patrica, é como uma vida depois da morte.
Enquanto Stalin vivia, ele se encontrava em um
continuum indecifravel, aproximativo, mitico e
violentamente fisico ao mesmo tempo, ambiguo e
mentiroso: depois da morte tal continuum
concentrou-se fora do tempo, em uma seérie fixa de
atos morais: isto é, aqueles que os comunistas
chamam, eufemistica e classicamente, os ‘crimes’
de Stalin. A montagem é, portanto, muito simile a
escolha que a morte faz dos atos da vida
colocando-os fora do tempo.>*

Nesse sentido, o raptus poético do ab joy pasoliniano — a agonia
alegre —, abre-se como uma espécie de éxtase. Um ekstasis, uma saida
inadiavel da esfera da ekklesis para tentar uma alegria para além dos
mitologemas da plenitude e fazer da préxis poética também a esfera
possivel da ética. Diz Passerone:

E a pratica de uma linha de forga que atrai para as
sedimentacdes historicas de sua época e de seu
vivido, para os estratos passionais e ideoldgicos —
miticos e realistas, eréticos e da linguagem —, ai

%32 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. | Segni Viventi e i Poeti Morti... p. 1577. “.. il
cinema non € piu naturalistico, perché MAI, IN PRATICA, CIOE, NEI VARI
FILMS, il suo tempo & quello della realta. Esso cioé non é irreale, come la
realta, che é fondata su un’illusione: ossia sul passare di qualcosa che non c’e,
il tempo. Il cinema é fondato, al contrario, sull’abolizione del tempo come
continuita, e quindi sulla sua trasformazione in realta significativa e morale,
sempre (anche nei films commerciali, in cui naturalmente significazione e
moralita sono degenerate). Il cinema in pratica &€ come una vita dopo la morte.
Mentre Stalin viveva egli si trovava in un continuum indecifrabile,
approssimativo, mitico e violentamente fisico insieme, ambiguo e menzongero:
dopo la morte tale continuum si & concentrato fuori dal tempo, in una serie fissa
di atti morali: ossi quelli che i comunisti chiamano, eufemisticamente e
classicisticamente, i ‘crimini’ di Stalin. Il montaggio é dunque molto simile alla
scelta che la morte fa degli atti della vita collocandoli fuori dal tempo.”
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apontando o poder de suas formas antitéticas (pois
0 pensamento dualista, assim como o sistema
dialético, mesmo quando a isso se op0e, serve-lhe)
para detectar, sem davidas obscuramente, as
poténcias aptas para realizar novas liberagdes de
vida.>®
Porém, ha um elemento (oximoro, por sinal) relevante em toda
essa problematizacdo do poder e da histdria, do assolado mundo
tecnicizado contemporaneo e de um tempo arcaico irrecuperavel in
totum. Trata-se da concepcao de sacralidade de Pasolini — e também de
Murilo Mendes —, que, como se viu®*, tem a ver justamente com sua
recusa do mundo da razdo instrumental técnica (mundo no qual o
sentido da existéncia passa por uma constru¢cdo de uma mitologia
moderna®® e que, diante da explosdo das instituicdes esféricas, insiste
em pretender ser uma criagdo ex nihil, isto é, um desenraizamento total e
sem identificacdo de vestigios da humanidade) e com uma abertura de
linguagem. E o discurso do Centauro Quirion na abertura de Medeia que
ressoa toda essa postura pasoliniana:
Tudo é santo! Tudo é santo! N&o ha nada de
natural na natureza, meu rapaz. Tenha isso em
mente! Quando a natureza te parecer natural, isso
sera o fim de tudo e comecara outra coisa. Adeus
céu, adeus mar. Que belo céu! Proximo! Feliz!
Parece que um pedacinho s6 [do céu] ndo seja
inatural, e ndo seja possuido por um deus? E
assim é o mar. Neste dia em que tu tens treze anos
e pescas com 0s pés na dgua morna. Olha atras de
ti! O que vés? Talvez algo natural? Nao, € uma
aparicdo aquilo que tu vés as tuas costas, com as
nuvens que se refletem na agua firme e pesada das

*3 PASSERONE, Giorgio. Eretica Commedia (Pasolini ab gioia)... p. 216.
“C’est la pratique d’une ligne de force qui puise dans les sédimentations
historiques de son époque et de son vécu, dans les strates passionnelles et
idéologiques — mythiques et realistes, érotiques et langagiéres —, y pointant le
pouvoir de leurs formes antithétiques (car la pensée dualiste, tout comme le
systeme dialectique, meme quand elle s’y oppose, le sert) pour détecter,
obscurément sans doute, les puissances aptes a réaliser de nouvelles libérations
devie.”

534 Cf. Incisiva IV — Sagrado, no 1° Capitulo.

%% Seja 0 Estado Nacional — e toda a problematica implicada nas discussées
sobre o idioma italiano de entdo —, sejam as declara¢Ges de direitos ou ainda a
democracia midiatica dos meios de comunicacao.
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trés da tarde. Olhe 14 atrés, aquele raio de luz
negro no mar, licido e rosa como 6leo. Aquelas
sombras das arvores e aqueles juncos. Em todo
ponto para o qual teus olhos olham esta escondido
um deus. E se por acaso ndo ha, ele deixou ali
vestigios de sua presenca sagrada: ou siléncio, ou
cheiro de ervas, ou frescor de agua doce. E sim,
tudo é santo, mas a santidade é ao mesmo tempo
uma maldi¢do. Os deuses que amam ao mesmo
tempo odeiam.**®
Os vestigios deixados pelos deuses, suas marcas, suas assinaturas,
sdo, para Pasolini, 0 que ddo as coisas seu carater sagrado. Pode-se
mesmo dizer que essa vivacidade das coisas é parte da compreensao do
sagrado por Pasolini — e isso se desdobra, portanto, no problema
linguistico analisado acima. Entretanto, ele suspeita de que sua atitude
diante desse seu sagrado seja algo que ndo pode ser puro, mas que ha de
ser também fruto da abgioia: “dou-me conta de que esta nostalgia que
tenho do sagrado idealizado e que talvez jamais tenha existido — pelo
fato de que o sagrado sempre foi 0 objeto de uma institucionalizagéo —
por exemplo, através dos xamas, depois dos padres —, que esta nostalgia
tem alguma coisa de errado, de irracional, de tradicionalista.”®* Porém,
quando perguntado por Duflot sobre sua laicidade e sua relagdo com o
cristianismo, para afastar-se do carater institucional do sagrado, Pasolini
tenta esclarecer tal relacdo apontando que ndo ha, no mundo ocidental,
como ndo ser cristianizado, o que nao quer dizer ser crente.

*® PASOLINI, Pier Paolo. Medea. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Per il Cinema.
l... pp. 1274-1275. “Tutto e santo, tutto e santo, tutto é santo. Non c’é niente di
naturale nella natura, ragazzo mio, tientelo bene in mente. Quando la natura ti
sembrera naturale, tutto sara finito — e comincera qualcos’altro. Addio cielo,
addio mare! Che bel cielo! Vicino, felice! Di’, ti sembra che un pezzetto solo
non sia innaturale? Non sia posseduto da un Dio? E cosi il mare, in questo
giorno in cui tu hai tredici anni, e peschi con i piedi nell’acqua tiepida.
Guardati alle spalle! Che cosa vedi? E forse qualcosa di naturale? No, &
un’apparizione, quella che tu vedi alle tue spalle, con le nuvole che si
specchiano nell’acqua ferma e pesante delle tre del pomeriggio! ... Guarda
laggiu... quella striscia nera sul mare lucido e rosa come [’olio. E quelle ombre
di alberi... quei canneti... In ogni punto in cui i tuoi occhi guardano, & nascosto
un Dio! E se per caso non c’é, ha lasciato li i segni della sua presenza sacra, 0
silenzio, o odore di erba o fresco di acque dolci... Eh, si, tutto ¢ santo, ma la
santita € insieme una maledizione. Gli Déi che amano — nel tempo stesso —
odiano.”

" PASOLINI, Pier Paolo. As Ultimas Palavras do Herege... p. 95.
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Tendo a um certo misticismo, a uma
contemplacéo mistica do mundo, é verdade. Mas é
por uma espécie de veneragdo que me vem da
infancia, da necessidade irresistivel de admirar os
homens e a natureza, de conhecer a profundidade
ali onde outros sO percebem a aparéncia

inanimada, mecanica, das coisas.**®
O estado abgioia é irrevogavel da condicdo do poeta; leva-o a
acdo no momento mesmo em que 0 poeta se descobre um enigma para si
€ para 0S outros, no instante em que vé sua mao sobre o papel e percebe
gue ndo ha como se abster do carater paradoxal das imagens que cria.
“O poeta”, dizia Murilo em 1967 num coléquio em Montreal, “é um ser
obscuro e aberto. Isto é, ele ndo se conhece muito bem, ele se torna um
enigma para si mesmo e, mais que 0s outros, tem consciéncia do grande
enigma do mundo inicial e final. (...) Eu creio que todo homem carrega
gsggérmen da poesia e que € o poeta que o manifesta mais claramente.”

E a ambiguidade do existente, portanto, o signo do sagrado. N&o
numa compreensao da ambivaléncia constitutiva do sagrado — como foi
analisado®® —, mas, nos tracos de Nancy (ou, ainda, como lembra
Agamben a partir da teoria do excedente de significante de Lévi-
Strauss), no infinito de sentidos que se abre a partir da finitude do
homem. E, diante do existente, ao poeta & preciso um olhar infantil
(como o que Benjamin propde no seu Jogos de Letras™*) mas numa
posicdo adulta, isto é, saber-se fora das protecdes maternais, mas ainda
assim tentar encontrar, no mundo descoberto, a vida. Para além do mito
civilizacional da nova humanidade insurgente (que cré poder construir
uma pura cultura, sem se dar conta de que ndo ha como imunizar-se por
completo — e o discurso sobre seguranca publica, os isolamentos
condominiais etc. assim atestam), é saber, com Benjamin, que ndo ha
documento de cultura que ndo seja documento de barbarie. Abgioia
Pasolini sabe-se langado no mundo e que deste ndo ha saidas, nem
retornos para o lost paradise, mas que é preciso afronta-lo; numa agonia

%% PASOLINI, Pier Paolo. In.: As Ultimas Palavras do Herege... p. 33.

%% MENDES, Murilo. Papiers... p. 1594. “Je trouve que le poete est un étre
obscur et déchiré. D’abord il ne se connait pas trés bien, il devient une énigme
pour lui-méme, et plus que les autres il a conscience de la grande énigme du
monde, initiale et finale. (...) Je crois néanmoins que tout homme porte le germe
de la poésie et que c’est au poete de le manifester plus clairement.”

>0 Cf. a Incisiva IV do 1° Capitulo.

1 Cf. a Incisiva VI do 2° Capitulo.
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alegre Murilo pensa a condicdo geral dos homens para agir no seu
mundo. Para dizer com Agamben — quem, alias, era um dos pupilos de
Pasolini, chegando a fazer uma ponta no Evangelho Segundo Matheus
como Felipe —, tanto Pasolini quanto Murilo eram homens que tentavam
viver a fundo seu tempo, eram, por assim dizer, contemporaneos:
N&o apenas aquele que, percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também
aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta
a altura de transforma-lo e de coloca-lo em
relacdo com os outros tempos, de nele ler de modo
inédito a historia, de “cita-la” segundo uma
necessidade que ndo provém de maneira nenhuma
do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele
ndo pode responder. E como se aquela invisivel
luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua
sombra sobre o passado, e este, tocado por esse
facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora.>*

A vida é, portanto, um desafio para quem vive num mundo onde
toda inocéncia esta condenada, como é possivel ver no curta-metragem
La sequenza del fiore di carta. A alegria (gioia) de Ninetto, que desce a
Via Nazionale de Roma cantarolando, é contaminada por cenas em preto
e branco dos horrores da guerra. Durante todo o filme ha um dialogo (ao
menos intentado) de Deus com a personagem, no qual Deus quer falar
sobre como ser inocente num mundo em que é vital expor uma vontade
politica diante das tiranias. Ao final, depois de Ninetto continuar sem
ouvir e cantarolar uma cancdo americana, 0 proprio Deus, muito
insistindo para que a personagem o ouca, vé-se numa contradi¢&o:

E verdade, tu és inocente e quem é inocente no
sabe e quem ndo sabe ndo quer, mas eu, que sou
teu Deus, ordeno-te saber e querer. E contraditdrio
e, talvez, também insollvel, porque se tu és um
inocente ndo pode ndo sé-lo e se és inocente ndo
pode ter consciéncia e vontade. (...) A inocéncia é
uma culpa, a inocéncia €é uma culpa,
compreendes? E os inocentes serdo condenados,
porque ndo tém mais direito de sé-lo. Eu nédo
posso perdoar quem passa com o olhar feliz do

2 AGAMBEN, Giorgio. O que é 0 Contemporaneo? e outros ensaios... p. 72.
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inocente entre as injusticas e as guerras, entre 0s

horrores e o sangue.>®
Tendo consciéncia da impossibilidade da vida nas redomas,
Pasolini sabe que vive culpado no mundo. Também hoje sabemos que
ndo ha como insistirmos em mitologemas (como se fosse possivel passar
cantarolando pelas misérias da existéncia) que redundam na expectativa
de criacdo de paraisos impossiveis; tampouco € questdo de desistir e
abracar a melancolia como derradeiro sentimento humano.>** E preciso

3 PASOLINI, Pier Paolo. La Sequenza del Fiore di Carta. In.: PASOLINI,
Pier Paolo. Per il cinema. I. a cura di Walter Siti e Franco Zabagli. Milano:
Amoldo Mondadori, 2001. pp. 1094-1095. “E vero, tu sei innocente, e chi é
innocente non sa e chi non sa, non vuole ma io che son oil tuo Dio, ti ordino di
sapere e di volere. E contraddittorio, lo so, forse & anche insolubile, perché se
tu sei un innocente non puoi non esserlo, e se sei innocente non puoi avere
coscienza e volonta. (...) L’innocenza é una colpa, l'innocenza é una colpa, lo
capisci? E gli innocent saranno condannati, perché non hanno piu il diritto di
esserlo. 1o non posso perdonare chi passa con lo sguardo felice dell innocente
tra le ingiustizie e le guerre, tra gli orrori e il sangue.”

>4 E seria interessante anotar que a melancolia a figura do tédio poderia ser
posta como correlata e, nesse sentido, a perquiricdo de Walter Benjamin pode
ser recolocada. A melancolia, como identificacdo com o objeto perdido, e 0
tédio, como espera pela espera (que também é uma afirmagdo blanchotiana):
ambas impedindo uma acéo no presente. Cf. BENJAMIN, Walter. Passagens...
p. 145. “Sentimos tédio quando ndo sabemos 0 que estamos esperando. O fato
de o sabermos ou imaginar que o sabemos € quase sempre nada mais que a
expressdo de nossa superficialidade ou distracdo. O tédio é o limiar para
grandes feitos. — Seria importante saber: qual € o oposto dialético do tédio? ”
No sentido da ultrapassagem do limiar e da ac@o dolorosa no presente, tal par
dialético, tanto em Pasolini quanto em Murilo, poderia ser tido como a raiva: no
primeiro, exposta e que o impelia & agdo e ao confronto publico de ideias quase
constante; no segundo, de modo latente e que o constantemente lhe fazia,
principalmente no fim da vida, esconjurar o diabo, a falta, no mundo a sua volta.
Em certo sentido, essa raiva — ira — pode ser vista como uma espécie de
orgulho, de thymos — no sentido grego. Ainda que a igreja tenha condicionado a
ira como um dos pecados capitais (e basta lembrar que também a melancolia
também fazia parte do plexo e se torna, no giro capitalistico, a preguica), é
preciso lembrar, como o faz Peter Sloterdijk, a nogdo positiva de thymos como
virtude guerreira, no sentido da honra, do amor proprio, de coragem, por assim
dizer. Ou seja, é também a capacidade de acdo imeditada e ndo programada, de
colocar-se a prova na existéncia. Cf. SLOTERDJK, Peter. Ira e Tempo. Saggio
politico-psicologico. Roma: Meltemi, 2007. Traduzione di Francesco Pelloni.
pp. 18-19. “L’ira dell’eroe non puo essere intesa come un attributo inerente
alla struttura della sua personalita. Il guerriero di successo € piu di un mero
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resistir as tentagGes de retorno as bolhas ou aos globos (o aconchego
materno é sempre um desejo latente), do mesmo modo como ¢é
necessaria a alegria na resisténcia, ainda que tal alegria nunca seja plena,
mas sempre abgioia, dada nossa ex-posi¢do. Em certo sentido,

No carater paradoxal do jogo em que entra o poeta, no seu
aspecto de oximoro, ha algo que, portanto, pode ser visto como o ponto
chave do cruzamento entre Murilo Mendes e Pier Paolo Pasolini. Ambos
buscam uma espécie de for¢a do passado que se da a ver justamente
nessa encruzilhada (e lembremos mais uma vez do primeiro projeto de
Rivera: El hombre entre cruce de caminos) entre 0 arcaico e 0 presente,
entre as imagens de um passado (que ja ndo pode ser composto como
totalidade, mas somente como ruina) e as cenas do mundo moderno. A
volta, o retorno aos mitos, pode ser compreendida com a imagem do
Anjo da Historia de Benjamin (inspirada no Angelus Novus de Paul
Klee) que se distancia daquilo em que fixa o olhar, o passado, sob o
vento de uma tempestade que o impulsiona irresistivelmente ao futuro —
para o qual esta de costas.>™ Em Pasolini e em Murilo o procedimento é
inverso: um regresso (a volta ao mitico, ao sagrado, ao arcaico) com 0s
olhos fixos no mundo sem esperancas que estava sendo construido

carattere eccessivamente irascibile e aggressivo. Ha anche poco senso parlare
delle figure omeriche come di alunni problematici, cosi come fanno gli
psicologi scolastici. A regola d’arte farebbero subito passare Achille per un
rappresentante di esagerate ambizioni parentali — come se fosse il precursore di
un bambino prodigio del tennis, disturbato psichicamente, e il cui allenatore-
genitore sedesse in prima fila a ogni partita. Poiché qui ci si muove ancora in
un ambito dominato dalla psicologia del container, & necessario prestare
attenzione alla regola fondamentale di questo universo spirituale. L’ira che
divampa a intervalli rappresenta un supplemento energetico alla psciche
dell’eroe, non una sua qualita personale o un suo complesso intimo. La parola
greca per 1’‘organo’ da cui parte il grande ribollimento ne petto di eroi e
uomini, e thymds. Essa indica il focolare del moto dell’io orgoglioso e allo
stesso tempo il ‘senso’ ricettivo per mezzo del quale gli appelli degli dei si
manifestano ai mortali. La qualita supplementare o ‘aggiuntiva’ del
ribollimento nel thymos illustra del resto [’assenza, cosi sconcertante per i
moderni, di un’instanza che domina le affezioni nel personale omerico. L eroe
e, per cosi dire, un profeta cui tocca il compito di realizzare immediamente il
messagqgio della sua forza. La forza dell’eroe lo accompagna come un génio
accompagna la persona da lui protetta. Se la forza si presenta, il suo protetto
deve andare con lei.”

> BENJAMIN, Walter. Sur le Concept d Histoire. In.: BENJAMIN, Walter.
Oeuvres Ill. Paris: Gallimard, 2000. Traduit de 1’allemand par Maurice de
Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch. p. 434.
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diante deles. Porém, marchando para o futuro ou regressando ao
passado, nos dois poetas a atitude abgioia € um agir, uma ética do e no
presente.

Desse modo, o desespero no e diante do mundo, que parece
acompanhar os autores, ndo é, como sugere Didi-Huberman (a despeito
das belas anélises que conduz)®®, impeditivo & agdo do poeta.
Desespero, nesse sentido, € muito mais agir sem esperangas (sem a
espera do todo redimido, sem espectativas de um sentido-todo — este,
definido como infinito e que, uma vez de-finido, deixa imediatamente de
ser in-finito e passa a ser da ordem da espera por um futuro total (ideal)
no qual o infinito se concretizaria —, mas somente a partir da

> Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La Survivance des Lucioles... pp. 82-138.
Didi-Huberman apresenta uma critica consistente tanto a Pasolini quanto a
Agamben, este que, segundo o tedrico francés, seria um continuador do
pessimismo politico de Pasolini. Para Didi-Huberman ambos encontram no
horizonte politico um limite intransponivel para qualquer acdo no
contemporaneo. Contrapondo-se a Agamben, o francés pretende assumir-se
como herdeiro da tradigdo benjaminiana de organizador do pessimismo e
apresenta na compreensao de sobrevivéncia — o pathosformeln warburguiano —
e na resisttncia 0 modo de encarar a escuriddo do mundo politico
contemporaneo (e talvez uma boa resposta dada por Agamben a Didi-Huberman
esteja no ensaio Su cido che possiamo non fare, Cf.. AGAMBEN, Giorgio.
Nudita. Roma: Nottetempo, 2009. pp. 67-70). No entanto, ainda que as analises
de Didi-Huberman sejam claras e bem pontuadas, esse forcado distanciamento
em relacdo a Agamben — e, como consequéncia, de Pasolini — ndo se sustenta.
Primeiramente, é preciso apontar que a diferenca que insiste em apontar entre
suas leitura de Benjamin e as que faz Agamben ndo sdo impeditivas de uma
aproximagao, como as que aqui se viu nas Incisivas V, VI e VII. Além disso, e
aqui o mais importante, a critica que faz a Pasolini ndo se sustenta. De fato, ha
um desespero evidente em Pasolini, principalmente em seus dltimos anos (e
Didi-Huberman os aponta muito bem). Porém, isso ndo quer dizer uma
impossibilidade de agdo ética ou politica. Quando Didi-Huberman aponta o
desespero de Pasolini, parece ndo se dar conta de que a propria postura
desesperada do poeta (e, sobretuto nesses Gltimos anos, intelectual pablico) é
um ato de resisténcia politica. Pasolini, ao denunciar a mutagéo antropoldgica e
as impossibilidades no mundo contemporaneo, ao abjurar a Trilogia da Vida, ao
estabelecer a polémica contra 0s jovens nas Cartas Luteranas, ja estd, nesse
gesto de dentincia, agindo. N&o é por acaso que este se torna o periodo de maior
producdo (quantitativamente falando) do poeta: volta a poesia depois de anos
sem escrever, comega seu trabalho efetivo como critico literario, comeca sua
grande critica ao poder com suas obras que ficam inacabadas: Salo e, sobretudo,
Petrolio, este que seria a grande dentncia dos bastidores do poder italiano.
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condenacdo a existéncia finita que, esta sim, abre o sentido-infinito, a

possibilidade ética), agir sem espera, saber-se, para dizer com Jean-Luc

Nancy, tdo somente exposto ao mundo, sem redencao possivel, mas :
A pena e o sofrimento comecam com a existéncia,
terminam com ela, e este fim da pena e sofrimento
para aquelas e aqueles que sobrevivem. A pena e
o sofrimento séo a medida do sentido descontado
(‘sentido descontado’: entender essa expressdo no
sentido econdmico, sonhar com todos os célculos
do sentido daqueles que a aposta de Pascal é como
uma hipérbole, com todas as ordens de pagamento
livradas, com a capitalizacdo e os interesses; a
Reforma, a Contra Reforma, o Jansenismo, a
Teodiceia, 0 Progresso, a Histdria, a Liberacdo, a
Busca do tempo perdido, jogam-se nesta
economia, a0 menos em suas paragens, em um
calculo da pena e do sofrimento, de seus umbrais
de tolerdncia e de rendimento). O sentido do
sentido descontado é remunerar a pena. E preciso
ndo esquecer que ‘redengdo’, essa grande palavra
do Ocidente, significa ‘resgate’ e ‘indulto’:
desconto remunerado, vencido de uma vez por
todas. Mas sempre, dor ou luto, a pena arruina
esse sentido — e na morte ndo desaparece sem
levd-la também com ela. E dessa pena
encontramos o traco nunca apagado do todo até o
pleno coracéo do cristianismo, desde os prantos de
abandono do Cristo: a dor redimida terd sido
também a dor agravada, simultanea,
indiscernivelmente.>’

> NANCY, Jean-Luc. El Sentido del Mundo... pp. 207-208. “La pena y el
sufrimiento comienzan con la existencia, terminan con ella, y este fin da pena 'y
sufrimiento a aquellas y aquellos que sobreviven. La penay el sufrimiento son a
la medida del sentido descontado (‘sentido descontado’: entender esta
expresion en el sentido economico, sofiar con todos los calculos del sentido de
los que la apuesta de Pascal es como una hipérbole, con todas las ordenes de
pago libradas, con la capitalizacion y los intereses; la Reforma, la
Contrarreforma, el Jansenismo, la Teodicea, el Progreso, la Historia, la
Liberacion, la Busqueda del tiempo perdido, se juegan en esta economia, al
menos en sus parajes, del mismo modo en que la economia politica se juega,
siempre se juega, en un calculo de la pena y el sufrimiento, de sus umbrales de
tolerancia y de rendimiento). El sentido del sentido descontado es remunerar la
pena. No hay que olvidar que ‘redencion’, esa gran palabra de Occidente,
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Pasolini e Murilo encontram-se, mais do que enlutados e
plenamente melancdlicos, culpados ndo de um pecado original para o
qgual devem buscar redencdo, mas, como Ninetto que desce a Via
Nazionale, culpados pela prépria existéncia, pela propria falta — e se o
outro nome do pecado ¢ falta, entdo este € o pecado original: ser o
homem um ser em falta — que € constitutiva do homem.

J& que o ser mais prdprio do homem é ser a sua
prépria possibilidade ou poténcia, entdo, e apenas
por isso (isto é, em quanto o seu ser mais proprio,
sendo poténcia, em certo sentido Ihe falta, pode
ndo ser, é portanto privado de fundo e ndo esta
desde sempre na posse do ser) ele esta e sente-se
em divida. Isto é, 0 homem, sendo poténcia de ser
e de ndo ser estd desde sempre em débito, tem
desde sempre uma ma consciéncia antes de ter
cometido qualquer ato culpavel.>*®

Agir eticamente, portanto, ndo é esperar resolver os problemas de
um mundo com cancer, mas somente ter a licida visdo de que o proprio
agir (imediato, adstrito irremediavelmente ao presente e que, nesse
sentido, s6 pode ser um modo de viver o kairds), seja uma praxis
interventiva ou poética (isto ¢é, expondo o “nicleo intimo e
indevassavel”®* aos outros) é constituido pelo que se pode nao fazer,>*
e que, portanto, a plenitude, o todo, ndo sdo atingiveis € nem ao menos
desejaveis: nenhuma plena alegria é possivel, mas somente uma alegria
permeada pela agonia.

significa ‘rescate’ e ‘indulto’: descuento remunerado, vencido de una vez por
todas. Pero siempre, dolor o duelo, la pena arruina ese sentido —y en la muerte
no desaparece sin llevarla también con ella. Y de esta pena hallamos el trazo
jaméas borrado del todo hasta en pleno corazén del cristianismo, desde los
Ilantos de abandono del Cristo: el dolor redimido habra sido también el dolor
agravado, simultdnea, indiscerniblemente.”

8 AGAMBEN, Giorgio. La Comunita che Viene... pp. 39-40. “Poiché [’essere
piu proprio dell’uomo é di essere la sua stessa possibilita o potenza, allora e
soltanto per questo (in quanto, ciog, il suo essere pit proprio, esendo potenza,
in un certo senso gli manca, pud non essere, &€ dunque privo di fondo ed egli
non ne é gia sempre in possesso) egli e e si sente in debito. L’ uomo, essendo
potenza di essere e di non essere, €, cioe, gia sempre in debito, ha gia sempre
una cattiva coscienza prima dia ver commesso alcun atto colpevole.”

9 STERZI, Eduardo. A Prova dos Nove: alguma poesia moderna e a tarefa da

alegria... p. 80.

>0 cf. AGAMBEN, Giorgio. Nudita... p. 70.
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As imagens do mural de Diego Rivera — a estruturacdo de dois
mundos (capitalista e comunista) e os anseios por completude que cada
um deles parace oferecer, as imagens que representam ideais finais para
a grande abstracdo chamada humanidade, as aspiragdes de um artista
que, influenciado sobretudo por Trotski, ansiava por um fim de um
mundo baseado de sofrimento (o do Capital) e o inicio de uma plena
alegria, e, por fim, a grande mdo como sinal da ambiguidade das
escolhas e como que pronta para detonar a explosdo dos dois mundos
retratados antagonicamente — podem ser vistas como o que por décadas
no século XX assomou-se como horizonte politico e, por assim dizer,
impds-se como imagindrio de uma geracdo. E tanto Murilo quanto
Pasolini viveram a fundo essa angustia da guerra fria, os paradoxos das
separagfes, a agonia da bomba (morrem em 1975): ambos se
angustiaram diante das imagens do mundo. Porém, diante desse presente
nebuloso ndo se afligiram por completo e, ainda que angustiados,
tentaram jogar a vida com alegria: abgioia.
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CONCLUSAO

Certa vez, em 1972, Furio Jesi — com seu modo de ser
nietzscheanamente perspicaz — disse:

Do passado aquilo que verdadeiramente importa é
0 que se esquece. O que se lembra é apenas
sedimento e escoria. Aquilo que importa, aquilo
que é destinado a sobreviver, sobrevive
aparentemente em segredo, na realidade, no modo
mais Obvio, ja que sobrevive como matéria
existente de quem experimentou o passado: como
presente vivente, ndo como memdria de passado
morto.***

Nessas suas andlises da experiéncia religiosa dionisiaca, Jesi —
gue por volta de 1972 comecava a ter um contato mais direto também
com a filosofia de Walter Benjamin — aponta para um ponto crucial da
compreensdo da passagem do tempo e da exposicdo dos homens ao
tempo histdrico, que, por fim, coloca em jogo a ideia de felicidade. E
assim disse Nietzsche:

Mas nas menores como nas maiores felicidades é
sempre 0 mesmo aquilo que faz da felicidade
felicidade: o poder esquecer ou, dito mais
eruditamente, a faculdade de, enquanto dura a
felicidade, sentir a-historicamente. Quem nédo se
instala no limiar do instante, esquecendo todos os
passados, quem ndo é capaz de manter-se sobre
um ponto como uma deusa de vitdria, sem
vertigem e medo, nunca sabera o que ¢ felicidade
e, pior ainda, nunca fara algo que torne os outros
felizes. Pensem o exemplo extremo, um homem
que nao possuisse a forca de esquecer, que
estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-
ser: tal homem ndo acredita mais em seu proprio
ser, ndo acredita mais em si, vé tudo desmanchar-

1 JESI, Furio. Inatualitta di Dionisio. In.: JESI, Furio. Materiali Mitologici.

Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea... p. 126. “Del passato cio che
veramente importa € cio che si dimentica. Cid che si ricorda é soltanto
sedimento e scoria. Cio che importa, cio che & destinato a soprawvivere,
sopravvive apparentemente in segreto, in realta nel modo pid palese, giacché
sopravvive come materia esistente di chi ha sperimentato il passato: come
presente vivente, non come memoria di passato morto.”
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se em pontos moveis e se perde nesse rio do vir-a-
ser: finalmente, como bom discipulo de Heréaclito,
mal ousara levantar o dedo. Todo agir requer
esquecimento: assim como a vida de tudo o que é
organico requer nao somente luz, mas também
escuro. Um homem que quisesse sempre sentir
apenas historicamente seria semelhante aquele que
se forgcasse a abster-se de dormir, ou ao animal
que tivesse de sobreviver apenas da ruminacédo e
ruminagdo sempre repetida. Portanto: é possivel
viver quase sem lembranca, e mesmo viver feliz,
como mostra o animal; mas é inteiramente
impossivel, sem esquecimento, simplesmente
viver.”®
Todo instante de felicidade é pontuado pela angustia do seu fim,
toda felicidade exposta é ja sempre contaminada pela agonia do
passado, ndo lembrado, mas marcado no prdprio ser de quem se alegra.
O esquecimento, essa exigéncia de vida, ndo é jamais perdido por aquele
gue esquece, como se somente de lembranga algo como a historia ou a
tradicdo fosse feita. Ao contrario, é ele algo da ordem do inesquecivel,
nao no sentido de uma gigantesca memdria consciente ao modo Funes,
mas como todo o vivido e, portanto, esquecido. Um outro leitor de
Nietzsche e, sobretudo, de Benjamin, mas que também ja é um leitor de
Jesi (uma sequéncia rizomatica de leitores que chega até aqui, neste
leitor — este alguém, para retomar o Barthes introdutério —, e que,
portanto, foi em algum sentido uma sequéncia esquecida posto que
vivida), Giorgio Agamben, conceitualiza esse motor imperceptivel da
vida justamente com o termo inesquecivel.
A cada instante, a medida do esquecimento e da
ruina, o desperdicio ontoldgico que portamos
inscrito em nés mesmos, excede largamente a
piedade de nossas lembrancas e de nossa
consciéncia. Mas esse caos informe do esquecido
ndo é inerte nem ineficaz — ao contrario, age em
nés com ndo menos forca do que a massa de
lembrangas conscientes, ainda que de modo
diverso. H& uma forca e uma operacdo do
esquecido que ndo podem ser medidas em termos
de memoéria consciente nem acumuladas como
saber, mas cuja insisténcia determina o valor de

%2 NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e desvantagem da histéria para a vida.
(Consideragdes extemporaneas - Il)... p. 58.
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todo saber e de toda consciéncia. O que o perdido
exige ndo é ser lembrado e comemorado, mas
permanecer em ndés e entre nds enquanto
esquecido, enquanto perdido — e, unicamente por
isso, inesquecivel. Daqui a insuficiéncia de toda
relacio com 0 esquecido que procure
simplesmente restitui-lo a memorica, inscrevé-lo
nos arquivos e nos monumentos da histéria, ou, no
limite, construir para ele uma outra tradi¢do e uma
outra histéria, a dos oprimidos e dos vencidos, que
se escreve com instrumentos diversos em relacéo
a das classes dominantes, mas que ndo se
diferencia substancialmente desta. Contra essa
confusdo, é preciso lembrar que a tradicdo do
inesquecivel ndo é uma tradicdo — ela é, ao
contrério, aquilo que marca toda tradicdo com um
selo de infamia ou de gloria e, as vezes, com 0s
dois a0 mesmo tempo. O que torna histdrica toda
historia e transmissivel toda tradi¢do é, portanto, o
nicleo inesquecivel que ela leva dentro de si. A
alternativa aqui ndo é entre esquecer e lembrar, ser
inconsciente e tomar consciéncia: decisiva €
apenas a capacidade de permanecer fiel ao que —
ainda que incessantemente esquecido — deve
permanecer inesquecivel, exige permanecer de
algum modo conosco, de ser ainda — para nés — de
algum modo possivel.>*

%3 AGAMBEN, Giorgio. Il Tempo che Resta... pp. 43-44. “In ogni istante, la
misura di oblio e di rovina, lo scialo ontologico che portiamo in noi stessi
eccede di gran lunga la pieta dei nostri ricordi e della nostra coscienza. Ma
questo caos informe del dimenticato non & inerte né inefficace — al contrario,
€ss0 agisce in noi con non meno forza della massa dei ricordi coscienti, anche
se in modo diverso. Vi sono una forza e un’operazione del dimenticato, che non
possono essere misurate in termini di memoria cosciente né accumulate come
sapere, ma la cui insistenza determina il rango di ogni sapere e di ogni
conoscenza. Cio che il perduto esige, non € di essere ricordato e commemorato,
ma di restare in noi e con noi in quanto dimenticato, in quanto perduto — e
unicamente per questo, indimenticabile. Di qui l'insufficienza di ogni relazione
al dimenticato che cerchi semplicemente di restituirlo alla memoria, di
iscriverlo negli archivi e nei monumenti della storia, o, al limite, di costruire
per esso un’altra tradizione e un’altra storia, quella degli opressi e dei vinti,
che si scrive con strumenti diversi rispetto a quella delle classi dominanti, ma
che non differisce sostanzialmente da essa. Contro questa confusione, occorre
ricordare che la tradizione dell’indimenticabile non é una tradizione — essa €,
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Como sobrevivéncias — conceito de um outro leitor de Nietzsche
gue passa também pela série acima vivida, Aby Warburg — a massa de
esquecimento, isto é, de vivido, que molda a vida, é de algum modo o
que de possivel ha no instante presente, o passivel de fazer com que algo
passe ao ato ou ndo. Ja Aristoteles, em excerto notério do De Anima —
guando da defini¢do do intelecto (nous), a parte intelectiva da alma, e da
diferenciacdo entre a impassibilidade da parte perceptiva (que ndo é sem
corpo) e a da intelectiva (que € separada) — diz:

Quando o intelecto se torna cada um dos objetos
inteligiveis no sentido em que isso se diz daquele
que tem a ciéncia em ato (e isso ocorre quando ele
pode atuar por si  mesmo), ainda nesta
circunstancia o intelecto estd de certo modo em
poténcia, embora ndo como antes de aprender ou
descobrir; e agora ele mesmo é capaz de pensar a
si proprio.®®

Ainda que esse trecho apresente o que a Aristételes era carissimo
— 0 pensamento que pensa a Si mesmo —, a conexao com as nogdes do
inesquecivel acima elencadas é evidente. Todo o vivido (apreendido seja
pelos sentidos — percebidos —, seja pelo intelecto) passa pelo homem e, a
despeito de marca-lo até mesmo na parte da alma responsavel pela
inteleccdo — para usar os termos aristotélicos —, passa e, mesmo que
margue, deixa intacta a poténcia. Em alguma medida essa ideia
aristotélica, tdo importante tanto para a metafisica quanto para a ética,
apresenta-se também como 0 que, nesta tese, configura-se como a
relagdo primordial de uma série de vividos e experimentados — e,
portanto, da ordem do ex perire, assim, colodados em perigo — com a
possibilidade de uma sempre renovada leitura.

De fato, se ha algo do inesquecivel que pode ser apontado nas
leituras, tal algo inicia-se com os proprios autores examinados: Murilo
Mendes e Pier Paolo Pasolini passaram a vida esquecendo-se um do
outro. Ao que consta, conheciam-se e participavam dos mesmos circulos

piuttosto, cio che contrassegna ogni tradizione con un marchio d’infamia o di
gloria e, a volte, le due cose insieme. Cio che rende storica ogni storia e
tramandabile ogni tradizione é appunto il ndcleo indimenticabile che essa porta
dentro di sé. L’alternativa qui non é fra dimenticare e ricordare, essere
inconsapevole e prendere coscienza: decisiva ¢ soltanto la capacita di rimanere
fedeli a cid che — pur incessantemente dimenticato — deve restare
indimenticabile, esige di rimanere in qualche modo con noi, di essere ancora —
per noi — in qualche modo possibile.”

>* ARISTOTELES. De Anima... pp. 114-115.
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de amigos na Roma das décadas de 60 e 70 do século XX, porém, talvez
pela diferenca de génios (um recatado mineiro catolico e um expansivo
homossexual marxista), talvez por outra razdo, ndo tiveram, em vida,
mais do que alguns encontros por conta dos amigos em comum. No
entanto, ambos estdo também irremediavelmente inseridos, direta ou
indiretamente, na série dos leitores acima descrita, e aqui, como no
Ottavo Festival dei Due Mondi de Spoleto, de 1965, onde dividiram a
mesa para leitura de suas poesias, condividem — para manter o lexo
aristotélico — o espaco inesquecivel do texto. E, em tal espaco, o ndcleo
duro de seus modos de agir tocam-se, como o possivel aperto de maos
em Spoleto, ndo mais por conta de amigos em comum, mas pelo comum
em ambos, comum este que inquietou e forjou o0 gesto aproximativo
deste leitor da ponta da série — um leitor qualquer —, ndo um amigo em
comum de ambos, mas um ex-trangeiro que, de fora, ensaiou com o
inesquecivel que insistentemente o faz ver em Pier Paolo e em Murilo
um mesmo arranjo da morada habitual de cada um deles.

A tese, portanto, apresenta como a agonia alegre de Murilo
Mendes e a abgioia de Pier Paolo Pasolini remetem-se ao modo como
ambos — a despeito das evidentes diferencas de estilo — colocam-se em
jogo na linguagem, isto é, como agem ndo sO poeticamente, mas
também eticamente. Aceder a alegria (tomar posse da felicidade)
sabendo-se irremediavelmente perdidos e em constante exposi¢do ao
perigo de morte é a imagem que nas diversas fases dos autores
sobrevive.

Tanto Murilo como Pasolini colocam-se, com suas operacoes
poética e ética — o0 ergon dos poetas —, em exposi¢cdo. Como bem lembra
Nancy, ha um parentesco semantico entre ergon e orgia que, em certo
sentido, além de possibilitar a constatacdo de como o carater de
transbordamento (sobretudo sexual) implicito na nocdo contemporanea
de orgia de fato s6 é possivel por uma significacdo primeira do termo na
esfera dos cultos antigos gregos — um rito, > uma ag&o, uma liturgia

% Cf. NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo... p. 203. “Que el gozar /
padecer, su sorpresa y su suspenso no sean ni exégenos ni anexos a la obra
como tal, sino que, por el contrario, le sean intimamente conexos, es aquello de
lo que se tendra un indice en el parentesco semantico (como minimo
presumido) del ergon y de la orgia. Orgia no designa el orgiasma en cuanto
deshordamiento — singularmente sexual — mas que designando primero un rito,
una operacion cultural que puede dar lugar a ese desbordamiento.” Cf.
também MOTTE, André; PIRENNE-DELFORGE, Vinciane. Les Mot et les
Rites. Apercu des significations de orgia et de quelques dérivés. In.: Kernes. n°
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(leitourgia)®*® —, também abre acesso & compreenséo da coimplicacéo
necessaria da exposic¢do ao mundo em busca da felicidade e o padecer (0
agonizar) pelo gozo dessa exposicdo. Tal padecer, no entanto, ndo seria
uma culpa por um ato excessivo ou faltoso (um pecado, nesse sentido),
mas tdo somente a percepcdo do necessario esquecimento nietzscheano
para a felicidade. Aguda é a percepcéo de Jesi:
A orgia é, antes de mais nada, atualidade,
simultaneidade (em termos de iconografia pré-
histérica poder-se-ia dizer: coexisténcia por
transparéncia), presente. E a tradicional sentenga
latina ‘Post coitum animal triste’ ¢ entendida ndo
tanto no sentido de lamentacdo ou de percepgdo
de culpa, quanto no sentido de confirmada perda
do passado. (...) ndo sem dor destacamo-nos do
passado para possuir somente o presente, ndo sem
dor se renasce — ndo sem morrer.”’

Ao assumirem uma felicidade incompleta no presente, Murilo e
Pasolini fazem do trabalho de poeta ndo uma fundamentacdo de
sentidos a serem revelados, mas uma constante, um com-instante, um
presente no qual o poeta age. E toda a quéte de ambos pela palavra, pelo
nome, pela conjuracdo de uma lingua que diga a realidade presente —e 0
trajeto de Pasolini, desde suas primeiras experiéncias pascolianas,
levantado aqui no primeiro capitulo, até suas obras cinematograficas e
sobre a linguagem cinematografica, que aparecem sobretudo no Gltimo
capitulo, bem como o de Murilo, na sua agonia de fim de vida, sua visao

5, 1992. Paris: Centre International d’Etude de la religion grecque antique. p.
127. “On peut dés lors considérer que orgia, dans ces emplois, revele de la
désignation par synecdoque. Autrement dit, le nom de [’élément central du
rituel — [’objet meme de la révélation — s’est étendu a toute la cérémonie.” E
sobre a nog¢do de leitourgia

%% E para uma nocéo de leitourgia, alias, uma arqueologia da liturgia — desde
seu significa de obra publica na Grécia classica até sua designagdo cristd como
rito concretizador da obra divina (opus dei) —, cf. AGAMBEN, Giorgio. Opus
Dei. Archeologia dell ufficio. Homo sacer, II, 5. Torino: Bollati Boringhieri,
2012. pp. 13-41.

7 JESI, Furio. Inattualita di Dionisio... pp. 128-129. “L’orgia é innanzitutto
attualita, simultaneita in termini di iconografia preistorica si potrebbe dire:
coesistenza per trasparenza), presente. E la tradizionale sentenza latina ‘Post
coitum animal triste’ va intesa non tanto nel senso di rimpianto o di percezione
di colpa, quanto nel senso di confermata perdita di passato. (...) non senza
dolore ci si stacca dal passato per possedere solo il presente, non senza dolore
si rinasce — non senza morire.”
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do caos do mundo, levantadas no segundo capitulo, até sua tentativa
anacronica de remontagem de seus tempos justamente no presente —,
mostra como o trabalho por tragar tal lingua, em ambos, conflui — ou
melhor, é — uma ética, um agir desesperancado no presente e que,
somente por meio dele — desse trago que ndo pretente fixar ou forjar um
fundamento para a existéncia, mas tdo somente exibir a propria
exposi¢do — o poeta da ao comum, aos outros, ao Outro, sua presenca,
isto é, abre o infinito das relacGes a partir de sua finitude.

Como replicagdo dos tracos de Murilo e Pasolini, tragos outros
aparecem, no correr da tese, como instantes incisivos deste leitor
gualquer. Esses gestos inserem no interior do texto seu carater exterior.
Ou, melhor, sdo ao mesmo tempo orgion e ergon, “transbordamento e
borda, a borda que transborda ela mesma para ser a borda que ¢ 0
limite do texto e sua abertura, o que produz sentido ao texto e, ao
mesmo tempo, confere-lhe um limite em relacdo & abertura que ele
mesmo da por meio das analises dos dois autores em tela. Em suma, as
incisbes — esses gestos manuais: 0 tomar posicdo do autor, sua
montagem — agem sob a égide da maxima benjaminiana que fecha o
Fragmento Teol6gico-Politico: o método politico, chamado niilismo,
para buscar a evanescéncia da restitutio secular de um eterno
aniquilamento que se d& no ritmo da felicidade.™® Mas esse
aniquilamento — essa anulagdo —, esse chamar a causa o nada, ndo é
uma negac¢do absoluta (um desespero que impede qualquer acédo, tanto
no caso dos poetas, quanto no caso deste leitor), mas procurar por
Dionisio-touro, como diria Deleuze:

A afirmagdo pura e mdltipla, a verdadeira
afirmacdo, a vontade afirmativa; ele nada carrega,
ndo se encarrega de nada, mas alivia tudo o que
vive. Sabe fazer aquilo que 0 homem superior nao
sabe: rir, brincar, dangar, isto &, afirmar. Ele é o
Leve, que ndo se reconhece no homem, sobretudo
no homem superior ou no her6i sublime, mas s6
no além-do-homem, no além-do-her6i, em outra
coisa que ndo o homem.*®

Ora, tal afirmacéo, na tese, se d& com o abandono por uma forma
absoluta de sentidos (ou, Teseu abandonando Ariadne): um modelo

% NANCY, Jean-Luc. El Sentido del Mundo... pp. 204-205. “desbordamiento y
borde, el borde que se desborda él mismo para ser el dorde que es.”

>9 cf. BENJAMIN, Walter. Fragment Théologico-politique... pp. 264-265.

%0 DELEUZE, Gilles. Mistério de Ariadne segundo Nietzsche. In.: DELEUZE,
Gilles. Critica e Clinica. Sao Paulo: 34, 1997. Trad.: Peter Pal Pelbart. p. 117.
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académico mono-grafico, um espaco para dissecacdo de cadaveres-
textos, um texto asno-camelo que tdo somente procuraria carregar 0S
fardos da tradicdo (do passado) sem enfrentar o animal-Leve do
inesquecivel que sobeja qualquer andlise. As incisivas, como
proposicdes metodoldgico-tedricas, procuram apresentar a costura
inexistente entre dois pensamentos que insistiram em se esquecer em
vida. Da Voz ao Poeta Prometeico (isto €, de um siléncio inefavel e
obscuro aquele que rompe as trevas com a tocha luminosa em maos e da
aos homens o conhecimento, isto ¢, a palavra) todas elas operam no
texto a passagem de Dionisio, isto ¢, justamente a “‘exibigdo do nada’: o
passado que dura dentro do presente no instante em que cessa de ser.”*®
A proposicdo benjaminiana assim se aclara e a tese, um gesto-tese,
expde-se ndo somente como uma proposicao analitica — carregar o fardo
hermenéutico dos modelos académicos —, mas também como um influxo
do proprio pensamento de Pasolini e Murilo no pensamento deste leitor
qualquer: isto é, o proprio modo de operar, de tracar, portanto, de
expor-se, do autor con-funde-se com 0s gestos, tracos e exposicdo de
Murilo e Pasolini.

As analises que, por assim dizer, percorrem a cronologia de
Murilo a rebours (do fim de sua vida aos primeiros anos) entram em
colisdo com as analises dedicadas a cronologia pasoliniana (dos seus
primeiros anos até o fim de sua vida). Num certo sentido, tal gesto
marca 0 contra-passo em ambos: Pasolini insistia na sua nostalgia della
vita, na forza del passato, enquanto Murilo namorava o Paraiso cristdo
(um namoro excéntrico, como se vé) da posteridade. O choque dos
caminhos cruzados — uma diluicdo dialética na suspensao, uma tentativa
de leitura daquilo que marca ambos com a insignia do inesquecivel, isto
é, 0 que os assina — revela o principio da montagem, do tocar com a
mao, como substancialmente impreterivel para a tese. No entanto, o que
tal revelacéo exibe ndo é o segredo da tese — como é evidente —, mas
somente o0 desejo de seu autor que, justo por isso, assume-se como um
leitor qual-quer.

%L JESI, Furio. Inattualita di Dionisio... p. 130. “‘’esibizione del nulla’: il
passato che dura entro il presente nell’istante in cui cessa di essere.”
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